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য" বঙ্গদর্শনের চতুর্থ খণ্ড সমাণ্ড করিয়া আমি পাঠকদিগের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করি, তখন ব্বীকার করিয়াছিলাম যে, প্রয়োজন দেখিলে স্বতঃ হউক অন্ততঃ 
হউক বঙ্গদর্শন পুনজ্জাঁবিত করিব। 

বঙ্গদর্শনের লোপ জন্ত আমি অনেকের কাছে তিরম্কৃত হইয়াছি। সেই 
তিরস্কারের প্রাচুধ্যে আমার এমত প্রতীতি জন্বিয়াছে যে, বঙ্গদর্শনে দেশের 
প্রয়োজন আছে। প্রয়োজন আছে বলিয়া, ইহা পুনজ্জীঁবিত হইল। 

যাহা একজনের উপর নির্ভর করে, তাহার স্থায়িত্ব অনিশ্চিত। বঙ্গদর্শন 
যতদিন আমার ইচ্ছা, প্রবৃত্তি, স্বাস্থ্য বা জীবনের উপর নির্ভর করিবে ততদিন 
বঙ্গদর্শনের স্থায়িত্ব অসম্ভব। এজন্ত আমি বঙ্গদর্শনের সম্পাদকীয় কাধ্য পরিত্যাগ 
করিলাম। বঙ্গদর্শনের স্থায়িত্ববিধান করাই আমার উদ্দেশ্ট। 

ধাহার হন্তে বঙ্গদর্শন সমর্পণ করিলাম তাহার দ্বার! ইহ। পূর্ববাপেক্ষ। উরি 
লাভ করিবে, ইহা! আমার সম্পূর্ণ ভরসা! আছে। তাহার সন্ক্প সকল আমি অবগত 
আছি। তিনি নিজের উপর নির্ভর যত করুন বানা করুন দেশীয়, সুলেখক 
মাত্রেরই উপর অধিকত্তর নির্ভর করিবেন। তাহার ইচ্ছ। বঙ্গদর্শনকে, হুশিক্ষিত 


২ বজবর্শন [ বৈশাখ 


মণ্ডলীর সাধারণ উক্কিপত্র রূপে পরিণত করেন। তাহ! হইলেই বঙ্গদর্শন স্থায়ী 
এবং মঙ্গলগ্রদ হইবে। 

ইউরোগীয় সাময়িক পত্র এবং এতদ্দেশীয় সাময়িক পত্রে বিশেষ প্রভেদ এই 
যে এখানে ধিনি সম্পাদক তিনিই প্রধান লেখক-__ইউরোগীয় সম্পাদক, সম্পাদক 
মাত্র--কদাচিং জেখক। পত্র এবং প্রবন্ধের উদ্ধাছে তিনি ঘটক মাত্রস্বয়ং 
বরকর্তা হইয়া সচরাচর উপস্থিত হয়েন না। এবার বঙ্গদর্শন সেই প্রণালী অবলম্বন 
করিল। 

যাহা সকলের মনোনীত, তাহার সহিত সম্বন্ধ গৌরবের বিষয়। আমি পে 
গৌরবের আকাঙ্ক্ষা করি। বঙ্গদর্শনের সম্পাদকীয় কার্য পরিত্যাগ করিঙ্গাম 
বটে, কিন্তু ইহার সহিত আমার সম্বন্ধ-বিচ্ছেদ হইল না। যতদিন বঙ্গদর্শন 
থাকিবে, আমি ইহার মঙ্গলাকাজ্ষ! করিব এবং যদি পাঠকেরা বিরক্ত ন! হয়েন, 
তবে ইহার স্তন্তে তাহাদিগের সম্মুধে মধ্যে মধ্যে উপস্থিত হইয়া বঙ্গদর্শনের 
গৌরবে গৌরব লাভ করিবার স্পদ্ধা করিব । 

এক্ষণে বঙ্গদর্শনকে অভিনব সম্পাদকের হস্তে সমর্পণ করিয়া, আশীর্বাদ 
করিতেছি যে ইহার মুশীতল ছায়ায় এই তপ্ত ভারতবর্ষ পরিব্যাপ্ত হউক। আমি 
কষু্রবুদ্ধি, ক্ষুদ্রশক্তি, সেই মহতী ছায়াতলে অলক্ষিত থাকিয়া, বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
দৈনন্দিন শ্রীবৃদ্ধি দর্শন করি, ইহাই আমার বানা 1 


শ্রীবক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


* গত বৎসর বঙ্গদর্শনের বিদায় গ্রহণ কাপে আমি অনবধানতা বশত: একটি গুরুতর 
অপরাধে পতিত হুইয়াছিলাম। ধাঁহাদিগের বলে এবং সাহায্যে আমি চারি বংসর বঙ্গদর্শন 
সম্পাদনে কৃতকাধ্য হইয়াছিলাম, কবিবর বাবু নবীনচন্ত্র সেন তীাহাগিগের মধ্যে একজন 
অগ্রগণ্য । সে উপকার তুলিবার নছে-_আমিও ভুলি নাই। তবে বিখ্যাত মুদ্রাকরের 
প্রেতগণ আমাকে চারি বংসর জ্বালাইয়! তৃপ্ডিলাভ করে নাই; শ্রেষ দিন, আমার কৃতজত। 
স্বীকার, কালে নবীনবাবুর নামটি উঠাইয়] দিল্লাছিল। বঙ্গদর্শনের পুনজ্জাবন কালে আঁমি 
নৃধীনবাবুর কাছে বিনীত ভাবে এই দোষের অঙ্গ ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। 





শ্রীবহ্থিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় প্রণীত 
দশম পরিচ্ছেদ 


সে. রাত্রের প্রভাতে শধ্যাগৃহে মুক্ত বাতায়নপথে দীড়াইয়া, গোবিন্দলাল। 
ঠিক প্রভাত হয় নাই--কিছু বাকি আছে। এখনও, গৃহপ্রাঙ্গপস্থ 
কামিনীকুঞ্জে, কোকিল প্রথম ডাক ডাকে নাই। কিন্তু দোয়েল গীত আরম্ত 
করিয়াছে । উার শীতল বাতাস উঠিয়াছে--.গোবিন্দলাল বাতায়নপথ মুক্ত করিয়া, 
সেই উদ্যানস্থিত মল্লিকা গন্ধরাজ কুটজের পরিমলবাহী শীতল প্রভাতবায়ু সেবন 
জন্য তৎসমীপে দাড়াইলেন। অমনি তাহার পাশে আসিয়া! একটি ক্ষুদ্রশরীরা 
বালিকা দাড়াইল। 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “আবার তুমি এখানে কেন ?” 

বালিকা বলিল, “তুমি এখানে কেন?” বলিতে হইবে না, যে এই বালিকা 
গোবিন্দলালের স্ত্রী । 

গোবিন্দ। আমি একটু বাতাস খেতে এলাম, তাও কি তোমার সইল না? 

বালিক! বলিল, “দবে কেন? এখনই আবার খাই খাই? ঘরের সামগ্রী খেয়ে 
মন উঠে না, আবার মাঠে ঘাটে বাতাস খেতে উকি মারেন ।" 

গো। ঘরের সামগ্রী এত কি খাইলাম? 

«কেন এইমাত্র আমার কাছে গালি খাইয়াছ।, 

“জান না, ভোমরা, গালি খাইলে যদি বাঙ্গালির ছেলের পেট ভরিত, তাহা! 
হইলে, এ দেশের লোক এত দিনে সগোষ্টি বদ্হজমে মরিয়া যাইত। ও সামগ্রীটা 
অতি সহজে . বাঙ্গাল! পেটে জীর্ণ হয়। তুমি আর একবার নথ নাড়ো৷ ভোম্রা, 
আমি আর একবার দেখি।” 

গোবিন্দলালের পড়্ীর বথার্থ নাম ক্মোহিনী, কি কান বি 
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মুঞ্জরী, কি এমনই একটা কি তাহার পিতা মাত! রাখিয়াছিল, তাহা ইতিহাসে 
লেখে না। অব্যবহারে সে নাম লোপপ্রাপ্ত হইয়াছিল । তাহার আদরের নাম 
ভ্রমর" বা “ভোমরা” সার্থকতাবশতঃ সেই নামই প্রচলিত হইয়াছিল। ভোমরা 
কিছু কাল। ১... 

ভোমর! নখ নাঁড়ার পক্ষে বিশেষ আপত্তি জানাইবার জন্য নথ খুলিয়া, একট! 
হুকে রাখিয়া, গোবিন্দলালের নাক ধরিয়া নাড়িয়া দিল। পরে গোবিন্দলালের 
মুখপানে চাহিয়। মৃছ মৃ হাসিতে লাগিল,__মনে মনে জ্ঞান, যেন বড় একটা 
কীর্তি করিয়াছি। গোবিন্দলালও তাহার মুখপানে চাহিয়া অতৃপ্তলোচনে দৃষ্টি 
করিতেছিলেন। সেই সময়ে সূর্য্যোদয়নূচক প্রথম রশ্মিকিরীট পূর্ব্বগগনে দেখা 
দিল-__তাহার মৃদুল জ্যোতিঃপুঞ্জ ভূমগ্ডলে প্রতিফলিত হইতে লাগিল। নবীনা- 
লোক পূর্ববদিক্‌, হইতে আসিয়! পুর্ধবমুখী ভ্রমরের মুখের উপর পড়িয়াছিল। 
সেই উজ্জল, পরিষ্কার, কোমল, শ্ামচ্ছবি মুখকান্তির উপর, কোমল প্রভাতালোক 
পড়িয়া, তাহার বিস্ষারিত লীল্লাচঞ্চল চক্ষের উপর জ্বলিল, তাহার লিফোজ্জল গণ্ডে 
প্রভামিত হইল, হানি চাহুনিতে, সেই আলোতে, গোবিন্দলালের আঙ্গবে, আর 
প্রভাতের বাছাসে মিলিয়! গেল। 

এই সময়ে স্ৃপ্তোখিতা চাকরাণী মহলে একট! গোলযোগ উপস্থিত হইল। 
তৎপুর্বেবে ঘর বাঁটান, ভুলা ছড়ান, বাসন মাক্তা, ইত্যাদির একট! সপ্‌ সপ্‌. ছপ্‌ 
ছপ্‌, ঝন্‌ ঝন্‌, খন খন্‌ শব্দ হইতেছিল--অকম্মাৎ সে শক বন্ধ হইয়া) “ও মা কি 
হবে!” “কি সর্বনাশ !” “কি আস্পদ্ধা !” “কি সাহস!” মাঝে মাঝে হাসি 
টিটকারি ইত্যাদি গোলযোগ উপস্থিত হইল। শুনিয়। ভ্রমর বাহিরে আসিল । 

চাকরাণী সম্প্রদায় ভ্রমরকে বড় মানিত না-তাহ!র কতকগ্জলি কারণ ছিলপ। 
একে ভ্রমর ছেলে মানুষ__তাতে ভ্রমর স্বয়ং গৃহিণী নহেন-_ঠাহার শ্বাশুড়ী ননদ 
ছিল-_-তার পর মাবার ভ্রমর নিজে হাসিতে যত পই, শাসনে তত পটু ছিলেন ন| | 
অ্রমরকে দেখিয়া চাকরাণীর দল বড় গোলযোগ বাড়াইল-_ 

নং ১-_-আর শুনেছ বৌঠাকরুন ? 

নং ২__এমন সর্ধনেশে কথা কেহ কখন শুনে নাই। 

নং ৩-_কি সাহস! মাগিকে ঝাটাপেট। করে আসবে! এখন । 

নং ৪__শুধু ঝাটা-_-বৌঠাকরুন বল__আমি তার নাক কেটে নিয়ে আসি। 

নং ৫-_কার পেটে কি আছে মাতা কেমন করে জানবে! মা__ 

আমরা হাসিয়া বলিল, “আগে বল্না কি হয়েছে__তার পর ঘার মনে হা খকে 
করিস্‌।” «তখনই আবার পূর্বববং গোলযোগ আরম্ত হইল। 

নং ১--বলিল-_ শোননি পাড়ান্ুন্ধ গোলমাল হয়ে গেল যে-_. 
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নং ২--বলিল--বাধের ঘরে ঘোগের বাসা! 

নং ৩-_মাগির ঝট দিয়া বিষ বাড়িয়! দিই। 

নূং ৪-_কি বলবো বৌঠাকরুন বামন হয়ে চাদে হাত ! 

নং ৫-_ভিজে বেরালকে চিন্তে জোগায় না।--গলার দড়ি !__ গলায় দড়ি! 

ভ্রমর বলিলেন, “তোদের 1” 

চাকরাদীরা তখন একবাক্যে বলিতে লাগিল, “আমাদের কি দোষ! আমরা 
কি করিলাম! তাজানি গো জানি। যে যেখানে য| করবে, দোধ হবে আমাদের ! 
আমাদের আর উপায় নাই বলিয়া গতর খাটিয়ে খেতে এয়েছি।” এই 
বক্কৃত! সমাপন করিয়া, হই একজন চক্ষে অঞ্চল দিয়া কাদিতে আরম্ভ করিল। 
একজনের মৃত পুত্রের শোক উছলিয়া উঠিল। ভ্রমর কাতর হইলেন-__কিন্ত 
হামিও স্বরণ করিতে পারিলেন না। বলিলেন, “তোদের গলায় দড়ি, এইজন্য 
যে এখনও তোর! বলিতে পারিলি না যে কথাট! কি। র্‌ কি হয়েছে)? 

তখন আবার চারিদিক হইতে চারি পাচ রকমের গলা ছুটিল। বহুকষ্টে, ভ্রমর, 
সেই অনন্ত বক্তৃত! পরম্পর। হইতে এই ভাবার্থ সন্ধলন করিলেন যে, গত রাত্রে 
কর্তামহাশয়ের শয়নকক্ষে একট! চুরি হইয়াছে । কেহ বলিল চুরি নহে ডাকাতি, 
কেহ বলিল পিদ, কেহ বলিল, না কেবল জন চারি পাচ চোর আসিয়া! লক্ষ 

কার কোম্পানীর কাগজ লইয়া গিয়াছে। 

অমর বলিল, “তার পর 1 কোন মাগির নাক কাটিতে চাতিতেছিলি 1" 

নং ১- রোহিণী ঠাকরুনের আর কার? 

নং ২--সেই আবাগীই ত সর্কন!শের গোন্ডা। 

নং ৩--সেই নাকি ডাকাতের দল সঙ্গে করিয়া নিয়ে এয়েছিল। 

নং 8--যেমন কর্ম তেমনি কল! 

নং ৫--এখন মরুন জেল খেটে ! 

্রমর জিজ্ঞানা করিল, “রোহিপী যে চুরি করিতে আসিয়াছিল, তোর! কেমন 
করে জানলি 1” 

“কেন সেষে ধর! পড়েছে । কাঁছারির গারদে কয়েদ আছে।” 

ভ্রমর যাহ শুনিলেন, তাহা শিয়া গোবিন্দলালকে বলিলেন। গোবিদ্দলাল 
হাসিয়। ঘাড় নাড়িলেন। 

আ্। ছাড় নাড়িলে যে? 

গো। আমার বিশ্বাস হইল না যে রোহিণী চুরি করিতে আসিয়াছিল। 
তোমার বিশ্বাস হয়? 

ভোমর! বলিল, “ন1 1" 
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গো। কেন তে!মার বিশ্বাস হয় না, আমায় বল দেখি? লোকে ত বলিতেছে। 

ভ্র। তোমার কেন বিশ্বাস হয় না, আমায় বল দেখি? 

গো। তা সময়াস্তরে বলিব। তোমার বিশ্বাস হইতেছে না কেন, আগে,বল। 

ত্র। তুমি আগে বল। 

গোবিন্দলাল হাসিল, “তুমি আগে।” 

ত্র। কেন আগে বলিৰ? 

গো। আমার শুনিতে সাধ হইয়াছে। 

ভ্র। সত্য বলিব! 

গো। সত্য বল। 

ভ্রমর বলি বলি করিয়া বলিতে পারিল না। লজ্জাবনতমুখী হইয়! নীরবে 
রহিল। 

গোবিন্দলাল বুঝিলেন। , আগেই বুঝিয়াছিলেন। আগেই বুঝিয়াছিলেন বলিয়! 
এত পীড়াগীড়ি করিয়া ক্িচ্ঞাস! করিতেছিলেন। রোহিণী যে নিরপরাধিনী, ভ্রমরের 
তাহা! দু বিশ্বাস হইয়াছিল। আপনার অস্তিত্বে যতদূর বিশ্বাস ভ্রমর ইহার 
নির্দোধিতায় ততদূর বিশ্বাসবতী। কিন্ত সেবিশ্বাসের অন্য কোনই কারণ ছিল 
না- কেবল গোবিন্দলাল বলিয়াছেন যে, “সে নির্দোষী আমার এইরূপ বিশ্বাস।” 
গোবিন্দলালের বিশ্বাসেই ভ্রমরের বিশ্বাস। গোবিন্দলাল তাহ! বুবিয়াছিলেন। 
ভ্রমরকে চিনিতেন। তাই তিনি কালে! এত ভালব!সিতেন। 

হাসিয়া গোবিন্দলাল বলিলেন, “আমি বলিব কেন তুমি রোহিণীর দিকে ?” 

ভ্র। কেন! 

গো। সে তোমায় কালে! না বলিয়া! উজ্দ্বল শ্যামবর্ণ বালে। 

ভোমরা কোপকুটিল কটাক্ষ করিয়া বলিল, “যাও !”" 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “যাই ।” এই বলিয়। গোবিন্দলাল চলিলেন। 

ভ্রমর তাহার বসন ধরিল-_“কোথ! যাও ?” 

গো। কোথা যাই বল দেখি? 

ভ্র। এবার বলিব। 

গো। বল দেখি। ? 

ত্র। রোহিণীকে বাচাইতে । 

“তাই” খলিয়া গোবিন্দলাল ভোমরার মুখ-ুস্বন করিলেন। পরছুখ- 
কাতরের হৃদয় পরছুঃখকাতরে বুঝিল--তাই গোবিন্দলাল ভ্রমরের মুখ-চুম্বন 
করিলেন, ।* 
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'গোবিন্দলাল কৃঙ্ণকান্ত রায়ের সদর কাছারিতে গিয়া দর্শন দিলেন। 

কৃষ্ণকান্ত প্রাতঃকালেই কাঙ্থীরিতে বসিয়াছিলেন। গদির উপর মস্নদ 
করিয়া বসিয়া, সোনার আলবোল।য় অন্থুরি তামাকু চড়াইয়া, মর্ত্যলোকে 
স্বর্গের অনুকরণ করিতেছিলেন। একপাশে রাশি রাশি দপ্তরে বাধা চিঠা, 
খতিয়ান, দাখিল1, জম! ওয়াশীল, থোকা, করচা, বাকি জায়, শেহা, রেকড়--মার 
একপাশে নায়েব, গোমস্তা, কারকুন, মুহুরি, তহুলীলদার, আমীন, পাইক, প্রজা। 
সম্মুখে, অধোবদনা, অবগুঠনবতী রোহিণী। 

গোবিন্দলাল আদরের শ্রাতৃক্পুত্জ। প্রবেশ করিযুমই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
হয়েছে জ্যেঠা মহাশয় ?” 

ছার কণ্ম্বর শুনিয়া, রোহিণী অবগঠন ঈষৎ মুক্ত করিয়া হার প্রতি 
ক্ষণিক কটাক্ষ করিল। কৃফকান্ত ঠাহার কথায় কি উর করিলেন ততপ্রতি 
গোবিন্দলাল বিশেষ মনোযোগ করিতে পারিলেন না । ভাবিলেন, সেই কটাক্ষের 
অর্থকি? শেষ সিদ্ধান্ত করিলেন, “এ কাতর কটাক্ষের অর্থ, ভিক্ষা! |” 

কি ভিক্ষা? গোবিন্দলাল ভাবিলেন, আর্তের ভিক্ষা আর কি? বিপদ হইতে 
উদ্ধার। সেই বালীতীরে সোপানোপরে দাড়াইয়া! যে কখোপকথন হইয়াছিল, 
তাহাও তাহার এই সময়ে মনে পড়িল । 

গোবিন্দলাল রোহিশীকে বলিয়!ছিলেন, “তোমার যদি কোন বিষয়ের কষ্ট 
থাকে তবে আজি হউক, কালি হউক, আমাকে জানাইও ।” আজ ত রোহিণীর 
কষ্ট বটে, বুঝি এই ইঙ্গিতে রোহিপী ঠাহাকে তাহ! জানাইল। 

গোবিন্দলাল মনে মনে ভাবিলেন, “তোমার মঙ্গল সাধি, ইহা আমার ইচ্ছা! 
কেন না ইহলোকে তোমার সহায় কেহ নাই দেখিতেছি। কিন্তু তুমি যেলোকের 
হাতে পড়িয়াছ__তোমার রক্ষ! সহজ নহে।” এই ভাবিয়া প্রকাশ্টে জোষ্ঠ তাতকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে জোঠা মন্থাশয় ?” 

বৃদ্ধ কৃষকান্ত একবার সকল কথা আন্পৃবিষক গোবিন্দলালকে বলিয়াছিলেন, 
কিন্তু গোবিন্দলাল রোহিণীর কটাক্ষের ব্যাখ্যায় ব্যতিব্যস্ত ছিলেন, কানে কিছুই 
শুনেন নাই। জ্রাতুন্পুত্র আবার জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে, জ্যেঠা মছাশয় ?” 
শুনিয়। বৃদ্ধ মনে মনে ভাবিল, "হয়েছে । ছেলেট! বুঝি মাগির চাদপান। সুখখানা 
দেখে ভূলে গেল।” কৃষ্ধকান্ত আবার আম্ুপুবিষিক গতরাজরের বৃত্ান্ত, গোবিন্দ- 
লালকে শুনাইলেন। সমাপন করিয়৷ বলিলেন, «এ সেই হর পাজির কারসাজি 
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বোধ হইতেছে, এ মাগি তাহার কাছে টাকা খাইর! জাল উইল রাখিয়! 
আসল উইল চুরি করিবার জন্য আসিয়াছিল। তার পর ধর! পড়িয়া! ভয়ে জাল 
উইল ছি'ড়িয়৷ ফেলিয়াছে। , 

গো। রোহিণী কি বলে? ট্যর 

কূ। ওআরবলিবেকি? বলেতানয়। 

গোবিন্দলাল রোহিণীর দিকে ফিরিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, “তা নয় ত তবে 
কি রোহিণি !* 

রোহিণী মুখ না তুলিয়া, গদগদ কঠে বলিল, “আমি আপনাদের হ।তে পড়ির়াছি 
যাহা করিবার হয় করুন। আমি আর কিছু বলিব ন1।” 

কৃষ্কান্ত বলিলেন, “দেখিলে বদ্জাতি।” 

গোবিন্দলান্ব মনে মনে তাবিলেন, “এ পৃথিবীতে মকলেই বদ্জাত নহে। 
ইহার ভিতর বদজাতি ছাড়া আর কিছু থাকিতে পারে।” প্রকাণ্ডে বলিলেন, 
“ইছার প্রতি কি হুকুম দিয়াছেন 1 একে কি থানায় পাঠাইবেন ?” 

কৃষ্ণকান্ত বলিলেন, “আমার কাছে আবার থান! ফোঙ্জদারি কি। আমই 
থানা, আমিই মেজেই্টর, আমিই জজ । বিশেষ এই ক্ষুপ্র স্মালোককে জেলে দিয়! 
আমার কি পৌরুষ বাড়িবে 1” 

গোবিন্দলাল ন্িজ্ঞসা করিলেন, “তবে কি করিবেন ?” 

ক। ইহার মাথা মুড়াইয়! ঘোল ঢালিয়! কুলার বাতাস দিয়! গ্রামের বাঠির 
করিয়। দিব। আমার এলেকায় আর না আসিতে পারে । 

গোবিন্বলাল আবার রোহিণীর দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কি বল 
রোহিণি ?” 

রোহিণী বলিল, “ক্ষতি কি।” 

গোবিনদিলাল বিস্মিত হইলেন। কিঞিৎ ভাবিয়া কৃষ্ককান্তকে বলিলেন, 
“একটা নিবেদন আছে ?” 

কৃষ্ণকান্ত। কি? 

গো। ইহাকে একবার ছাড়িয়। দিন। আমি জামিন হঈেছি__বেল! 
দশটার সময়ে আনিয়! দিব | 

কফকান্থ ভাবিলেন, “বুঝি য! ভেবেছি তাই। বাবাজির কিছু গরজ দেখছি ।” 
প্রকান্তে বলিলেন, “কোথায় যাইবে? কেন ছাড়িব?” 

গোবিন্বলাল বলিলেন, “মাসল কখ। কি, জান! নিতান্ত বর্তবা। এত লোকের 
£ সাক্ষাতে, আসল কথ। এ প্রকাশ করিবে না। ট্ছাকে একবার জন্দরে লা 


_ গিয়। নিজ্ঞাসাবাদ করিব।* 


১২৮৪ 1 কষকান্তের উইল ৯ 


কৃষ্কাস্ত ভাবিলেন, “ওর গোষ্টির মুত কর্বে। এ কালের ছেলেপুলে বড় 
বেহায়! হয়ে উঠেছে। রহ ছু'চো আমিও তোর উপর এক চাল চালিব।” এই 
ভাবিয়া কুষ্ণকান্ত বলিলেন, “বেশ ত।” বলিয়া কৃষকান্ত একজন নগ্দীকে বলিলেন, 
“ওরে! একে সঙ্গে করিয়। একছ্কন*চাকরাদী দিয়া মেজ বৌ-মার কাছে পাঠিয়ে 
দে ত, দেখিস্‌ যেন পলায় না।” 

নগ্দী রোহিণীকে লইয়া গেল। গোবিন্দলাল প্রস্থান করিলেন। কৃষ্ণকান্ত 
ভাবিলেন, “হর্গ। | ছর্গ। ! ছেলেগুলো হলে। কি?” 
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গোবিন্দলাল অন্তঃপুরে আসিয়! দেখিলেন যে জর, রোহিণীকে লইয়! চুপ 
করিয়। বলিয়। আছে। ভাল কথ! বলিবার ইচ্ছা, কিন্তু পাছে এ দায় সম্বন্ধে 
ভাল কথ! বলিলেও রোহিনীর কারা আসে এ জন্ত তাহাও বলিতে পারিতেছে না। 
গোবিন্দলাল আমিলেন দেখি, ভ্রমর যেন দায় হইতে উদ্ধার পাইল। শীত্রগতি 
পুরে গিয়! গোবিন্দলালকে ইঙ্গিত করিয়া! ডাকিল। গোবিন্দলাল ভ্রমরের কাছে 
গেলেন। ভ্রমর গোবিন্দলালকে চুপি চুপি ভিজ্জস। করিলেন, “রোহিণী এখানে 
কেন 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “মানি গোপনে উহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিব। 
তাহার পর উহা কপালে য! থাকে হবে|” 

শ্র। কি জিজ্ঞাসা করিবে? 

গে।। উহ্থার মনের কথা । আমাকে উহার কাছে এক! রাখিয়া যাইতে যদি 
তোমার ভয় হয়, তবে ন! হয়, আড়াল হইতে শুনিও । 

ভোম্রা বড় অগ্রতিত ইল। লঙ্জায় অধোমুখী হইয়া ছুটিয়। সে অঞ্চল 
হইতে পলাইল। একেবারে পাকশালার উপস্থিত হইয়া, পিছন হইতে পাচিকার 
চুল ধরিয়া টানিয়া বলিল, “রাধুনি ঠাকুরবি, রীধ্তে রীধ্‌ত, একটি রূপকথা 
বল না।” 


এদিকে গোবিষ্দলাল, রোহিশীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, *এ বৃত্তান্ত আমাকে সকল 
বিখাস করিয়া বলিবে কি?” 

বলিবার জন্ত রোহিদীর বুক কাটিয়া! বাইতেছিল-_কিন্তু যে জাতি জীবন্তে অন্ত 
চিতায় আয়োছণ করিত, রোছিদীও লেই জাতীয় _-ার্ধাকন্ত!। বলিল, কর্তার 
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গো। কর্ত। বলেন, তুমি জাল উইল রাখিয়। আসল উইল চুরি করিতে 


আসিয়াছিলে। তাই কি? 
রো। তা নয়। 
গো। ভবে কি? 
রো । বলিয়া কি হইবে? 


গে! । তোমার ভাল হইতে পারে। 

রে!। আপনি বিশ্বাস করিলে ত? 

গো। বিশ্বাসযোগা কথ। হইলে কেন বিশ্বাস করিব না? 

রো। বিশ্বাসযোগা কথ! নহে । 

গো । আমার কাছে কি বিশ্বাযোগা কি মবিশ্বাসযোগা, তাহ আমি 
জানি, তুমি জানিবে কি প্রকারে! আমি অবিশ্বাসযোগ্য কথাতেও কখন 
কখন বিশ্বাস করি। 

রোহিণী মনে মনে বলিল, “বুঝি বিধাত| তোমাকে এত গুণেই গুপবান 
করিয়াছেন। নহিলে আমি তোমার জন্ত মরিতে বঙগিব কেন? যাই হৌক, 
আম ত মরিতে বপিয়াছি কিন্ক তোনায় একবার পরীক্ষা! করিয়। মরিব।” 
প্রকাশে বলিল, “মে আপনার মহিমা । কিন্তু আপনাকে এ ছুঃখের কাহিনী 
বলিয়াই বা কি হইবে ?” 

গো। যদি আনি তোনার কোন উপকার করিতে পারি। 

রে!। কি উপকার করিবেন 

গোবিন্দলাল ভাখিলেন, “ইহার জোড়া নাই । যাই হউক এ কাতরা-_ইঙ্থাকে 
সহজে পরিত্যাগ করা চিত নঠে।”" প্রকাশ্টে বপিলেন, “যদি পারি কর্তাকে 
অন্থরোধ করিব । তিনি তোমায় তাংগ করিবেল।” 

রো। আর যদি আপনি অগ্ররোধ না করেন, তবে তিনি আমায় কি 
করিবেন ? 

গো । শুনিয়া ত 1 

রে!। আমার মাথ! মুড়াইবেন, ঘোলু ঢ'লিয়া দিবেন, দেশ হতে বাহির 
করিয়া! দিবেন। ইহার ভাল নন্দ কিছু বুঝিতে পারিতেছি না।--এ কলছের 
পর, দেশ হইতে বাহির করিয়া দিলেই মামার উপকার । আমাকে তাড়াইপ্সা 
না দিলে, আমি আপনিই এ দেশ ত্যাগ করিয়। যাইব । আর এ দেশে মুখ 
দেখাইব কি প্রকারে? ঘোল ঢাল! বড় গুরুতর দণ্ড নয়, ধুইলেই ঘোল ধাইবে । 
বাকি ধর্নই কেশ_এই বলিয়া, রোহিষ্ একবার আপনার তরঙক্ষুহ কফ ভড়াগ- 


ভরে? ৮ তাক ০৫ শি ৫. 
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আনিতে বলুন, আমি বৌঠাকুরুণের চুলের ছড়ি বিনাইবার ২ জন্য ইছার সকল 
গুলি কাটিয়া! দিয়! যাইতেছি।” 

গোবিন্দলাল ব্যথিত হইলেন। দীর্ঘনিশ্বাম পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “বুঝেছি 
রোহিণি। কলঙ্কই তোমার দণ্ড। »লে দণ্ড হইতে রক্ষা না হইলে অন্য দণ্ড 
তোমার আপত্তি নাই।'ঃ 

রোহিণী এইবার কাদিল। হাদয়মধ্ গোবিন্দলালকে শতসহস্্ ধন্বাদ করিতে 
লাগিল। বলিল, “যদি বুৰিয়াছেন, তবে জিজ্ঞাসা করি, এ কলম্কদণ্ড হইতে কি 
আমায় রক্ষা! করিতে পারিবেন ?” 

গোবিন্দলাল কিছুক্ষণ চিন্ত! করিয়। বলিলেন, “বলিতে পারি না। আসল কথা 
শুনিতে পাইলে, বলিতে পারি যে, পারিব কি না।” 

রোহিণী বলিল, “কি জ|নিতে চাহেন, গ্িচ্ঞাসা করুন ।” 

গো। "তুমি যাহা পোড়াইয়াছ, তাহা কি? 

রো । জাল উইল। 

গো। কোথায় পাইয়াছিলে!? 

রে! । কর্ধার ঘারে, দেরাভে | 

গো। জাল উঠল সেখানে কি প্রকারে আদিল? 

রে! । আমিই রাখিয়া গিয়াছিলান। যেদিন আসল উইল লেখা পড়! হয়, 
সেই দিন রায়ে আসিয়। আসল উইল চুরি করিয়া জাল উইল রাখিয়া 
গিয়াছিলাম। 

গো। কেন, তোমার কি প্রয়োজন? 

রে৷। হরলাগ বাবুর অন্তুরোধে। 

গোবিন্দলাল, অত্যন্ত অপ্রসরন হই! ভ্রকুটী করিলেন? দেখিয়া, ঝোহিনী 
বলিল, প্তাহা! নহে । এই কার্ধোর জন্তু তিনি আমাকে একহাজার টাক! 
দিয়াছেন। নোট আজিও আমার ঘরে আছে। আমাকে ছাড়িয়া দিন আমি 
আনিয়া দেখাইডেছি।” 

গেবিদ্দলাল বলিলেন, “তবে রঃ রাত্রে আবার কি করিতে 
আদিয়াছিলে 1" 

রো। জানল উইল রাখিয়া! জাল উইল চুরি করিবার জন্য । 

গো। কেন? জাল উইলে কি ছিল? 

রো৷। বড় বাবুর বার জানা-_জআপনার এক পাই। 


গো। জমি ত তোমায় কোন টাকা দিই নাই_ভ্ব কেন জ্বাবার উইল 
বদলাইতে আসিবাস্চাজা ? 


ঞ 
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রোহিদী কাদিতে লাগিল। বহুকষ্টে রোদন সন্বরণ করিয়া! বলিল, “না_ 
টাকা দেন নাই-_কিস্ত যাহা আমি ইহজন্মে কখন পাই নাই-যাহা! ইহজন্সে 
আর কখন পাইব না-_-আপনি আমাকে তাহা দিয়াছিলেন।” 

গো । কিসে রোহিশি? , 

রো। সেই বারুণী পুকুরের তীরে, মনে করুন। 

গো। কি, রোহিণি? 

রো। কি? ইহজন্মে, আমি বলিতে পারিব না-কি। মেজবাবু-_আর কিছু 
বলিবেন না। এ রোগের চিকিংস! নাই-__আম।র মুক্তি নাই। আমি বিষ 
পাইলে খাইতাম। কিন্ত সে আপনার বাড়িতে নহে। আপনি আমার অগ্ঠ 
উপকার করিতে পারেন না-_কিন্তু এক উপকার করিতে পারেন- আমার সন্ধা! 
পধ্যন্ত ছাড়িয়! দিন। তারপর যদি আমি বাচিয়। থাকি, তবে না হয়, আমার 
মাথা মুড়াইয়৷ ঘোল ঢালিয়া, দেশ ছাড়া করিয়া! দিবেন । | 

গোবিন্দলাল বুঝিলেন । দর্পণস্থ প্রতিবিদ্বের শ্যায় রোহিণীর হৃদয় দেখিতে 
পাইলেন। বুঝিলেন যে মন্ত্রে ভ্রমর মুগ্ধ, এ তৃজঙ্গও সেই মন্তে মুগ্ধ হইয়াছে। 
তাহার আহুলাদ হইল না__রাগও হইল ন!। তাহার হাদয় সমুত্র__সমুছবং সে 
হৃদয়, তাহ। উদ্বেলিত করিয়! দয়ার উচ্ছ্বাস উঠিল । বলিলেন, "রোহিশি, 
মৃত্যুই বোধ হয় তোমার ভাল, কিন্তু মরণে কাজ নাই। সকলেই কাজ 
করিতে এ সংসারে আসিয়াছি__-মাপনার আপনার কাজ ন! করিয়া মরিৰ 
কেন? আমার কথা শুন--আাগে বড় বাবুর সে টাকাঞ্চলি আনিয়া দাও-.. 
সেটাক। তোমার রাখা উচিত নহে। আমি সে টাক তাহার কাছে পাঠাইয়া 
দিব। তারপর--৮ ৃঁ 

গোবিন্দলাল ইতস্তত করিতে লাগিলেন । রোহিণী বলিল, “বলুন না ?” 

গো। তারপর, তোমাকে এ দেশ ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে। 

রে!। কেন? 

গো। তুমি আপনিই ত বলিতেছিলে, তুমি এ দেশ ত্যাগ করিতে ঢাও। 

রো। আমি বলিতেছিলাম লঙ্জায়, আপনি বলেন কেন? 

গো। তোমায় আমায় আর দেখা শুনা না হয়। 

রোহিণী দেখিল, গোবিন্দলাল সব বুবিয়াছেন। মনে মনে বড় অপ্রতিত হইল-- 
বড় সুধী হইল। তাহার সমস্ত যন্ণা ভুলি! গেল। আবার তাছার বাঁচিতে সাধ 
হইল। আবার তাহার দেশে থাকিতে বাসন! জন্মিল। মন্ুস্ত বড়ই পরাধীন 


এ বলিল, “আমি এখনই যাতে রাকি ল্লাছি। কিন্তু কোথায় 
টব ?" | 
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গে! । কলিকাতায়। সেখানে আমি আমার একজন বন্ধুকে পত্র দিতেছি। 
তিনি তোমাকে একখানি বাড়ী কিনিয়া দিবেন, তোমার টাক! লাগিবে না । 

রো। আমার খুড়ার কি হইবে ? 

গে।। তিনি তোমার সঙ্গে যাইবে, নহিলে তোম।কে কলিকাতায় যাইতে 
বলিভাম না। 

রো। সেধানে দিনপাত করিব কি প্রকারে? 

গে।। আমার বন্ধু তোমার খুড়ার একটি চাকরি করিয়া দিবেন। 

রে! । খুড়। দেশত্য।গে সম্মত হইবেন কেন? 

গো । তুমি কি তাহাকে এই ব্যাপারের পর সম্মত করাইতে পারিবে না? 

রো। পারিব। কিন্তু আপনার জোষ্ঠতাতকে সম্মত করাইবে কে? তিনি 
আমাকে সহজে ছাড়িবেন কেন? | 

গেো।” আমি অন্ভুারোধ করিব। 

রো। তাহ! হইলে আমার কলক্ছের উপর কলঙ্ক । আপনারও কিছু কলঙ্ক । 

গে। | সত্য। তোমার জন্ট, কর্তার কাছে ভ্রমর অনুরোধ করিবে । তুি 
এখন ভ্রমরের অনুলন্ধানে বাও। তাহাকে পাঠাইয়। দিয়া, আপনি এই বাড়ীতেই 
থাকিও। ডাকিলে যেন পাই। 

রোহিশী সঙ্গল নয়নে গোবিন্দল/লকে দেখিতে দেখিতে ভ্রমরের অনুসন্ধানে 
গেল। এইরূপে, কলঙ্চে, বন্ধনে, রোহিণীর প্রথম প্রণয়সন্তাষণ হইল । 








বা" অথবা! রান্ন্থলাভিষিক্ত ব্যক্তি বা ব্যক্তিসকালর দ্বার! উত্তেজিত কি 
1$ উৎপাতিষ্ত হইয়! প্রক্কৃতিণর্গ বিদ্বোহ উপস্থিত করে, ও তদ্দার! সকল প্রণালী 
পরবন্তিত হইয়া থাকে । এরূপ ঘটনাকে রাষ্ট্রবিগ্লব কহে। 
পৃথিবী মধ্যে আসিয়াখণ্ডের প্রজাগণ অনেকাংশে শিরীহ ও উৎসাহহীন। তথাচ 
এখানেও মধ্যে মধে রাষ্ট্বিপ্লব ঘটিয়া থাকে। ইতিহাসে রাষ্ট্রবিপ্লবের বিষয় তৃরি 
ভূরি উল্লেখ আছে, তন্মধ্যে আধুনিক ইউরোপ মহাখণ্ডের অন্তভূত ভিন্ন ভিন্ন দেশে 
যে বিপ্লব ঘটিয়াছে ও উত্তর আমেরিকায় যে একবার এ সংক্রান্ত তুমুল ব্যাপার 
উপস্থিত হয় তাহাই ইতিহাসের ষবিশে আলোচ্য। 
লোকে কথায় বলে র'জ!র পাপে রাজ্ানাশ। কি পাপে রাঙ্জার রাজানাশ হয় 
তাহ৷ রাজা প্রজা, উভয়েরই সর্ববথ। বিচার্য । ফলতঃ যখন প্রকৃতিমগ্ডলী মত্ত 
মাতঙ্গের শ্ায় একবার উখিত হয়, তখন কাণাকাণ্ড জ্ঞান থাকে না। উচ্চ পদনীর 
লোকের! প্রকৃতি সাধারণের বিদ্রোহ-স্রোতে ভাসিয়া যান। সে বেগ স্ম্বরণ করা 
কাহার সাধ্য? এরাবও ভাগীরথীর ভীষণ বেগে গ! টালিয়! দিয়। থাকে । তরঙ্গা- 
ঘাতে উভয় কুল কম্পিত হইতে থাকে । উচ্চ নীচ ও নীচ উচ্চ হয়। কোথাও 
নৃতন দ্বীপ শ্ষ্টি, কোথাও পুরাতন উত্তজ্গ গিরিরাজি বিদারিত ও খণ্তীকৃত হইতে 
থাকে। ফলত: সুষুপ্ত প্রকৃতি অতি কোমল ও সহিষ্ণু, কিন্তু একবার উত্ত্যক্ত ও 
জাগ্রত হইলে আর নিস্তার নাই। শাসনপ্রণালীর পরিবর্তন, সামাজিক রীতি নীতির 
বিপর্যয় ও লোকের অবস্থাগত অনেক তারতম্য ঘটিয়] উঠে। কি পাপে এতাদৃশ 
অঙ্তুত ব্যাপার সংঘটিত হয়, ইতিহাস সমালোচন দ্বারা তাহা জানা যায়। 
ইংরেজ নৃপতি দ্বিতীয় চার্লস্‌ ইতিহাসকে মিথ্যাবাদী বলিতেন। কিন্তু সত্যের 
আশ্রয় ব্যতীত মিথ্যা কখনই স্থায়ী হইতে পারে না। ইতিহাস স্থায়ী ও 
ঃ লোকসমুর্জে জানত; সৃতরাং এতিহাসিক মিথ্যা কথা যে এতিহাসিক সত্যের উপর 
নির্মিত, তাহাতে সংশয় নাই। ইতিহাসে প্রকৃতি ও পার্থিব উভয়েরই চরিত্র ও 
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কার্ধাগত অনেক সত্য কথ! জানিতে পারা যায়। ইতিহাসে পুর্ববাপর দেখিলেই কি 
পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত তাহ! প্রতীয়মান হইবে । ইংলগু, ফ্রান্স, ইটালী, গ্রীস ও 
স্পেন রাজ্যে, যে যে রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটিয়াছে ক্রমান্বয়ে তাহ! আলোচিত হইতেছে। 
উল্লিখিত দেশসমূহের মধ্যে ইংলগে গ্রথমে রাষ্ট্রবিগ্নব হুইয়াছিল, অতএব তাহার 
বিষয় প্রথমেই বিবৃত হইতেছে। 

কখন কখন কোন দেশে বিদ্যার চর্চার দ্বারা অথব| নূতন ধন্ম প্রচার দ্বার! 
লোকের অন্তঃকরণে স্বাধীন-চিন্তার উদয় হয়। এ চিন্তা দ্বার! ক্রমশঃ প্রবৃত্তি সমূহ 
উত্তেজিত হইয়া আচার ব্যবহার সংস্করণকার্ধ্ে লীত হয়! এইরুপে দেশে সমাজ- 
বিপ্লব ঘটে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গেই রাঙ্রকীয় দোষের আলোচন ও সংশোধনের 
চেষ্টা হইতে থাকে । সকল লোকের একাগ্রত। জন্মে । রাজ। প্রতিবাদী হইলে 
পদচ্যুত হবু, উচ্চ শ্রেনীর লোকের। অপদস্থ অথবা তাড়িত হন। স্থতরাং রাষ্ট্রবিপ্লব 
ঘটিয়! যায়। কখনও বা! সমাজবিপ্লব পরে ঘটে | কেরিল রাজ অত্যাচারে উৎগীড়িত 
হইয়া উচ্চ শ্রেণীর লোকের! প্রঙ্গাপুঞ্জের সহায়তায় শাসনপ্রণালীর্‌.পরিবর্তন করেন। 
কোন কোন স্থলে প্রজার! ধনাঢ্যদিগের সহায়তায় কি বিনাসাহাযো বিপ্লব উপস্থিত 
করে। ক্রমে নৃতন পদ্ধতিতে সমাজ সংস্থাপিত হইতে থাকে। 

প্রথমে ইংলগ্ডের নর্মান্‌ বংশীয় রাজার। উচ্চ ও ধনাঢ্যদিগের সহায়ভায় রাজকার্ধ্য 
নির্বাহ করিতেন। ধনাঢ্য ভূম্/ধিকানীরা! রাজবলকে সক্কো্তি রাখিয়াছিল। 
তাহাদিগের অমতে রাজ! কিছুই করিতে পারিতেন ন!। রাজ! জন, তাহাদের 
প্রভাবে প্রজা দিগের কথঞ্চিং স্বাধীনত। দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ফলত: রাজ। উভয়ে 
ভূম্যধিকারীদিগের সহায়সাপেক্ষ ছিলেন। যেদিকে তাহারা থাকিত সেই দিকেই 
জয়। কালক্রমে ভুম্যধিকারীর! রাজাকে বাধ্য রাখিতে চেষ্ট। করিতে লাগিলেন? 
ভূম্যধিকারীতে ভূম্যধিকারীতে ঈর্ধ্য। ও বিবাদ উপস্থিত হইতে লাগিল; “গোলাপের 
যুদ্ধ" নামক বিবাদে নম্মান বংশীয়গণ ছুই দলে বিভক্ত হইল। এঁ বিবাদের অবস।ন 
হইতে হইতে ভূম্যধিকারীর| প্রায় উন্মুলিত ও ধরাশায়ী হইলেন। অবশিষ্ট 
ধাহারা রহিলেন তাহ!র। নিস্তেজ ও ধনহীন হইলেন। রাজার একাধিপত্য হইল। 
টুডয় বংশীয় রাজার! প্রজাদিগের উপর অত্যাচার করিতে আরম্ভ করিলেন।' 
প্রজার সহা করিল। তৎপরে ই,যার্ট বংশ । সাহারা আরও অত্যাচারী । ইতিমধ্যে 
ি্ঞ/চ্ঠ। দ্বারা জ্ঞানোক্নতি হইতে লাগিল । নূতন ধর্ণসংস্থাপন ছার! প্রজার! 
একমত্য লাভ করিল-_অধ্যবসায় বৃদ্ধি হইল। প্রজার চক্ষু ফুটিল। তখন রাজা 
প্রথম চার্লস্‌। পদে পদে প্রঙ্জারা তাহাকে অবরুদ্ধ করিল! যুদ্ধ উপস্থিত হইল । 
সেই যুদ্ধে ইংলগ্ডের গৃহে গৃহে অনল অলিল। রাজ। মিথ্যাবাদী, রাজা শনুলোতী, 
রাজা স্বয়ং বিধিবিহীন, ষেচ্ছাচারী, তখাচ রাজ! সাক্ষাৎ দেবতা । , বড়লোকের! 
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রাজার দোষ দেখিতে পাইলেন না। আর পাইবেনই ব! কেন? রাষ্ট্রব্পিৰ হইলে 
সমাজবিপ্লব হইবে ; তাহাদিগের ধন, মান, কুল সকলই যাইবার সম্ভাবনা! ঘটিবে। 
রাজদণ্ড লৌহের হইলেও রাজদণ্ড, তাহার আঘাত সহনীয়। মূর্খ ইতর লোকের 
আঘাত কি সহাহয়? ওপক্ষে প্রজাসাধারণ *ক্লেশের সীমান্ত লাভ করিয়াছিল। 
যুদ্ধে জয় হয় ভাল, না হয় অধিক ক্লেশের সম্ভাবনা কি? অতঞএবগাজায় প্রজায় 
যুদ্ধ হইতে হইতে প্রজায় প্রজার মর্মান্তিক হইল। বহুদিন ব্যাপির। নররক্তে দেশ 
প্লাবিত হইল । ক্রমে রাজার প্রাণদণ্ড হইল । তখনও অনল নিবিল না। সৈনিকেরা 
প্রজা-প্রতিনিধিদিগের উপর কর্তৃত্ব 'আরম্ত করিল। অবশেষে সেনাপতি ক্রমওএল 
একাধিপত্য লাভ করিলেন। | 

উদ্বেলিত সাগর কত্রিম বাঁধে আবদ্ধ থাকেনা । পুনর্র্ধার রাজতনয় ইংলণ্ড 
আছত হইলেনণ৷ কিন্ত তিনিও £বাপ কি বেটা! ।” প্রজার! প্রথমে সহা করিল 
বটে, কিন্তু একবার চক্ষু ফুটিলে মুদিত হওয়! ভার । দ্বিতীয় চাঁ্লসের মৃত্যুর পরে 
দ্বিতীয় জেম্স্‌ রাজ! হইলেন। তিনিও অত্যাচারী । বলদ্বার। ধর্ম প্রচারের চেষ্টা 
করিলেন। প্রঙ্জার৷ ক্রুদ্ধ হইয়। পুনরায় বিদ্রোহ উপস্থিত করিল । রাজ। রাজ 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। তৃতীয় উইলিয়ম সাজ! দার! আহুত হইয়। 
সিংহাসনাধিরোছণ করিলেন। ক্রমে সাধারণতন্ত্র শাসনপ্রণালীর সোপান গঠিত 
হইতে লাগিল। এক্ষণে প্রজা প্রতিনিধিগণ রাজকার্য্ের প্রধান অবলম্বন হইয়াছেন। 
১৬৪২ থৃষ্ঠাবে যে বিপ্লবের সুত্তপাত হয়, তাহাই কয়েক বংসরের জন্য স্থগিত 
থাকিয়া, ১৬৮৮ খ্ষ্টাকে নবীন ভাব ধারণ করিয়াছিল এবং বইন নদীর তীরে দ্বিতীয় 
জেম্সের পরাজয় দ্বার! সমাপ্তি প্রাপ্ত হইয়া! ইংলত্ীয় শাসনগ্রবালীর প্রকট পরিবর্তন 
সাধন করিয়াছে । ইংরাজের। সাধারণতঃ প্রাচীন পদ্ধতির পক্ষপাতী । এই জন্তই 
কেবল অগ্ঠাপি বিপ্লবের এ পর রাজপদের লোপ হয় নাই। তথাচ দ্বিতীয় জেমূসের 
বংশ আর ইংলগ্ডে আসিতে পান নাই। প্রজাদিগের সামাজিক ও ধর্ম্মবিষয়ক 
স্বাধীনত। অব্যাহত রহিল। রাজার ধনতৃষ। হাস হইল। আজ এক কথা কাল 
অন্ত, আর হইল না। করগ্রহণ, আয়ব্যায়, প্রঙ্জার মতসাপেক্ষ হইল। অতএব 
মন্দ র্বাজাকর্তৃক পরিণামে ইংরেজদিগের উপকার দশিয়ছে। রাষ্ট্রবিপ্নব তাহাদিগের 
পক্ষে সম্পূর্ণ ফলদায়ক হইয়াছে । এমন ফল আর কুত্রাপি ফলে নাই। ফলত; বে 
দেশের লোক প্রাচীন পদ্ধতির পক্ষ, সে দেশে বিপ্লব ছার! অনিষ্ঠ অল্প হয়; কারণ 
অনেক বিবেচনার পর নৃতন পদ্ধতি জবলস্থিত হয়। 

ইংলগেশ্বরী মছারা্জী এলিজেবেথের পূর্ধ্বেই সমাজ নূতন ভাবে গঠিত হইতে- 
ছিল; _বিশ্লব দ্বারা বন্ধিত ও পরিবপ্তিত হইয়া নূতন আকার ধারণ করিল। ক্রমে 
কমে শাসনগ্রনালীতে ছুইটা গল লক্ষিত হইল। প্রাীন ও নব্য অখব! জাদি ও 
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উন্নতিখীল। একদল চলিত প্রণালীর পৌষক, একদল নৃতন প্রবর্তক। এই ছুই 
দল অদ্যাপি “কমন্স” অর্থাৎ প্রজ। প্রতিনিধিদিগের মধ্যে লক্ষিত হইতেছে এবং 
ইহান্মিগের অন্চতর ইংলতীয় মন্ত্রিত্ব কার্য্য নির্বাহ করেন। 
প্রক্কতিবন্দ উন্নতমন! ও স্বাধীনভব অবলম্বন পূর্বক এই অবধি আপনাদের স্বত্ব 

রক্ষা করিতে জাগিলেন। : উচ্চ ও ধনাঢ্য শ্রেণীর লোকের। ও রাজারা তাহাদের 
সহায়তা আকাঙ্ষ! করিতে আরম্ভ করিলেন। রাজনীতি ও ব্যবহার শাস্ত্র সকলের 
উপর কর্তৃ পাইল। এই পর্যন্ত ইংলগ্ের: রাজার! প্রজ্জাদিগের ধর্ম ও বিশ্বামের 
বিষয়ে নিরপেক্ষ হইলেন । এমন কি ক্রমে ক্রমে সেই ভাব বৃদ্ধি হইয়। এক্ষণে কোন 
ধর্মই রাজরক্ষিত হইবে ন। এইরূপ কমন! হইতেছে । বস্ততঃ তদানীন্তন প্রজার! 
আপনাদের ধন্মপ্রণালীর উপর দৃঢ় বিশ্বাসী ছিলেন এবং রাজরক্ষিত প্রণ।লীর বিপক্ষ । 
এই দলের লোকের। ক্রুনে ক্রমে উত্তর আমেরিকায় উপনিবেশ স্থাপিতকরিয়াছিলেন; 
তাহাদিগের বংশধরের! খুঃ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে স্বাধীনতালাভ ও মানরক্ষার্থ 
ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে অস্ত্ধারণ করিয়াছিল এবং তাহাদের দ্বার “ইউনাইটেড টস” 
অর্থাং "মিলিত রাজা" স্থাপিত হইয়াছে । এখানকার লেোকের। হইবার ইংলগ্ডের 
সহিত যুদ্ধ করিয়া! জয়লাভ করিযাছেন। অতএব যে বিষবৃক্ষের বীজ সপ্তদশ 
শতাব্দীর ইংলপ্তীয় ছঁয়ার্ট বংশীয় রাজার! প্রঞ্জাগীড়ন দ্বারা রোপিত করিয়া! যুদ্ধ 
বিগ্রহে প্রথম জলসিক্ত ও পালিত করিয়াছিলেন তাহার ফল অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষে হানোবর বংশীয় তৃতীয় জর্জ ভোগ করিলেন। 

ধৃঃ ১৬৪২ হইতে ১৬৬০ পর্যন্ত ও পুনরায় ১৬৮৮ হইতে ১৬৯০ পর্য্যন্ত রাজ- 
গীড়'ন ষে রাষ্ট্রবিপ্লব হয় তাহাতে প্রজাপক্ষও কথঞ্চিং পালী ছিস। কেন না তাহারা 
উত্তেজিত হই! রাজার প্রকৃত স্বন্বেরও হস্ত! হইগ়াছিল। রাজাও মরিলেন প্রজারাও 
মরিল। ইংলগ্ডের অনেক পরিবার একেবারে কালগ্রাসে পতিত হইল। অনেক 
পরিবার নিঃস্ব হইল। কেহ কেহ দেশ পরিত্যাগ করিয়া, উত্তর আমেরিকার ভীষণ 
অরণ্য হিংস্র জন্তু ও বন্যজাতির আশ্রয় গ্রহণ করিল। এইরূপে রাজার রাজ্য- 
নাশ, প্রঙ্দার বনবাস হইল। রাজবংশ তাড়িত, প্রজার কেহ কেহ পলায়িত।, 
রাষ্ট্রবিপ্লবের এই ফল ইংলগ্ডে ঘটিয়াছিল। ইহাতেও অনিষ্টের ভাগ অল্প। অন্তদেশে 
এতদপেক্ষাও গুরুতর । 

কথিত সময়ে সমাজ ছুই দলে রিভক্ত হইল। এক দল বেশবিন্যাস করিতে, 
দীর্ঘ টাচর রাখিতে, গন্ধাদি সেবনে, নৃত্য, গীত বাস্ধ করিতে সর্বদা তৎপর । 
স্থরাপান ও পরদার বহুল পরিমাণে ইহাদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল। রাজা দ্বিতীয় 
চাল দূ, ফরাশী সম্রাট চতুর্দশ লুইয়ের আশ্রিত হইয়া! তৎসভাস্থ অস্ লোকের, 
সংসর্গে এই সকল ছুন্দতি লাভ করিয়াছিলেন ভাহার, পারিষদবর্ুও তদগরূপ 
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হইজেন। হখন ১৬৬ খৃঃ.. অবে রাজ! ইংলণ্ড প্রত্যাবৃত্ত হইলেন, তখন হুইতে 
দেশের বনাঢ্া ও ভূষ্যধিকারীর! এদ্ধপ ইক্জিয়পরায়ণ হইলেন। স্ত্রীলোকের সতীন্ব, 
সভ্যবাক্য তাহাদিগের নিকট কবিকল্পনাসভ্ভূৃত বোধ হইতে লাগিল।. কিন্তু কাহার! 
সাধারখত; জাতা, উদারম্বভাব, বিভোতসাহী, স্রলগ্রকতি ছিলেন। ভাৎকালিক 
ইংরেজি কাব্য নাটকাদি তাহাদিগের দ্বার! অধিকাংশ গ্রকাশিড় হইয়াছিল । 

এদিকে অন্তগজ বেশভৃযাক্ধ প্রতি বিরক্ত, ধর্ম্মনুরক্ত, ধশ্মকথানুরক্ত ও আড়ম্বর- 
ত্া্ী হইলেন। কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে অনেকে ধর্শের ভাণ করিতেন মাত্র, 
কোপণখভাব ও'জ্জুর ও দ্বেষী ছিলেন। নাটকের চিত্রকার্য্ের ও ভাক্ষধ্যের প্রতি 
বিদ্বেষ ছিল। তবে মিপ্টন ও বনিয়ান এই দলের লোক হইয়াও উৎকৃষ্ট কাব্য 
রচন! করিয়াছিলেন বটে । ফলত; এই রাষ্্রবিপ্লবে ইংরেজি সাহিত্যনংসারেও 
বিশ্লাব ঘটিয্কাছিল। প্রেথমদলস্থ কবির! ফরাদীদিগের অন্থুকরণ করিতে 'লাগিলেন। 
আদিরসের ঘট! আরস্ত হইল। রাজ্ঞী এলিজাবেথের সময় যে অসাধারণ মবানব- 
চঁরিতজ্ঞ সেক্সপিয়র প্রভৃতি কবিকুল্চুড়ামণির! ইংরেজি সাহিত্যের চরনোৎকধ লাভ 
করিয়াছিলেন তংপরিবর্তে আদ্িরসঘটিত গঞ্পের ঘটা কখন বা শবের ছটা ও 
ছন্দোজালিত্যের বাড়াবাড়ি আরম্ত হইল। ইহার্দিগের মধ্যে ভাইডেন ও অটওএ 
উংকৃঃ ছিলেন। কিন্ত এই অবধি কাবোর সারভাগের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া! কবির! 
করনে ক্রমে ছন্দের উৎকর্ষের প্রতি বন্ধ করিতে লাগিলেন। শব্মাধুরিতে এই 
দলপ্রনূত ইংরেজ কবি পোপ কিছুদিন পরে সাধারণ নিক কাব্যকারের আবর্শ 
হইক্াছিলেন। পোপ ইংরেজি ভারত । - পোপের অনুকরণে ইংরেজি সাহিত্য কিছু 
কাজের জন্ত ব্যতিব্যস্ত হইয়াছিল । অতএব ইংলশী় রাষ্ট্রবিপ্পব ইংরেজি সাহিভোর 
অঙ্গে চিরকালের জন্ত কলঞ্কচিগ্চ স্থাপন করিয়াছে, কিছুতেই তাহা মুছিবে না। 
গৌঁপের অগ্তা্ড গুণে তিনি আদরণীয় থাকিবেন, কিন্তু দোবগুলি কাহারও 
ুজিখার মছে। রর 

গাছিত্য জতিচরিজের আদর্শ। যে জাতিমধ্যে যেরপ সাহিত্যের আদর সে 
জাতির চরিত্র জাসুরূপ। যেখানে আদি ও ছান্তরস আদরের যামগ্রী, সেখানকার 
কোক কি চরিত্রের, তাহ! লহজেই বুঝ। যায়। ইংরেজচরিঞজে এককাজীন হে 
কলঞ্করেখ। পড়িয়াছিল ইংরেজি সাহিত্যে তাহ! অুষ্জাপি দেদীপ্যমান রহিয়াছে । 
এই শ্রকারে ইংলন্তীয় রাষ্ট্রবিপ্রধের ফস ইংরেছ .সধাজে, শামন প্রণালীতে, আঁচার 
ব্যবসথাঙ্গে ও সাহিত্যে সর্বত্র লক্ষিত ছইতেছে। 

ধখন গাচীন পন্ধতিপ্রিয় ইংরেজদিগের মধ্যেও রাষ্ধিচাবের ফল সনানের অন্থি 
সঙ্গ! পর্যন্ত ভেদ ঝরিয়াছে তখন উদ্ধতপ্রুকৃতি জাঁতিগণের মধ্যে রাষট্রধিসব, নঙগাজে 
বে.একপ্রকার, ্রপয় উপস্থিত করে, তাহ! খল! বাছল্য। কিন্ত ভি খলিয় হে 
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রাষ্ট্রবিপ্লব সর্ধ্থা অবিধেয় এরূপ বিবেচন! কর! -অনুচিত। যেমন জড়প্রকৃতি 
অলঙ্বনীয় নিয়মের বশীভূত, সেইরূপ মন্গব্যদিগের মনও নিয়মের অধীন এবং সমাজ 
ও রাক্প্য প্রণালী মনের অধীন; অতএব যে যে কারণ দ্বার! সমাজের মানসিক 
পরিবর্তন হয় তন্বার! বিপ্লব ঘটে। * ফলতঃ সর্ব নিত্যই সমাজমধ্যে বিশ্বের 
বী্গ অস্থুরিত্ব হইতেছে? * অতএব বিপ্লব অনিবার্ধয। কোন না কোন সময়ে নকল 
দেশেই বিপ্লব ঘটিয়া! থাকে। বিশ্লৰ ত্রিধা। ধার্দ্যা, সামাজিক ও রাষ্্ীয়। কেবল 
দেখা উচিত যে ইন্থার মধ্যে কোনটাই ভয়ানক না! হয়। বিশ্ব যেখানে €কামল- 
মুণ্ডি ধারণ করে সেখানেও যে সহজ তাহ! নহে। রাঞ্জার কর্তব্য যাহাতে প্রজাদিগের 
বিদ্রোহপ্রবৃত্তি উত্তেজিত না! হয় তাহারই চেষ্টা পান। প্রজার কর্তব্য রাজার 
শাসনেচ্ছ। অপ্রকৃত বলধারণ না! করে। উভয়ের সামপ্রস্ক যতদিন থাকে ততদিন 
বিঘ্বোহানল জলিয়। উঠে না। রাজার বিবেচনা! কর! উচিত যে জগ্নেয় পর্র্বতের 
শিখায় বসিয়া আছেন, কোন্‌ দিন অগ্নযংপাত হয় তাহার নিশ্চয় নাই। প্রজা 
দেখিবেন যে যেমন স্গিষ্কচ্ছায়াদায়িনী মেঘমাল! আরোহণে বজ্পাণি বামব বিরান্ 
করেন, রাজগণও তদ্রপ ; প্রজাগণ, রাজমহিমার শীতলচ্ছায়ায় থাকিয়া বঙ্জ দেখিতে 
পায়ন!। কিন্তু মন্ত্রধনিতে কম্পিত করেন মাত্র, মনে করিলে তাড়িতাঘাতে মস্তক 
চর্ণ করিতে পারেন। ছুঃখের বিষয় এই যে বিশ্ববিধাতার প্রত্যক্ষ উপদেশ 
অবহেলন করিয়। নিত্য নিত্যই আমর! বিপদে পড়িতেছি। ইতিহাসের স্যরি 
পর্যাস্ত এখনও রাজ! ব। প্রজ। কেহই শিখিল না+ অথবা এই কৌশলে তাহার 
কোন নিগৃ় অভিসন্ধি সিদ্ধ হইতেছে। -মসুগবৃদ্ধি ততদূর দৃষ্টিসম্পন্ন নহে। 
মেকিয়াবেলির হুশ্চেষ্টা, বিস্মার্কের কৌশল, পিটের দূরদৃষ্টি ও মেজারিপের মন্ত্রপা 
অপরিহার্য প্রক্কতিনিয়মের নিকট হেঁটমুণ্ড হইয়া 'থাকে। একজন বুদ্ধিমান্‌ 
রাঙ্জনীতিজ্ঞের কৌশল সমাজকে বান্ধিয়া রাখিতে পারে না। উভয়ের মিল নহিলে 
যত চেষ্টাবৃদ্ধি, হয় তত ফল অল্প হয়। মুচতুর রাজা এইটা বিরেচন। করিয়া 
চলিলেই ভাল। 
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ক্রিক রমা দা স্হান রাসভ্লেরাবনলামারসারিরহড্তান মতা 
ভক্ত তাত ত তত বক ততহাত়খা হাতছাড়া উড, 





(জৈন ভারতবর্ষের সীম! অতিক্রম করিয়া ভিন্নদেশে প্রচারিত হয় নাই। 
বিদেশীয়গণ বৌদ্ধধর্মের হ্যায় জৈনধর্ের কেহই আদর করেন নাই, 
এবং ইহা ভারতবর্ষের মধ্যে কিয়দ্দিবসের জন্য উজ্জ্বল দীধিতি বিকীর্ণ করিয়া 
ক্রম ক্রমে প্রভাহীন হইয়। পড়িয়াছে। ইহার আত্যান্তরিক ভাঁব সারহীন ও 
নিস্তেঙ্গ, কাজেই বৌদ্ধধর্মের স্টায় ইহা বৈদেশিকগণের হৃদয় আকৃষ্ট করিতে সমর্থ 
হয় নাই। 

চৈনিক পরিব্রাজক হিয়া সিয়াঙ, শ্বেতাম্বর জৈন ও ভিক্ষমণ্ডলীর বিবরণ 
তাহার সিংহপুরত্রমপবৃত্তান্তমধ্য লিখিয়াছেন, এবং অপর একস্থলে তিনি ভারত- 
বর্ষের “চি লিয়াঙপু” বা সম্মিহ্য সম্প্রদায়ের বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। : এই 
সম্প্রদায়কে জৈনধশ্্মাবলম্বী বলিয়! বোধ হইতেছে, কেননা জৈনমতের অপর নাম 
সম্মিতি, সুতরাং তাহার মতে “সন্মিত্য” সম্প্রদায় জৈনভিন্ন অন্য ধর্মাবলম্বী নহে। 
এই চীনদেশীয় পত্ডিত ভিন্ন অন্ত কোন বিদেশীয় প্রাচীনকালের পথিতগণের 
গ্রন্থে জৈনধর্সের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
তিনশত খৃষ্টাব্দে বৌদ্ধের! বারানসী হইতে কাঞ্ধীতে অবস্থিতি করিয়া স্বগতের 
বিশুদ্ধ ধর্ম প্রচার করেন। তংপরে ৭৮৮ ধ্ষ্টাবে তথায় শ্রবণ বেলিগ্নোলা হইতে 
অকলঙ্ক নামক গরকজন জৈনধর্্র সুপণ্ডিত যতি আগমন করত তথাকার বৌদ্ধ- 
ভিক্ষুকগণকে বোদ্ধবূপ হিমশীতলের সম্মুখে ধর্ধসন্বন্বীয় বিতগ্ডায পরাস্ত করিয়! 
তাহাদিগকে নৃপতির সাহায্যে দেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছিলেন। বৌদ্ধগণ 
তথা হইতে সিংহলে প্রস্থান করেন। হিমশীতল নৃপতি জৈনধর্খে দীক্ষিত হইয়া 
এই নবধর্টের উন্নতিপাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। হেমাচার্ধয এইরূপে কুমারপালকেও 
জৈনধর্টে দীক্ষিত করিয়! গুক্গরাটে ১৪০০ খুষ্টাকে জৈনধর্শদ প্রচার করেন। 
মহীশুরের হম্ডী নামক গ্রামের জৈন নৃপতির তাম্রশাসন প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়ছে। এই তান্রশাসন ৯০০, খৃষ্টাকে প্রদত্ত হইয়াছিল। ইহার পূর্বের 
কোন প্রাদাণিক জৈন শাসন "প্রাপ্ত হওয়া যায় না। বেলাল রাজগণ ও 
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বিজয়নগরের নৃপতির রাঙ্যশাসনকালে ১৬০০ এবং ১৭০* খৃষ্টাব্দে জৈনধর্্ঘ 
উক্ত দ্লাজ্য সমূহে প্রচারিত ছিল। দেবগণ্ড ও বেলাপোলমের বৌদ্ধ মন্দির সমূহ 
১০০০ খ্ৃষ্ঠাকজে জৈনগণ ধ্বংস করিয়াছিলেন। তাহার পরেই শৈবগণ কল্যাণের 
জৈন নৃপতি বিজয়লকে বিনাশ করিয়া! শৈবধন্্দ প্রচার করেন। আমরা ৮*০ 
খৃষ্টানদের পৃর্ধরের জৈনধর্ম্ের সমুরতির প্র/মাণিক বৃত্তান্ত দেখিতে পাই না। 
অধ্যাপক উইলসন ও কর্ণেল মেকেঞ্জি ইহার পৃবের্ধের জৈন ইতিবৃত্ত কিছুই সঙ্কলন 
করিতে পারেন নাই ; তন্তিপ্ন জৈন মাহাত্ম্য সমূহ জৈনধর্মের অলৌকিক বৃত্তান্ত 
পরিপূর্ণ, তাহ! হইতে অণুমাত্র এঁতিহাসিক সত্য প্রাপ্ত হওয়৷ যায় না। 

সুধশ্ম জৈনধর্মের প্রথম আচার্য । জন্থম্বামী তাহার শিষ্য এবং শেষ কাবলি। 
তাহার পরে প্রভাবস্থামী, শ্যামভদ্র স্থুরি, যশোভদ্র সরি, সম্ভুৃতিবিজয় স্ুুরি, ভদ্র 
বছুস্থরি, স্মুল্দ্র সরি এই যড়শ্রুত কাবলি ও আর্ধ্য মহাগিরি, শুহষ্টিস্থরি, আধ 
সুস্থিট সরি, ইন্দ্রদীন সরি, দীন্ঠু সরি, সিংহগিরি সরি, বজ্ঞম্বামী সরি নামক দশ- 
পূর্ব দ্বার! মহাবীরের মৃত্যুর পরে জৈনধশ্খ প্রচারিত হইয়াছিল। শ্রুতকাবলি ছার! 
দশবৈকালিক নামক ধর্মগ্রন্থ প্রচারিত হয়। এই শ্রুতকাবলি ও দশপূর্ব্বিগণ 
জৈনধশ্নের প্রথম আচার্য্য । তাহার পরে গাযাদা হেমচন্দ্র এই ধান্মর উন্নতিসাধন 
করেন। 

আমরা এই প্রস্তাবে জৈনমত ও জৈননীতির স্ুল স্থল বিবরণ আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইল।ম | 

জৈনধর্মের সৃষ্টিকর্তা অর্ৎ | ইনি দক্ষিণ কর্ণাট নিবাসী এবং বেহ্ছটগিরির 
অধীশ্বর । অহ্‌ং ন্বপতি ধবভদেবের চরিত্র আদর্শ করিয়। তাহার মত ধন্দমপরায়ণ 
হইবার জন্ক সকলকে উপদেশ দিবার নিমিত্ত সংসার পরিত্যাগ করত ধন্মগুর হইয়া- 
ছিলেন। জৈনধশ্মের দিগন্বর ও শ্বেতাম্বর মত তাহার পরে স্থষ্টি হয়, এ বিষয় 
আমরা বিশেষরূপে জৈনধন্মের প্রস্তাৰে আলে।চন! করিয়াছি । 

ভীমস্তাগবতের ৫ম স্কন্ধে খাবভদেবের বিষয় লিখিত আছে |..-ইনি হিন্দুদিগের 
মতে বিষ্টুর অংশাবতার। জৈনেরা ইহাকে প্রথম আহ্‌ং বলিয়া.জানেন। অহ্‌ং 
পতি খবভদেবের চরিত্র আদর্শ করত ধশ্দের সংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এজন 
তাহ।কে আহ্‌ৎ আখ্যা প্রদত্ত হইয়াছিল। পৌরাণিক মতে ক্লবভূদব অতি প্রোচীল 
এবং মহারাঞ্জ ভরতের পিতা । 

জৈনের! পরমেশ্বর অস্বীকার করেন না। তাহারা বলেন 'অহ্‌ৎই পরমেশ্বর | 
বীতরাগন্ধতি নামক জৈনগ্রন্থে লিখিত আছে-_ 


“কর্তান্তি নিতো! জগতা স চৈকঃ সসর্বগঃ স স্ববণঃ স নিত্য | 
ইমাস্ত হেয়াঃ কু বিত্ৃহ্ষনাঃ সথযন্েষাং ন যেবামনুশাসকত্ম্‌ ৪". , 
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এই জগতের এক অস্ধিতীয় কর্তা আছেন। তিনি নিত্য, সর্বগত, স্বাধীন, 
তিনি ভিল্প এই সকল দৃষ্ঠ সমস্তই বিড়ম্বনার সামগ্রী এবং কৃষ্টি অর্থাৎ মিথ্যাজ্ঞান 
বিলক্ষিত। হে অন্‌! ভূমি যাহার শান্ত! বা নিয়স্তা নহ, এমন কোন বস্তই নাই। 
জৈনদিগের পরমেশ্বর বৈদাস্তক পরমেশ্বর হইতে ভিন্ন লক্ষণাক্রান্ত। জৈনের! 
পরমেশ্বরকে নিয়লিখিত ভাবে দেখেন-_ 
সর্বাক্তে! জিতরাগাদিদোবস্ত্রেলাকাপূজিত:। 
বখাস্থিতার্থবাদিচ দেবোহ্হন পরমেশ্বর: ॥ 
( অহংচজ্্র হুরিকূত আগুনিশ্চয়ালঙ্কার ) 
অর্থাৎ সর্বজ্, রাগছেষাদি সমস্ত দে[বজয়ী, ভ্রিলোকম!নয, সত্যবাদী ( অর্থাং 
আপ্ত পুরুষ ) অর্থং দেবই পরমেশ্বর । 
ধর্মই একমাত্র মুক্তির সাধন ! বর্ণ দ্বারা বন্ধক্ষয় হইলেই জীব মুক্ত হয়, 
অর্থাৎ স্বভাবপ্রাপ্ত হয়। মুক্তির স্বরূপ সতত উর্ধ গমন। জৈনের! এইরূপ বলেন, 
যথা. 
“্মৃত্তিকাবিলিগুষলাবু ভ্রবাং জলেহযঃ পততি-_ 
পুনরপেত মৃত্তিকাবন্ধং সৎ উর্ধংগচ্ছতি 
তথা কর্ধবন্ধ বিনিমুকত আত্ম! অসঙ্গত্বাং উদ্ঠং গজ্ছতি।” 
জৈন আচার্ধ্যবৃন্দের এই মত প্রকাশক শ্লোক, বখা-_ 
প্ণাহা গস্বা নিবর্তস্তে চন্দুহূর্যাদয়ো গ্রহাঃ 
অগ্যাঁপি ন নিবর্তস্তে আলোকাকাশদাগতা: |” 
ইহার মণ্্ার্থ এই যে, চজ্্ সুর্যযাদি গ্রহগণের আকাশ বা উদ্ধগতির 
সীমা আছে__তাহারাও উদ্ধগমন করে এবং পুনশ্চ নিরন্ত হয়, অর্থাং অধ; 
আগমন করে, কিন্ধু যাহারা একবার. আলোকাকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে, ভাহার! 
আর নিয়ে প্রত্যাগত হয় না। আত্মার স্বভাবই সতত উদ্ধ গমন । দেহরপ 
পাপভরে. আত্মা অধঃপতিত. আছেন-_ উহার খণ্ডন হইলে আত্মা স্বীয় স্বভাব 
ধারপ করে, সুতরাং অনন্ত আকাশ _ উন্নতিও অনন্ত। ইহার দৃষ্টান্ত এই যে 
যেমন অলাবু ফলকে মৃত্তিকালিপ্ত, করিয়া অথব! গুরু বন্ধ বীধিয়া সমুদ্রজলে 
নিক্ষেপ করিলে তাহা যেমন ভাসমান স্বভাব হইলেও নিয়ে ভূবিয়া! হায়; 
পুনরায় সেই বন্ধন মুক্ত করিয়া দিলে স্বীয় স্বভাব জন্য অভলম্পর্শ-সমূজের দিয় 
হইতে ক্রেমে উদ্দধে উত্থিত হয়। ইহাও ঠিক সেই হত। 
এই মতে ছুটা মাত্র মূলতত্ব। এফের নাম জীব, দ্বিতীয় অজীব । হন্মধো 
॥ বোংস্বরূপ* জীব জার অবোধাত্বক অল্লীব। এই ছুই ভত্বের বিস্তার বহুবিধ? 
বথ! পঞ্পনন্দী বাকা-. 


১২৮৪ ] জৈনহত দঙজালোটন ২ 
“চিঙচিন্তে পয়ে তত্ব বিবেকব্য্িবেচনম্‌।” 
কোন কোন সম্প্রদায়ের মতে এ জীবাজীৰ পদার্থের ভেদ এইরণ- জীব 
দবিবিং"_-সংসারী জীব এবং মুক্ত্ীব । অঙ্রীব বন্ছবিধ বথা-_অমনন্ক, ধর্ম ধর্ম, 
পুগ্গল ( শরীর ), অস্তিকায় ( তন্ত) প্রভৃতি। জৈনের! বৃক্ষলতাদিকেও জীবন্ত 
পদার্থ মধ গণ্য করে; কিন্তু তাহার! অমনস্ক জীব অর্থাৎ তাহাদের মন নাই। 
এক সম্প্রদায়ের মতে জগতের তত্ব ৭ “জীব, অজীব, আস্রব, সংবর, নির্জর, 
মোক্ষ, বন্ধ। এতনম্মধ্যে আম্রব, সংবর, নির্জর এই তিন প্রকার পদার্থের লক্ষণ 
বল। যাইতেছে, অন্যগুলি ম্পষ্ঠার্ঘ । 
আস্রব _জঠরাগ্লি বা শারীরিক তাপবলে দেছের চলন হয়। তাহাতে 
আত্মবাও সচল হয়। নিশ্চল নিক্য় আত্মার এরূপ চলন অর্থাং ক্রিয়াকারিত্ব 
ঘটন! হওয়ার নাম যোগ। এই যোগভাব প্রাপ্ত হইলেই আত্মাণ্বন্ধ হয়, এই 
জন্ড এ যোগভাবের নাম আম্রব। কেবল এ যোগন্ভাব হইতেই নানাবিধ কম 
স্রবিত হয়। যেমন আর্জবন্ত্েই ধূল! জড়ায়, সেই মত আত্রবার্জ আতর 
নানাবিধ কম ( পাপ ) জড়ায়, স্বুতরাং আত্ম! মলিন । 
সংবর-_যে কার্ধয দ্বারা আত্মার আশ্রব অর্থাং আর্ভাব নিবৃত্ধি হয়, তাহার 
নাম সংবর। 
নির্জর- যে কার্ধ্য দ্বারা মাস্মার সংসার ভাবের বীজ সকল জীর্ণ হয়, 
নাম নির্জর | আর 
জৈন তব্বজ্ঞানীর! বলেন -_ 
“সংসারবীজকৃতানং কর্মাণাং জরণাদিং। 
শিরা সংস্বভাব্ধেধ! লকাম। কামবজিতা 
স্মভানকাম! কাধিনাষকারা ত্ব্তদেছিনাম্‌ 
জৈনতন্বজ্ঞানীর! বন্ধযোক্ষের কারণ এইরখ নির্দেশ করেন, হ-_ 
“আন্রবে! বন্ধছেতূঃল্টাত্‌ সংবরো মোক্ষকারণং | 
ইতীয়মাতী বুষ্টিরণ্য দাব্যা:গ্রপঞ্চনহ্‌।” 
অর্থাৎ পূর্বে্াক্ত লক্ষণ আত্ররই জীবের বন্ধন ছেতু এবং যুক্তির হেছু সবর । 
যুক্তি--“নিংশেষ কর্মবন্ধোচ্ছেদাদলংখভদ্বেনাবস্থানম্‌ মোক্ষ:*-- 
কর্ণ জন্চ রন্ধনের নিঃশেষ ছেদ হইলে জীব যে আপনার স্বস্কাব প্রাপ্ত হইয়া 
অসঙ্গতভাবে অবস্থান করে, ভাহাই মোক্ষ। 
জৈনদিগের আগমসার নামক একখানি গ্রন্থ আছে, তাছাতে অর্থতের 
বাক্য সংগৃহ্থীত হইয়াছে। এ গ্রন্থে এইরূপ মোক্ষ পথ নিদ্দি্ই আছে-_ * , 
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সম্যগ্দর্শন, জ্ঞান এবং চি এষ্ট তিনটা মোক্ষের পথ। ইহার বৃত্তিকর্ত। 
যোগদেব ব্যাখ্য! করিয়। কহিয়ছেন-_- 

“যেন রূপেণ জীবাঘর্থে। ব্যবস্থিতাস্তেনরূপেণ অহৃতা প্রতিপাদিতেহর্ধে 
বিপরীতাভিনিবেশরাহিত্যরূপং শ্রন্ধানং সম্যকৃ * দবুশিম্‌। যেন স্বভাবেন জীবাদয়ে। 
ব্যবস্থিতান্তেনৈব স্বভাবেন সংশয় সংমোহ জীবন্ত গুরূপদিষ্ট শ্রবণ মননা- 
ভভ্যাসপাঠবেন জ্ঞানিবরকাণাং পুর্ববোপপাদিত মিথ্যা! দর্শনাবিরতি প্রমাদীনামুপ- 
শমে সতি স্বয়মেব সমূহেতি। সংসরগচ্ছেদায়োগ্ভতস্ত শ্রদ্দধনস্ত জ্ঞানবতে। জীবন্ত 
পাপ কম্মভো! নিবৃত্তিঃ সম্যক্‌ চারিত্রম্‌। 

“এতানি সম্যক জ্ঞনাধীনি সমুদ্তান্েব মোক্ষকারণং | 
নতু প্রত্যেকং। এতবয়ং চাঁতৈ রঙ্ত্রধ পদেন ব্যবহিষ্ততে |” 

অর্থাং জীব অঙ্ীব প্রভৃতি পদার্থ যেরূপ ব্যবস্থিত অর্থাং এ সকল 
পদার্থের যাহ! ঠিকৃতত্ব অর্থৎ অবিকল সেইরূপ উপদেশ করিয়াছেন। অর্হাতের 
উপদেশ যেরূপ, তাহার বিপরীত অনুভব ন। হইয়। যি ঠিক অর্হং নিষ্দিষ্ 
অর্থ বুঝিতে পারে এবং তাহাতেই অবিচলিত শ্রদ্ধা উপস্থিত হয়, তাহ! হইলে 
তাহাকে সম্যগ দর্শন বলা যায় এবং সেই জ্ঞান সংশয় ও সম্মোছ রহিত হইয়। 
দঢ় হইলে তাহাকে সন্যক্‌ জ্ঞান শব্দে উল্লেখ কর! যায়। এই জ্ঞান অদ্ধাবান্‌ 
জীবের গুরূপদেশ অনুসারে শ্রব্যা মনন দ্বারা অভ্যাসপটু হইলে তন্বজ্ঞানের আচরণ 
যাহ। পুরে উক্ত হইয়াছে, অর্থাৎ মিথ্য! জ্ঞান, মিথা| দর্শন প্রন্থৃতি বিলর হইলে 
তত্বজ্ঞান স্বভাবতই উদ্দত হয়। সংসারের কর্ম সমুদয়ের ছেদ করিতে উদ্ভত 
শ্রদ্ধালু জ্ঞানবান্‌ জীব যেপাপ কণ্ম হইতে নিবৃত্ত থাকে তাহার নাম সমাক্‌ 
চরিত্র । অতএব জীব সমাক্‌ দর্শন, সম্যক জ্ঞান, ও সমাক্‌ চরিত্র, এতজিতয় 
বলেই মুক্তি লাভ করে। এ তিনটা মিলিত হইলেই মুক্তি, নচেং প্রত্যেকের 
মুক্তি করার ক্ষনত! নাই। ইহাকেই আর্তের “রতরত্রয় নামে ব্যবহার করিয়! 
থাকেন । 

জৈনদিগের কয়েকখানি দর্শনশাস্ত্র আছে, তাহার মধ্যে দ্রব্যানুযোগতর্কণার 
রচন! প্রাঞ্জল। দ্রব্য অর্থাং পদার্থ বিচার দ্বার! জ্ঞানমার্গ বিস্তার করাই ইহার 
উদ্বোশ্ট | ইহার গ্রন্থকার আপনার স্পষ্ট পরিচয় প্রর্দান করেন নাি। দ্বিতীয় 
অধ্যায় সনাপ্তিকালে এই মাত্র লিখিয়াছেন-__ 

“সংজ্ঞা সংখা। লক্ষণাত্যো বিভাগ 
 জ্রব্যাদীনাং যো! বিদিত্বা মিখোধ। | 
বাচন্তে শ্রতীর্থনাথ প্রনীতাং 

শরদ্ধাং কুর্্যারিম্চলত্তন্ত বোধ; ॥ 
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অর্থাৎ শ্রীতীর্থনাথ প্রদীত বাক্যে ধাহার! শ্রদ্ধা করিবেন, ঠাহাদিগের 
নিশ্চল অর্থাং কেবলী জ্ঞান উৎপগ্ন হইবেক। এই ক্লোক দ্বার স্পষ্ট গ্রস্থকর্তাকে 
বুঝাইনেছে না। তীর্থনাথ প্রণীত বাক্য বোধ হয় অর্থং বাক্য লক্ষ্য করিয়। উল্লেখ 
কর! হইয়াছে, যদি তাহা না হয় ভবে" গ্রস্থকারের নাম তীর্থনাথ। এতপ্ডির গ্রন্থ- 
কর্তার স্পষ্ট পরিচয় নাই। ইহার টীকাকারও বিশেষ পরিচয় দেন নাই। তিনি 
বলেন গ্রন্থকর্তার নাম ভোজ । ইহাতে লিখিত আছে-_ 

“তেঘাং বিলেয় লেশেন ভোজেন রচিতোক্তিভিঃ | 
পরঞ্চাত্ম গ্রবোধার্থ ড্রব্যানযোগ তর্কণ| ॥” 

ধাহার! জৈনমুনি__তাহাদের ক্ষুদ্র শিষ্য ভোজ কর্তৃক আপন এবং পরের 
আত্মজ্ঞানের নিমিত্ত দ্রব্যান্থযোগতর্কণ! প্রকট করা গেল। এই শ্লরোকের ব্যাখ্যার 
স্থলে লিখিত আছে “ভোজেতি সক্ষেতেন সন্দর্ভ কর্তপ্রাম নিদর্শনর্মিতি।', অর্থাৎ 
ভোজ এই সক্ষেতে সন্দ্ কর্তার নামও ভোঙ্দ। গ্রন্থের প্রারস্ত বাক্য যথা-_ 

প্ভ্বুগাদিজিনং নহা কৃহা শ্রগুরুবন্দনম্‌। 
আত্মোপ কতয়ে কুরে দ্রব্যাযোগ তর্কপাম ॥” 

শ্বীধুগ প্রভৃতি ভ্রিনকুলকে নমস্কার করিয়া শ্রীঞগ্চরুদেবকে বন্দনা করিয়! 
আপনার উন্নতির নিমিত্ত দ্রবানুযোগতকর্ণ। নিশ্মাণ করিলাম । দ্রব্যান্থযোগতর্কণ। 
এবং ভট্টীকাধূত জৈনগ্রস্থের নামাবলী। - 

পঞ্চকল্প, ( ভান্ত গ্রন্থ ) ধন্মমদাস, (গ্রন্থকার) তত্বার্থ সম্মতি, যোড়য বাক উপ- 
দেশমালা, প্রবচনসার, ললিতবিস্তার, বিংশতি, সম্মতিগ্রন্থ, অরৃতপ্রবচন সংগ্র্, 
আচারাঙ্গ, দ্রবাসং গ্রহগাথ।, নয়চক্র, ধশ্মসংগ্রহনী সুত্র, হরিভদ্র স্থরিকৃত ধর্্মসংগ্রহণী 
টাকা, তন্বার্থ ভাষা, ভ্রবাধিক নয়, সিদ্ধ'সন ও দিবাকর, (গ্রন্থকার) আচার স্মত্র, 
খঙ্জুগৃত্র, উত্তরাধ্যায়ন, নয়গ্র, যোগপৃষ্টি সমুচ্চয়, মহানিশীথ সুত্র, বৃহৎকল্পগাথ। | 

জ্রবান্থযোগতর্কণ। ১৫ অধায়ে গ্রথিত। এখানি শ্বেতাণ্থর জৈনমতের গ্রন্থ, কেন 
ন। ইহাতে দিগঞ্থর মতের খণ্ডন আছে এবং খধভনাথকে সমধিক মান্য কর। 
হইয়াছে। 

জৈনমতে দ্রব্য ব৷ পদার্থ ৬, হিন্দুদার্শনিকদিগের মধ্যে যেমন কেহ ১৬, কেহ 
১৪, কেহ ৭, পদার্থ স্বীকার করিয়। তাহারই বিদ্ৃতি এই জগং এই কথা বলেন। 
সেইরূপ ৈনের! ৬ পদার্থ স্বীকার করত তাহারই বিস্ৃতি ঝা বিস্তার এই জগ 
বলেন -- 

“ধর্দাধশ্থৌ নওঃ কালো পুদ্গলোজীব ইতামী। 
অথাঃ হট সরে খাতাঞ্জিনৈবানস্ত বজিতা: ॥ 
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ধর্ম (১) অধর (২) অনস্ত আকাশ (৩) অনস্ত কাল (৪) পু্দগল অর্থাং দেছ (৫) 
আর জীব এই ৬ প্রকার পদার্থ জৈন শাস্ত্রের প্রসিদ্ধ । এই পদার্থনিচয় আদ্যস্ত বজ্জিত 
অর্থাৎ নিত্য । 
““সমাকৃত্বংহি দয়াদান ক্রিয়ামূলং প্রকীর্ডিতম্‌। 
বিনা তৎ সঞ্চরন্‌ ধর্মে জাত্যান্ধ ইব থিন্ভতে ॥” 
(& ১* আ) 
কধিত ৬ দ্রবা এবং তাহাদের গুণ বিচার দ্বারা যে বিজ্ঞান উৎপন্ন হয়, 
আত্ম! সংস্কৃত হয়, তাহার নাম সমাকৃত্ব এই সম্যক্তার মূল দয়! ( জীব রক্ষ!) দান 
(অভয়াদি দান) প্রভৃতি পঞ্চধা ক্রিয়া । অতএব এই সমাকৃত্ব ত্যাগ করিয়া! যিনি 
ধর্মপথে ভ্রমণ্‌ করিতে বাঞ্ছ করেন, তিনি জন্মান্ধের ম্যায় পদে পদে খেদ প্রাপ্ত হয়েন, 
তরাং জৈনের৷ জ্ঞান ভিন্ন কেবল চারিত্র মাত্রে সন্ত হইবেন ন1। 
এঁ ৬ পদার্থের মধ কাল ভিন্ন অন্ত ৫টির অস্তিকায় সংজ্ঞ৷ দেওয়া হয়__ 
“অস্তরঃ প্রদেশাঃ তৈঃ কথাতে শন্দায়তে ইতাস্তিকায়ঃ” এই বুংপত্তির দ্বারা প্রদেশ 
সংঘাতবৎ বস্তু বুধাইতেছে ৷ ত্র ীক। যথ।--“ননু কালা খ্যান্তি কারত্বং কথং নান্তি__ 
তত্রাহ অপত্র সিত্রকালে কালদ্রব্স্থ প্রদেশ সংঘাতৌ। ন বি্ভতে যত এক: সময়ঃ 
অন্তম্মাং সময়াৎ ন প্রশ্লিষ্ঠতে এব মন্যেষামপি"-__যেহেতু একটি সময় অন্ত একটি সময় 
হইতে বাস্তবিক বিশ্রিষ্ট হয় ন। এজনা উহার সংঘাত ব! প্রদেশ নাই । 
জৈনেরা ধর্ম ও অধশ্মকে দেহের এবং জীবের বিবিধ পরিণামের কারণ বলিয়া 
নির্ধারিত করেন ন|। যথা-_ 
“পরিপামি গতিধর্খে। ভবেৎ পুদগল জীবয়ো: | 
অপেক্ষ। কারপ|লোকে নীনস্যেব জলং মদ ॥" 
(& ১৭ অ) 
অর্থাং যে প্রকার মংসোর গতি সঞ্চারণ হ্রাস বৃদ্ধ্যাদি বিবিধ পরিনামের হেতু 
এইরূপ দেহ ও জীবের গত্যাগতি প্রভৃতি বিবিধ পরিণামের হেতু ধর্মড্রবা ও অধর্মা- 
জব্য। 
জীব মুক্ত এবং সতত উদ্ধগমন স্বভাব; “মুতরাং সহঞ্তুক্ত ও নিসর্গ উ্- 
গমন স্বভাব জীবের নিয়ামক ধর্ম যদি ন। থাকিত, তবে অন্ত আকাশে জীব নিরন্তরই 
উদগত হইত-_নিবৃত্ত হইত ন! অর্থাং তাহ! হইলে এই সংসারে আর কোন মোহীই 
থাকিত না; আর যদি অধম ন! থাকিত তাহ! হইলে জীবের এক স্থানেই নিত্য 


স্থিতি' হইত। কুত্রাপি গতি হইত ন|। অতএব ধর্মাধর্দ থাকাতেই জীবের 
গত্যাগতি,সিদ্ধি হইতেছে । যথ!-- 
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“সহজোর্গমুকতস্য ধর্মস্ত নিয়মং বিনা। 
কদাপি গমনেৎননে আফণং ন নিবর্থয়েৎ ॥ 
স্থিতিহেতুর্ধদাধর্শো নোচ্যতে ককাপি চেচ্ছক্কোঃ | 
তদানিত্য স্থিতিঃস্থ'নে কুত্রাপি ন গতিভবেৎ ॥ 
৯ * (১৭ আ) 
এইরূপ প্রণালীতে ভ্রব্যান্থুযোগকার স্বমতের পদার্থ সকলকে হেতুবাদ প্রদর্শন 
পৃরর্ধক নির্ণর় করিয়া ছান্বোবন্ধে রচন। করিয়াছেন। টাকাকার সেই সকল বিচার ও 
হেতুবাদগুলি পরিষ্কার করিয়া বলিয়াছেন। এই টীকার মধ্যে বিবিধ প্রাকৃত বা 
ঢববা ভাষার গ্রন্থের উদাহরণ আছে। যথা__ 
“সুস্মজইাসমূতান নম করবগ্বং মিপড়ি 
রাইইয়ংজীবো বিস সুতোন পন্মঃ গউচিসংসারে |” 
(উন্তরাধ্যহনা 
“গিয়চ্ছে। কেবলী চতুব্বিতে জাঁননেয় কনের 
উল্লেরাগদ্ধেষ অনন্ত করেস্স বজ্জণ ব11” 
(বুহংকলপণা থা) 
ইত্যাদি মহানিশীখ সৃত্র, নন্দিসেনাধিকার প্রন্থৃতি প্রাকৃত জৈন . দর্শনশাস্ত 
হইতে পদার্থ বিচার কর! হইয়াছে । 
যোগপৃষ্টিসমুচ্চয় নামক গ্রন্থে লিখিত আছে । 
“তাংকালিক পক্ষপা তভাব শৃর্বাচ যাক্রিয়া | 
অনযোরেতরং জেয়ং ভান্গথত্যোতযোরিব ॥” 
যোগপক্ষ নিবিষ্ট জ্ঞান আর ভাববিহীন ক্রিয়া এতছভয়ের প্রভেদ সূর্য্য ও 
খদ্যোতের প্রভেদের ন্যায় । জ্ঞান সম্বন্ধে দ্রবান্থ যোগটাকাকার লিখিয়াছেন। 
“জানংহি জীবসা গুণে বিশেবো জানং ভবাকে অ্তরণে সুপোতঃ | 
জ্ঞানংহি মিপ্যাত্বতমে! বিনাশে তাহ; কশানু: পৃধু করা কক্ষে ॥ 
জানং নিধানং পরমং প্রধানং জ্ঞানং সমানং ন বক্রিযাতিঃ | 
জানং মহানন্দ রসং রহস্ং জানং পরং ব্রজ্ম জয়তানভূং | 
বান্থাচার পরাশ্চ বৌধরহিত। ইজ্যাখ্য যোগোদ্ধতাঃ। 
যে কেপি প্রতি সেবনা বিধুরিতান্তে নন্দিতা শাসনে ॥% 
অর্থাং জ্ঞান জীবের একটা বিশেষ গুণ, জ্ঞানই ভবসমুদ্ধ তরণের নৌকা 
জ্ঞানই মিথ্যান্ূত অজ্ঞানের বিনাশক। জ্ঞানই কণ্মরূপ তৃণের অগ্নি । জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ ও 
প্রধান, জ্ঞান কোন প্রকার ক্রিয়ার তুল্য হয় না । জ্ঞানই আনন্দ, জ্ঞানই রহস্ত, 
জ্ঞানই পরম ক্রক্ম। যাহারা রহস্ত আচারে রত, ইঞ্যাযোগ উদ্ধত, প্রতিণেৰন অর্থাৎ 
জ্ঞান বিরহিত, তাহারা জৈনশার্রসপ্মত নিন্দ্য ব্যক্কি। 


২৮ ূ বজদর্শন [ বৈশাখ 


জিনদন্ত সুরিকৃত বিবেক বিলাস প্রভৃতি গ্রন্থে জৈনদিগের অভিমত নীতি 
গ্রধিত আছে। বিবেক বিলাস হইতে কতিপয় জৈননীতির বিষয় নিম্নে প্রদান 
করিলাম । 
বসতি যোগা স্থান__ 
“গুণিনঃ সুনৃত্ শৌচং প্রতিষ্ঠা গুণগ্গৌরবং | 
অপূর্ববজ্ঞান লাভশ্চ যত্র তত্র বসে সুধী: ॥% 
যেখানে গুপবান্‌ লোক, সতা, শুচিতা, প্রতিষ্ঠা, গুণের. গৌরব, এবং যেখানে 
বাস করিলে অপুর্ধ্ব জ্ঞানলাভের সম্ভাবনা, সেই স্থানেই বাঁস করা কর্তব্য । 


“বালরাজাং ভবেছত্র দ্বৈরাজাং যত্রবা ভবেঘ। 
স্ত্রীরাাং মুখ রাজাং বা যন্র স্যান্তত্র নে! বসে ॥” 


বালক, স্ত্রী, মূর্খ, যেখানে রাজা বা যেখানে ছুইঞ্জন রাজা সেখানে বাঁস 
করিবে না। « 
ভ্রমণ--“ন বত্রজে নিক্ষলংকচিৎ" অর্থাং নিশ্ষল গমন করিবে না। 


"“একাকিনা ন গন্থবাং স্বপেক্নৈকাকানো গৃহে । 
নৈবোপরি পথিনাপি বিশেৎ কঙ্যাপি বেশ্মণি ৪" 


একাকী দূরগমন করি! না, একাকী শয়ন, একগুহে শয়ন করিবে না। উচ্চ 
স্থানে শয়ন করিবে না, সহসা এক কাহারও গৃহে প্রবেশ করিবে না । 
“ন্‌ ধার্যামুমৈ জী নুস্ৃং নচ মল।মসম | 
বিনারক্রোংপলং রক্তপুষ্পৰ। ন কদা5ন ৪ 
উত্তম বাক্তির। জীর্ণ কি মলাযুক্ত বস্থ পরিধান করিবেন ন। রক্ত পদ্ম বাতীত 
অন্/প্রকার রক্তপুষ্প ধারণ করিবেন ন|। 


“দেব! বৃদ্ধান্চ ন প্রাজৈঞ্চনীনা কদাচন। 
ভান্যং প্রতিহথবানৈৰ দক্ষিণে নচ সাক্ষিণা ॥৮ 


যদি প্রাঙ্ছ হও তনে দেবতা ও বৃদ্ধদিগকে প্রহারণ। করিও না৷ - প্রতি 
হইও ন_-সাক্ষি হইও না--। 


“বহিষ্তোইভ্যাগতো গেহমুপবিশ্থা ক্ষণং সথধী:। 
কুর্যাদস্ত্র পরাবর্তং দেহ শৌচাদি কম্ম্চ ॥” 


বাহির হইতে ভ্রমণ করিয়া আসিলে ক্ষণকাল বিশ্রাম করিবে; অনন্তর বন্ধ 
ত্যাগ করিবে। তৎপরে হস্তপদাদি প্রক্ষাপ্ন করিবে । , 
“পেষনী থণ্ডনী চুন্লী গর্গরী বন্ধনী তখা । 
মী পাপকরা: পঞ্চ গৃঠিণে ন্ঘবাদকাঃ | 
পেষণ যন্ত্র, ছেদন যন্ত্র, পাকস্থান, জঙাধ!র, (কুস্ত) বদ্ধনী (পয়ঃ পায়িকাদি) 
এই পাঁচ ব্যবহাধ্য বন্ত হইতে গৃহস্থদিগের ধর্দবাধক পাপ জন্মে অর্থাং 3 সকল 
হিংসা স্থান, সাবধান থাকিলেও এ সকল' স্থানে হিংস ঘটে । কিন্তু? 
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“গদিতোগ্টি গৃহস্থম্ত তৎপাতক বিঘাতকঃ | 
ধর: ম্রিস্তরে! বৃদ্ধৈরশ্রান্ত ধর্মমমাচর়ে 
এ সকল অবশ্থস্তাবী পাপবিনাশক ধর্ম্মরা'শি বৃদ্ধের অনেক প্রকার বলিয়াছেন, 
অতএব মনুষ্য নিরন্তর ধর্্মাচরণ করিবেক। 
“দয়া দানং দমে দেবপূজ। কি গুর ক্ষরণ 
সত্যং শৌচংততপোহন্েরং ধর্শোহং গৃহমেধিনাম্‌ |” 
দয়া, দান, ইন্দ্রিয়সংঘম) দেবপুজ।, গুরুভক্তি, ক্ষমা, সতা, শুঁচি খাকা, তপস্যা, 
চৌর্ধাবিমুখ, এইগুলি গৃহস্থদিগের ধর্ম । 
"সার: পরোপকারশ্চ রমোদন্বিবাময়ং |” 
ধণ্পর অবয়ব বহুরিস্তৃত হইলেও তংসমস্তের সার পরোপকার। 
ধম ছুই প্রকার। পাপনাশক (ইহার নামান্তর প্রায়শ্চিহ) আর 
নির্ব।ণে!পকারক, পাপনাশক ধশ্মই এই-_ | 
পহীনোধ্ধরণ মদোছহো। বিনয়েশ্ত্ির লাহমে | 
ক্বাযুবুতিমু হুহঞ্চ ধন্মোহনং পাপসঃছি দি ॥” 
পতিতের উত্তর, অহিংসা, বিনয়, ইন্দ্রিয়সংযম ন্যায়পূর্বক জীবিকাগ্রহণ, 
মৃদ্াতা, এই সকল ধশ্ম পাপ নাশ করে। 
“অতিথীনর্ঘিনো দুংস্থান্‌ ভক্তি; শক্ানু কষ্পনৈত | 
কৃহা রৃতাধিনে। পশ্াঙ্ছে ক, যুকুং নহাম্মনাম।” 
অতিথি, যাঁচক, ,ছু:স্থবাক্তি গৃহাগত হইল যথাশক্তি তক্তি শ্রদ্ধ! সহকারে 
তাহাদিগকে কৃতার্থ করিয়৷ পশ্চাং আহার কর! যুক্ত । 
"আহতৃষঃ ক্ষুধাতাং যো বিত্রস্থ্ো বা স্বমন্দিরম্‌। 
আগত: সোতিথিং পুঙজ্যোবিশেষেণ মনীধিণা |? 
পীড়িত, ক্ষুধা তৃষ্ণায় কাতর ও ভয়যুক্ত হইয়া যদি কোন বাক্তি আগমন করে, 
তবে তাহ।কে বিশেষরূপে অর্চনা করিবেক। 
"্ছঃপ্লাপ্যং প্রাপা মানুষ্যং কার্ধাং তংকিঞ্চিছিতমৈঃ | 
মুছুধ্মেকমপ্যস্ত নৈব বাতি যখ!1 বৃথা ॥” 


হর্লভ মনুষ্য জন্ম পাইয়! এমন কার্য করিতে হইবে যে, যাহাতে এক মুহূর্তও 
যেন বৃথা না যায়। 
হিন্দুদিগের নীতি ও জৈনদিগের নীতিতে বড় গ্রভেদ নাই। তাহার কারণ 


এই ছই সম্প্রদায় একদেশ ও একত্রবাসী এবং জৈননীতির অধিকাংশ ভাব হিন্দুদিগের 
নীতিশাস্্র হইতে গৃহীত হইয়াছে । 


র স্রীরামদাস* সেন। 


আআ 
অর 
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আ" বুড়া বয়সের কথ! লিখি লিখি মনে করিতেছি কিন্তু লিখিতে পারিতেছি 
না। হইতে পারে যে, এই নিদারুণ কথ! আমার কাছে বড় প্রিয়, 
আপনার মশ্মান্তিক ছুঃখের পরিচয় আপনার কাছে বড় মিষ্ট লাগে, কিন্তু আমি 
লিখিলে পড়িবে,কে ? যে যুবা, কেবল সেই পড়ে; বুড়ায় কিছু পড়েনা । বোধ 
হয়, আমার এই বুড়া বয়সের কথার পাঠক জুটিবে ন| । রর 

অতএব আমি ঠিক বুড়া বয়সের কথা লিখিব না। বলিতে পারি না; 
বৈতরণীর তরঙ্গাভিহত ভীবনের সেই শেষ সোপানে আজিও পদার্পণ করি নাই ; 
আজিও আমার পারের কড়ি সংগ্রহ করা হয় নাই। আমার মনে মনে বিশ্বাস যে, সে 
দিন আজিও আসে নাই। তবে যৌবনেও আর আমার দাবি দীওয়া'মাই ; মিয়াদি 
পারার মিয়াদ ফুর।ইয়াছে। এক দিকে, মিয়াদ অতীত হইল কিন্তু বাকি বকেয়া 
আদায় উন্ুল করা হয় নাই, তাহার জন্য, কিছু পীড়াঈড়ি আছে; যৌবনের আখিরি 
করিয়া ফারখতি লইতে পারি নাই। তাহার উপর মহাজনেরও কিছু ধারি ; অনাবৃষ্টির 
দিনে অনেক ধার করিয়। খাইয়াছিলাম, শোধ দিতে পারি, এনত সাধ্য নাই। তার 
উপর পাটনির কড়ি. সংগ্রহ করিবার সময় আসিল। আমার এমন দুঃখের সময়ের 
ছুটে! কথা বলিব, তোমর! যৌবনের সুখ ছাড়িয়। কি একবার শুনিবে ন ? 

আগে আসল কথাট! মীমাংসা করা যাউক-_আমি কি বুড।? আমি আমার 
নিজের কথাই বলিতেছি এমত নহে, আমি বুড়া, ন। হয় যুবা, ছুইয়ের এক স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু ধাহারই বয়সট। একটু দোটানা রকষ-__ধারই ছায়া 
পূর্বদিকে হেলিয়াছে, তাহাকেই জিজ্ঞাস! করি, মীমাংসা করুন দেখি, আপনি কি 
বুড়।। আপনার কেশগুলি, হয় ত আজিও অনিন্দ্য ভ্রমরকৃষ্ণ, হয় ত আজিও দত্ত 
সকল অবিচ্ছিন্ন মুক্তা্কালার লল্দান্থল, হয় ত আপনার নিদ্র। অগ্কাপি এমন প্রগাঢ় 
ষে, দ্বিতীয় পক্ষের ভার্ধ্যাও তাহ। ভাঙ্গিতে "পারেন না ;-তথাপি, হয় ত আপনি 
প্রাচীন। নয় ত, আপনার কেশগুলি শাদা কালোয় গঙ্গ৷ যমুন! হইয়া গিয়াছে, 
দশন যৃক্তাপাতি ছিড়িয়া গিয়াছে, ছুই একটি মুক্তা হারাইয়। গিয়াছে_ নিদ্রা, চক্ষুর 
প্রতারণামাত্র, তথাপি আপনি যুবা। তুমি বলিবে ইহার অর্থ, “বয়সেতে বিজ্ঞ নহে, 
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বিষ হয় জ্ঞানে।” তাহ! নহে-_আমি বিজ্ঞতার কথ! বলিতেছি না, প্রাচীনতার 
কথ! বলিতেছি। প্রাচীনত। বয়সেরই ফল, আর কিছুরই নহে । ধাতু বিশেষে কিছু 
তারতম্য হয়, কেহ চক্লিশে বুড়া, কেহ বিয়াল্লিশে যুবা। কিন্ত তুমি কখন দ্েখিবে ন! 
যে, বয়সে অধিক তারতম্য ঘটে । , গ্নে পঁয়তাল্লিশে যুব। বলাইতে চায়, সে হয় বমভয়ে 
নিতান্ত ভীত, নয় তৃতীয় পক্ষে বিবাহ করিয়াছে ; যে পয়ত্রিশে বুড়া বলাইতে চায়, 
সে হয় বুড়াই ভাল বাসে, নঁয় পীড়িত, নয় কোন বড় হুখে ছুঃবী। 

কিন্ত এই অদ্ধেক পথ অতিবাহিত করিয়া, প্রথম চস্মা খানি হাতে করিয়। 
রুমান দিয়। মুছিতে মুছিতে ঠিক বল! দায় যে আমি বুড়া হইয়াছি কি না। বুঝি ব! 
হইয়াছি। বুঝি হই নাই। মনে মনে তরদ! আছে একটু চক্ষুর দো হৌক, ছই 
একগাছ। চুল পাকুক, আজিও প্রাচীন হই নাই । কই, কিছু ত প্রাচীন হয় নাই? 
এই চিরপ্রাচীন-_ভূবনমণ্ডল ত আজিও নবীন ; আমার প্রি কোকিলের স্বর প্রাচীন 
হয় নাষ্ট ; আর সৌন্দর্য) মাখ, হীরাবসান, গঙ্গার ক্ষুদ্র তরঙ্গভঙ্গ ত প্রাচীন হয় 
নাই; প্রভাতের বায়ু, বকুল কামিনীর গন্ধ, বৃক্ষের শ্তামলত!, এবং নক্ষত্রের উজ্জ্লতা, 
কেহ ত প্রাচীন হয় নাই_তেমনই কোমল, তেবনই সুন্দর আছে, আমি কেবল 
প্রাচীন হইলা? আমি একথায় বিশ্বাস করিব না। পৃথিবীতে উচ্চ হাসি ত 
আজিও আছে, কেবল আমার হাসির দিন গেল? পৃথিবীতে উৎসাহ, ক্রীড়া, রক, 
আজিও তেমনি অপর্যাপ্ত, কেবল আমারই পক্ষে নাই? জগং আলোকময়, কেবস 
আমারউ রাত্রি আদিতেছে ? সঙলমন্‌ কোম্পানির দোকানে বন্বাঘাত হউক, আমি এ 
চস্ম! ভাগ্গিয়া ফেলিব, আমি বুড়। বয়স স্বীকার করিব ন!। 

তবু আসে-_ছাড়ান যায় ন।। ধীরে ধীরে, দিনে দিনে, পলে পলে, বয়শ্চোর 
আসিয়! এ দেহপুর প্রবেশ করিতেছে__-আমি যাহা মনে ভাবি না কেন, আমি বুড়া, 
প্রতি নিশ্বাসে তাহ! জানিতে পারিতেছি। আন্ত হাসে, আমি কেবল ঠোট হেলাইয়্! 
তাহাদিগের মন রাখি। অগ্ঠে কাদে, আমি কেবল লোকলজ্দায় মুখ তার করিয়। 
থাকি-_্ভাবি ইনার! এ বৃথা! কালহরণ করিতেছে কেন? উংসাহ আমার কাছে 
পণুশ্রম-_আশ! আমার কাছে আত্বপ্রতারণ!। কই আমার ত আশ। ভরসা! কিছু 
নাই? কই- দূর হৌক, হাহা লাই তাহা আর খু'জিয়। কাজ নাই? 

খুঁজিয়া দেখিব কি? যে কুন্থমদাম এ জীবনকানন আলে। করিত, পথিপার্থে 
একে একে ভাহা খনিয়! পড়িয়াছে। যে মুখমণ্ডল সকজ ভাল বাফিতাম, একে একে 
অদৃষ্ঠ হইয়াছে, ন! হয় রৌদ্রবিুফ বৈকাঁলের ফুলের মত, শুকাইয়! উঠিয়াছে। কই, 
আর এ ভগ্ন মন্দিরে, এ পরিত্যক্ত নাট্যশালায়, এ তাক্গ। মজলিষে সে উজ্জল দীপাবলী 
কই? একে একে নিবিয়। যাইতেছে । কেবল সুখ নছে-্াদয়! জে সরল জে 
ভালবামাপরিপূর্ণ, সে বিশ্বাসে দৃঢ়, সৌহার্দ্যে স্থির, অপরাধে প্রসক্ লে বভুহথদধ 
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কই? নাই। কার দোষে নাই? আমার 'দোষে নহে। বন্থুরও দোষে নছে। 
« বয়সের দোষে অথবা যমের দোষে । 

তাতে ক্ষতি কি? একা আসিয়া, একা যাইব-__তাহার ভাবন! কি? 
এ লোকালয়ের সঙ্গে আমার বনিয়! উঠিল ন/-_আচ্ছা--রোখসোদ। পুথিবি ! 
তুমি তোমার নিয়মিত পথে আবর্তন করিতে থাক, আমি আমার অভীষ্ট স্থানে গমন 
করি__ তোমায় আমায় সম্বন্ধ রহিত হইল-_তাহাতে, হে সপ্নয়ি জড়পিগুগৌরবগীড়িতে 
বসুন্ধরে! তোমারই বা ক্ষতি কি? আমারই ব! ক্ষতি কি! তুমি অনন্ত কাল, 
শৃন্যপথে ঘুরিবে, আমি আর অল্প দিন ঘুরিব মাত্র। তার পরে তে।মার কপালে 
ছাই গুলি দিয়া, ধার কাছে সকল জল! জুড়ায়, তার কাছে গিয়৷ সকল জ্বাল! 
জুড়াইব ! 

তবে, স্থির হুইল এক প্রকার যে বুড়া বয়সে পড়িয়াছি। এখন কর্তবা কি? 
“পঞ্চাশেদ্ধে বনং ব্রজেং 1” এ কোন গণ্মূর্ধের কথ!। আবার বন কোথা! 
এ বয়সে, এই অট্টালিকাময়ী লোকপুর্ণা আপনীসমাকুলা নগরই বন। কেন না হে 
বর্ষায়ান্‌ পাঠক ! তোমার আমার সঙ্গে আর ইহার মধ্যে কাহারও সন্ধদয়ত। নাই। 
বিপদ্কালে কেহ কেহ আসিয়। বলিত পারে যে, “বুড়া! ভুমি অনেক দেখিয়া, 
এ বিপদে কি করিব বলিয়। দাও,-_” কিন্তু, সম্পদ্কালে কেহই বলিবে নী, “বুড়া, 
আজি আমার আনন্দের দিন, তুমি আসিয়! আমাদিগের উৎসব বৃদ্ধি কর!” বরং 
আমোদ আহলাদক!লে বলিবে, “দেখ ভাই, যেন বুড়। বেট! জানিতে ন। পারে।” 
তবে আর অরণোর বাকি কি? 

যেখানে আগে ভালবাসার প্রত্যাশা করিতে, এখন সেখানে তুমি কেবল ভয় 
ব। ভক্তির পাত্র। যে পুত্র, তোমার যৌবনকালে, তাহার শৈশবকালে, ভোমার সহিত 
এক শয্যায় শয়ন করিয়া, অঞ্ধনিদ্রিত অবস্থাতেই, ক্ষুদ্র হস্ত প্রসারণ করিয়া, তোমার 
অনুসন্ধান করিত, সে এখন লোকমুখে সপ্ধাদ লয়, পিতা কেমন আছেন। পরের 
ছেলে, সুন্দর দেখিয়। যাহাকে কোলে তুলিয়া, তুমি আদুর করিয়াছিল, €দ এখন 
কালক্রমে লব্গবয়ঃ, কর্কশকান্ঠি, হয় ত.মহাপা পিষ্ট, পৃথিবীর পাপশ্রোত বাড়াইতেছে, 
হয় ত, তোমারই দ্বেষক-তুমি কেবল কীদিয়। বলিতে পার, “ইহাকে আমি কোলে 
পিঠে করিয়াছি।” তুমি যাহাকে কোলে বসাইয়/ ক, খ, শিখাইয়াছিলে, সে হয় 
ত এখন লক্কপ্রতিষ্ঠ পণ্ডিত, তোমার মূর্খতা দেখিয়। মনে মনে উপহাস করে। 
যাহার স্কুলের বেতন দিয়! তুমি মানুষ করিয়াছিলে, সে হয় ত এখন তোমাকে 
টাকা ধার দিয়া, তোমারই কাছে সুদ খায়। দুমি যাহাকে শিখাইতে, হয়. ত 
সেই তোমায় শিখাইতেছে। যে তোম্মার অগ্রাহ ছিল, তুমি আবি তার অগ্রাঙ্থ। 
আর অরণ্যেরবাকি কি? 
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অস্তর্জগৎ ছাড়িয়া, বহির্জগতেও এইরূপ দেখিবে। যেখানে তুমি হ্বহত্তে 
পুষ্পো্ভান নিশ্মাণ করিয়াছিলে,__ বাছিয়৷ বাছিয়! গোলাপ, চন্্রমল্লিকা, ডালিয়া, 
বিশ্লোনিরা, সাইপ্রেস অরকেরিয়া আনিয়া পু'তিয়াছিলে, পাজ্হত্তে স্বয়ং জলসিঞ্চন 
করিয়াছিলে, সেখানে দেখিবে, ছোল' মটরের চাস,_হারাধন পোদ, গামছ। কাদে, 
মোটা! মোট! বলদ লইয়া, নির্ধ্িশ্বে লাঙ্গল দিতেছে-__সে লাঙ্গলের ফাল তোমার 
হৃদয়মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। যে অট্রালিক! তুমি যৌবনে অনেক সাধ মনে 
মনে রাখিয়া, অনেক সাধ পুরাইয়া, বন্ধে নির্মাণ করাইয়াছিলে, যাহাতে পালস্ক 
পাড়িয়া, নয়নে নয়নে অধরে অধরে মিলাইয়া, ইহজীবনের অনশ্বর , প্রণয়ের 
প্রথম পবিত্র সম্ভাষণ করিয়াছিলে, হয় ত দেখিবে সে গৃহের ইষ্টক সকল 
দামুঘোষের আস্তাবলের স্থুরকির জন্ত চূর্ণ হইতেছে; সে পালস্কের ভগ্নাংশ 
লইয়া কৈলাশীর মা! পাচিকা, ভাতের হাঁড়িতে জ্বাল দিতেছে-_-আর অরণ্যের 
বাকি কি? | 
সকল জ্বালার উপর জালা, আমি সেই যৌবনে, যাহাকে সুন্দর দেখিয়াছিলাম 
_ এখন সে কুংসিত। আমার প্রিয়বন্ধু দান্থু মিত্র, যৌবনের রূপে স্ষীতকণ্ 
কপোতের শ্যায়ু সগবর্ধ বেড়াইত,--কত মাগী গঙ্গার ঘাটে, স্ানকালে তাহাকে 
দেখিয়া নমঃ শিবায় নম: বলিয়! ফুল দিতে, “দান্থু মিত্রায় নম:” বলিয়। ফুল দিয়াছে । 
এখন সেই দাস্ুমিজের শুষ্ক ক, পলিত কেশ, দস্তহীন, লোল চণ্, লীর্ণকায়। 
দান্ুর, একটা ব্রাপ্ডি . জার ভিনট! মুরগী জলপানের মধ্যে ছিল,_এখন দাস 
নামাবলীর ভরে কাতর, পাতে মাছের ঝোল দিলে, পাত মুছিয়া ফেলে । আর 
অরাণ্যর বাকি কি? 
গদার মাকে দেখ। যখন আমার সেই পুম্পোন্ঠানে, তরঙ্গিণী নামে যুবতী 
ফুল চুরি করিতে যাইত, মনে হইত নন্দন কানন হইতে সচল সপুষ্প পারিজাত 
বক্ষ আনিয়! ছাড়িয়া দিয়াছে । তাহার অলকদাম লইয়া! উদ্ভান বাধুক্রীড়া 
করিত, তাহার আঞ্চুলে কাটা! বি ধিয়। দিয়, গোলাপ গাছ রদকেলি করিত। আর 
আজি গদার মাকে দেখ। বকাবকি করিতে করিতে চাল ঝাড়িতেছে__মলিনবসন। 
বিকউদশনা, তীব্ররসনা- দীর্ঘাঙ্গিপী, কৃফাজি নী, কৃশাঙ্গিনী,_লোলচর্্দ, পলিত কেশ. 
শুষ্ধবাহু, কর্কশকণ্ঠ। এই সেই তরজিপী--আর অরণোর বাকি কি? 
তবে, স্থির, বনে যাওয়! হইবে না । আব কি করিব-_ 
খৈশবেহভ্যন্তবিদ্তানাং, 
যৌবনে বিষয়ৈবিপাং 
বার্ধক্যে মুনিবৃতিনাং, * 
যোগেনাস্তে তগ্গত্যজান্‌। . 
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সর্ববগুণবান্‌ রঘুগণের বার্ধক্যের এই ব্যবস্থা কালিদাস করিয়াছেন । আমি 
নিশ্চিত বলিতে পারি-_কালিদাস চল্লিশ পার হইয়৷ রঘুবংশ লিখেন নাই। তিনি 
যে রঘুবংশ যৌবনে লিখিয়াছিলেন, এবং কুমারসম্ভব চট্লিশ পার করিয়! লিখিয়াছিলেন, 
তাহা! আমি ছুইটি কবিত৷ উদ্ধার করিয়! দেখাইতেছি-_ 
প্রথম, অঙজজবিলাপে,- 
ইদমুদ্ফুসিতালকং মুখং 
তববিশ্রাস্তকথং ছুনোতি মাং 
নিশি মুগুমিবৈকপন্কজং 
বিরতাত্যন্তর যটপদস্বনং ।ও 
এটি যৌবনের কান্না । 
ভারপর রতিবিলাপে,_ | 
গত এব ন তে নিবর্ততে 
স সথা দীপ ইবাদিলাহত: | 
অহ্মস্য দশের পশ্বাম! 
মবিসঙ্থ ব্যসনেন ধুমিভান ॥1 
এটি বুড়া বয়সের কারা 1 
ত। যাই হউক, কালিদাস বুড়া বয়সের গৌরব বুঝিলে কখনও বৃদ্ধের 
কপালে মুনিবৃত্তি লিখতেন না । বিস্মার্, মোল্ট্কে ও ফ্রেডেরিক উইলিয়ন বুড়। ; 
তাহার! মুনিবৃত্তি অবলম্বন করিলে--জন্মান একজাত্য কোথা থাকিত? টিয়র 
প্রাচীন__টিয়র মুনিবৃত্তি অবলম্বন করিলে ফ্রান্সের স্বাধীনতা! এবং সাধারণতস্ত্রাবলম্বন 
কোথা থাকিত? গ্লাডষ্টোন এবং ডিস্রেলি - বুড়া-ঠাহারা সুনিবৃত্তি অবলম্বন 
করিলে পালিমেপ্টের রিফর্ম এবং আয়রিশ চর্চের ডিসেষ্টারিষমে্ট কোথ। 
থাকিত ? ২ 
প্রাচীন বযনসই বিষয়ৈষার সময়। আমি অস্ত্র দত্তহীন ত্রিকালেক্স বুড়ার কথ 
বলিতেছি না-_ঠাহারা দ্বিতীয় শৈশবে উপস্থিত । ধীহ্ারা আর যুব! নন বলিয়াই 
বুড়া, আমি তাঁহাদিগের কথ! বলিতেছি। ঘৌবন কর্ণের সময় বটে, কিন্তু তখন 
কাজ ভাল হয় না। একে বুদ্ধি অপরিপক, তাহাতে আবার রাগ দ্বেষ ভোগাশক্তি, 
এবং স্ত্রীগণের অনুসন্ধানে, তাহ! সতত হীনপ্র ; এজন্য মন্গুঘ্য যৌবনে সচরাচর 


শিরক 











* বাযুবশে অলকাগুলিন চালিত হছইতেছে--অঞ্চ বাক্যহীন তোমার এই মুখ রািকাঁগে 
প্রশুদিত নৃতরাং অন্যন্তরে ভ্রমর গুঞ্জন রহিত একটি পরখ নায় আমাকে ব্যথিত করিতেছে। 
1.তোমার সেই সখা বাধুতাদিত দীপের ন্যায় পরলোকে গমন করিয়াছেন, আর ফিরবেন 


শখ ও গতি কিরন সি বারী হানি ও শুরা হও ক প্রি আইটি তাও ॥ 
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কার্ধ্াক্ষম হয় না। যৌবন অতীতে মনুযা রছদর্শা, স্থিরবুদ্ধি, লবপ্রতিষ্ঠ 
এবং ভোগাশক্কির অনধীন, এজন্য সেই কার্য্যকারিতার সময়। এই জন্ত, আঁঘার 
পরামর্শ যে, বুড়। হইয়াছি বলিয়া, কেহ স্বকার্ধ্য পরিত্যাগ করিয়৷ মুনিবৃত্তির ভাগ 
করিবে না। বাঞ্ধক্যেও বিষয় চিচ্! করিবে। 

তোমরা! বলিবে, এ কথা বলিতে হইবে না; কেহই জীবন থাকিতে ও শক্তি 
থাকিতে বিষয়চেষ্টা। পরিত্যাগ করে না। মাতৃস্তন পান অবধি উইল কর! পর্যন্ত 
আবাল বৃদ্ধ কেষল বিষয়ান্বেবণে বিত্রত। সত্য, কিন্তু আমি সেরূপ বিষয়ানুসন্ধানে 
বৃদ্ধকে নিযুক্ত করিতে চাহিতেছি না। যৌবনে ষে কাজ করিয়াছ, সে আপনার 
জন্য; তার পর যৌবন গেলে যত কাঁজ করিবে, পরের জন্য । ইহাই আমার 
পরামর্শ। তাবিওনা যে, আজিও আপনার -কাঁজ করিয়! উঠিতে পারিলাম না_ 
পরের কাজ করিব কি? আপনার কাজ ফুরায় না যদি মন্তষ্যর্জীবন লক্ষ বর্ধ পরিমিত 
হইভ, তবু আপনার কাজ ফুরাইত না__মন্ুষোর স্বার্থপরতার সীমা নাই-_অন্ত 
নাই। তাই বলি, বাঞ্ধকো, আপনার কাজ ফুরাইয়াছে, বিবেচনা করিয়া পরহিতে 
রত হও। এই সুনিবৃ্তি যথার্থ সুনিবৃত্তি। এই সুনিবৃত্তি অবলম্বন কর। 

যদি বল, বাদ্ধকোও যদি, আপনার জনা হৌক, পরের জন্য হৌক, বিষয় 
কারো নিয়ত গ্রাকিব, তবে ঈত্বরচিন্ত। করিব কবে ?__পরকালের কাজ করিব কবে? 
আমি বলি আশৈশব পরকালের কাজ করিবে, শৈশব হইতে জগদীস্বরকে হৃদয়ে প্রধান 
স্থান দিবে। যে কাজ সকল কাজের উপর কাজ, তাহা প্রাচীনকালের জনা তৃলিয়া 
রাখিবে কেন? শৈশবে, কৈশোরে, যৌবনে বাঞ্ধক্যে, সকল সময়েই ঈশ্বরকে 
'ডাকিবে। ইছ।র জনা বিশেষ অবসরের প্রয়োজন নাই--ইহার জনা অনা কোন 
কার্যোর ক্ষতি নাই। বরং দেখিবে, ঈশ্বরভক্তির সঙ্গে মিলিত হইলে সকল কার্ধাই 
মঙ্গলপ্রদ, যশস্কর, এবং পরিশুদ্ধ হয়। 

আমি বুবিতে পারিতেছি, জনেকের এ সকল কথ! ভাল লাগিতেছে না। 
ঠাহার! এতক্ষণ বলিতেছেন, তরঙ্গিনী যুবতীর কথা হইতেছিল_হইতে হইতে 
আবার ঈশ্বরের নাম কেন? এই মাঞ্জ বুড়া! বয়সের ঢেকি পাতিয়৷, বঙগদর্শনের জন্য 
ধান ভানিতেছিলে _আবার এ শিবের গীত কেন? দোষ হইয়াছে স্বীকার করি, 
কিন্ত, মনে মনে বোধ হয় যে, সকল কাজেই একটু একটু শিবের গীত ভাল । 

ভাল হউক, ব। না হউক, প্রাচীনের অন্য উপায় নাই। তোমার তরঙ্জিণী 
হেমাঙ্গিনী সুরজিশী কুরজগিপীর দল, আর আমার দিকে খেঁষিবে না । তোমার মিল, 
কোমত, স্পে্সর, ফুয়য়বাক্‌, গার মনোরঞ্জন করিতে পারে না। তোমার দর্শন, 
বিজ্ঞান, সকলই অসার-সকলই জদ্ধের মৃগয়! ৬ আজিকার বর্ধার ছুদ্দিনে,*-আজি 
এ কালরাত্রির শেষ কুলগে--এ নক্ষজহীন অমাবন্তার ত্িশীখ মেহাগ্--লজামার. 
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আর কে রাখিবে? এ ভবননীর দ্প্ত সৈকতে, প্রথরবাহিনী বৈতরণীর আবর্তভীষণ 
উপকৃলে--এ হুত্তর প্ররাবারের প্রথম তরঙ্গমালার প্রঘাতে, আর আমায় কে রক্ষা 
করিবে? অতিবেগে প্রবল বাতাস বহিতেছে--অন্ধকার, প্রভো ! চারিদিকে 
অন্ধকার! আমার এ ক্ষুদ্র ভেলা ছুডৃতের ভরে ,বড় ভারি হইয়াছে। আমায় কে 
রক্ষা করিবে? - 


ধার রক্ষা 
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কি দিব উতর? মামি কেন ভালবাসি? 


কেন উপঞিল দিদ্ধু, এই 'অন্ুরাশি, 
কে বলিবে? কে বলিবে কেন ভাপবাসি? 


র্‌ 


আজি পারাবার সম, হায় ভালবাসা মম, 


অনন্ত অতল সিদু! পশিবার তলে, 
কেমনে বলিব বল, কোথা হতে পিরমগ 
বহিল সে ক্ষুদ্রশোত, পরিপাম যারু, 
আজি প্রিয়তমে, এই প্রেম-পারাবার | 


ও 


যে তরু খনন ছায়া হছদদ আমার 


করিয়াছে । আজ প্রিযে ! কেমনে চিবিয়ে ছিয়ে, 


দেখাব সে পাদপের অগ্কুর কোথায়? 
কেন 'তালনামি ছার! বুঝান ভোমায়। 


হায় রে ছদয় যবে, কিশোর কোমল, 
প্রেমের প্রতিমা তায়, কেমনে অক্ষিত হায় 
হইল অজ্ঞাতে, তুমি জান শশধর ; 

কেন ভালবানি, ভূমি দাওন| উত্তর । 


তুমি কাঝ ! জান তুমি, নিরাশা-মনলে 
গোপনে হায় ঘ, পুড়িযা গায় সম 
করিয়াছ, যুভ্িয়াছ গভীয় রেখায় 
শ্বতি-অস্ে। নিরুপম সেই প্রতিমায় | 





কত পিন কত বর্ষ! জান তৃমি কাল! 
এ হৃদয় যার তরে, জলিয়াছে স্তরে স্তরে, 
ফাটিয়াছে বুক, তবু ফুটেমি বচন ।॥ 
কেন ভালবামি তারে কহুনা এখন। 


থ 


কেন বাসি ভাল? তুমি সচন্ত্র শর্বরি, 
দেখেছ প্রথম তুমি, এ হয় বনভূষি_- 
সুখময়, ঝলসিতে সে রূপ-কিরণে, 
প্রৰেশিতে দাব/নল কুম্ুম-কাননে। 

৮ 
ছিল এ দয় ক্ষুদ্র প্রেয-সবোবর, 
একটী নক্ষত্র তায়, ভাসিত, লে চিত্ত হায়। 
কেন মরুনয় আজি পিপান! লঙ্রী? 
কেন ভালবাসি, কই সচজ্ত শর্ববরি। 
শর্ষরি। তোমার অঞ্কে চাপিয়া হৃদয়, 
হাসিয়/ছি, কাদিয়াছি, মরিয়াছি, বাচিয়াছি, 
দহিয়াছি, সহিয়াছি, তীব জালা রাশি? 
শর্ধবরি! কহ না তুমি কেন ভালবাসি। 


১৬ 


তব অন্ধকারে সথি, খুলিয়। হৃদয়, 
দেখেছি অন্তরান্তরে, নিতা যে বিরাজ করে 


» দেখি তুমি সেই কুপণের ধন? 


হদর-বাসিনী হয জীবদ-জবৰ। 


ও? বজছর্শনি 


১৩. 
দেখিয়াছ তুমি সেই মার্জিত কুস্তল, 
হুকুন্তল কিরীটিী, প্রেমের প্রতিষ! খানি, 
আচরণ বিলগ্ষিত দীর্ঘ কেশ রাশি 
দেখিয়াছ ক₹ু তবে কেন ভালবাসি। 

১২ 
সে কেশ আ্াধারে সেই রূপ কহিন্থর, 
সে বন চন ? না না, সে আনন গঞ্জ? তানা, 
পল্মরাগে পূর্ণচন্জা মণ্ডিত মধুর । 
প্রস় সজল নেজ, হায় তৃষ্ণাতুর ! 

১৩) 

এ হরে নিশীখিনি! জাগ্রতে নিদ্রায়, 
যেই দৃষ্টি-সুধাদান, মাতিয়! বিুগ্ধ প্রাণ 
করিয়াছে সেই দৃষ্টি গগিষ্ধ স্ুশীতল 1_ 
কেন ভালবাসি, নিশি, বুঝিলে সকল । 
১৪ 
জীবন, যৌবন, আশা, কীত্ধি, ধন, মান, 
ভূণবৎ ঠেলি পায়, আসিগু উন্নাদ প্রায় 
বার কাছে; ছায় ! তার মন বুবিবারে, 
সে কি জিজ্ঞাসিল কেন ভালবাসি তারে ? 

১৫ 
তুমি প্র, তুমি চিত্র-সর্বান্থ আমার 
অক্ষরে অক্ষরে-পন্রে, বেখার রেখার-চিজে, 
কত জিজ্ঞাসিয়া কত কাদিয়াছি হায়! 
কেন ভাঁলবানি জাহা৷ বলনা তাহায়। 

১৬ 
কেন তাল বানি প্রিয়ে, বলিব কেমনে, 
কোথা আমি, কোথা তুমি, মধ্যে এই মরুতুমি 
নিশ্শবম সংসার,_-কিসে গুনিবে সুন্দর 
হৃদয়ে হ্দয়ে যার সম্ভবে উত্বর। 





৭ তাইড়! বং লং, 


[ বৈশাখ 


* ১৭ 
কেনভাল বাসি বদি শুনিতে বাসনা॥। 
নিষ্ঠুর সংসার ধাম? ছাঁড়ি বনে যাই প্রাণ 
সাজিয়! নবীন যোগী নবীন যোগিনী, 
প্রণর-সঙ্জীতে তাগি দিবস রজনী। 

১৮ 
খাব বন ফল মূল, পরিব বাকল, 
সাজাইরা বনফুলে, বসি বন-ক্োত-কুলে, 
কব বনদেবী-পঙ্গে, প্রণয় উচ্দ্াসি, 
নির্ঝর কলকলে, কেন ভালবাসি। 

১৪ 
চল উচ্চগিরি শৃঙ্গে বসি নির্জনে, 
রবিকরে মনোলোভা, দেখি দূর সিন্ধুশোতা, 
প্রকৃতির সান্ধ্য শোভা নিরখি নব্ননে, 
কব কেন ভালবানি প্রেমানন মনে। 

কও 
কপোত কপো তী মত মুখে মুখ দিয়া, 
তরুলতা৷ আলিঙ্গিয়া বসিবে, চঞ্চল হিয়া 
নাচিবে, সতৃষ্চনেতরে চাহিয়। তোমায়, 
কেন হালবানি, কবে নীরব ভাবায় । 

১ রি 
পারিবে না? ভীমরবে পশিবে তথায় 
সংসারের কোলাহল ? অতল জলধিতল 
অগম্য ঠাহার-চল পশিগে তথায়, 
কেন ভালবাসি প্রাণ ! কহিব তোষায়। 

ঝহ 
না পার; দাড়াও তুমি সংসার বেলায়, 
প্রেমের প্রতিমা! খানি, দেখিতে দেখিতে আমি 
ডুবিব, ঢাকিবে ববে নীল অন্থুরাশশি 
চাহিও, বুবিবে হার কেন তালবানি। 
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নী, শীতে রী শী শা মে 


হে 
( সময় তালিকা! উদ্ধারের চেষ্ট। বিফল ) 

হইতে সর উইলিয়ম জোব্লের অনুবাদিত শকুন্তলা! ইযুরোগে প্রচারিত 
হইল সেই দিন হইতে ভারতবর্ষের ক্রনলজি ব| সময়তালিক। নির্ণরার্থ চেষ্টা 
হইতেছে। সর উইলিয়ম জোন্স নিজে, উইল্দ্ন কোলক্রক মাক্সমূলর প্রত্ৃতি মহ্া- 
মক্োপাধ্যায়গণ কেহ জ্যোতিষগণন।, কেহ পুরাণ, কেহ ভোজপ্রবন্ধ, কেহ বা তাজজ- 
কলকাদি লইয়া এই সময়তালিক। উদ্ধারের চেষ্টা! করিয়াছেন। সাজি একজন 
মহামহোপাধ্যায় “অমোঘযুক্তি” “অস্রান্ততর্ক” এবং “অকাট্য প্রমাণ” বলে “এ বিষয়ে 
আর সন্দেক হইতে পারে না) ইছাতে কোনরূপ ভ্রম নাই” এইরূপ জোরে জোরে 
লিখিয়। এক পূর্ণভালিক। দিয়। গেলেন, কালি আর একজন উঠিয়া সেই অমোঘযুক্তি 
অত্রান্ততর্ক ও অকাট্য প্রমাণ বলে সেইরূপ জোর জোর কথায় তাহার সব উপ্টাইয় 
দিলেন।. অথ? উভয়েরই যুক্তি এক, প্রমাণ এক ও তর্ক এক। এইরূপ ৭০৮ 
বংসর চলিয়! আদিতেছে। কত মভ যে প্রচারিত হইল বল! যায় ন।। কিন্ত যাহ! 
হইবার নয় তাহ! তুমি আমি চেষ্টা করিলেও হইবে না, দিগ্গজ পঞ্ডিতে চেষ্টা 
করিলেও হইবে না। গ্রীক সময়তালিকানির্য় চেষ্টা ২০০* বংসর পরে বৃ! বলিয়। 
প্রতিপন্ন হইল। 





( পৌর্ববাপর্য্য নির্ণয় চেষ্টাও বৃথ। ) 

ইহাদের মধ্যে একদল আর দিন মাস বংসর নির্ণয়ের জন্য চেষ্টা করেন না। 
কেবল পৌর্বধাপর্ধ্য অর্থাং কে কাহার পরে ঝ৷ পূর্বে নির্ণয় করিবার জন্ত মাত্র প্রয়াস 
পান। - ইহাদের দ্বার! কতক উপকার হইবার সন্তাবন!। কিন্তু ইহাদেরও নির্ণর- 
প্রণালী অপুর্ধ্ব। আজি কালিদাসের মধ্যে ভবভূতির ভাবের একটা ,কবিত। পাইয়৷ 
একজন বলিলেন “কালিদাম ভবসৃতির পর।” কালি আর একজন (ধিনি আগে 
কালিদাস পড়িয়াছেন ) বলিলেন “তবর্ৃতিইও স্থলে কালিদাসের অনুকর্ত।।” কে 
ত্য কে মিথ্যা জানিবার কোন উপায় নাই অথচ উভয়েই প্রাণ দিবে সেও স্বীকার 


৪০ , বজদর্শন [ বৈশাখ 


মত ত্যাগ করিবেন না । যেমন কাব্যাদিতে তেমনি দর্শনেও। আজি গৌতমস্থত্রে 
বৌদ্ধদিগের শৃশ্যবাদ নিরাকরণ দেখিয়া বলিলাষ, গৌতম আগে, বুদ্ধ পরে; কালি 
হয় ত ঝৌদ্ধগৃত্ে স্তায়শাস্ত্রের পরমাণুবাদ নিরাকৃত দেখিব। সাংখ্য বেদান্ত স্তায় 
প্রভৃতি প্রাচীন সুত্র সমূহে পরস্পর মতের খগুন মুণ্ডন দেখিতে পাওয়া যায়। 
উহাদিগের পৌর্ব্বাপর্য্য নির্ণয় কিরূপে হইবে ! 
( মতোল্লতি পৌর্ব্ধাপর্ধ্য নির্ণয় সম্ভব নহে ) 

আর একদল একটু ঘুরাইয়া. বলেন ষে গ্রস্থকার ও গ্রন্থের পৌর্বধাপর্ধ্য নির্ণয় 
ন। হউক মনুত্ের মানসিক উন্নতি, মতের উন্নতি লইয়া! কতকটা সময় তালিক! নিয় 
হইতে পারে। তাহার ইয়ুরোপের মানসিক উন্নতির ইতিহাস জানেন ভারতবর্ষে 
সেই সকল নিয়ন প্রয়োগ করিয়া! সময়তালিক! উদ্ধার সম্ভব এই তাহাদের বিশ্বাস। 
কিন্ত ইন্নুরোপের মিয়ম ভারতবর্ষে খাটিবে কি? 

(এইরূপ নির্ণয় চেষ্টায় কি উপকার দর্শিয়াছে ) 

এইরূপে প্রায় ১* এক শত বংসর পৃিবীশুদ্ধ লোক সময়তালিক। লইয়। 
ব্যতিবাস্ত । কেহই কিছু করিতে পারিতেছে ন।__কিস্তু বিধাতার এমনি আশ্চর্য নিয়ম 
যে একেবারে নিগুণ ও নিশ্প্রয়োজন জগতে কিছুই নাই । এই নিয় প্রস্তাবে অনেক 
নৃতন সংবাদ বাহির হইয়া পড়িয়াছে। ইঈশপের গলে যেমন ক্ষেত্রমধো স্বণ ন! 
পাওয়া গেলেও প্রচুর শম্ লাভ হইয়াছিল, সেইরূপ সময় নির্ণয়ের চেষ্টা বার্থ হলেও 
উহাতে সুধাময় ফল উৎপাদন করিধাছে। 

( আমর! জানিয়াছি আমাদের ছুইটী গৌরবের দিন ছিল) . 

এই সমস্ত নৃতন খবর ও পুরাতন যাহ! ছিল একত্র সংগৃহীত হইল দেখা 
যাইবে ভারতবর্ষের মনের গতি কোন দিকে ধাবিত! সমাজের গতি রীতিনীতি 
কোন পথে চলিয়া! আসিয়াছে । বরাবর কোন একট! সময় তালিক! ধরিয়া দেখিলে 
দেখ। যাইবে ষে আমাদের দেশে শাস্চ্চা কোন কালেই একেবারে বন্ধ ছিল না 
ইহাদের বুদ্ধির চালন। কখন রহিত হয় নাই। হয় দর্শন, নয় স্মৃতি, ন। হয় পুরাণ-_ 
কিছু ন। হয় কাব্য ব্যাকরণ গণিত বরাবর রচিত হইয়া! আসিয়াছে। কেবল ছুই 
সময়ে এইরপ শাস্চর্চা অত্যন্ত প্রবল হপন। এ ছইটাই ভারতবর্ষের প্রধান সময়, 
ইহাই আমাদের গ্লৌরেবের দিন। একটা হিন্দুস্থানের আর একটী দক্ষিণের । একটাতে 
মৌলিকত। পরিপূর্ণ _অপরটাতে প্রক্টর চর্চা মাত্র; মূলের দোহাই অধিক কিন্ত 
মৌলিকতারও কমি নাই।  অকটির প্রভাবে সমনত পৃথিবী শু্ধ কম্পিত হয় আর একটির 
প্রভাব ভারতবর্ধায় জাতি মান্ধে পর্ধ্যবসিত। একটির চরম ফল উন্নতি, আর একটির 
ফল অধোগতি। তথাপি প্রথমটা দ্বিতীয়টির মূল, প্রথমটা ন! হইলে দ্বিতীয়টির নামও 
শুনিতে পাইতাম না। জিজ্ঞাস! হইতে পারে তবে কিছ্নপে ফল ছই প্রফার ছইল।: 
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উত্তর। সমাজের অবস্থায়; কতকট। দৈবই বল আর অনৃষ্ঠই বল আর অন্ুল্লঙ্বনীয় 
সামাজিক নিয়মই বল, একটা হইতে স্ুধাময্ন অপরটি হইতে বিষময় ফল জন্মিয়াছে। 
প্রথমটি, প্রবল অর্থাং সামাজিক উপ্নতিই মূল পরমার্থ তত প্রবল নহে-_অপরটিতে 
হাই চর্চটোরি মত; উন্নতির গন্ধও লাই সবই পরমার্থ-_ইহলোকের নামও নাই । 

এই ছুইটি সময়ের বিশন সবিস্তার বর্ণন। প্রদান করিলে ভারতবর্ধায় ইতিহাসের - 
হুইটা অতি জটিল অংশ পরিষ্কার হইতে পারে। যে আধ্য আর্ধ্য করিয়। দেশশুদ্ধ 
লোক বাতিবাস্ত, যে আর্ধানীম বঙ্গীয় যুবকের মুখে দিবানিশি ধ্বনিত, সেই 
আধ্যগণের প্রকৃত অবস্থা কিরূপ ছিল--এবং যে গৌরব গাহাদের উপর দিয়া আমর! 
তাহার অংশ আদায় করি, মে গৌরবের তাহার কতদূর অধিকারী ছিলেন জান 
যাইতে পারে। কোন জাতির ইতিহাস ধারাবাহিক পাঠ অপেক্ষা! কোন বিষম 
বিপ্লবের সময় তাহাদের ইতিহাস উত্তমরূপে দেখিতে পারিলে তাহাদের স্বভাব 
বিলক্ষণ বুঝ যায়। বিপদের সময় নিলে মন্তম্যের কত্ত ক্ষমতা জানিতে পার! যায় 
না-সে কতদূর কাজ করিতে পারে, কতণুর চিন্তা করিতে পারে, কতদূর সহ্য করিতে 
পারে বলা যায় না। ভ্ঞাতীয় স্বভাব ঠিক সেইরূপ। 

সম্ভবতঃ এই ছটা বুদ্ধিবিপ্লবের একটি যীশুধৃষ্টের জন্মের পূর্বে ৯০০ বংসর 
হতে আরম্ত হইয়! ৪০০ বংসর সমান ভেজে সুফল প্রদান করে। অপরটি খুষ্ট 
জন্মের ৬০০ বংসর পরে আরম্ত হইয়া ৩০০ বংসর ধরিয়। ভারতের পুনঃসংস্কার করে। 
প্রথমটিতে বৈদিক উপদ্রবের শেষ হয়। দ্বিতীয়টিতে পৌরানিকদিগের জীবৃদ্ধি হয়। 
প্রথমটির প্রভাবে সমস্ত ভারতে বিছবাংসঞ্চার হয়, দ্বিতীয়টিতে একভাতির একাধিপত্য 
সম্পূ্রপে স্থারিত হয় অথচ ছুইটিতেই আমাদিগের সমান গৌরব । আমাদের সমান 
সম্মান। প্রথম বিপ্লবের কথ! অনেকে বলিয়াছেন এজন্ড এখানে সংক্ষেপে মাত্র 
বলিব। দ্ধিতীয়টর বর্ণনার বিস্তার আবশ্যক যেহেতু সে কথার এ পর্যন্ত কেহ 
উল্লেখ করেন নাই। 


সন 


প্রথম অধ্যায় 
( প্রথম বিপ্লবের প্রাধান্ত ও প্রয়োজন ) 
প্রথম বিশ্লবটা ইউরোপীয় পর্ডিতের। মকলেই স্বীকার করিয়। থাকেন। উহার 
প্রভাব অনীম বহুকালম্থায়ী ও জগন্ধ্যাগী। উহার প্রভাব ভারতরর্ধবাসীদিগের 
হাড়ে ছাড়ে বিধিয়া আছে, ৩০* তিন সহস্র ঝগর অতীত হইয়াছে তথাপি 'উহার 
শভিনু অগুমার হ্রাস হয় নাই। ভারভ্চরিতে অনেক মল! পড়িয়াছে অনেক উন্তিও , 


৪২ :.». বজদর্শন [ বৈশাখ 
হইয়াছে ( অনেকে যে বলেন কেবল অধঃপাতে গিয়াছে তাহ! আমর! স্বীকার করি 
না) কিন্তু আদত আজিও ঠিক আহন্ছে। উপরিউক্ত বিপ্লবে আমাদিগকে বাহ 
করিয়াছে আমরা আজিও ন্তাঁহাই আছি। ভারত্চরিত্রে ভারত অৃষ্টে সেই, সময়ে 
যে শিল পড়িয়াছে সেই মোহরের অঙ্ক আজিও বর্তমান আছে। শুদ্ধ তারত নয় 
এসিয়াও এই বিপ্লবের ফলভাগী। এসিয়ার অন্ৃষ্টও উহা হইতে ফিরিয়াছে, এসিয়ার 
সভ্যতাও এ বিপ্লবের ফল। এসিয়ার দুরবস্থাও ইহার স্কন্ধে স্তস্ত হইতে পারে। এমন 
কি এই তিন সহস্র বংসর ধরিয়। ইউরোপও অনেক অংশে উহার নিকট খণী। এবং. 
এই যে উনবিংশ শতাব্দী, উনবিংশ শতাব্দী বলিয়! ইউরোপ এত জীক করেন, সংস্কৃত 
সাহিত্য আবিষ্কার কি সেই উনবিংশ শতাব্দীর মহীয়সী উন্নতির অন্যতম উদ্দীপন 
কারণ নহে ? যেমন ষোড়শ শতাব্দীতে ইউরোপে গ্রীক বিস্তার প্রথম প্রচারে ও প্রথম 
আলোচনায় একটা প্রলয় কাণ্ড উপস্থিত হয়; সংস্কৃত সাহিত্য আবিষ্কার সংস্কৃতশান্ত্ 
আলোচনাও ততদূর হোক আর নাই হৌক, ইউরোপীয় উন্নতিকে দ্রতগতি প্রদান 
করিয়াছে তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। সংস্কৃত সাহিত্য, সংস্কাত 
বিজ্ঞান, সংস্কৃত দর্শনও উপরোক্ত বিপ্লব হইতে উৎপন্ন । অতএব সেই বিপ্লবের 
নিকট পৃথিবীশ্ুদ্ধ খনী এজন্য উহার কারণ স্থিতি, উৎপত্তিফল ও প্রভাব সংক্ষেপে 
অবগত হওয়া আবশ্যক | 
। নিপ্রবের পূর্বতন মবস্থ! ) 
আমর। পূর্ব্বেই বলিরাছি ুষ্টের ৮৯ শত বংসর পুর্বে ভারতবীয়দিগের 
মনোবত্তি পরিবর্তন হইতে থাকে। তাহার কারণ নির্দেশ করার পুর্ধ্বে তাহার আগে 
আর্ধ্যসমান্রের অবস্থ। কিরূপ ছিল জানা উচিত। জানিবার কিন্তু কোন উপায়ই নাই। 
কেবল অনুমান মাত্র । অনুমানে বোধ হয় ইহার পুর্বে আর্ধ্যজাতি পঞ্জাবে বাস 
করিতেন। তাহাদের মধো বাবসায়গত বিভিন্নত| ছিল বাটে কিন্তু জাতিভেদ্‌ ছিল 
না । কেহ পুরোহিত ছিলেন, কেহ শাসনকর্ত। ছিলেন, কেহ কৃষিব্যবসায়ী ছিলেন 
কেহ ব! অন্যান্য বাবসায় করিতেন । প্রথন পঞ্জাব আধিপত্য । আধিপত্য বিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গেই ধর্সের প্রভাব বৃদ্ধি হইল। পুরোহিতদিগের ক্ষমত। বৃদ্ধি ছুইল। আধ্যহুমি 
যাগযঙ্ঞনয় হইয়! উঠিল ; রাজনুয় অশ্বমেধ বাজপেয় দোমযাগ শ্যেনযাগ কারীর যাগ 
প্রন্থৃতি বড় বড় যচ্ হইতে লাগিল । পুরোহিতের! ক্রমে একদল ক্রমে একজাতি 
ক্রমে সর্বময় কর্তা হইয়া উঠিলেন। রাজার! কেবল যুদ্ধের সময় প্রাণ দিবার জন্য 
রহিল। ক্রমে সমাজের লোকসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই নৃতন দেশ অধিকার আবশ্তুক 
হইল। আর্ধ্যগণ পঞ্জাবসীম! অতিক্রম করিয়! হিন্দুস্থানে উপস্থিত হইলেন। 
দিনকতক শতানীর! ডাহাদের পূর্ববসীদ। হইল। শেষ তাহারও পুর্ব পারে আর্ধ্যগণের 
'বাদ হইতে 'লাগিল। কিন্ত প্রাচীন আর্গণ মিথিলার পূর্বে যে কখনও আসেন 
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নাই তাহ! এক প্রকার স্থিরই। কারণ ব্রাহ্ষনাদি প্রাচীন গ্রন্থে বঙ্গদেশের নামও 
শুন। যায় না। ব্রাক্ষণের! এই নৃতন দেশে*আধিপত্য করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন 
কিন্ত এ সকল দেশ ক্ষত্ররুধিরে অর্জিত; তাহার! বিষ্বোধী হইল। এই ত্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয়ের বিরোধ পূর্বোক্ত বিপ্লবের, একটি কারণ। ব্রাহ্মণের! যেমন একটি দল 
জাতি হইয়াছিলেন, ক্ষত্রিয়েরাও নূতন দেশে তাহাই হইলেন। আর্ধযগণ তিন জাতিতে 
বিভক্ত হইল। পুরোহিতগণ ব্রাহ্ষণ, যোদ্ধগণ ক্ষত্রিয়, অবশিষ্টগণ বিশ, অর্থাং 
প্রচ্থ/। তাহার নীচে পরাজিত অনার্ধ/গব ছিল। চাতুর্ধণ বিভাগ হিন্দুস্থানেই হয়। 
পণ্রাণব এরূপ বিভাগ ছিল কি ন! সন্দেহ । প্রায় সর্ধ্বত্রই দেখ। যায় আর্্যগণ প্রথন 
যে দেশে উপনিবেশ সংস্থাপন করিতেন তথাকার আদিন অধিবাসীদিগকে সমূলে 
বিন।শ. করিতেন। পঙ্জাবেও বোধ হয় তাহাই হইয়াছিল। চাত়র্বর্ণ বিভাগ যে 
হিন্ুস্থানে হয় তাহার আর এক কারণ এই মন্গুর বর্ণধন্ম গ্রন্থে ( মন্ুসংহিতায় ) 
হিন্তুস্থানেরই প্রাধান্য অধিক । আমরা যে অনার্ধাদিগের নাম করিলাম তাহারাও 
নিতান্ত নির্র্বিরোবী ছিল ন।। তাহাদের ধশম্ম ছিল, রাজ্াশা সন প্রণালী ছিল, সভ্যতা 
ছিল। তাহাদ্িগের দেখিয়। শুনিয়! ত্রাঙ্গণদিগের পর্বচ্ছতার প্রতি লোকের সন্দেহ 
হইতে লাগিল। এই অনার্ধাজাতির সম্পর্কই উপরিউক্ত নিপ্রবের দ্বিতীয় কারণ। 
্রাহ্মনদিগের সংখা বৃদ্ধি অনুসারে অনেকে পৌরহিতা তাগ করিয়। ড্ঞানোরতির 
চেষ্ট। করিত লাগিলেন । আচার্া উপাধার় হইতে লাগিলেন। খষি মুনি হইতে 
লাগিলেন। আর একদল ব্রাঙ্ষণ অন্যান্ত বাবসায় অবলম্বন করিতে লাগিলেন। 
ননুতে ব্রা্গণদিগকে কৃষিবাণিজা ও কুমীদ গ্রহণ করিবার আজ্ঞ! দেওয়া আছে * যিনি 
যে বাবসায়ই করুন সকলেই স্বজাতির প্রাধান্য রক্ষায় বদ্ধপরিকর । ক্ষত্রিয় রাজাদের 
অ.নকেও ব্রাহ্মণদিগের পক্ষ | বিশেষ পঞ্জাবস্থ ক্ষত্রিয়গনের ত ব্রাহ্গণদিগের বিরোধী 
হইবার কোন উপায় ছিল ন।। ম্মৃতরাং ব্রাহ্মণদিগের একটি প্রকাণ্ড দল 
হইল। অপরদিকে হিন্দৃন্থানের ক্ষত্রিয় ও বৈশ্টগণ উংপীড়িত অনার্ধাগণ আর 
একদল একেবারেই আধ্য অধিকারের প্রতি ছ্েষবান্। বিশেষ ব্রাহ্মণদিগের 
প্রতি অভক্তি। 
( বিপ্লবের কারণ ) 

ক্ষত্রিয়দিগের প্রীধান্ত ও অনার্য; সভাতার সম্পর্ক, এই ছুইটাই উপরিউক্ত 
মনোবৃত্তি পরিবর্তনের প্রধান কারণ। খষিদিগের কোন প্রণালীবন্ধ শাসন ছিল 
না, সেও একটি কারণ। ধাধিরা আপন আপন তপাবনে আপন আপন মতানু- 
যায়ী উপদেশ দিতেন। তাহাদের উপরে কাহারও তর্বাবধারণ করিবার ক্ষমত! 
ছিল না। তাহাদিগের মধ্যেও আবার অনেকেম্ঘজাতিদিগের অত্যাচারে অত্যন্ত ক্ষোভ 
করিতেন এবং অনেকে প্রকাশ্টভাবে ক্ষত্রিয়দিগের সহিত যোগ দিতেন। জাবালি 
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মুদি যে উপদেশ দিতেন তাহ। একপ্রকার চার্ববাক্দর্শন বলিলেও হয়। বশিষ্ঠাদি 
মশরখের সহিত, রাম পরশুরাষের সহিত বিবাদ করেন, তাহাও পুরাণাদিতে শুন! 
যায়। পুনশ্চ লেখাপড়া! শিখিবার কোন বাধাই ছিল না” ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ 
সকলেই ছুই একটা বিষয় ভিন্ন প্রায় সমান *শ্ক্ষা পাইত। সুতরাং তিন জাতিরই 
মানসিক উন্নতি যথেষ্ট হইত। কেবল যাগ যজ্ঞ ব্রাহ্মষণদিগেরই হস্তে থাকিত। 
জনক রাজা! তাহাও করিতে দিতেন না । তিনি স্বয়ং সকল কার্ধ্য করিতেন । তিনি 
নিজে খধিদিগের ন্যায় শিক্ষা দিতেন। এইরূপ অনেকগুলি ক্ষত্রিয় রাজধিও 
ছিল। সুতরাং, বাগ-যজ্ঞাদি ভিন্ন সর্বত্র ব্রাক্ষণ ক্ষত্রিয় অন্ততঃ একপ্রকার শিক্ষাই 
পাইতেন। অনার্ধ্যগণ যাহার! নৃতন অধিকৃত হইয়াছিল তাহাদের অনেকেই আধা- 
দিগের দলে তৃক্ত হইয়া গিয়াছিল এবং অধিকাংশ শৃদ্রনামে একটা স্বত্ব 
জাতিতে পরিণত হইয়াছিল । অনেকে বনুর্গ জলতূর্গ গিরিহ্র্গ মধ্যে স্বাধীনভাবে 
অবস্থিতি করিতেছিল। শুত্রদিগের মধ্যে আপনাদিগের পুর্ব্বপুকষের কীতিকলাপ 
জ্াজ্বল্যমান ছিল। উহাদের অনেকেই ব্রাহ্মপদিগকে এমন কি সমস্ত আর্ধাজাতি- 
দিগকে ঘৃণা করিত। উহার! স্বতস্থ আইনে শাসিত হইত এমন কি উত্তরাধিকার 
সম্বন্ধে আজিও শুদ্রের আমাদের আইন অনুসারে চলে না। দায়ভাগে শুদ্রের 
উত্তরাধিকারী নির্ণয়ের জন্য স্বতস্ত্ব ব্যবস্থা আছে । উহাদের মধ্যে প্রবীণেরা অনে- 
কেই কেবল অবনর প্রতীক্ষায় ছিল। যে সকল অনার্যোর। অধীনতা স্বীকার করে 
নাই, তাহারাও স্বজাতীয়দিগকে সাহায্য করিতে ক্রুটী করিত ন।। তাহারা আপন 
ধন্নে রত থাকিয়। ব্রাঙ্মণ্য ধশ্ম কম্মের নান! ব্যাঘাত করিত এবং উপহাসাদি 
করিত। প্রতি বনে প্রতি পর্বতে প্রতি ছর্গে অনার্যাদিগের স্বাধীনতা ছিল। 
ব্রাহ্মণদিগের যেরূপ সমাজনিয়ম তাহাতে বৃহতরাজা স্থাপন এক প্রকার অসম্তব। 
আধ্যভূমি নান! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল । প্রায় দেখ| যায় ক্ষুত্র রাজো 
সভ্যতা ও সুনিয়ন প্রবেশ করিলে শীত্গ শীগ্রই তাহার উদ্নতিলাভ হয়। 
( পূর্ববোক্ক বিপ্লবের প্ররুতি ) 

এইরূপ মিশ্রিত সমাজে স্বাধীনভাবে চিন্তা প্রবল হওয়া একান্ত সম্ভব। 
তাহাতে আবার ছুই সভ্যজাত্তির বহুকাল ধরিয়া একত্র বাস! তুলনা * সামগ্রী 
লোকের চক্ষে ছুই বেলা । এইখানে অনার্ধ্গণ আমাদের অপেক্ষ। ভাল এইধানে 
মন্দ। এই এই স্থলে আমাদের পরিবর্তন আবশ্তক এই এই স্থলে আমাদের নিয়ম 
অনার্ধ্যগণের অপেক্ষ। উংকৃষ্ত। এই তুলন। একবার আর্ত হইলেই লোকের মানসিক 
প্রবৃত্তি পরিবন্থিত হইতে লাগিল। ব্রাঙ্মণদিগের প্রতি বৈরীভাবহেতু সেই পরিবর্ত 
সন্বর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ক্রমে চিন্দুস্থানের আর্ধ্যগণ পঞ্জাব ও কাশ্মীরের 
্রাঙ্মণ অপেক্ষা আপনাদিগ্নকে নিকৃষ্ট মনে করিতে লাগিল। ইউরোপীয় পণ্ডিতের 
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্রান্মণাদি গ্রন্থ হইতে তাহার প্রমাণ উদ্ধার করিয়াছেন। আমর! অর্ধ্যগণের শৎ- 
কালীন ইতিবৃত্ত ভাল জানি না কেবল নান! শীস্্ীয় কতকগুলি পুস্তক পড়িয়া 
অনুমান করি মাত্র। কিন্তু অনার্ধ্যসমাজের কোন সম্বাদই জানি না; জানিবার 
উপায্ও নাই। তবে এইপর্য্স্ত 'বলিতে পারা ঘায় যে ছুই জাতির সংঘর্ষে 
মনোবৃত্তির পরিবর্তন আরম হয়। পরিবর্তন সময়ে প্রলয়কাণ্ড উপস্থিত হয়। সে 
কাণ্ড পরে লিখিব। এখন সেই মনোবৃত্তি পরিবর্তনে পূর্বোক্ত পুরোহিত, অধ্যাপক ও 
অন্চ ব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ, ব্রাঙ্মপসপক্ষ ও বিপক্ষ ক্ষত্রিয় সংক্ষেপে, সমস্ত আর্ধ্য 
এবং অনাধ্যসমাজ কি আকার ধারণ করে তাহাই লিখিতেছি। একজন ইউরোপীয় 
পণ্ডিত বলিয়াছেন সভ্যতার লক্ষণ দেওয়। বড় কঠিন। তবে এই পর্যন্ত বল। 
যায় সভ্যতার ছুই মূর্তি আছে (১) আন্তরিক (২) বাহিক। উপরিউক্ত 
ভারতবর্ষীয় বিপ্লবের ছুই মৃত্তিরই উন্নতি হয়। 

(১)  মানসিকবৃত্তির উপ্নতি ছুই প্রকার ( ক) বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি ও 
( খ)) হৃদয়বৃত্বির উগ্নতি। 

(ক) বুদ্ধিবৃত্তির উগ্নতি দর্শনগণে প্রকাশ আছে। সময়তালিক! মাত্রেই 
দর্শনগুলিকে এই বিপ্লবকালে রচিত স্থির হইয়াছে । এই কয় শতাব্দীতে উহাদের 
উৎপত্তি স্থিতি ও সংগ্রহ । যুগপং সমস্ত হিন্দুস্থানে নান! মতের উৎপত্তি হয়। 
আজি একজন জগৎ শ্রন্যময় বলিলেন। কালি আর একজন বলিলেন ক্ষণিক জ্ঞান 
মাত্র সত্য । পরশ্থ একজন প্রত্যক্ষবাদ স্থষ্টি করিলেন। আজি একজন বলিলেন 
চক্ষের জ্যোতি পদে পড়িয়! পদার্থের উপপন্ধি হয়। কাল আর একজন ঠিক 
বিপরীত মত চালাইয়া দিলেন। এক অঞ্চলে আত্মার অনাদিনিধনন্ব প্রমাণ হইল 
আর এক অঞ্চলে আত্মা অনিতা বলিয়। দেহের সহিত ভন্মসাং হইয়া গেলেন। 
একেবারে শত শত মতের উৎপন্তি হইল। ক্রমে এই সকল মতের সংগ্রহ আরম্ত 
হইল। ব্রাহ্মণ অথবা৷ ব্রাহ্মণ পক্ষীয়দিগের মত ছয়জনে সংগ্রহ করিলেন ; ব্রাহ্মণের 
এই বড় দর্শনের প্রাধান্য স্বীকার করিলেন; গোতমাদি নিজে সংগ্রহকার মাত্র । তাহা- 
দের নিজের মতও ঠাহাদের পুস্তকে অনেক আছে। বিশেষ অনেক চলিত মতের 
ভাহারা সমালোচন! করিয়া সমুদয় পুস্তকে এরূপ মৌলিকত! ও চিন্তাশীলতা৷ প্রকাশ 
করিলেন ঘে পরবন্তাঁ লোকে জানিল বে সকল মত তাহাদের নিজেরই । তাহার! নানা" 
মতের সমালোচন। করিয়াছিলেন বলিয়াই আমর! সকল গ্রন্থেই সকল মতের খণ্ডন 
মুন দেখিতে পাই। : সৃতরাং তাহ। দেখিয়। সাংখ্ স্তায়ের পর বা ন্যায় সাংখ্যের 
পর এরাপ বিবেচন! হইতে পারে না। এমন হইতে পারে স্তায়স্ত্রকার মিথিলায় 
বলিয়। বুদ্ধির নিত্যত। খণ্ডন করিলেন। সাংখ্যনৃত্রকার পঞ্জাবে বসিয়! বুদ্ধিনিভ্যতার 
উপর সমস্ত সাংখ্যশাস্ নির্মাণ করিলেন। বুদ্ধিনিতাতা. মত তাহাদের কাহারই 
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নিজের নয়। অথচ তংকালে প্রচলিত ছিল। প্রাহ্মণবিরুদ্ধপক্গীয়দিগের মধ্যেও 
ূর্ববোক্তরপ্র সংগ্রহ হইল। ব্রাহ্মণবিরুদ্ধমতে কয়খানি দর্শন সংগ্রহ ছিল ও 
তাহাদের কি প্রকার ভাব জানিবার উপায় নাই। অনেক গ্রন্থ বিলুপ্ত হইঝাছে। 
বৌদ্ধদিগের দর্শনাবলী অধায়ন করিলে অনেকণদূর বলা যাইতে পারে কিন্তু এ সকল 
দর্শন আজিও মুদ্রিত হয় নাই । এখন এই পর্য্স্ত বলা যায় বেদের প্রামাণ্য হ্বীকার 
কর! আর ন৷ কর ব্রাঙ্গণা ও ব্রাহ্মণবিরোধী দর্শন নির্ণয়ের উপায়। তোমর! যতদূর 
স্বাধীন ভাবে চিন্ত। করনা বেদের প্রামাণ্য অর্থাং স্রাহ্মণদিগের প্রাধান্ঠ স্বীকার 
করিলেই ব্রাহ্মণের তোমাকে আপন দলভুক্ত করিয়। লইবে। নচেং তোমাকে 
নাস্তিক বলিয়! বাহির করিয়। দিবে। মনু এবিষয়ের সাঞ্ষী। 

ফোহ্যন্কেত তে মলে (শ্রতিশ্বতী ) হেতুশাস্ধা শ্রযান্থিজঃ। 

ন সাদুভির্বাহঙ্গার্ষেো! নাস্টিকো বেদ নিন্দকঃ | 

(যে কেহ হেতুশাস্ত্র আশ্রয় করিয়া ধন্মের মূল শ্রুতি ও স্মৃতিকে অপনান 
করিবে সে নাস্তিক বেদ নিন্দক। তাহাকে সাধুর! সমাজচু।ত করিবেন । ) বেদের 
বিরুদ্ধে হেতু প্রয়োগ করিলেই নাস্তিক ও সাধুদিগের বহিষ্কার্ধা হইল। নচেং 
সকল মতেই ধশ্ম। এক্ষণে প্রমাণ হইল যড় দর্শন, ষড়দর্শনের মূল সা 
ও ব্রাহ্মণবিরোধী দর্শন এই কালের । 

(খ) হাদয়বৃন্তির উন্নতি এই সময়ে যথেষ্ট হয়। বিস্তারে হৎকালীন 
সমাজের হৃদয়বৃকির উন্নতি বর্ন করিতে গেল, পুথি বেড়ে যায়।” এই 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে এই কালে ধর্মশান্ত্রের সৃষ্টি হয়। পূর্বে ত্রাহ্গণাদি যাহ! ছিল 
তাহ! যাগ হচ্ছ লইয়। এব; নরেশ'স, পুরাকল্প প্রভৃতি পরাগ ও গল্প লয়। বাস্তু 
থাকিত। এই কালে যে সকল ধর্ম্শাস্্ হয় তাহাতে স্্ীর স্বামীর প্রতি, 
পুত্রের পিতা মাতার প্রতি, গৃহস্থের অতিথির প্রতি, রাজার প্রজার প্রতি, শিষ্যের 
গুরুর প্রতি কিরূপ বাবহার করিতৈ হয় তাহ। বিস্তাররপে বর্ণিত আছে। 
মনা মন্ুহ্তের প্রতি অনেক অধিক পরিমাণে সদ্ধাবহার করিতে শিখে। 
এমন কি অনেক চিন্তাবীল ব্যক্তি যেমন মন্ত্/ক্যর প্রতি হেমনি পশুপক্ষীর প্রতি 
বাবহার করিতে উপদেশ দেন। যাহা আজিও কোন ধর্মে কোন দেশে হয় নাই, 
হইবার সম্ভাবনাও নাই, সেই সর্ববভূত প্রতি দয়! প্রচার হয় এবং কার্য্ে পরিণত 
হয়। ব্রাহ্মণেরাও সর্ধবভূতে সমজ্ঞান প্রচার করিয়াছিলেন কিন্তু তাহাদের নিজের 
্বার্থরক্ষার্থ উহ্ভার সনেক বিশেষ নিয়ম করিয়াছিলেন । সেই সকল বিশেষ নিয়মও 
এত অধিক যে সাধারণ নিয়ম কথায় মাংণ পর্যবসিত ভয়। তাহাদের বিরোধী 
সর্ববভূতে দয়া যেমন মুখে প্রচার করিতেন বিশেষ নিয়মও তেমনি অবজ্ঞা করিতেন 
সতরাং বাকা ও কাধ্য উভয় প্রকারেই তাহার! সর্বভূতে দয়াবান্‌ হইয়াছিলেন। 
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ব্রাহ্মণের আপনাদিগকে প্রধান বলিতেন, অবশিষ্ট মমুয্বের উপর আধিপত্য প্রকাশ 
করিতেন, শুত্রদিগকে দাস করিয়া রাখিয়াছিলেন, প্রাণিহিংসা করিতেন। তাহাদের 
বিরোধীরা সর্ববমনুষ্যকে সমানাধিকার প্রদান করেন ও অহিংস! প্রচার করেন। এই 
পর্য্যন্ত আন্তরিক উন্নতি। হিন্দু ও «বৌদ্ধ উভয় ধশ্মশাস্ত্রেই হ্বদয়বৃন্তিগত উন্নতি 
বিশেষ দৃষ্ট হয় সকলেই স্বীকার করেন, কিন্তু যতদিন বৌদ্ধদিগের ধর্মগ্রন্থ সকল 
প্য্যাপ্ত পরিমাণে প্রচার না হয় ভতদিন বল! যায় নাসে উন্নতি কতদূর দাড়াইয়! 
ছিল। মন্থু একস্থানে লিখিয়াছেন যাগ যঙ্ছ সন্ধ্য! বন্দনাদি ন| করিয়াও যদি লোকে 
সতা, শৌচ, দয়া, আর্জব দশধ| ধর্ম আচরণ করে তবে সে ম্বর্গলাভ করিবে। অর্থ।ং 
তিনি সমাজধশ্মকে পারত্রিক ধর্মের অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণন! করিয়াছেন। 

(২) বাহিক উপ্নতি সমাজবন্ধনকে বলা যায়। এই সময় আইনের * স্ব 
হয়। রাজনীতি দগুনীতির শি হয় খপাদান প্রস্ৃতি অষ্টাদশ বিবাদ পদের স্থপতি 
হয়। সমাজ আইন তন্ত্র হয়_আইনই প্রবল, আইনের রক্ষক ব্রাহ্মণ রাজা নহেন। 
রা্ার ক্ষানত। অসীম কিন্তু 3ঠকে আইনমতে চলিতে হঈবে, নচেং নরকে যাইতে 
হইবে। ত্রাঙ্গণদ্িগের গ্রন্থে রাজ্ঞ। অভ্তাচারী হইলে ত্ঠাহার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
স্প্টাক্করে উপদি্ই নাই প্রত্াত দোষ বলিয়। লেখা আছে। কিস্ক তাহারই পরে 
লেখা আছে অমুক অমুক অভাচারী। রাজার অদষ্টে অমুক অমুক দুর্দাশ। 
ঘটিয়াছিল ম্রভরাং যদি প্রকাণ্ডে রাজদোহ প্রচার করুন আর ন। করুন 
ঠাঠার। অত্যাচারী রাজাকে অধিক দিন রাজত্ব করিতে দিতেন ন।। বৌদ্ধদিগের 
রাজাশাসনের বিষয় ঠিক বল! যায় না কিন্তু বৌদ্দ'সনাজ ব্রাঙ্ছণসমাজ হইতে অনেক 
অ'শে উন্নত ছিল। একজন ইংলনীয় ইতিহাসবিদ বলেন মারা জাতির রাজাশাসন 
অতি প্রাচীনকালে সর্বত্রই একরূপ ছিল। কিগ্রীস্‌ কি জম্মণি কি হিন্দুঙ্থান সর্ববত্র 
একজন রাজা, তাহার পর কতকথলি জ্ঞানী বড়লোক, তাহার নীচে আধাঙ্গাতীয় 
সাারণ লোক তাহার নীচে দাস ( আর্ধা ও অনার্ধা ) দাস ভিন্ন সকলেরই রাজ্য মধ্যে 
কথা থাকিত। এরূপ সমাজে বৃহং রাজা স্থাপন হইতে পারে না। ব্রাঙ্গণসমাজে 
ঠিক এইরূপ ছিল। বৌদ্ধসমাজে বোধ হয় গোড়। হইতেই চীনের মত কোমল 
প্রাকৃতিক যথেচ্ছাচার প্রচলিত হয়। বৌদ্ধ পুরোহিতের! ব্রাঙ্গাদিগের স্কার় এহিক 
্ষনত। গ্রহণার্থ প্রসারিতহস্ত ছি'লন না। কিন্তু বৌদ্ধদিগের কথা আজি আমর! 
কিছু বলিলাম ন|। 
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+ আমাদের শ্বত্তিতে পারহ্রিক ধর্ম (7411011)) লৌকিক ধর্ম (07017) ও ছণ্ডনীত্যাদি 
তিনই উক্ত হইয়াছে। আধুনিক সত্যলমাজে তিনর জল তিনটা প্রকার শান্ত আছে। ইহাদের 
মধ্যে রদ পারত্রিক ধর্ছের উপধেশ আঞ্ছ; লৌকিক ধর্দ ও ছশ্তণীত্যানদি এই 
সময়েই রচিত। ৃ 
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সামাজিক ব্যতীত সাংসারিক উন্নতি বিষয়ে অনেক লেখ হইয়াছে । ম্মৃতরাং 
এম্থলে চবিবতচর্বণ নিশ্রয়োজন। মন্বাদি গ্রন্থে জলপাত্র .ভোজনপাত্র আহারীয় 
দ্রব্যাদি সকল কথাই আছে, এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে অনেক দুর চিগ্নতি 
হইয়াছিল। খাদ খননাদি কার্ধা, পথ নিম্মাণ ধর্মকর্ম মধ্যে গণিত থাকায়" বাজার 
আর পাবলিকওয়ার্কদ্‌ বলিয়৷ একটি সর্ববুক্‌ ডিপার্টমেন্ট রাখিতে হইত না। এ 
বিষয়েও হিন্দু অপেক্ষা বৌদ্ধদিগের উন্নতি অধিক। 

'আঙ্কর ইতিপুর্ধ্বে তদানীন্তন হিন্দৃস্থান সমাজকে যে কয়ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছি. বুদ্ধিবিপ্লব উপলক্ষে সকলেই উন্নতিলাভ করিয়াছিল। সকল দলেরই 
লিখিত পুস্তক আছে। পুরোহিত ব্রাহ্মগণ হুইভে আমরা কল্প, গৃহা প্রভৃতি সুত্র 
পাই। উহা পারত্রিক ধর্মে যাগযজ্ঞ সন্ধ্যাবন্দনাদি বিধানে নিষুক্ত। অধ্যাপক 
্রাহ্মণদিগের নিকট হইতে যড় দর্শন, মন্বাপি ধর্মশাস্ত্র পাই । বাবসায়ী ব্রাহ্গণদিগের 
নিকট কোন গ্রন্থ পাইয়াছি কি ন। বলিতে পারি না । কিন্তু তাহাদের দ্ধারায় স্বীয় 
অবলম্বিত ব্যবসায়ে পুস্তক লেখ! হইয়াছিল বলিতে সাহস কর! যায়। আয়ুবের্ধদ, 
অর্থনান্থ, হস্তীশাস্ত্ব কৌটালা কামন্দকীয় মূলম্বরূপ রাজনীতি এবং স্বর্থশান্ত্র উহাদের 
দ্বারাই রচিত হয়। অর্থাং এই কালীন বাবসায়ীদিগের রচিত গ্রন্থাদি পূরসময়ে 
সংগৃহীত হইয়। আধুর্বেধদাদিরপে পরিণত হয়। বৈদিক ব্যাকরণ সংস্কৃত ব্যাকরণ ও 
প্রাকৃত ব্যাকরণের ছুই এক খানি গ্রন্থ এই কালে লিখিত হয়। ব্রাহ্মণপক্গীয় ক্ষত্রিয় 
হইতে আনরা মোক্ষশাস্ত্র প্রাপ্ত হই । জনক রাঞ্জ। উবার অধ্যাপক । ব্রাহ্ষপবিরোধী 
ক্ষাত্র হইতে আমর! বুদ্ধাদিশাস্্র প্রাপ্ত হই। অনাধ্যদিগের রচিত কোন পুস্তক 
আমর! পাই নাই। পূর্বাঞ্চলীয় অনার্ধ্যের! ব্রাহ্মণবিরোধী মত প্রচার বিধয়ে অনেক 
সাহায্য করে। এমন কি বোধ হয় অনার্ধা সম্পর্ক ব্যতিরেকে বৌদ্ধধর্মের উংপন্তি 
হইত কি ন| সন্দে। এতংকালীন অনার্ধোর ব্রাহ্মণদিগের ধর্দদকেও হথেষ্ট 
পরিমাণে কলুষিত করে। ব্রাহ্মণের! অনেক স্থলে উহাদের দেবতাদিগকে বৈদিক 
দেবতার সহিত একাকার করিয়াছেন । 





( পূর্বপ্রক।শিতের পর ) 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


শ্মশানে 


ব দ্বিতীয় প্রহরে বনুন্ধরার ঘাটে একটি শবদাহ হইতেছিল। উপরে নীল 
ও নভোনগুলে অসংখা তারকা নিঃশবে ভাসিতেছে_ নিয়ে জাহছবী নিশেবে 
গাঁ অন্ধকারে ভামিতেছে । রজনী গাঢ় অন্ধকারনয়ী, ভয়ঙ্কর, শব্দহীন ; কেবল কোন 
হতভাগগ্যর এ চিতার অগ্নির পিট, পিট. শব্দ আর গঞ্জন শুন! যাইতেছিল। ভীষণ 
অন্ধকারে হ্বভাবের কিছুই লক্ষ্য হইতেছিল ন।। কেবল্গ সেই সর্বব-সংহারী সর্ববদেশ- 
বাগী অগ্নি একটি নশ্বর হিন্দুদেহ ধ্বংস করিতেছে, ইহাই দেখা যাইতেছিল ; আর 
তদালোকে তংপার্থে বসিয়া অনতিদরে শবদাহককে দেখ! যাইতেছিল। দাহকারী 
এক সুন্দর যুব! পুরুষ একটুষ্টে অগ্রিপ্রতি চাহিয়াছিলেন। সে মুখনগুল একবার 
দেখিলে আর তুলিবার নহে, সে রুপ নহে, সে মুখশ্রী নহে। কোন গভীর 
হৃদয়ঘাতিনী চিন্তাধুক্ত সে মুখমণগ্ুল-_তাহা একবার দেখিলে আর তুলিবার নহে। 
সে মৃত্তি কেবল সেই নিবিড় অন্ধকারময়ী যামিনীতে সেই কল্লোলিনীর সৈকতোপরি 
শাশানোপযোগী । যুবক ছুই জামুপরি ঈষং বক্রভাবে মস্তক রাখিয়া অগ্নির প্রতি 
চাহিয়াছিলেন ৷ এক মুহুর্তের মধ্যে সেই মহাকাল অগ্নি সেই মনুষ্যদেহ গর্বংস করিল-_ 
ঠাহাকে পথের কাঙ্গাল করিল। রজনীকান্ত কাঙ্গাল হউন তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্ত 
আঞ্জ তাহার অগ্রিতে যাহাকে পোড়াইল তাহ। কি আর কখন দেখিতে পাইবেন নাঁ_- 
প্রাণ দিলেও দেখিতে পাইবেন না, এ বিশ্বমগ্ডুলে খু'ঁজিলে কি কোথাও পাইবেন ন| ? 
আঙ্ি হউক কালি হউক দশদিন বিলগ্থে হউক আর কি কখন দেখিতে পাইবেন ন। ? 
অঙ্জিতে পোড়াইলে কি কোন চিহ্ন থাকে না। হা! বিধাত:! তুমি কি নিঠুর! 
ক্রমে অগ্নি নিস্তেজ হইয়া! আঙিল, শবদেহ পুড়িয়। অঙ্গার হইল, অগ্নি নির্ধধাণ হইল। 
রজনীকান্ত সেইপ্রকারে সেইখানে বদিয়। আছেন। একটি শবভূক্‌ কুকুর লোলজিহ্ব! 
বহিষ্কত করিয়। শ্মশানের নিকট আসি ঈড়াইল আবার .ফিরিয়। গেল? রঞ্গনীকান্ত 


এক জৃষ্টে সেই শ্বশান প্রতি চাহিয়াছিলেন। ক্রমে পুরর্দিক ঈষং পরিষ্কার হইল । 
গঙ্গার হৃদয় হইতে ক্রমে অগ্ধকার অস্তহিত হইতে লাগিল; সমস্ত রাত্রি নির্ব্বাত 
ছিল, এক্ষণে দক্ষিণদিক্‌ হইতে মৃছু মৃছু সমীরণ গঙ্গার স্বদয় ঈষৎ চঞ্চল করিল। 
হুই একবার বনুদ্ধরার ইঞ্টকনিশ্মিত সোপানে ঠুন ঠুন শব্দ হইল। ছুই চারিটি 
গ্রাম্য কুলকামিনী ক্রতপদে মুহ্মধুর কথোপকথনে এবং কখন কখন মৃহ্মধুর হাস্য 
করিতে করিতে গঙ্গান্নে আসিতেছিল। 

*্ভংপরে একটা বৃদ্ধ গ্রামবাসী আগিয়! জলে নামিল। এবং কিঞ্চিং পরেই 
শ্বশানপ্রতি দৃষ্টিপাত হওয়াতে চীৎকার করিয়া উঠিল-_“একি রজনী বারু যে!” 
রজনীকান্ত এ চীংকারে প্রকৃতিস্থ হইলেন। ঘাটের দিকে আস্তে আস্তে মস্তক 
ফিরাইলেন। দেখিলেন, যামিনী প্রভাত হইয়াছে, এবং জলে দীড়াইয়া কতিপয় 
অবগুঠনবতী ও একজন তাহার প্রতিবাসী ব্রাহ্মণ, তাহার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়। 
রছিয়াছেন ৷ রজনীকান্ত উঠিয়। দান্ড়াইলেন । কিস্তু তাহার পদছ্য় অবশ হওয়াতে 
দাড়াইতে অক্ষম হইলেন । নিকটস্থ একটি ক্ষুদ্র বৃক্ষ অবলম্বন করিয়! দাড়াইলেন। 
ইতাবসরে সেই ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করিল, “রজনী বাবু আপনার বেশ দেখিয়! বোধ 
হুইনেছে যে. আপনি পিত অথব! মাতৃহীন হইয়াছেন। কিন্তু তাহার! ত বহুঙ্গিন 
হইজ স্বর্গে গিয়াছেন। বে আজ আপনার এ বেশ কেন?” রজনীকান্ত অতি 
মৃস্বরে উত্তর করিলেন, “আন্ত আমি নাতৃহীন হইলাম 1”  ক্রাহ্ধণ বলিলেন, “সে 
কি আপনার--” রজনীকস্ত কোন প্রশ্ন করিতে হক্টোত্বলন করিয়! নিষেধ 
করিলেন। তৎপরে আস্তে আস্তে শ্বশানের নিকট যাইয়। পরিশি্ই কাধা সমাপন 
করিয়। বনুন্ধরার ঘাটের দিকে স্নান করিতে চলিলেন। অতি মুছপাদবিক্ষেপে 
মস্তক নত করিয়! চলিলেন। রজন!কাচ্ম্তর চক্ষে জল নাই-__কিন্ধু প্রতি পদবিক্ষেপে 
যে কত কাম! কাদিতেছেন হাহা কেবল যাহারা সেখানে দাড়াইয়। তাহাকে 
দেখিতেছিল তাহাবাই বুঝিয়াছিল। রজনীকান্ত যত নিকটবস্তী হইতে ছিলেন ততই 
তাহার সুখমগুল পরিষ্কার রূপে দুই হইতেছিল। ভাহার সুখকর ভীষণ পরিবর্তন 
দেখিয়া, অবগঞনবতীদিগের মধো একছন কাদিতে লাগিল । কিন্ত সে সময়ে কেহ 
তাহা লক্ষ্য করিল ন|। রগুনী আলিয়! জাল নামিলেন। হঠাং রমণীদিগের প্রতি 
দৃষ্টি পড়ল। স্থিরচক্ষে একটি রমখীর প্রতি চাহিয়া রহিলেন কিন্তু আর সে ঘাটে 
নামিলেন ন।। দ্রুতপদে সে স্থান হতে প্রস্থান করিলেন । রমবীদিগের মধো এক- 
জন আর একভনকে জিজ্ঞাস। করিল, “কুমুদিনি, রজনীকান্ত অমন করে ফিরে গেল 
ফেন 1” কুমুদিনী উত্তর করিল, “বোধ হয় আমাকে- আমাদের দেখে ।” তখন 
কুমুদিনী কাদিতেছিল। রি 








বা: দীনবন্ধু মিত্র বাহাডুর প্রণীত গ্রন্থাবলী | 
গ গ্রন্থকারের জীবনীসগ্বলিত | 

কয় বংসর হইল বঙ্কিন বাবু বঙ্গদশনে পকাশ করিয়াহিলেন যে, দীনবন্ধু মিত্রের 
গ্রন্থ(বলী তাহার তব্বাবধারণে পুনমুাদ্রত করিবেন । কিন্তু বঙ্গিন বাবু অনবকাশ- 
বশত: নিক্কত অঙ্গীকার রক্ষ! করিতে পারেন নাই। এক্ষণে দীনবন্থু বাবুর 
পুল্রগণ কর্তৃক সেই সকল গ্রন্থ পুনমুা্রত হইয়াছে | বঙ্ষিন বাবু কেবল গ্রন্থকারের 
একটি জ্রীবনী লিখিয়! দিয়াছেন | 'তাহা এই সংগ্রহে সরিবেশিত হইয়াছে । 

পঠকগণ শুনিয়া আহ্লাদ্ত হইগুবন যে, এই সংগ্রহে দীনবন্ধু বাবুর কতরুগুলি 
নৃহন রচনা সপ্সিবেশিত হইয়াছে। স্ুরধুনী কাবোর প্রথম ভাগ দীনবন্ধু বাবু প্রকাশিত 
করিয়! গিয়াছিলেন, তাহার দ্বিতীয় ভগ এই প্রথন প্রচারিত হইল । এতন্ডিন্ 
“পোড়। মহেশ্বর” নামে একটী গন্ধ প্রবন্ধ এই প্রথম প্রকাশিত হঈল।  এতৎপাঠে 
অনেকেই বুঝিতে পারিবেন যে মনে করিলে দীনবন্ধু বাবু অতি উকৃষ্ট গগ্ রচন। 
করিতে পারিভেন। প্প্রভাত" নামে পন্ত, এবং “যমালয়ে জীয়ন্ত নানুষ” ইতাখোয় 
গঙ্ঠ প্রবন্ধ বঙ্গদর্শন হইতে পুনমু্দিত হইয়া ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে । বঙ্কিম 
বাবুর লিখিত জীবনী মধ্ো পাঠকেরা “জামাই বন্ঠী” নামে একটি পদ্ভের উল্লেখ 
দেখিবেন। উহ! প্রথমে প্রভাকরে প্রকাশিত হইয়াছিল । এক্ষণে পচিশ কি ত্রিশ 
বংসর পরে প্রথম পুনমু্রিত হইল। উহাকে কতকট! অশ্রীলতাদোষে দুষিত বলিয়। 
স্বীকার করিতে হইবে, কিন্তু তাহা হইলেও উহাতে হাস্যরসের অবতারণায় যুবা 
কবির অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় আছে । বোধ হয় দীনবন্ধুর কোন পছ্য রচনায় 
এতটা হাস্যরসের আধিক্য নাই। প্রথম প্রকাশকালে, এ কবিত৷ বঙ্গসমাজে এতাদৃশ 
সমাদৃত হইয়াছিল যে, সেই সংখাক প্রভাকর খানি পুনমু্রিত করিয়! ঈশ্বর গুপ্ত 
তাহ। প্রতি খণ্ড আট আন। মূল্যে বিক্রয় করিয়াছিলেন । 
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ও রায় বাহাছুস ীনবন্ধু মিলের গ্রস্থাবলী | স্ককারের জীবনীলঙিত। ত্ংপুত্রগণ কর্তৃক 
সংগৃহীত এবং প্রকাশিত । কলিফাতা। গিরিশ বিষ্ঠারত্ব। ১৮৭৭। 
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তোক জাতির মধ্য একপ্রকার সাধারণ সহানুভূতি থাকে, উহাই জাতীয় বন্ধনের 

মূল। সেইপ্রকার বিশেষ সহান্ুস্নৃতি এক জাতীয় বাক্কিবর্গের মধো যেরূপ 
থাকে, তাহাদের সহিত অপর কোন জাতির সেরূপ থাকিতে পারে না। সেই 
সহানুভূতি বশতঃই তাহারা পরস্পরের সহিত যোগ দিয়া কার্যা করিতে, ও সকলে 
মিলিয়া এক রাজশাসনের অধীন থাকিতে ইচ্ছা! করেন। এই প্রকার ভাবকে জাতীয় 
ভাব বলা যায়। এক্ষণে জিজ্ঞান্তক এই যে, কি কি কারণে এই জাতীয় ভাব ব 
জাতীয় বন্ধনের উংপন্তি হয়। আলোচন! দ্বারা কয়েকটি কারণ স্থিরীকৃত হইয়াছে । 
জাতিবন্ধনের একটা কারণ ধশ্ম। এক ধন্মাবলম্বী হইলে পরস্পরের সহিত প্রগাঁ 
সহানুভূতির ন্ৃ্টি হয়। ধন্মান্ুগত সহানুভূতির যে কি প্রকার আশ্চ্যা বল, 
মন্ুযাঙ্ঞাতির সমগ্র ইতিবৃহ তদ্ধিষয়ে উচ্চৈংস্বরে সাক্ষা দিতেছে । বৌদ্ধধর্ম, 
্রীষটধন্ম, মুলমানধন্ম প্রভাতি প্রচলিত ধন্ম সকল কি অদ্ভুত পরাক্রম সহকারে লক্ষ 
লক্ষ মানবকে এক ছুরতিক্রমণীয় বন্ধনে বন্ধ করিয়া রাখিয়াছে। কোন স্চতুর 
রাজনীতিজ্ঞ কোন কালে বুদ্ধিকৌশলে যাহা করিতে সক্ষম হন লাই, শাকাসিংহ, 
ঈশা] ও মহম্মদ তাহা স্ব স্ব প্রচারিত ধশ্মমত দ্বারা সংসিদ্ধ করিয়াছেন । ধর্ম্মজনিন্ত 
সহানুভূতির বল, দেশ ও কাল উয় সপ্বন্ধেই পরিলক্ষিত হয়। দৃষ্টান্তম্বকূপ উপরে 
যে কয়েকটি ধর্তের নান উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহার প্রতোকটিই এ কথার সতাতার 
ব্ষিষে অকাট্য প্রনাণ । মুসলমানধর্ধ্ম প্রন্থৃতি ধর্ম সকল পৃথিবীর বিভিন্ন খণ্ডে 
লক্ষ লক্ষ নরনারীর উপর যে মাধিপত্য বিস্তার করিয়াছে,--যে ছৃশ্ছেগ্ বন্ধনে 
"চাহাদিগকে বদ্ধ করিয়াছে, তাহ! কখন কোনরূপ রাজনৈতিক ব! সামাজিক কারণে 
সংঘটিত হয় নাই। শত শত রাজ্য ও রাজার অভ্াদয় ও বিনাশ হইয়াছে, নব নব 
সানাদ্দিক বাবস্থা প্রচলিত ও বিলুপ্ত হইয়াছে, বিবিধ দীর্শনিক মতের প্রাচ্র্ভাব ও 
তিরোভাব হইয়াছে, অসংখ্য ঘটনাবলী পৃষ্ঠে বহন করিয়। শত শত শতাব্দী নদী- 
স্রোতের ম্যায় চলিয়! গিয়াছে, তথাচ অন্যাপি পৃথিবীতলে মুষা ও মহণ্মদ, শাকাসিংহ 
ও ঈশার আাধিপত্য অঙ্গজ রহিয়াছে। জাতি-বন্ধন সম্বন্ধে ধর্ম যে একটী প্রধান 
বারণ তদ্ধিযায লেশমাত্র সংশয় নাই । 
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ভাষা আর একটা কারণ। পরম্পরের নিকট পরস্পরের মনের ভাব প্রকাশ 
করিতে পারিলে যাদৃশ সহানুভূতি জন্মিয়৷ থাকে, অন্ত প্রকারে কখনই সে প্রকার 
সহানুভূতি জন্মিতে পারে ন1। এক বংশে জন্ম অপর কারণ। এক বংশে ধাহা- 
দিগের জন্ম তাহার আপনাদিগের মধ্যে একটি সম্বন্ধ অনুভব করেন, এবং সেইজন্য 
তাহাদিগের মধ্যে ভাপেক্ষাকৃত সহজে এক প্রকার যোগ নিবদ্ধ হইবার সম্ভাবনা । 
বাসস্থানের প্রাকৃতিক সীম৷ চতুর্থ কারণ। নদী পর্বত গুভূতি ছারা কোন ভূখণ্ড 
সীমাবন্ধ হইলে তদন্তর্গত অধিবাসি্গণের পরস্পরের মধ্যে যাতায়াতের সুবিধা জন্য 
যাদূশ যোগ সংঘটিত হইবার সম্ভাবনা, উক্ত সীমার বাহিরে ধাহাঁর৷ বাস করেন 
তাহাদের সহিত তাদৃশ নিকট সম্বন্ধ নিবন্ধ হইবার সম্ভাবন। অপেক্ষাকৃত অনেক 
অল্প। এতিহাসিক ঘটনাবলীর একত্ব জাতিবন্ধনের পঞ্চম কারণ। যাহাদের 
পুরাবৃত্ত এক অর্থাং ধাহাদের পিতৃপুরুষের৷ এক কার্যে একত্রে যোগ দিয়াছিলেন, 
একপ্রকার ঘটন! ধাহাদের সম্পদ ও বিপদ, সুখ ও ছুঃখের কারণ হইয়াছিল, 
তাহার! পরস্পরের সহিত সহজে যুক্ত থাকিতে ইচ্ছ! করেন, তাহার! পিতৃপুরুষ- 
দিগের কার্যের গৌরব বা হীনত। স্মরণ করিয়। এক সাধারণ সুখ ছুঃখ, অহঙ্কার ও 
লজ্জ! অগ্নুভব করিয়। থাকেন। সামাজিক আচার বাবহার জাতিবন্ধনের যষ্ঠ কারণ। 
একপ্রকার সামাজিক আচার বাবহার হইলে লোকে সামাজিক কার্ধা উপলক্ষে 
পরম্পর মিলিত হইতে পারে: স্বৃতরাং তাহাদের মধো অতি সহজেই নৈকট্য 
সংস্থাপিত হয়। প্রকৃতিগত বিশেষ লক্ষণ সপ্তম কারণ। এক এক জ্ঞাতির এক 
এক প্রকার বিশেষ প্রকৃতি দেখিতে পাওয়। যায়। ইংরেজ অধ্যবসায়শীল, দঢ প্রতিজ্ঞ, 
সাহসী ও অর্থলিপৃস্থ। ফরাসি আমোদপ্রিয়, সরল, ক্ষীণ প্রতিজ্ঞ। বাঙ্গালি চতুর, 
কোমলম্দয়, ভীরু । শারীরিক ও মানসিক প্রকৃতিগত একতা, জাতীয়ভাব 
সংরক্ষিত ও দুট়ীকাত করিয়। থাকে | 
জাভীয়ভাবের যে সকল কারণ ও লক্ষণ প্রথম, দ্বিতীয় ইতাদি পর্যায়ক্রমে 
উল্লিখিত হইল, তাহ! উহাদের গুরুত্ব ও কাধাকারিতার পরিমাণ অনুসারে কর হয় 
নাই। এ কয়েকটি কারণের প্রতোকচিই জাতীয়ন্ডাবের মূলে বর্তমান রহিয়াছে, 
ইহাই কেবল বলা হইল। উহাদের আপেক্ষিক কাধাকারিতার বিষয় বিচার করা 
হইতেছে ন|। 
এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, এই সকল লক্ষণ দ্বার! বিচার করিয়া দেখিলে ভারত- 
বাসিগণকে একজাতি বলিয়! প্রতিপন্ন কর! যায় কিনা। ভারতবধের শ্যায় প্রকাণ্ড 
ভূখগ্ডকে এক দেশ না বলিয়! এক মহাদেশ বলাই যেন অধিক সঙ্গত বলিয়া! বোধ 
হয়। ইউরোপ হইতে রুলিয়াকে ছাড়িয়। দেও যে অবশিষ্ট অংশ রহিল, ভারতবর্ষের 
আয়তন তনপেক্ষা অধিক গুত্রভর হইবে না। এমন বৃহৎ দেশে বিংশতি কোটির 
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অধির অধিবাসিগণের মধ জাতীয় একতা সম্বন্ধ হওয়া! যে সহজ নহে ইহা অনায়াসেই 
বুঝিতে পার! যাইতেছে । সে যাহা হউক, জাতীয়ভাবের লক্ষণ কয়েকটির সহিত 
মিলাইয়া দেখ! যাউক যে, চীন বা রুসিয় প্রভৃতি ভ্রাতির চ্ঠায় ভারতবর্ধীয়. জাতি 
বলিয়া একটী জাতি আছে কি ন।। ছুই প্রকা হইত পারে, প্রথম, ভারতবধ একটা 
মহাদেশ, উহার অন্তর্গত বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন জাতি বাস করিতেছে । দ্বিতীয়, ভারতবর্ষ 
একটী দেশ এবং উহাতে ভারতব্ষীয় জাতি বলিয়। এক বিশেষ জাত বাস করিতিছে। 
এ ছইএর মধো কোনটা সতা 1? প্রথমত; ধশ্ম লইয়। বিচার করিলে দেখা যায় যে, 
ভারতবাসিগণ এক ধন্মাবলন্বী নহেন। সাগগ্তাল, ভিল প্রভৃতি অসভা জাতি 
সকলকে ছাড়িয়া দিলেও, হিন্দু ও মুসলমান এই ছুই প্রকাণ্ড সম্প্রদায়ে তাহারা 
বিভক্ক রহিয়াছেন। উক্ত ছুই সম্প্রদ'য়হৃক্ত লোকের মধো ধন্মজনিত বিদ্বেষ 
চিরকাল চলিয়। আসি.তছে । মুসলদানের সংখা! সমগ্র অধিবাসীর সঙ্গে তুলন। 
করিলে প্রায় এক পঞ্চমা:শ হইবে । কেবল হিন্দুদিগেব মধো যে ধশ্ম প্রচলিত 
রহিয়াছে তাহা হিন্দুধশ্ম নাম সন্ধত্র আখাত হইলেও বাস্তবিক উহা ভ!রতের 
বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন মৃত্তি ধারণ করিয়াছে । বাঙ্গালায় যাহ। ধশ্দ, পাবে তাহা 
ধর্ম নহে, আবার পঞ্জাবে যাহা ধশ্ম, মান্ছাজে তাহা ধশ্ম নহে । কেবল সামান্য 
সামান্ট বিষয়ে যে প্রভেদ লক্ষিত হয় এরূপ নহে, তি প্রধান ও গুকতর বিষয়েও 
তাহা দৃষ্ট হইয়া থাকে। ছষ্টান্স্বরপ একস্কলে কয়েকটি বিষয়ের উল্লেখ করা 
যাইতেছে । বঙ্গদেশে অন্নবঞ্চন অগ্নপক হইলে উহা উচ্ছিষ্টের ন্যায় ব্যবস্ৃত 
ইইয়া খাকে,__বস্ত্রের সহিত উহার সংস্পর্শ হইলে দে বস্ত্র ধে'ত কর! আবশ্যক । 
কিন্তু উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে ভোজনাবশি্ উচ্ছিষ্টই উত্তরূপেবাবন্ৃত হইয়া থাকে, 
কেবল অগ্নিপক অন্ধের সহিত বস্্রাদির সংস্পশ কেন জোষাবহ বলিয়। মনে করা 
হয় না। কিন্তু এদর্টান্তটিও অপেক্ষাকৃত সামানা বিষয় সম্বন্ধে হইল। বাস্তবিক, 
অতি গুরুতর বিষয়েও যে এই প্রকার প্রভেদ লক্ষিত হয় তাহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যাইতে পারে। যে সকল বঙ্গদেশবাসী হিন্দু কখন পঞ্জাবে গমন করেন নাই 
তাহার! শুনিলে অবাক হইবেন যে. উক্ত প্রদেশে শৃদ্রে মল্পবাঙ্ন রন্ধন করে, 
্রাহ্মণে তাহ। ক্রুয় করিয়! লইয়। গিয়া আহার করিয়া থাকেন তাহাতে কোন দোষ 
ইয় না। লাহোরে গিয়া! দেখ বাজারে কাহার জাতিতে অন্নব্ঞন পাক করিতেছে, 
অতি সন্ধংশজাত ত্রান্মণেও তাহা ক্রয় করিয়া লইয়। যাইতেছেন। কাশ্মীরে যদি 
মুসলমান অল্প বহন করিয়। লইয়া! আইসে তাহ! অতি শুদ্ধসন্ব ব্রাহ্মণেরও পরিত্যজ্য 
হয় ন1। মংস্তভোজন বাঙ্গালির নিকট অতি নির্দোষ দৈনিক কাধ্য, কিন্তু উত্তর 
পশ্চিম প্রদেশবাসীর নিকট উহা যাকঈপরনাই স্বপিত, অশ্রচ্ছেয় ও ধর্ম্মবিরুদ্ধ বলিয়া 
কাপ্য। কোন হিন্দুঙ্থানী মংস্য ভোঙ্গন করিলে নিশ্চয়ই গাহাকে সমাজচাত হইসে 


১২৮৪ ) ভারতে একত। ৫৫ 
হয়। আর একটা দৃষ্টান্ত দেওয়! যাইতেছে। বাঙ্গালি হিন্দুদিগের নিকট কুকুট 
মাংসাহার ঘে কি বিষম দোষাবহ ব্যাপার, কতদূর ধর্মহানিকর ও ঘৃণিত কার্ধ্য তাহ 
আমর! সকলেই জানি। কিন্তু মান্দ্রাজ প্রদেশে যাঁও সেখানে আর এক অবস্থা 
দেখিতে পাইবে । সেখানে জ্রাক্মীণজাতি নিরামিষভোজী ; কিন্তু তত্ভি অন্য 
সকল জাঁতিই অগ্লানবদনে অতি উপাদেয় জ্ঞানে কুকুট মাংস ভৌজন করিয়! থাকেন 
কেহ গাহ! ধর্ম্মবিরুদ্ধ বলিয়! মনে করেন না, তজ্জন্য কাহাকেও জাতিচ্যুত হইতে 
হয় না। ধর্ম সন্বঙ্থীয় আচার বিষয়ে কয়েকটিমাত্র দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইল ; বাস্তনিক 
তদ্বিষয়ে রাশি ক্লাশি প্রমাণ প্রদর্শন করা যাইতে পারে । এতন্ি্ন ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে ধর্মবিষয়ক মতের বিভিন্নতা যে কতদূর অধিক তাহা! বলা বাহুল্য মাত্র। 

ধর্ম সম্বন্ধে যেরূপ, ভাষা! সম্বন্ধেও সেই প্রকার বা অতোধিক। জার্ধ্য ও 
অনার্ধা কত প্রকার ভাষাই ভারতের সর্বত্র প্রচলিত রহিয়ছে। এমন একটা 
ভাষাও নাই যাহ! সনস্ত ভারহবাপী বাবহার করিয়া থাকে বা! করিতে পারে। 
হিন্দি ভাষা সর্ব্বাপেক্ষ! অধিকসংখাক লোকদ্বার। বাবহ্গত হইয়া! থাকে । মান্দ্রাজ 
প্রদেশ বাতীত আর সর্বত্রই উক্ত ভাষায় কণ। বলিল লোকে প্রায় বুঝিতে পারে । 

বংশ সম্বন্ধে দেখা যাইতেছে যে, ভারহবাসিগণ বিভিক্ন বংশ (০6) 
হইতে সমুংপন্ন। আর্গা ও অনানা এই ছুই প্রধান শিভাগে ভীরতবাসিগণ বিভক্ত । 
অনেকে মনে করেন যে এতনেশীর সুসলনানগণ আঅনা্ধা বংশসন্ভৃত॥ বাস্তবিক 
তাহা নঞ্ে। যুসলনানদিগের নধো প্রয় মদ্দেক লোকের পূর্বপুরুষ হিন্দু ছিলেন ; 
ঠাহার! যে কোন কারণে হউক নুসলনানধন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । অবশিষ্ট 
মুসলমানদিগের মধো ধাহাদের পুর্বপুকষগণ পারস্ত ও আফগানস্থান হুইাতে 
আসিয়ািলেন ঠাহারা€ আগাবংশীয়। কেবল যাহারা আরব ও তুকিস্থান হইতে 
সমাগত হারাই অনার্গা, কিন্তু তাহাদের সখা অধিক নহে । সেই অল্পদংখাক 
মুসলণান ভিন্ন আরও বঞ্ধসখাক অনাগা বশগাত লাক ভারতবধে বাদ করিতেছে। 
গা/র। প্রতি অনাধা অপভা ভাঁতিৰ কপ। বলিবার আবশ্কতা নাই। ন্ুসভা 
হিন্দু ধর্মাবসগ্ীদিগের মধো ও শত সহ জোক অনাধা বাশভাহ। ইহা নিঃসংশয়ে 
প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, মান্দা প্রদ্শবাসিগ'ণর, আধাবংশীয় বলিয়া! গৌরব 
করিবার অধিকার নাই । ভ্ঠাহাদর আকুতি আধাবংশীয়দিগের মত নহে উহ! 
সম্পূর্ণরূপে অনার্ধাদিগের তুলা । উক্ত প্রদেশে দুইটি ভাষা! প্রচলিত আছে, 
তেলেগু ও তামিল। এ ছুটি অনাধা ভাষা । সংস্কৃতের সহিত উহা্দর কোন 
সম্বন্ধ নাই। আমর! বাঙ্গালায় বলি “আপনি কোথা হইতে আলিতেছেন।” 
হিনুস্থানীর৷ বলেন “আপ কাহাসে আতে হৈ,” ইত্যাদি ভারতপ্রচলিত আর্য 
তাষা মাত্রেই লংস্কৃতের চিহ্ন দেখিতে পওয়। যায়। কিন্তু মান্্রাজীর। বলিরেনঃ ' 
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“তাঙ্গড় ইয়াপড়ছ ইন্দিড় হিড়।” পুরাতত্ববিং পণ্ডিতের অগ্রমান করেন যে, 
মান্দ্রাজীরা রামায়ণবর্মিত মহা ঘটনার সময় হইতে ক্রমে ক্রেমে আর্ধ্যজাতির সহিত 
সংমিলিত হইয়াছে । বংশ অনুসারে বলিতে গেলে মান্দ্রাজ প্রদেশবাসী হিন্ুদিগের 
অপেক্ষা ইউরোপীয়গণ আমাদের নিকট বুডুম্ক। ভাষাবিজ্ঞনের উন্নতি সহকারে 
ইহা হুন্দরকপে প্রতিপর হইয়াছে যে, ইংরেজ, জন্মান, ফরাসি, হিন্দু প্রভৃতি জাতি 
সকল এক মূল জাতি হইতে উংপর়। 
ভ।রহবধ্ষের চতুঃসীমা এরূপ ছূর্ভেগ্ভরূপে পরিবেষ্টিত যে বিদেশীয় জ।তির 

সহিত বহুকাল পধান্ত এদেশের অধিবাসিগণের অধিক সংশ্রব হয় নাই। কিন্ত 
আবার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশবাসিগশের মধ্যেও কোন কালে পরস্পরের অধিক 
সংশ্রব সংঘটিত হয় নাই। বিভিন্ন প্রদেশ সকল এত দূরবর্তী ও তত্তংস্থলে 
গমনাগমনের এত অন্ুবিধ! যে, উক্ত সকল প্রদেশবাসিগণের মধো আলাপ পরিচয় 
হওয়া! নিতান্ত স্ুকঠিন। রেলওয়ে সংস্থাপনের পুর্ব বোম্বাই হইতে বাঙ্গাল! 
এবং মান্দ্রাজ হইতে পঞ্জাব যাত্র। যে কি ছুরূহ ব্যাপার ছিল তাহ! সকলেই অবগত 
আছেন। ন্ুবৃহং আোতম্বতী, উলঙ্গ পর্বতশ্রেশী, ভয়ঙ্কর অরণ্য পর্যাটকগণের 
গতিরোধ করিবার হুনা ভারতের নানাস্থানে বর্ণমান। সুতরাং দূর প্রদেশনিবাসী 
ভারত সম্ভানগণের মধ্যে এতদূর বিচ্ছিন্নভাব সনুপাস্থৃত হইরাচ্ছে যে, তাহাদের 
মধ্যে কোন সম্পর্ক নাই বলিলেই হয়। এক্ষণে রেলওয়ের স্থছি হইয়া অল্পে অল্পে 
এই শোচনীয় অবস্থা বিবূরিত হইতে আরম্ত হইয়াছে মাত্র 

ভারতবামিগণের মধ্যে পুরাবৃত্ত সম্বন্ধীয় ঘটনার একতাও নাই। হিন্দুদিগের 
মূল ইতিহাসের একতা আছে। সকল হিন্টুই সমভাবে গৌরব করিয়। বলিতে 
পারেন, আমাদের রামচন্দ্র ও ঘুধিির, আমাদের ব্যাস ও বাল্সীকি, আমাদের 
ভবস্ৃতি ও কালিদান, আমাদের ম্সার্্যভট্র ও ভাস্করাচার্ধ্য। ভারতবর্ষের যেখানে 
ইচ্ছ। যাও, দেখিবে, প্রাচীন আর্ধপি তৃপুরুষগণের নামে ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত ঠিন্দৃ- 
সন্্ুনমাত্রেরই মস্তক অবনত হইয়। থাকে । সেই পুজ্যপাদ পিতৃপুরুষগণের নামে 
যাহ! বলিবে তাহাই তাহাদের হৃদয়ের গৃঢ়তম প্রদেশে আঘাত করিবে । কিন্তু বিভিন্ন 
প্রদেশবাসী হিন্দুদিগের পরবন্তাঁ ইতিবৃতের মধ্যে একতা! নাই। শিখ, মহারাসীয়, 
রাজপুত, বাঙ্গালি প্রন্ৃতি জাতিসকলের ভিন্ন ভিন্ন ইতিহাস। এতন্তির 
মুদলমানদিগের সহিত এতিহামিক একতা ত কিছুই নাই। আমাদের আদি 
গৌরবের ক্ষেত্র আর্ধ্যাবর্ত ; তাঁহাদের আরব দেশ। আনরা বিজিত, তাহার 
বিজেতা । 

অন্যান্য বিষয় সম্বন্ধে যেরূপ*দর্শিত হুইল, সামাজিক আচার ব্যবহার সমন্ধে 
সেইরূপ। ভারতবর্ন্থ ভিন্ন ভিন সম্প্রবার ও ভির ভিন জাতির মধ্যে সামাফিক 
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প্রথা স্থন্ধে যারপরনাই ভিন্নত। | ধর্ধান্নগত আচার সম্বন্ধে ষে প্রকার ঘোরতর 
প্রভেদ লক্ষিত হইয়। থাকে তাহ! পুর্বে বল! হইয়াছে। এম্থলে কেবল সামাজিক 
প্রথার বিষয় বলা যাইতেছে । বিবাহ সামাঞ্জিক কার্ধ্য সকলের মধ্যে সর্বপ্রধান। 
এই বিবাহ স্বন্ধে অতিশয় প্রভেক্চ লক্ষিত হয়। অপেক্ষাকৃত সামান্য সামান্ত 
প্রভেদের বিষয় এস্থলে উল্লেখ করিবার প্রয়োঞ্জন নাই। প্রধান প্রধান ছুই একটির 
কথ! বলিলেই যথেষ্ট হইবে । বঙ্গদেশ, উত্তর পশ্চিমাঞ্চল প্রভৃতি ভারতের প্রায় 
অধিকাংশ স্থানবানী হিন্দুদিগের মধ্যে বহুকাল হইতে পতিবিহ্থীনা৷ রমদীগণের পক্ষে 
পুনংপরিসয় যারপরনাই ধর্ম্মবিরুদ্ধ কার্ধ্য বলিয়। বিশ্বাস রহিয়াছে ; চিরবৈধব্যই 
ঠীহ্বাদিগের অবশ্থ বহুনীয় ও প্রতিপাল্য কার্ধ্য বলিয়া মনে কর! যাইতেছে। 
তথাচ দেখুন উড়্িষা। প্রদেশে এক প্রকার বিধবাবিবাহ প্রচলিত রহিয়াছে । 
দাম্পতা সম্বন্ধ বিষয়ে বিবিধ সন্প্রদায় মধ্যে অনেক তারতম্য ও ভিন্নতা দৃষ্ট হয়। 
মাঙ্গালোর, কোচিন, কালিকট প্রন্ৃতি মলবার উপকুলস্থ অনেক স্থানে বিবাহবন্ধন 
যারপরনাই শিথিল। নেয়ার, বেলোয়ার প্রভৃতি জাতি সকলের মধ্যে সম্পত্তির 
উত্তরাধিকার সম্থঙ্ধে এই এক চমংকার নিয়ম প্রচলিত আছে যে পুত্র ন। হইয়৷ 
ভাগিনেয় বিষয়াধিকারী হই থাকে । এই স্ুষ্টি-ছাড়। প্রথার যুক্তি এই যে, 
শাগিনেয়ের শরীরে যে বংশের শোণিত প্রবাহিত হইতেছে ইহ! নিশ্চিত; কিন্ত 
দাম্পত্য বঙ্গনের শিথিলত1 বশত; পুত্র সম্বন্ধে সে কথ। নিশ্চয্প করিয়। বলা 
যায়ন।। কে কাহার সন্তান স্থির হওয়। কঠিন বলিয়াই এই প্রকার নিয়ম 
প্রচলিত রহিয়াছে । আমাদের দেশের চৈতন্তবৈষ্ণবরিগের মধ্য বিবাহ ও দাম্পত্য 
সম্বন্ধ বিষয়ে কি প্রকার প্রথ। সকল প্রচলিত আছে, তাহা প্রায় সকলেই অবগত 
আছেন। ন্ুৃতরাং তদ্ধিষয়ে বিশেষ করিয়। কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। সামাজিক 
প্রথাসন্বন্ধে আর একটি দৃষ্টান্ত দিতে ইচ্ছা করি। ্ত্রীস্বাধীনতা বিষয়ে সমগ্র 
ভারতবর্ষের অবস্থা! একপ্রকার নছে। বঙ্গদেশ, উত্তরপশ্চিমাঞ্চল প্রভৃতি স্থানে 
অবরোধ প্রথ। প্রচলিত রহিয়াছে। পগ্াৰে অপেক্ষাকৃত অল্পপরিমাণে রহিয়াছে 
কিন্তু দাক্ষিণাত্যে অবরোধ প্রথা নাই বপিলেই হয়। বিস্ধ্যাচল অবরোধ প্রথার সীম! । 
বোস্বাই ও মান্দ্রাঙ্জ প্রদেশে ভক্রমহিলাগণ প্রকাশ্টরূপে রাজপথ দিয়া গমনাগমন 
করেন, তাহাতে কেহই দোষ মনে করেন না । তথায় অবগুঠন দিবার নিয়ম নাই ; 
এবং অপর পুরুষের সহিত আলাপ করিতেও নিষেধ নাই। 

প্রকৃতিগত বিশেষ লক্ষণ অনুসারে বিচার করিলেও দেখ! যায় ঘে, ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রদেশবাসিগণের মধো প্রকৃতিগত একত৷ নাই। ফরাসি, ইংরেজ প্রভৃতি 
ভিন ভিন্ন জাতির প্রকৃতি যেমন ভিগ্ন ভিন্ন, ঠাহাদেরও সেইরূপ মানসিক ও 
শারীরিক উভয়বিধ প্রন্কৃতি ভিল্ন ভিন্ন। সবলকার ও সাহদী পঞ্গাবী; অধ্যবসায় ও , 
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উচ্ভমশীল মহারাসথীয়? বুদ্ধিমান, ছ্্ববলদেহ ও ভীরু বঙ্গবাসী ইত্যাদি ভারতের ভিন 
ভিন্ন প্রদেশবাসিগণের প্রকৃতির ভিন্নতা লক্ষিত হইতেছে। 

জাতীয়ভাবের লক্ষণ কয়েকটি লইয়৷ দেখান হইল যে, তাহার কোনটাই 
সাধারণভাবে সকল ভারতবাসীর মধ্যে বর্তমান, নাই। তবে কেমন করিয়া বলিব 
যে, আমাদের ( ভারতবধীয়গণের ) কোন বিশেষ জাতীয় ভাব আছে? যখন সক 
বিষয়েই অনৈকা, তখন এক ভারতব্ধায় জাতি বলিয়া পরিচয় দিবার আমাদের 
অধিকার কোথায়? কোন চিন্তানীল পণ্ডিত বলেন যে, জাতীয়ভাবের অন্যান্ত 
লক্ষণের মধ্যে ভাষাই সর্ধপ্রধান । সে ভাষ! সম্বন্ধে যখন এতদূর ভিন্নতা, তখন 
একতাশ্ৃত্রে বন্ধ হইবার আমাদের আশ! কোথায়? এই প্রস্তাবলেখক একবার 
মান্দ্রাজে গমন করিয়াছিলেন । তধাকার কোন আফিসে জনৈক তংপ্রদেশবাসীর 
সহিত ইংরেজী ভাষায় আলাপ করিতেছেন, এমন সময় একজন ইংরেজ আসিয়৷ 
বলিলেন, “আপনার! কি পরস্পরকে স্বদেশীয় ও স্বজাতীয় বলিয়া মনে করেন? 
তাহার! সে কথায় ই! বলিয়! উত্তর করায়, সাছেব বলিলেন, “তবে কেন আপনার! 
আপনাদের মাতভাষায় কথাবান্্য বলুন ন|।” সাহেব প্রকৃত অবস্থা! জানিতেন 
বলিয়। ও-কথাটি বিদ্রুপ করিয়াই বলিয়াছিলেন। তাহাদের পক্ষেও বাস্তবিক ইংরেজী 
ভিন্ন অন্য কোন ভারতব্ধীয় ভাষায় পরস্পর আলাপ কর! অসম্ভব ছিল। মাধ্াজী 
যদি হিন্দি জানিতেন তাহা হইলে ৪ এক প্রকার চলিতে পারিত । শিক্ষিত বাগ্গালি ও 
শিক্ষিত মান্দ্রাজীর পরস্পর আলাপ করিতে হইলে ইংরেজী ভিন্ন অন্ত উপায় নাই । 

সমগ্র ভারতে কখন এক ধন্ম ও এক ভাষ। প্রচলিত হইবে কিনা এ প্রশ্নের 
মীমাংসা কর| সহজ নহে | ঘিনি বিশ্বাস করেন যে, সতোর জয় এককালে হইবেই 
হইবে, তিনি নিজে যে ধর্মাবলম্বী তাহাই সনস্ত ভারতের, কেবল ভারতের কেন 
সমস্ত পৃথিবীর ধশ্ম হইবে বলিয়! মনে করেন। কিন্তু আমর! এ স্থলে ধর্ম সম্বন্ধে 
কোন প্রকার তর্ক বিতর্কে প্রব্ত হইতে ইস্ছ। করি ন| | 

নব্য সম্প্রদায়ের মধো এনন লোকও আছেন, যাহারা মনে করেন যে, প্রেমে 
ইংরেজী ভাষাই ভারতের সাধারণ ভাষ। হইবে | ধীর! সে প্রকার বিশ্বাস করেন 
করুন, আমর! কিন্ক সে কথায় হাস্ত না করিয়! থাকিতে পারি না। শত শত যোজন 
দুরবন্তাঁ সমুদ্রমধ্যস্থ দ্বীপ বিশেষের ভাষ। যে ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসীর 
সাধারণ ভাষা! হইবে, ইহার তুল্য অসম্ভব কথ! কিছুই হইতে পারে ন1। সংসারে যদি 
কিছু অসম্ভব থাকে তবে উহাই সে অসম্ভব। মানবজাতির পুরাবৃত্তে এবিধ 
ঘটনার কোন দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় না । কোন প্রকার যুক্তিতেও উক্ত বাক্যের সারবত্। 
উপলব্ধি হয় না। এক সময়ে অনেক মের্জ! সাহেবও পারস্ঠভাঁষ! ভারতীয় সকল 
ভাষ! লোপ করিবে বলিয়। স্থির করিয়াছিলেন । 
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প্রচলিত দেশীয় ভাষ! সকলের মধ্যে যদি কোন ভাষার পক্ষে ভারতের 
সাধারণ ভাষ! হইবার সস্তাবন। থাকে, তবে তাহ! হিন্দি সম্বন্ধেই বল! যাইতে পারে। 
কেন না ভারতে হিন্দি ভাষাই সর্বাপেক্ষা অধিক প্রচঙ্গিত। হিন্দি যেস্থানের 
প্রচগপিত ভাষা নহে সেখানকার লেরবকও সহজ হিন্দিতে কথা বলিলে বুঝিতে 
পারেন। বাঙ্গাল! ভাব! ও বাঙ্গলা সাহিত্যের যে প্রকার 'অ:শ্চর্যয উন্নতি হইতেছে 
হিন্দি ভাষার পক্ষে সে প্রকার না হওয়! অতিশয় আঙ্গেপের বিষয় । বাঙ্গালার 
ম্যায় হিন্দির উন্নতি হইলে শতগুণ অধিক উপকারের সম্ভাবন! ছিল। কিন্তু মান্দ্রাজ- 
প্রদেশ সম্বন্ধে এ কথ! খাটে না। সেখানকার লোক হিন্দি বলিতেও পারে না, 
বুবিতেও পারে ন!। 
তবে কি ভারতবামিগণের একতাস্থত্রে বদ্ধ হবার কোন উপায় নাই? এমন 
কি কোন সাধারণ "মি লাই যেখানে ঠাহার! সকলে দিলিয়! ভ্রতভাবে দণ্ডায়মান 
হইতে পারেন? অনেক বুদ্ধিনান্‌ ব্যক্তি বলিয়া থাকেন যে, সমুদয় ভারতবাসিগণ 
কখনই একতাবন্ধনে বদ্ধ হইতে পারিবেন না। কাহার বলেন যে, এ দেশে কোন 
কাল যাহ! হয় নাই তাহা এক্ষণে কি প্রকারে হইবে । কোন বিষয়েই ধাহাদের 
মিল নাই ঠাহার! কেমন করিয়া! পরস্পর সংমিলিত হইবেন! ভারন্ের ভাবী 
মঙ্গল সম্বপ্ধ 'সআমরা এই সকল ব্যক্কির শ্বায় একবারে সম্পূর্ণরূপে হতাশ নহি। 
এক সাধারণ একতা সূত্রে সকল ভারতসম্তানের বদ্ধ হওয়া যে সম্পূর্ণ অসম্ভব আমর! 
একূপ মনন করি না। ইহা! সতা বটে যে, সমগ্র ভারত কোন কালে একতাবন্ধনে 
বদ্ধ হঠতে পারে নাই। হিন্দু, মুসলনান ও ইংরেজ এই ত্রিবিধ রাজশাসনকালের 
ম্ধা কোন কালেই সনগ্ধ ভারত কোন সাধারণ ভবে সমবেত হইতে পারে নাই 2 
চিরকালই বিচ্ছিন্ন ভাব । কিন্তু পূর্বেব কখন এক] হয় নাই বলিয়। যে ভবিহ্যৃতে ও 
কখন হইবে না এমন কথা বল! নিতান্ত অসঙ্গত। ভারতের মে অবস্থায় একতা! 
সস্থাপিত হইতে পারে নাই, ঠিক সেই অবস্থা যতদিন থাকিবে ততদিন নিশ্চয়ই 
বিচ্ছিন্নভ।বও থাকিবে ; কিন্ত যদি সে অবস্থার পরিবর্তন হইয়া যায়, তবে সে প্রকার 
বিচ্ছিন্নভ!বও চলিয়! যাইতে পারে। বাস্তবিক ইতিমধোই কি অবস্থা পরিবর্তন 
হইতে আরম্ভ হয় নাই? হিন্দু ও মুসলমান শাসনকালের সহিত বর্তমান সময়ের 
তুলনা করিলে ছুই একটি অতি প্রধান বিষয়ে পরিবর্তন লক্ষিত হয়। প্রথম, 
ভারতের সমুদায় অধিবাসিগণ এক সাধারণ রাজশাসনের অধীন হইয়াছেন। পূর্বের 
কোন কালে এ প্রকার ঘটে নাই। বৌদ্ধ শাসনকালে অশোক প্রভৃতি কোন কোন 
রাজার সময় ভারতবর্ষের অধিকাংশ স্থান এক রাজশাসনের অধীন হইয়াছিল সতা, 
কিন্ত এখন যেমন হিমাচল হইতে কুমারিকা পর্যন্ত সমগ্র ভারত এক বৃটিশ সিংহের 
করকবলিত হইয়াছে, _-এক রাজদণ্ডকে বিংশতি কোটা ভারতসন্তান বিন মন্তকে 
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অভিবাদন করিতেছে এ প্রকার পূর্ব কখন হয় নাই.। দ্বিতীয়, এক্ষণে লৌহবর্ঘ 
ও তাড়িতবার্তাবছের স্থষ্টি হওয়াতে, ভারতবর্ষের অতি দূরবর্তী প্রদেশ সকলের 
অধিবাসিগণের মধ্যেও আলাপ পরিচয় আরম্ভ হইয়াছে । বাঙ্গালি, পঞ্জাবা, 
মহারাই্টীয় প্রভৃতি বিভিন্ন জাতীয় ভারতবাদিগ্ীণ পরস্পরের নিবাস প্রদেশে আসিয়া 
পরস্পরের সহিত সম্ভাব ও সৌহার্দা বদ্ধন করিতেছেন। সুশিক্ষিত বাঙ্গালি পঞ্জাবে 
গিয়া উপদেশ ও দৃষ্টান্ত দ্বার! তংপ্রদেশবাসিগণের মধ্যে জ্ঞান প্রচার করিতেছেন, 
বোম্বাই গমন করিয়া প্রকাশ্ট বক্তৃত! দ্বারা তথাকার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট 
আপনাদের মনের ভাব প্রকাশ করিতেছেন। আবার বোম্বাই গুভৃতি প্রদেশের 
লোকও বঙ্গদেশে আসিয়া আমাদের সহিত আত্মীয়াত! করিতেছেন। জাতিতে জাতিতে 
এ প্রকার সম্মিলন অল্প অল্প আরস্ত হইয়াছে । এস্থালে ইহা বল! আবপ্ঠুক যে 
পাশ্চাতা জ্ঞানের প্রচার অতি আশ্চর্যারূপে ভারতের অবস্থা! পরিবর্তন করিয়া দিতেছে । 
মান্সাজ হইতে পেশোয়ার পর্ধান্ত সর্বত্রই ইংরজী শিক্ষিত নবা সম্প্রদায়ের চিন্তাআোত 
সামাজিক ও রাজনৈতিক উন্নতির দিকে প্রধাবিত। পুর্ব কখন এ প্রকার হয় নাই। 
ইংরেজী শিক্ষ/ এখনই অল্প অল্প বুঝাইয়। দিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং ক্রমে নিশ্চয়ই 
সম্পূর্ণরূপে বুঝাইয়া দিবে যে, একতাবন্ধন ভিন্ন আমাদের উন্নতির আশ! নাই। 
যিনিই কেন যাহা! বলুন না, আমর! অসন্দিগ্ধ চিত্তে একটী জাশ। করিতে পারি যে, 
ভারতবর্ধ অস্ান্ত সহস্র বিষল্য় ছিন্নবিচ্ছিন্ন থাকিলেও সকল ভারতবাসীর মধো 
রাজনৈতিক একত! সংস্থাপিত হইতে পারে। ভারতবামিগণ এক্ষণে এক রাজার 
প্রজা, সকলকেই এক প্রকার রাজনৈতিক মঙ্জলানঙ্গলের অধীন হইতে হইতেছে। 
স্বতরাং অন্ত সহম্র বিষয়ে অনৈক্য থাকিলে আমাদের মধো এই একটা সাধারণ 
সম্বন্ধ রহিয়াছে । এই সাধারণ ভূমিতে দণ্ডায়মান হইয়! আনর! ভ্রাতুৃভাবে পরস্পরের 
হস্তধারণ করিতে পারি। অন্তান্ত বিষয়ে প্রভেদ সবেও আমর! সাধারণ রাজনৈতিক 
কষ্ট ও অভাব বিদ্রিত করিতে, এবং সাধারণ উন্নতি সংসাধন করিবার উদ্দেশ্যে সমবেত 
হইতে পারি। পৃথিবীর স্থুসভ্য ভ্ঞাতি সকলের ইতিহাস ধাহার। পাঠ করিয়াছেন 
তাহার৷ এ কথ! কখনই বলিতে পারেন না যে, এ প্রকার রাজনৈতিক সম্মিলন 
অসম্ভব। ন্ুইজরলগ্ড, বেল্জ্যাম ও জর্ম্মনির ইতিহাস এ কথার জাক্জলামান দৃ্ঠান্ত- 
স্থুল। সুইজলগের রাজনৈতিক একতা৷ বিলক্ষণ রহিয়াছে, অথচ উহার ভিন্ন ভিন্ন 
কাণ্টনবাসিগণের মধ্যে ধর্ম, বংশ ও ভাষ। এই তিন প্রধান বিষয়েই প্রভেদ দৃষ্ট হয়। 
জার্মেনিতে ধর্সগ্থন্ধে ঘোরতর অনৈক্য বিদ্কমান রহিয়াছে__রোমান্‌ কাথলিক ও 
প্রটেষ্টান্ট এই ছুই সম্প্রদায়ে অধিবাসিগণ বিভক্ত ; অথচ তাহাদের মধো রাজনৈতিক 
একতা৷ বিলক্ষণ লক্ষিত হইতেছে। বেল্জ্যামদেশে ফ্রেমিস ও ওয়াপুন নামক 
প্রদেশদ্বরের মধ্যে বংশ ও ভাবাসম্বন্ধে ভিন্নতা রহিয়াছে, অথচ তাহাদের মধ্যে 
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জাতীয় একতার ভাব বর্তমান। অপরাপর বিষয়ে প্রভেদ থাকিলেও রাজনৈতিক 
একতা! যে সম্বন্ধ হইতে পারে তদ্ধিষয়ে কোন সন্দেহ হইতে পারে না। 

উল্লিখিত দৃষ্টান্ত কয়েকটির দ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে. জাতীয়ভাবের যে 
সকল কারণের কথ! বল! হইয়াছে, আহার কার্ধ্য সকল অবস্থায় অলঙ্বনীয় নহে। 
নতুব!। ভাষা, ধর্ম গুভৃতি প্রধান প্রধান কারণ সত্বেও উপরিউক্ত কয়েকটি দেশে 
রাজনৈতিক একত। বন্ধমূল হইতে পাঁরিত না। 

রাঞ্জনৈতিক একতা সংস্থাপন করিতে হইলে, ভীষাবিভাগ অনুসারে ভারতবর্ধকে 
চারিভাগে বিভক্ত কর! যাইতে পারে। বিহার হইতে পেশোয়ার পধ্যন্ত হিন্দিভাষ! 
প্রচলিত, সুতরাং এই প্রথম বিভাগ । উড্িস্যা, বাঙ্গাল! ও আসাম এই তিন প্রদেশের 
ভাষা প্রায় একই, অতএব এইই দ্বিতীয় বিভাগ । মধাভারতবর্ধে মহারাষ্ীয় প্রভৃতি 
কয়েকটি ভাষার অনন্ত সৌসাদুশ্ট, অতএব উহ! তৃতীয় বিভাগ ; এবং মাদ্রাজ প্রদেশে 
তেলু ও তামিল বহুল সাদৃশ্যবিশিষ্ট অনার্ধা ভাষাঘয়, অতএব এই চতুর্থ বিভাগ । 
এই চারি বিভাগে ভারতবর্ধকে বিভক্ত করিয়! চারিটি স্বতস্ব রাজা হইতে পারে; 
এবং এ চারিটি রাঙ্গা এক হইয়। একটি মিলিত রাজা (6641 চিচিরারা 
হইতে পারে । 

যে সকল সুশিক্ষিত বাঙ্গলিকে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল, পঞ্ভাব প্রভৃতি ভারত- 
বধের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে গিয়। বিষয়কন্মোপলক্ষে বাস করিতে হয়, এস্থলে তাহাদের 
একটী অতি গুরুতর কর্তব্যভার বুঝা যাইতেছে । যাহাতে উক্ত প্রদেশবাসী বাক্তি- 
গণের সহিত সম্ভাব বদ্ধিত হয় তদ্ধিষয়ে তাহাদের সর্বদাই যত্নশীল থাকা কর্তব্য। 
কিন্ধু ছুঃখের বিষয় এই যে, অতি অল্পসংখাক লোকই সেইরূপ যন্ত্র করিয়! থাকেন। 
এমন কি অনেক স্থলেই বাঙ্গালি বাবুদিগের অপনাচার জন্ত হিন্দুস্থানিগণ তাহাদের 
প্রতি অতান্ত বিরক্তি ও অশ্রস্কা প্রকাশ করিয়া! থাকেন। পূর্বে এরূপ ছিল ন'। 
তংকালে যে ছুই একজন বাঙ্গালি উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে থাকিতেন তাহারা সম্মানিত 
হইতেন। 

এস্থালে মুসলমানদিগের বিষয়ে ছুই একটি কথা বল! নিতান্ত আবশ্যক বোধ 
হইতেছে । হিন্দু মুসলমানের মধো বিদ্বেষবুন্ধি চিরকালই ভারতের অশেষ 
অকল্যাপের কারণক্*পে বর্তমান রহিয়াছে । যাহাতে এই উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
সষ্ভাব বন্ধিত হয় তদ্ধিষয়ে দেশহিতৈধী মাত্রেরই যত্বশীল হওয়া! যারপরনাই 
আবশ্ক। হিন্দু মুসলমানের মধ্যে সন্তাব সংস্থাপন ভিন্ন কোন ক্রমেই ভারতের 
প্রকৃত মঙ্গল সংসিদ্ধ হইতে পারে না। কিন্তু এক্ষণকার বাঙ্গালা কবিতা-লেখক ও 
নাটককারগণের মধ্যে অনেকেই এই বিছ্েষান্তল নির্কধাপিত করিবার চেষ্টা না করিয়া 
বরং তাহাতে ক্রমাগত ইচ্ধন প্রয়োগ করিতে আরম্ত করিয়াছেন। “যবন যবন" 


৬২ বজদর্শন [ জোষ্ঠ 
করিয়া অনেকে জালাতন করিয়! তুলিয়ছেন। বাঙ্গাল! মুদ্রাযগ্র যে সকল *না টক 
ন! মিষ্ট” নাটক প্রতিদিন প্রসব করিতেছে, তন্দারা দেশের বিশেষ কোন ইষ্ট হউক 
আর নাই হউক অনিষ্ট নিতান্ত অল্প হইতেছে না। রঙ্গভূমি সকল “ভারতে যবন” 
“ভারতের সুখখশী যবনকবলে” ইত্যাদি নাটক সকলের অভিনয় কার্ষোে অতিশয় 
বাস্ত। এখন যবনদিগকে গালি দিয়। দেশের কোন উপকার নাই, অন্ুপকার বিলক্ষণ 
আছে। এখন যবনদিগের সহিত সম্ভাব করিবার সময়। হিন্দু ও মুললমান 
ভ্রাতৃগণ ! তোমাদের পুরাতন বিছবেষ ভুলিয়া! গিয়। এখন নিজ নিজ মঙ্গল কামনায় 
প্রীতি ও সন্ভাবের মহিত পরম্পরের সংমিলিত হও । বর্তমান প্রয়োজনের গুরুদ্ধ 
অন্থুভব করিয়। ভূতকালের বিষয় ভুলিয়া যাও” হিন্দু হউন কি মুসলমান হউন 
যিনি দেশের প্রকৃত কল্যাণ প্রার্থনা করেন তিনি এই কথাই বলিতে থাকুন। কবিতা, 
সঙ্গীত ও বক্তৃতায় এই কথ। হিমালয় হইতে সমুদ্র পর্ধাস্ত বিঘোষিত হইতে থাকুক । 
«শেষে ডেকে বলি ওরে যুন ভাই, 
প্রাচীন শত্রুতা প্রয়োজন নাই; 
দেশের দুন্দশা দেখ হল ঢের, 
তোরা তো সন্তান প্রিয় ভারতের । 
সে শত্রুতা ভুলে, আনব প্রাণ খুলে, 
পুভে বাধ কৰা মন্থ্েম কাফের? 
বহ পুপু, - মোরা প্রি হারাতে? 
ভাপ তর তোরা তোদের আমতা, 
মাজ পু” হল মানন্দের ভা! 
সবে একদশ: তবে অঠঙ্জার। 
ভবে রেশরুহা শো না তে আার। 
মিপি ভাই ভাই ভমুপর্বলি গাই, | 
লেসিসা বেড়াই শুভ সদাচার, 
'্দানাদের মাতা নাচিল আবার 1), 
পুষ্পমালা 
আমরা প্রথমত; দেখিলাম সে, জাতীয়ভাবের সাতটী কারণ বা লক্ষণ ধন্ম, 
ভাষা, বংশ, বাসস্থানের প্রাকৃতিক সীমা, এতিহাসিক ঘটনার একত্ব, সামাজিক প্রথা, 
ও প্রকৃতিগত বিশেষ লক্ষণ । এই লক্ষণ কয়েকটি লয়! বিচার করিয়া দেখা হইল 
যে, ভারতবর্ষের সমগ্র 'অধিবাসিগণের মধ্যে এ কয়েকটি লক্ষণের প্রায় কোনটিই 
সাধারণভাবে বর্ধনান নাই । সেইনন্য ঠাহাদের মধ্যে কোন কালেই জাতীয়ভাব 
বন্ধমূল হয় নাই। কিন্তু এক্ষণে ভারতের অবস্থা সম্বন্ধে পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছে । 
সমুদয় ভারতবাসিগণ এক সাধারণ রাজশাসনের অধীন হওয়াতে তাহাদের মধ্যে এক 
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সাধারণ সম্বন্ধ হইয়াছে। এতষ্িন্ন অতি দূরবর্তী প্রদেশ সকলের মধোও এক্ষণে 
গমনাগমনের ন্ুবিধ। হওয়াতে পরস্পরের মধ্যে যোগ সংস্থাপনের সম্ভাবনা হইয্নাছে। 
এক্ষণে অস্টান্ত বিষয়ে অনৈক্যসবেও সুইজরলও জার্মেনি প্রভৃতি কয়েকটি ইউরোপীয় 
দেশের ন্যায় রাজনৈতিক একত। প্ররিিত হইতে পারে। 

উপসংহারকালে সুশিক্ষিত বঙ্গবাধিগণকে একটি কথ। বলিতে ইচ্ছ। করি। 
ভারতবর্ষের মধো তাহারাই পাশ্চাত্য জ্ঞানোপাক্জনে সর্বাপেক্ষ। অধিক কৃতকাধ্য 
হইয়াছেন । জ্ঞানানুসারে দায়িতের তারতম্য হইয়। থাকে । সুতরাং যাহাতে সকল 
কলানের নিদানস্বকূপ জাতীয় একত! ভারতের সর্বত্র পরিব্যপ্ত হয়, ভজ্জন্য 
অপ্রতিহত উংসাহ ও অধ্যবসায় সহকারে যু কর! সাহাদেরই যারপরনাই কর্তব্য । 
ইংরেজী ভাষ। দ্বারা যাহ! হয় হউক, কিন্কু হিন্দি শিক্ষা না করিলে কোনক্রমেই 
চলিবে ন|। হিন্দিভাষায় পুস্তক ৪ বন্তুত। দ্বার! ভারতের অধিকাংশ স্থানের 
মঙ্গলসাধন করিতে পারিবেন, কেবল বাঙ্গাল। বা ইংরেজীর চচ্চায় হইবে ন।। 
ভারতের অধিবাসীর সখ্ার সহিত তুলনা! করিল বাঙ্গাল ও ইংরেজী কয়জন 
্গোক বলিতে বা বুঝিতে পারেন ? বাঙ্গালার ন্যায় ঘে হিন্দির উন্নতি হইতেছে ন| 
ইহ। দেশের মহা ছুভাগোর ব্যিয়। হিন্দি ভাষার সাহাযো ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশের মধ্যে বাহারা একাবন্ধন সংস্থাপন করিতে পারিবেন ভাহারাই প্রকৃত 
ভারতবস্ধু নামে অভিহিত হইবার যোগা। সকলে চষ্টা করুন, ম£ করুন; যতদিন 
পরেই হউক মনোরথ পুর্ণ হইবেই হইবে । 

নঃ লাঃ 
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রর দিক কাল হইতেই আর্্েরা পাশ, বজ্‌, শিলা, চক্র, ধনু প্রভৃতি যৃদ্ধাস্ 
ব্যবহার করিতেন, তংপরে রামায়ণ ও মহাতারতের ্ সময় অন্ান্ 
নানাবিধ লৌহনির্শিত মনত বাবনৃত হইয়াছিল। আঞ্মপুরাণের মতে এই সকল অস্ত 
চারি শ্রেণীতে বিভক্ত । যথা যস্তমূক্ত, পাণিমুক্ত, মুক্তামুক ও অমুক্ত। এ সকল 
অস্ত্র ভিন্ন আগ্নেয় আস্থেরও উল্লেখ আছে কিন্তু তাহ] কি প্রকার অস্ত্র বা যন্ত্র ইহার 
বিশেষ বিবরণ সংস্কৃত গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় না। উইলসন সাহেব শতক্সী 
নামক যন্ধ আগ্নেয় যন্ত্র অন্রমান করিগ্াছেন। কিন্তু তাহা! কি প্রকার ছিল, তাহার 
বিশেষ বিবরণ কিছুই লিপিবদ্ধ করেন নাই। ইহ! ভিন্ন হিন্দুগণ মহাযন্্ব নামক 
একপ্রকার আগ্নেয় যন্ত্র যুদ্ধকালে ব্যবহার করিতেন। 
অগ্ভ আমরা সেই পূর্বকালের আগ্নেয় যন্ত্র বিবরণ শুক্রনীতি নামক সংস্কৃত- 
নীতিশাস্ত্র হইতে নিয়ে লিখিলাম। এই গ্রদ্থ শুক্রাচার্ধয প্রণীত । ইহার উল্লেখ 
অগ্রিপুরাণ ও মুদ্রারাক্ষস নাটকে আছে । ইহাতে নালিক যন্ত্র ও আগ্রিচূর্ণ বিষয় 
ষে প্রকার লিখিত আছে, তাহাতে স্পষ্ট জানা যাইতেছে যে আমরা প্রাচীনকালে 
বন্দুক ও বারুদ-গোলা! বাবহার করিতাম । 
(নালিক যন্ত্ব) 
নাপিকং দ্বিবিধং জে়ং বু€ং ক্ষুদ্র বিভেদতঃ। 
হি্যগৃষ্ধং ছিদ্রনূলং নানং পঞ্চ বিতস্তিক* । 
নালিক ছুই প্রকার। বৃহৎ ও ক্ষুদ্র। কিঞ্চিং বক্র এবং উদ্ধ অর্থাং লম্বা ও 
পঞ্চ বিতস্তি পরিমাণ ও মূলস্থানে ছিদ্রযুক্ত। 
নূল গ্রয়োলক্ষ্াভেদি তিলবিদ্ুযৃতং সদ|। 
বস্থাখাতাগ্রিকং গ্রাবচূর্ণধূক্‌ মূলকর্ণকম্‌। 
তাহার মূলে এবং আগ্রে লক্ষ্যতেদ-মুচক ছুইটি তিলবিন্দু থাকিবে, এবং 
মূলে ছিদ্র স্থানে কর্ণ অর্থাৎ কাপ থাকিবে; অগ্নিজনক প্রস্তর সেইস্থানে হন্্াবন্ধ 
প্থাকিবে। 
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স্থকাঠোপা্ বুঞ্চ মধ্যাঙ্গুলি বিলান্তরম্‌। 
স্বান্তেগিচুর্ণ সন্ধ্যাত্রী শলাকাসংধুতং দৃঢম্‌। 
এই নালিকাস্ত্রটি উত্তম কাণ্ঠের উপাঙ্গে গ্রধিত এবং ভাহার মূল অর্থা মুষ্টি 
ব| ধারণ করিবার স্থানও কাষ্ঠনির্মিত ৷, মধ্যম অঙ্গুলি প্রবিষ্ট হয় এরূপ বিল অর্থাৎ 
মধ্যে ছিদ্র থাকিবে । তাহার গাত্রে অগ্নিচূর্ণের সংঘাতকারী শলাক! আবদ্ধ থাকিবে। 
লঘু নাপিকমপ্যেতৎ প্রধার্যাং পত্তিপার্দিতিঃ | 
মণ। যণাতু "হক সার' যথাস্থল বিলাস্তরম্‌ । 
যণা দীর্ঘ" নুহৎ গে।লং দূরভেদী ত| তথ|। 
ইচ্ার নাম লঘুনালিক। ইহ! পদাতি দৈম্ত এবং অশ্বারোহী সৈন্চেরা ধারণ 
করিবে। এই লঘু নালিকের ত্বক অর্থাৎ বেধ যেমন পুরু হইয়! থাকে, ছিদ্রও তদ্রুপ 
লম্বা ও দুরতেদী হইয়া থাকে । 
মুলকীলদণাললক্ষ। সম সন্ভানভাজিয়ং | 
বুঙজাণিক মংজঞন্সং কাঠবুধ পিবঙ্জি ত ম্‌ ॥ 
এইরূপ নালিকাপ্র যদি স্থুল হয় এবং কাষ্ঠনির্তি 5 বুধ অর্থ, মূল ব! ধরিবার 
স্থান ন! থাকে, তাহা হইলে তাহার নাম বৃহন্লালিক। 
প্রবা্ শকটাগ্ৈস্থ সুমূতং বিজযপ্রদম | 
ই! এত বৃহৎ হঈতে পারে যে, তাহ। শকটাদি দ্বার বহন করিতে হয় এবং 
ইহ বিজয়প্রদ শোভন-মস্থ । 
(অগ্নি চণণ) 
স্থবচিলবণাং পক প্লাশি গন্ধকাৎ পলম্‌। 
'অন্মধূ ম বিপক্কাকশুহ্াজারতঃ পলম্‌ । 
শুদ্ধ। সংগ্রান্থ সঞ্চ,্য সন্্ীল্য প্রপুটেদ্রকৈ: | 
নহাকাণ।' রংসনাশ্গ শোধন দাতপেন চ। 
পি! শর্কর বচ্চেতনগ্রিচুর্ং ভবেৎ খলু ॥ 
স্থবচি লবণ অর্থাৎ যবক্ষার বা সোরা ৫ পল, গন্ধক ৫ পল, ধূম বদ্ধ করিয়া 
দগ্ধ করা অর্ক অর্থাং আকন্দয়,স্বী অর্থাৎ সীজ প্রত্ৃতি কাষ্ঠের অঙ্গার ১ পল, 
সংশোধিত ও চূর্ণ করিয়া তাহ! সীঞ্গ কি অর্করসে মর্দন করিয়া রৌদ্র শুষ্ক করিবে। 
পরে তাহ! শর্করার সয় চূর্ণ করিলে সেই চুর্ণের নাম অগ্নিচ্ণ। ইহা নালাস্তে 
ব্যবহার করিবে । 
গোলে! লৌহমক্বে! গর্ভ গুটিক: ফেবলোৎপিব!। 
সীলস্ত লঘুনালার্থেহন্ত ধাতুদয়োখপিবা। 
লৌহসারময়ং চাপি নাপাস্বত্বক্ধাতুজম্‌। 
নিতা সন্থার্জন শচ্ছ মন্ত্র পতিভিয়াতৃতদ্‌। 
লৌহুময় গোল, তাহার গর্ভে অন্ত কষুত্ব ক্ষু্ত গুটিক! কি কেবল অর্থাৎ নিক 


গু 
জীভ 


৬ ব্দর্শন [ নো 


ইহ! বৃহনালাস্ত্রের ব্যবহার্ধ্য | লঘুনালের জন্য সীসনিশ্মিত গুটিক। কি অন্ত ধাতুনির্িত 
ক্ষুদ্র গুটিক! নির্্দাণ করিবে । লৌহের সার অর্থাৎ খাটি লৌহ কি তদ্বিধ অন্য 
ধাতৃদ্ধ।র নিশ্মিত নালাস্ত্র নিত্য মার্জন দ্বার! স্বচ্ছ রিকি । পদাতি ও অশ্বারোছিগণ 
তাহ। ব্যবহার করিবে। - 

ক্ষিপন্তি চাগ্লি ফোগাচ্চ গোলং লক্ষোযু নালগম্‌। 

নালাস্ব শোধযেদাদে দদ্ভাত্ত্রাপ্রিচূর্ণকম্‌। 

নিবেশয়েত দণ্ডেন নালমুলে তথা দৃঢ়ম্‌। 

ততস্ত গোলকং দন্ত ততঃ কর্ণেইগ্রিচুর্ণকম্‌। 

কর্ণ চূর্ণাগ্রিদানেন গোলং লক্ষো নিপাতয়েং। 


নালাস্ত্রগত গুলিক1 অগ্নিসংযোগ দ্বারা লক্ষ্যে নিক্ষেপ করিবে। তাহার 
বিধান এইরূপ-_ প্রথমতঃ নালাস্ত্রট শোধন করিবে, অর্থাং মলিনত1 রহিত করিবে, 
পরে তন্মধ্যে অগ্রিচুর্ণ প্রদান করিবে, তাহা দণ্ুদ্বারা নালমূলে দৃঢ় প্রোথিত করিবে। 
তৎপরে তাহার মধো গুলিকা নিক্ষেপ করিবে । কর্ণস্থানে অগ্নিচূর্ণ দিবে, সেই কর্ণন্থ 
অগ্রিচণে অগ্নি প্রদান করিবে । এইরূপ করিয়! সেই গুলিক! লক্ষ্যে নিপাতন 
করিবে । 


লক্ষাভেদা বা বাণে। ধ্জ্যা বিনিযোগিত: | 
তবেন্ধা তু সন্ধায় 
ধনুকের জা! দ্বার বাণ যেমন বেগে যাইয়। লক্ষা ভেদ করে, ইছাও সেইমত 
বেগে যাইয়। লক্ষ্য ভেদ করিবে । 


সমংন্যনাধিকৈ রংশৈরপ্রিচূ্ণান্ত নেবাশ: | 
কলপয়ন্তি চ তদ্বিদ্যাশ্চক্িকাভাদিনন্তিচ | 


অগ্নিচূরণ প্রস্তত করিবার পুর্ব্বকধিত দ্রবা এবং তত্চিপন অন্যান্ত দ্রব্যের ভাগের 
ন্যনাধিক বশত; অনেক প্রকার অগ্নিচূর্ণ হইয়া থাকে ।- তাহা তদ্ধিগ্ভাবিশারদের! 
কল্পন। করিয়াছেন__তাহ। চক্ট্রিকাতুল্য দীপ্বিযুক্ ৷ 

! শুক্রনীতি ৪র্থ প্রকরণ ) 

এই বিবরণ পাঠ করিয়া বোধ হয় ইউরোপীয়গণ বিশেষ আশ্চর্য্য হইবেন। 
কামান বন্দুক বার দগোল! গুলি প্রথমে ইউরোপে আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়! 
তথাকার অধিবাসীরা কতই আত্মগৌরব বর্ধন করেন। কিন্তু এক্ষণে তাহারা দেখুন 
এ সকলই আমাদের ছিল। তাহাদের বহুকাল পুর্বে এ সকলই আমর! ব্যবহার 


করিয়াছি । 
শুক্রনীতির এই শ্লোকগুলি সহসা আধুনিক বলিতে কেছ বোধ হয় প্রন্তত 
নহেন, তবে ইহার আন্ধঙ্গিক বলবৎ প্রমাণাভাবে আপাততঃ এ বিষয়ের যথাবিছিত 


ধিচার করিতে পারিলাম না।. 
ৰ জীরামদাস সেন। 
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কি সুখ শ্বপন হায় ভাঙ্গিল মামার ? 
দেখি নাই হেন স্বপ্ন দেখিব নামার, 


জীবন আধারে হাত! 

কেন বল দেখা যাদু 
এমন বিজলি খেলা, সুখের সঞ্চার? 
কেন হেন নুখন্বপ্র তাঙ্গিল আমার? 


সতাঃ প্রিষবর । 
ত্রমি আশা -মরুতূমে পিপাসা কাতর, 
দেখলাম চাক্ষ বন অতীব হুন্দর 3 
(কিন্কু কি যন্তণা ! 
আবার পাবাণখানি কে চাপিল বুকে, 
অবরদ্ধ ক্র মম ভাবের প্রবাহ? 
হহ করিতেছে প্রাণ; নাহি সয়ে মুখে 
একচী বচন । হার ! একি অনা?) 


দেখিলাম, প্রিয়বয় ! 

সে চাক্চ কানন কোলে, রম্য লয়োবব, 
প্রেমবারি হুশতল 
করিতেছে টলমল 

কিন্তু না ই'ইতে বারি মোছের সঞ্চায় 

হইল, পিপাসা যম পৃরিল না আর ! 


সেই মোহ স্বপ্রে, 
হায় বে ত্রিদিব শোভ1 হইল বিকাঁশ, 
শত চন্দ্র প্রকাশিল, 
শত সিন্ধু উছলিল, 
শত অপ্সরা কঠে সঙ্গীত 'ভাদিল, 
সঙ্গীতে, সৌরনে, সথে ! হ্দয় ভরিল। 


€ 


হইন্স উন্মত্ত জামি ; শিরায় শিলা 
ত্রিদিব মিরা যেন কে দিল ঢাঁলিয়া, 

মাতিল পাগল প্রাণ, 

হয়। ছারাইন জন, 
শত চন্ু-করে শ্লাত আকাশের পানে 
চাহিলাম) কি দেখিনু ? (নাহি সহে প্রাণে 
ধর চাপি বক্ষ মম, কল্নাঁও তার, 
করিতেছে চিবে মম মোছের সঞ্চার )। 


দেখিপাম অনর্গল গগনের দ্বার, 
আধারিয় শত চত্্র, জ্যোংঙ্গার হার 
নামিতেছে ধীরে ধীরে হদয়ে আমার । 
কি মুত্তি। কি শোত।! 
মুহূ্ে মুহূর্তে হায়! কত রূপান্তর, 
মুহূর্তে মুহূর্কে হায়! রূপের, সাগরে 
কত লহরী নুন্ধর | ৬ 


ছে] 


কিন্ত সেই রূপরাশি, 
কোমল পধ্যন্ক অঙ্কে চিত্রিত নিদ্ার, 
মরি কি অপুর্ব চিত্র! যুক্ত কেশরাশি 
পড়েছে অসাবধানে শব্যা উপাধানে, 
কাননের ছায়া যেন জ্যোংলার গায়ে । 
শোভে কেশাধারে সেই অতুল বদন, 
অস্তগামী পূর্ণশশী সিন্ধু নীলিমায়। 


৮৮ 


কিন্তু প্রিয়তম 
সঙ্গীবনী স্ধাপূর্ণ সেই পল্মানন ; 
আকর্ণ বিশ্রান্ত সেই বিস্তৃত নয়ন, 
আবৃত নিদ্রায় ; সেই চারু রকাধর 
জীবনের মদিরায় সিক্ত নিরন্তর ;__ 
(সেই মদিরার স্তবৃতি 
এখনে করিছে মম অবশ অন্তর 1) 


টা 


অতুল সে ভুজবলী ; বক্ষ অন্থপম__ 
পাধিব ত্রিদিব! যেন চাঁরু শিল্পকর 
অতরল জ্যোংমায় করেছে গঠন,_ 

মরি মনোহর ! 
সর্ব্ব শেষে--বপিব না, বলিব কি ছাই, 
যাহার তুলনা নরচক্ষে দেখি নাই-_ 
সেই বর্ণ,যেই বর্ণ নয়নের জ্যোতি, 

মম জীবন 'মালোক, 
কত দীর্ঘ বর্ধ যাহ1 জাগ্রতে, নিদ্রায়, 
করেছে হৃদয় মম বিভাসিত হায় 1 

১৩ 

সেই বর্ণ লা! না সখে ! পারিব ন| আমি 

চিত্রিতে তোমার কাছে, _ 
সে যে বর্ণ জীবন্ত জ্যোৎগ! 
দেখি নাই ইহ জন্মে, দেখিতে পাব না। 
কিন্ত সেই রূপরাশি, নয়ন, বরণ, 
” দেখেছি দেখেছি যেন হইল স্মরণ । 


বন্ধদর্শন 


[ জ্যেষ্ঠ 
১১ 
( দেও সথে স্ুরাপাত্র, ওই বিষবারি, 
নিবাই স্থৃতির জালা, 
তুমি মূর্খ! 
শিষ্ঠুর হৃদয় তব, 
নাহি কর অনুভব, 


স্থরাপাত্র হায়! কত সম্তাপসংহারী )। 
১২ 


কিশ্বা আন তীক্ষ ছুরি দেখাই তোমারে, 
এ নহে প্রথম হায়! 
দেখি সে প্রতিমায়ঃ 

আন ছুরি চিরি বক্ষ দেখাই তোমারে 
আন ছুরি চিরি বক্ষ, 
দেখাই শ্বৃতির কক্ষ, 

এ যুক্তির প্রতিমুর্তি, গোপনে, আদরে, 


রাখিয়াছি কত কাল মন্তুর ন্তরে। 
১৩) 


গোপনে প্রণয়-পুষ্পে, নয়নের জলে, 
পৃজিয়াছি কত কাল জদ্দবাসিনী ) 
প্রতিদিন বলিদান, 
দিম্বাছি দয় প্রাপঃ-- 
'আস্মবা হী পৃ911 হাস্ব। তখাপি কখন, 
দারণ মনণ| কেহ করেনি দশন। 


৯৪ 


জানিতাম 
হারে পাষাপমযী দেবতা সামার, 
জানিতাম 
নন্দন কুন্ুরমে শত উপাসক তার 
পৃজিতেছে নিত্য নিত্য বৈকুঠে তাহারে। 
তবে কেন এই পূজা, আত্মবলিদান ? 
নাহি জানিতাম নখে ! কিন্ধ জানিতাম-. 
( দেও স্র!পাত্র হায় ! বলিব এখন )--" 
এই উপাসন! মম জীবন মরণ । 


১২৮৪] প্ী-উদ্মত্ততা . | ৬৯ 


১৫ 4 


আজি সথে সেই 
জীবনের আরাধনা, তপস্যার ফল, 
দেখিলাম নামিতেছে ত্রিদিব হইতে 
আমি তকত হাদয়ে । 
কাপিলেক থর থর, 
এই ভগ্ন কলেবর, 
অজ্ঞাতে দক্ষিণ কর হলো প্রস।রিত, 
ফলিল তপন্তা, দেবী পাইল সম্বিত। 
১৩ 
পপ্রাণনাপ 1 
জীবন সর্ধস্ব মম !-_জীনন আমার '_- 
আমার ঘ্রীবন ! 
দেখিতেছিলাম আনি স্বপনে তোমারে ।” 
কহিল মধুরে কর্পে_ 


“প্রীণমথ্থি! প্রেমময়ি ! তপন্বী ভোমার 1” 


পড়িছ্ চরণপ্রান্তে ; মনে নাহি 'আর। 
১৭ 


পোহাঁল শর্ধরী, 
প্রভাত কাকলি সহ্‌ প্রভাত সমীর 
জাগাল আমারে, সথে! পাইন চেহন, 
কিন্ত কোথ! সথে' মম তপস্ার ধন? 
এ জনমে তারে আমি পান কি আবার? 
কেন হেন সুখ-স্বপু চাঙ্গিল আমার? 


১৮ 


স্বপ্ন! ! না না সখে, 
এট সুখ, স্বপ্ন যদি? জীবনে আমার 
কোথায় প্রকৃত সুখ ? 
আমার জীবনে আমি, 
এই এক মুখ ভানি, 
স্বপন বলিলে তারে ফাটিবে যে বুক! 
নিঠুর কালের স্রোত; সর্বস্ব 'আমার 
নেও তাসাইয়! তৃমি, তাতে ক্ষতি নই, 
এই মুহ্র্ভটা মাত্র আমি শিক্ষা চাই । 


১৯ 


ছাঁড় কর. প্রিশ্নতম, 

ছাড় কর দেও ওই তীক্ষ ছুরিখানি, 
সর্বস্ব অর্পণ করি, 
কালের চরণে পড়ি, 

সেই মুহটী আমি ভিক্ষা মাগি আনি। 


নত 


আবার পাবাণখানি চাপিয়াছে বুকে, 
আনার দারুণ জালা জলিল আমার, 

হুছ করিতেছে প্রাণ, 

সংসার শ্শান জ্ঞান, 
কি পিপাসা! ! আন সুরা, আন বিষ, ছুরি, 
নিবাই দারুণ জাল! বস্তরণ! পাসরি। 


প্রীনঃ 





শ্রীবন্কিমচন্্র চট্টোপাধায় প্রণীত 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


স্ম্ম্সর, শ্বশুরকে কোন প্রকার অনুরোধ করিতে স্বীকৃত হইল না_বড় লজ্জা 
শর করে- ছি! 
অগত্য। গোবিন্দলাল স্বয়ং কৃষ্কান্তের কাছে গেলেন। .কৃষ্ণকান্ত তখন, 
আহারান্তে পালস্কে অদ্ধশযনাবস্থায়, আলবোলার নল হাতে করিয়া সুযুপ্ত। একদিকে 
তাহার নাসিকা, নাদ স্থুরে গমকে গমকে তান মুচ্ছনাদি সহিত ন!নাবিধ রাগ রাগিণীর 
আলাপ করিতেছে_-আর একদিকে, তাহার মন, অঠিফেন প্রসাদাং ত্রিউবনগামী 
অশ্বে আরঢ হইয়। নানাস্থানে পর্ধাটন করিতেছে ।  রোহিণীর চাদপান। মুখখান। 
বুড়ারও মনের ভিতর ঢুকিয়াছিল বোধ হয়, চাদ কোণায় উদয় না হয়? নহিলে 
বুড়া আফিঙ্লের কোকে, ইন্দ্রণীর স্কন্দে সে মুখ বসাইবে কেন? কষ্ককান্ত 
দেখিতেছেন যে রোহিণী হঠাং ইন্দ্রের শণী হইয়া, মহাদেবের গোহাল হইতে যাঁড় 
চুরি করিতে গিয়াছে। নন্দী ত্রিশূল হস্তে ধাড়ের জ!ব দিতে গিয়া, তাহাকে 
ধরিয়াছে। দেখিতেছেন, নন্দী রোহিণীর আলুলায়ি১ কৃন্তুগদান বরিয়া টানাটানি 
লাগাইয়াছে, এবং ষড়াননের ময়ূর, সন্ধান পাইয়া, তাহার সেই আগুল্ক 
বিলম্বিত কুঞ্চিত কেশগচ্ছকে স্ফাতফনা কশিশ্রেণী ভ্রনে গিলিতে গিয়াছে 
এমত সময়ে স্বয়” ষড়ানন ময়ুরের দৌরাক্ম্য দেখিয়। নালিশ করিবার জন্য মহা- 
দেবের কাছে উপস্থিত হইয়। ডাকিতেছেন, “জোগান হাশয়।” 
কৃষ্ণকান্ত বিম্সিত হইয়া ভাবিতেছেন। কাহিক মহাদেবকে কি সম্পর্কে 
“জ্যেঠামহাশয় বলিয়া ডাকিতেছেন ?" এনহত সদয়ে কাত্তিক মাবার ডাকিলেন, 
“জ্যেঠানহাশয় !” কৃক্ঃকান্ত বড় বিরক্ত হইয়। কার্তিকের কাপ মলিয়া দিবার 
অভিপ্রায়ে হস্ত উত্তোলন করিলেন। অমনি কপ্গকান্তের হস্তগ্িত আল্বোলার 
নল, হাত ,হইতে খসিয়া ঝনাৎ করিয়। পানের বাটার উপর পড়িয়া গেল, 
শানের বাট! ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনাং করিয়। পিকদানির উপর পড়িয়া গেল, এবং নল, 
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বাট, পিকদানি, সকলেই একত্রে সহগমন করিয়া! ভূতলশায়ী হইল। সেই 
শবে কৃষ্ণকান্তের নিপ্রাভঙ্গ হইল, তিনি নয়নোন্মিলন করিয়! দেখেন যে, 
কাণ্তিকেয় যথার্থ ই উপস্থিত । মুব্তিমান্‌ স্বপ্দবীরের শ্তায়, গোবিন্দলাল তাঙ্ছার 
সম্মুধে ধাড়াইয়। আছেন-__ড।কিতেছেন, “জ্যেঠামহাশয় |” 

কষ্কান্ত শশব্যন্তে উঠিয়া! বসিয়। জিচ্ছাসা করিলেন, “কি বাব! গোবিন্দলাল ?” 
বুড়। গোবিন্দল[লকে বড় ভালবাপিন। 

গোবিন্লালও কিছু অপ্রতিভ হইলেন_ বলিলেন, “আপনি নিদ্র। যান__ 
আমি এমন কিছু কালে আসি নাই।” 

এই বলিয়, গেবিন্দলাল পিকদানিটি উঠাইয়া সোজ। করিয়া রাখিয়া, পান-বাটা 
উঠাইয়া যথাস্থানে রাখিয়া, নলটি কুষ্ণকান্ের হাতে দিলেন। কিন্ত কঞ্খকান্ত 
শক্ত বুঢ়।-_সহঙ্জে ভুলে না ননে মনে বলিতে লাগিলেন_ “কিছু না, এ ছুচো। 
আবার সেই ঠাদ-মুখে। মাগীর কথ। বলিতে আসিয়াছে ।” প্রকাশ্ঠে বলিলেন, 
“না। আমর ঘুন হইয়াছে_-আর ঘুমাইব না।” 

গোবিন্দপাল একটু গোলে পড়িলেন। রোহিণীর কথ! কষ্ণকান্তের কাছে 
বলিতে প্রাতে গ্াহার কোন লজ্জা! করে নাই-এখন একটু লঙ্জ! করিতে 
লাগিল -কথ| বলি বলি করিয়া বলিতে পারিলেন না। রোহিণীর সঙ্গে বারুণী 
পুকুনের কথ! হইয়াছিল বলিয়। কি এখন লজ্জা ? 


বুড়া রঙ্গ দেখিতে লাগিল। গোবিশ্দলাল কোন কথা! পাড়িতেছে ন! দেখিয়া, 
আপনি জনীদারির কথ! পান্ডিল-জনীদারির কথার পর সাংসারিক কথা, 
সা'সারিক কথার পর মোকদ্দনার কথা, তথাপি রোহিনীর দিক দিয়াও গেল ন। 
গোবিন্দলাল রোহিণীর কথা কিছুতেই পাড়িতে পারিলেন না। কৃষ্ণকান্ত মনে 
মনে ভারি হাসি হাসিতে লাগিলেন। বুড়া বড় ছষ্ট। 

অগত্য। গোবিন্দলাল ফিরিয়া যাইতেছিলেন,_-তখন কৃষ্ণকান্ত প্রিয়তম ভ্রাতু- 
শপুরকে ডাকিয়! ফিরাইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “সকালবেলা যে মাগীকে তুমি 
জামিন হইয়! লইয়। গিয়াছিলে, সে মাগী কিছু স্বীকার করিয়াছে ?" 

তখন গোবিন্দপাল পথ পাইয়া যাহ! যাহা রোহিণী বলিয়াছিল, তাহা 
সংক্ষেপে বলিলেন। বারুণী পুঞ্পিনী ঘটিত কথাগুলি গোপন করিলেন। 
শুনিয়। কষ্ণকাস্ত বলিলেন,-“এখন তাহার প্রতি কিরূপ কর তোমার 
অভিপ্রায়?” ৯ 

গোবিন্দলাল লজ্জিত হইয়। বলিলেন, “আ'পন।র টিটি আমাদিগেরও 
সেই অভিপ্রায়" 
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কুঞ্চকাস্ত মনে মনে হাসিয়া মুখে কিছু মাত্র হাসির লক্ষণ ন৷ দেখাইয়! 
বলিলেন, “আমি উহার কথায় বিশ্বাস করি ন!। উহার মাথা মুড়াইয়, ঘোল 
ঢালিয়!, দেশের বাহির করিয়! দাও-_কি বল 1?” 

গোবিন্দলাল চুপ করিয়া রহিলেন। তখন হৃষ্ট বুড়। বলিল-_-“আর তোমরা 
যদি এমনই বিবেচনা কর যে, উহার দোষ নাই-_তবে ছাড়িয়া! দাও।” 

গোবিন্দলাল তখন নিশ্বাস ছাড়িয় বুড়ার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


রোহিণী, গোবিন্দলালের অনুমতিক্রমে হরলালের দত নোট বাহির করিয়! 
লইতে আসিল। ঘরে ছ।র রুদ্ধ করিয়। সিন্দুক হইতে নোট বাহির করিল। ধীরে 
ধীরে দ্বারের দিকে মআগিতেছিল- কিন্তু গেল ন।। মধাস্থলে বলয়! পড়িয়া, 
নোটগুলির উপর পা রাখিয়া, রোহিণী কাদিতে বসিল। 

“এ হরিদ্রাগ্রাম ছাড়িয়া আমার যাওয়। হইবে ন।-_ন! দেখিয়। নরিয়। যাইব । 
আমি কলিকাতায় গেলে, গোবিন্দ সালকে ত দেখিতে পাইব না! আমি যাইব ন|। 
এই হরিদ্রাগ্রাম আমার স্বর্গ এখানে গোবিন্দলালের মন্দির! এই হরিদ্রাগ্রামই 
আসার শ্মশান, এখানে আমি পুড়িয়া। মরিব। শ্মশানে মরিতে পায় না, এমন 
কপালও আছে! মআমিবহদি এ হরিড্রাগ্রাম ছাড়িয়! না যাই, ত আমার কে কি 
করিতে পারে? কষ্ণকান্ত রায় আমার মাথা মুড়াইয়।, ঘোল ঢালিয়া৷ দেশছাড়। 
করিয়। দিবে? আমি আবার আসিব। গোবিন্দলাল রাগ করিবে? করে 
করুক,-_তবু আমি তাহাকে দেখিব। আমার চক্ষু ত কাড়িয়া লইতে পারিবে না 
আমি যাব না। কলিকাতায় যাব না-কোথাও যাব না । যাইত, যমের বাড়ী 
যাব। আর কোথাও ন1।” . 

এই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া, কালামুখী: রোহিনী উঠিয়া, নোট গুড়াইয়। ভাইয়া, 
দ্বার খুলিয়া আবার-_“পহঙ্গবন্ধহিমুখং বিবিক্ষুপ্_সেই গোবিন্দলাহ্কের কাছে, 
চলিল। মনে মনে বলিতে বলিতে চলিল,_“হে জগদীশ্বর। হে দীননাথ, হে 
ছঃখিজনের একমাত্র সহায় ! আমি নিতান্ত ছ:খিনী, নিতান্ত হু:খে পড়িয়াছি-- 
আমায় রক্ষা কর? আমার হাদয়ের এই অসহা প্রেমবহ্ছি নিবাইয়া দাও--আর 
আমায় পোড়াইও না। আমি যাহাকে দেখিতে যাইতেছি--তাহাকে বতবার 
দেখিব, ততবার আমার অসহ্য যন্ত্রন।-_অনস্ত স্ুখ। আমি বিধবা-_আমার ধর্ম 
এগেস_নুধ গেপ-_ প্রাণ গেল--রহিল কি প্রহথ রাখি কি প্রহথ--হে দেবতা! 
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হে হুর্গ।হে ক(লি-_হে জগন্নাথ__আমায় স্থমতি দাও--আমার প্রাণ স্থির কর-__ 
আমি এ যন্ত্রনা আর সহিতে পারি না ।” 

তবু সেই স্ফীত, হত, অপরিমিত প্রেমপরিপূর্ণ হৃদয়__থামিল না। কখন 
ভাবিল গরল খাই, কখন ভাবিল গোবিন্দলালের পদপ্রান্তে পড়িয়া, অন্তঃকরণ মুক্ত 
করিয়া সকল কথা বলি, কখন ভাবিল পলাইয়। যাই, কখন ভাবিল বারুণীতে ডুবে 
মরি, কখন ভাবিল ধশ্নে জলাঞ্জলি দিয়। গোবিন্দলালকে কাড়িয়! লইয়৷ দেশান্তরে 
পলাইয়! যাই। রোহিণী কাদিতে কাদিতে গোবিন্দলালের কাছে নোট 
ফিরাইয়! দিল। - 

গোবিন্দঙাল দ্রিজ্ঞাস। করিলেন, “কমন? কলিকাতায় যাওয়! স্থির হঈল ত ?” 

রে!। না। 

গো। সেকি? এইমাত্র যে আমার কাছে স্বীকার করিয়াছিলে ? 

রো। যাইতে পাপিব ন|। 

গো। বলিতে পারি না। জোর করিবার আমার কোনই অধিকার নাই 
কিন্তু গেলে ভাল হইত । 

রে! | কিসে ভাল হইত ? 

গোবিন্দলাল অধ্োবদন হঈলেন, স্পষ্ট করিয়া কোন কথ। বলিবার তিনি কে? 

রোহিনা তখন, ৮ক্ষেব জল লুকাইয়। মুছিতে মুছিভে গৃহে ফিরিয়া গেল। 
গোবিন্দলাল নিতান্ত ছুঃখিত হইয়। ভাবিতে লাগিলেন । তখন ভোনব। নাচিতত 
ন[চিতে সেখানে আসির! উপস্থিত হইল। বলিল, “ভাবছ কি?" 


গে । বল দেখি? 
অ। আমার কাল বূপ। 
গো। ইত 


ভোনর! ঘোপতর কোপাবিষ্ট হইয়! বলিস “সে কি? আনার ভাবছ ন। ? 
আমি ছাড়। পৃথিবীতে তোনার অন্য চিন্ত। আছে?” 
, . গো। আছে নাত কি? সর্ব সর্ধময়ী আর কি? আমি অন্ত নানুষ 
ভাব ভেছি। 
অ্রমর, তখন গোবিন্দলালের গল! জড়াইয়। ধরিয়া, মুখচুগ্ধন করিয়া, আদরে 
গলিয়া, গিয়া, আধে! আধে।, মৃহ মহ হাসিনাধা স্বরে, জিজ্ঞাস করিল, “অন্ত 
মানুষ--কাকে ভাবছ বল না?” 
গো। কি-্হুবে তোমায় বলিয়। ? 
ভ্র। বলন!! ; 


গো । তুমি রাগ করিবে। 
১০৫ 
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ভ্র। . করি কর্ব__-বল না। 
গো। যাও, দেখ গিয়। সকলের খাওয়। হলে। কি না। 
অ। দেখবে! এখন-বল না কে মানুষ? 
গো । সিয়াকুল কাটা ! রোহিণীকে ভাবছিলাম । 
ভ্র। কেন রোহিণীকে ভাব্ছিলে? 
গো । তাকিজানি? 
ভ্র। জান- বল না। 
গো । ম।নুষ কি মানুষকে ভাবে ন। ? 
ভ্র। না। যে যাকে ভালবাসে, সে তাকেই ভাবে। আমি তোমাকে 
ভাবি- তুমি আমাকে ভাব । 
গো। বে আমি ংরাহিণীকে ভালবাসি। 
ভ্র। মিছে কথ।-_তুনি আনাকে ভ'লবাস-_মার কাকে তোমর ভাল- 
বাস্‌্তে নাই-_কেন রোহিশীকে ভাব্ছিলে নল না? 
গো । বিধবাকে নাহ খাইছি আছে ? 
| লা! | 
গে।। বিধবাঁকে মাছ খাইতে নাই, তবু হারিনীর ন। মাছ খায় কেন ! 
ভ্র। হার পোছার মুখ! করতে নাই তাই করে। 
গো । আমারও পোড়ার মুখ, য। করতে নাই তাহ করি। রোহিণীকে ভালবাসি । 
ধা! করিয়! গোবিন্লালের গাল ভোমরা এক ঠোনা মারিল। বড় রাগ 
করিয়া বলিল, “আমি শ্রীনতী 2ভামরা দাসী- আনার সাক্ষাতে মিছে কথা ?” 
গোবিন্দলাল হারি মানিল। ভ্রনপুরর স্বন্গে হস্ত আরোপিত করিয়া, 
প্রফুল্লনীলোংপলদলতুল্য মধুরিমানয় ভাহার মুখমণ্ডল হ্বকরপল্লুবে গ্রহণ করিয়। 
মৃছ মৃদ্, অথচ গন্তীর, কাতরকঠে গোবিন্দলাল বলিল, হা কথাই ভোমরা । 
আমি রোহিণাকে ভালবাসি না। রোহিণী আমায় ভালবাদে ।” ৃ 
তীব্রবেগে গোবিন্দলালের হাত হঈতে মুখমণ্ডল মুক্ত করিয়। ভোমর! দূরে 
গিয়। দাড়াইল। হাপাইতে হাপাইতে বলিতে লাগিল, “-_ মাবাগী- পোড়ারমুখী__ 
বাদরী_-মরুক ! মরুক ! মরুক ! মরুক ! মরুক 1” : 
গোবিন্দলাল হাসিয়া বলিলেন, “এখনই এত গালি কেন? তোস্সার সাত 
ব্রাছার ধন এক মাণিক এখন ত কেড়ে নেয় নি” 
ভোরা একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “--দূর তা! কেন--তা কি পারে-- 
তা মাগী তোমার সাক্ষাতে বলিল কেন ?” 
গোঁ। ঠিক ভোমরা- বলা তাহার উচিত ছিল লা--তাই ভাবিতেছিলাম। 
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আমি তাহাকে বাদ উঠাইয়! কলিকাতায় গিয়। বান করিতে বলিয়াছিলাম-_- 
আমাকে আর দেখিতে ন। পায়। খর5 পর্যন্ত দিতে স্বীকার করিয়াছিলাম | 
ত্র। তার পর? 
গো। তার পর সে রাজি হইল না। 
ভ। ভাল, আমি তাকে একট! পরামর্শ দিতে পারি? 
 গে!। পার, কিন্ধ আমি পরানর্শট! শুনিব। 
ভঅ। শোন। 
এই বলিয়। ভোমর। “ক্ষীর । ক্ষাি” করিয়। একজন চাকরাণীকে ডাকিল। 
তখন ক্ষীরোদ-€রফে ক্ষীরোদমণি ওরফে ক্ষীরান্িতনয়। ওরফে শুধু ক্ষীরি 
আসিয়। দাডাইল-_£মাটাসোট। গাটা-গোট।--মল পায়ে গোট পর- হাসি চাহনীতে 
ভর| ভর।। ভোমর! বলিল,“ক্ষীরি,রোহিনী পোড়ারমুখীর কাছে এখনই একবার 
যাইতে পারুবি ?” 
ক্ষীপি বলিল, “পারব ন। কেন 1 কি বল্তে হবে?” 
ভোমরা বলিল, "আনার নান করিয়। বলির! আয় যে, তিনি বলিলেন, 
তুমি মর 1" 
'*এই 1? যাই।” বলিয়। কীবরেদা ওরফে ক্গীরি-মল বাজাহয়া চলিল। 
গমনকালে ভোমরা বলিয়া দিল, "কি বলে আমায় বূলিয়। যাঁস্‌।” 
"আস্ছ।' বলিয়া ক্ষীরোদ গেল । আলপকাল নধোই ফিরিয়। আসিয়া 
বলিল, “বলিয়। আলিয়াছি ।” 
ভ্র। সেকি বলিল? 
ক্ষীরি। সে বলল, উপায় বলিয়। দিতে বলি । 
শ্র। তবে আবাব যা। বলিয়। আয়-য়ে বারুণী পুকুরে সন্ধ্মবেলা 
কলসী গলায় দিয়ে -বুঝেভিস ? 
্গীরি। াচ্ছ।। 
ক্গীরি আবার গেল। আবার মাসিল। তোনর। জিন্ঞাস৷ করিল, " 'বারুণী 
পুকুরের কথ। বলেছিস্‌ ?" 
ক্ষীরি। বলিয়াছি। 
আ। সেকি বলিল? 
ক্ষটী। বলিল যে, “আচ্ছা ।” 
গোবিন্দলাল বলিলেন, “ছি ভোমরা 1” 
ভোমরা বলিল, “ভাবিও না। সে মরিবে না। যে তোমায় দেখিয়া 
মজিয়াছে-_সে কি মরিতে পারে ?” | 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


গোবিন্দলাল, হরলালের হাজার টাক! ডাকে ফেরৎ পাঠাইয়া দিলেন। লিখিয়! 
দিলেন, আপনি যেজন্ত রোহিণীকে টাক 'দিয়াছিলেন তাহার ব্যাঘাত ঘটিয়াছে, 
রোহিণী টাকা ফিরাইয়া দিতেছে। 

দৈনিক কার্য্য সমস্ত সমাপ্ত করিয়া, প্রাত্যহিক নিয়মানুসারে গোবিন্দল।ল দিনাস্ত 
বারুণীর তীরবর্তী! পুণ্পোগ্ভানে গিয়। বিচরণ করিতে লাগিলেন। গোবিন্দলালের 
পুষ্পোগ্ভান ভ্রমণ জীবনে একটি প্রধান সুখ। সকল বৃক্ষের তলায় ছই চারিবার 
বেড়াইতেন। কিন্তু আমর! সকল বৃক্ষের কথ! এখন বলিব না। বারুণীর কুলে, 
উদ্যান মধো, এক উচ্চ প্রস্তরবেদিক1 ছিল, বেদিকা মধো একটা শ্বেতপ্রস্তরখোপিত স্ত্রী 
প্রতিমূত্তি_ স্্ীমূক্তি অদ্ধাবৃতা, বিনতলোচন1-_একটি ঘট হইতে আপন চরণদ্বয়ে যেন 
জল ঢালেতেছে,__তাহার চারি পার্থ বেদিকার উপরে, উজ্জলবর্ণরগ্রিত মৃণ্ধয় আধারে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সপুষ্প বৃক্ষ-_জিরানিয়ম, ভবিনা, ইউফবিয়া, চন্দ্রমল্লিকা, গোলাব-_-নীচে, 
সেই বেদিকা বেষ্টন করিয়', কামিনী, যুখিকা, মল্লিকা, গন্ধরাজ প্রভৃতি সুগন্ধী দেশী 
ফুলের সারি, গন্ধে গগন আমোদিত করিতেছে-তাহারই পরে বহুবিধ উজ্জ্রল নীল 
গীত রক্ত শ্বেত নানা বর্ণের দেশী বিলাতী নয়নরপগ্তনকারা পুষ্পবৃক্ষশ্রেণী। সেইখানে 
গোবিন্দলাল বসিতে ভালবামিতেন । জ্যোংস্টা রাত্রে কখন কখন ভ্রমরকে 
উদ্যান ভ্রমণে আনিয়া সেইখানে বসাইতেন। ভ্রনর পাষাণময়ী স্্রীযূত্তি অগ্ধারত 
দেখিয়া তাহাকে কালামুখী বলিয়া গালি দিত-কখন কখন আপনি অঞ্চল দিয়া 
তাহার অঙ্গ আবুত করিয়া দিত_-কখন কখন গৃহ হইতে উত্তম বস্তু সঙ্গে আনিয়া 
তাহাকে পরাইয়! দিয়! বাইত-__কখন কখন হাহার হস্তস্থিত ঘট লইয়া টানাটানি 
বাধাইত। ৃ 
সেইখানে আজি, গে!বিন্দলাল সন্ধ্যাকালে বসিয়া, দ্পণাগরূপ বাপ্ণীর জলশোভা 
দেখিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখতে দেখিলেন, সেই পুষ্ষরিণীর প্রস্থ প্রস্তরনিশ্মিত 
সোপান পরম্পরায় রোহিণী কলমী কক্ষে অবরোহণ করিতেছে । স্ব না হইলে 
চলে, জল না হইলে চলে না। এ ছুঃখের দিনেও রোহিণী জল লইতে আসিয়াছে। 
রোহিণী জলে নানিয়া, গাত্রমার্জন করিবার সম্তাবনা__দৃষ্টিপথে ঠাহার থাকা অকর্ধব্য 
বলিয়া গোবিন্বলাল সে স্থান হইতে সরিয়া গেলেন। * 

অনেকক্ষণ গোবিন্দলাল এ দিকৃ ও দিকু বেড়াঈটলেন। শেষ মনে করিলেন, 
এতক্ষণ রোহিণী উঠির গিয়াছে । এই ভাবিয়া আবার সেই বেদিকাতলে 
জলনি,সকনিরতা পাধাণসুন্দরীর পদপ্রান্তে আঙিয়া বসিলেন। আবার সেই 
'বারুণীর শোভ। দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন। রোহিণা বা কোন স্ত্রীলোক বা 
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পুরুষ কোথাও কেহ নাই। কেহ কোথাও না সেই জলোপরে একটি 
কলসী ভাসিতেছে। 

কার কলসী 1 হঠাং সন্দেহ উপস্থিত রিলিস লইতে আসিয়া ডূবিয়া 
যায় নাই ত? রোহিণীই এই মাত্র জল লইতে আপিয়াছিল। তখন অকম্মাং 
পূর্্বাহ্নের কথা মনে পড়িল। মনে পড়িল যে ভ্রমর রোহিণীকে বলিয়া পাঠাইয়াছিল 
যে, “বারুদী পুকুরে__সন্ধ্যাবেলা_ কলসী গলায় বেধে ।” মনে পড়িল যে রোহিণী 
প্রতাত্তরে বলিয়াছিল, “আচ্ছ1।” 

গোবিন্দলাল তৎক্ষণাৎ পু্করিণীর ঘাটে জাসিলেন। সর্বশেষ সোপানে দাড়াইয়া 
পুকরিণীর সর্বত্র দেখিতে লাগিলেন। জল, কাঁচহুল্য স্বচ্ছ । ঘাটের নীচে জলতলস্থ 
ভূমি পর্য্স্ত দেখা যাইতেছে । দেখিলেন, স্বচ্ছ স্বটিকমপ্তিত হৈম প্রতিনার শ্ায় 
রোহিণী জলতলে শুইয়া আছে। অন্ধকার জলতল আলো করিয়াছে। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


গোবিন্দলাল তংক্ষণাং জলে নামিয়া ডুব দিয়া, রোহিণীকে উঠাইয়া, সোপান উপরি 
শায়িত করিলেন। দেখিলেন রোঠিপী জাবিত আছে কি ন| সন্দেহ ং সে সঙ্গাহীগন । 
নিশ্বাস প্রশ্বাস রহঠিত। 

উদ্ভান হইতে গোবিন্দলাল একজন মালীক ডাকিলেন। মালীর সাহায্যে 
রোছিণীকে বহন করিয়। উদ্ভানস্থ প্রমোদগৃহে শুশ্রাধা জন্য লইয়া গেলেন । জীবনে 
হউক, মরণে হউক, রোহিণী শেষে গোবিন্দলালের প্রনোদগুহে প্রবেশ করিল। 
ব্রনর ভিন্ন মার কোন স্ত্রীলোক কখন সে গৃহে প্রবেশ করে নাই। 

বাতাবধাবিধৌত চম্পকের মত, সেই মৃত নারীদেহ পালক্কে লম্বমান হইয়া 
প্রঙ্ছলিত দীপালোকে শোভ1 পাইতে লাগিল। বিশাল দীর্ঘ বিলম্বিত ঘোরকৃষঃ 
কেশরাশি জলে খজু--তাহা দিয়া জল ঝাঁরতেছে, মেঘে যেন জলবৃষ্টি করিতেছে । 
নয়ন মুদিত; কিন্ত সেই মুদিত পক্ষের উপরে জরযুগ জলে ভিজিয়! আরও অধিক 
কষ শোভায় শোভিত হইয়াছে । আর সেই ললাট-স্থির, বিস্তারিত, লক্া- 
ভয় বিহীন, কোন অব্যক্ত ভাববিশিষ্ট_গণ্ড এখনও উজ্জল-_অধর এখনও মধুময়, 
বা্ছুলী "পুস্পের লক্দাস্থল। গোবিন্দলালের চক্ষে জল পড়িল। বলিলেন, “মরি 
মরি! কেন তোমায় বিধাতা এত রূপ দিয়া পাঠাইয়াছিলেন, দিয়াছিলেন 
ত সুখী করিলেন না কেন? এমন করিয়া তুমি চলিলে কেন?” এই সুন্দরীর 


আত্মঘাতের তিনি নিজেই যে মূল--এ কথ! মনে করিয়া তাহার বুক ফাটিতে 
লাগিল। 
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আজি গোবিন্দলালের পরীক্ষার দিন। আজ গোবিন্দলাল পিত্ুল কি ষোগা 
বুঝা যাইবে। . | 

যদি রোহিণীর জীবন থাকে, রোহিণীকে বাঁচাইতে হইবে । জলমগ্নরকে কি 
প্রকারে বাচাইতে হয়, গোবিন্দলাল তাহা জান্গিতেন। উদরস্থ জল সহজেই বাহির 
করান যায়। ছুই চারি বার রোহিণীকে উঠাইয়। বদাইয়া, পাশ ফিরাইয়া, ঘুরাইয়া, 
জল উদগীর্ণ করাইলেন। কিন্তু তাহাতে নিশ্বাস প্রথ্াস বহিল না। সেইটী কঠিন 
কাজ। 

গোবিন্দলাল জানিতেন যাহাকে ডাক্তারের। ১১1৬৩5০51৩0 বলেন 
তদ্দারা নিশ্বাস প্রশ্বাস বাহিত করান যাইতে পারে । মুমুষুর বাহদ্বয় ধরিয়। উদ্ধে।- 
তোলন করিলে, অন্তরম্থ বায়ু/কাষ স্ষীত হয়। সেই সময়ে রোগীর মুখে ফুংকার 
দিতে হয়। পরে উঠ্তোলিত বাহুদ্বয়, ধীরে ধীরে নামাইতে হয়। নানাইলে 
বায়ুকোষ সঙ্কুচিত হয় ; তখন সেই ফুংূপ্ররিত বায়ু আপনিই নিত হইয়া আইসে। 
ইহাতে কৃত্রিম নিশ্বাস প্রশ্বান বাহিত হয়। এইরূপ পুনঃ পুন: করিতে করিতে 
বাযুকোষের কার্য ম্বতঃ পুনরাগত হইতে থাকে : কৃত্রিম নিশ্বাস প্রশ্বান বাহিত 
করাইতে করাইতে সহজ নিশ্বাস প্রশ্থান অ'পনি উপস্থিত হয়। রোহিণীকে তাই 
করিতে হইবে । ছুই হাতে ছুইী বাহু হুলিয়! ধরিয়। তাহার মুখে ফুংকার দিতে 
হইতে তাহার সেই পকবিদ্ববিনিন্দিত, এখনও স্তুবাপরিপূর্ণ। মদনমদোন্ম|দহলাহল- 
কলসীতুলা, রাঙ্গ। রাঙ্গ। মধূর অধরে অধর দির! ফুংকার দিতে হইবে । কি সর্বনাশ ! 
কে দিবে? 

গোবিন্দলালের এক সহায়, উড়িয়া মালী। বাগানের অন্য চাকরেরা ইতি 
পূর্বেই গৃহে গিয়াহিল। হিশি মালীকে বলিলেন, আমি ইহার হাত দুইটী কুলে 
ধরি, তুই ইহার মুখে ফু' দে দেখি? 

মুখে কু! সর্ধনাশ ! এ রাঙ্গ। রাঙ্গ। সধানাধ। অপরে, মালীর মুখের ফু 
তা হেবে না অবধড় 

মালীকে মুনিব যদি শালগ্রানের উপর প| দিতে বলিত, নাঙ্গী যুনিবের 
খাতিরে দিলে দিতে পারিত, কিন্তু সেই চাদমুখের রাঙ্গা অদবে_সেই জগনেখে 
মুখের ফু! মালী ঘাদিতে আরম্ত করিল। স্প্ট বলিল, “নু ত পারিবে না 
অবধড !” 

মালী ঠিক বলিয়াছিল। দালী সেই দেবছুলভ ওষ্ঠাধরে যদি একবার মুখ 
দিয়! ফু দিত, তারপর বদি রোহিনী বাঁচিয়। উঠিয়া, আবার সেই ঠোট ফুলাইয়! 
কলসীকক্ষে জল লইয়া, মালীর পানে চাহিয়া, ঘরে যাইত _তবে আর তাহাকে 
ফুলবাগানের কাজ করিতে হইত্ত না। সে খোস্া, খুর্পো, নিড়িন, কাচি, কোদালি, 
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বারুণীর জলে ফেলিয়া দিয়া, এক দৌড়ে ভদরক-অ পানে ছুটিত সন্দেহ নাই-_বোধ 
হয় সুবর্ণরেধার নীলঙ্জলে ডুবিয়! মরিত। মালী অত ভাবিয়াছিল কি না বলিতে 
পারি না, কিন্তু মালী ফৃ" দিতে রাঞ্জি হইল না। 

অগত্যা! গোবিন্দলাল তাহাকে ঘলিলেন, “তবে তুই এইরূপ ইহার হাত ছুইটি 
ধীরে ধীরে উঠাইতে থাক-_মামি ফু দিই | তাহার পর ধীরে ধীরে হাত নামাইবি।” 
মালী তাহ! স্বীকার করিল। সে হাত ছুটি ধরিয়! ধীরে ধীরে উঠাইল- গোবিন্দলাল, 
তখন সেই ফুল্পরক্রকুমুমকাস্তথি অধরযুগলে ফুল্লরক্তকুমুমকান্তি অধরধুগল স্থাপিত 
করিয়া রোহিণীর মুখে ফুংক!র দিলেন। 

সেই সময়ে, ভ্রমর, একট। লাঠি লয় একটা বিড়াল মাপিতে যাইতেছিল। 
বিডাল মারিতে, লাঠি বিডালকে ন। লাগিয়া, ভ্রনরের কপালে লাগিল। 

মালী রোহিণীর বাহুদ্ধয় নামাইল। আবার উঠাইল। আবার গোবিন্দল!ল 
ফুংকার দিলেন। আবার সেইরূপ হইল। আবার সেইরূপ পুনঃ পুনঃ করিতে 
লাগিলেন। ছুই তিন ঘণ্ট। এইরূপ করিলেন। রোহিণীর নিশ্বাস বহিল। রোহিণী 
বাচিল। 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 


বুদ্ধিবিপ্রবের ফল 


( পুৰ্ব প্রস্থাবের সংক্ষিপ্তার্থ ) 


অঅ পূর্ব প্রস্তাবে প্রথন বুদ্ধিবিপ্রবের পূর্বতন সানাজিক অবস্থা» উহার 
কারণ, প্রকৃতি এব: উহার দ্বাৰা মাস্তুরিক ও বাহক য সকল উন্নতি হইয়াছে 
তাহার উল্লেখ করিয়াছি । জাধা ও অনার্ধ্য মনাজের একত্র বাস বিপ্লবের কারণ। 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিরে বিবাদ তাহার উন্দীপক। বিপ্রবকালের সকল সম্প্রদায়ের লোক 
হইতেই আমরা গ্রস্থাদি প্রাপ্ধ হইয়াছি। এই সনয়ে দর্শনের স্থটি আহনের সৃষ্টি ও 
সর্বনতে দয় অহি'স। পরমধণ্ম প্রভৃতি উন্নত নাতির সটি হয়। এক্ষণে উহার 
ফলগুলি একটু বিস্তারব্রমে বর্ণনা করিব । 
( প্রপম ফল যাগ বজ্র বিনল প্রচার ) 
বিপ্লবের পূর্বে লিখিত ব্রাহ্মণ নামক বেদের ম'শগুলি নানারূপ যচ্ছকাখের 
নিয়মে পরিপুর্ণ। উহাতে মাসব্যাপী, বংদরব॥াগী, ছ|দধ বংসরব্যাপী, বৃহৎ বৃহং 
যঙ্ঞের কথা আছে। ব্রাহ্মণ সকল ছাপ! হয় নাই | যাহ! হহয়াছে তাহাতে দেখিতে 
পাই জ্রগতের যাবতীয় দ্রবাই যজ্ছের প্রয়োজনে লাগিত। এক স্থানে দেখিয়াছি 
ইন্দুরমাটাও কাছে লাগিয়াছে। বিপ্লবের পর যাগযঞ্তর ক্রমে কনিয়াছে। ইহার পর 
আর অশ্বমেধ গোমেধ প্রন্থত বড় বড় যচ্ছের নান বড় একট! শুনিতে পাই ন|। 
যদিও রাঙ্জ। কৃঞ্চচন্ত্রের সনয় পর্ধ্যন্ত বাঞ্গপেযাদ যচ্ছ হইয়াছে তথাপি ব্রাহ্মণকালের 
তুলনায় বিপ্লবের পর যজ্ঞ আর ছিল না বলিলেও অত্াক্তি হয় না। বন্্রতৃষ্। 
নিবৃত্ত হইবার এক কারণ এই যে ব্রাহ্মণকালে যন্দর ভিন্ন মুক্তি ও ভূতিলাভের উপায় 
ছিল না। বিপ্লাবের সময় জ্ঞানই মুক্তির উপায় বলিয়। পরিগণিত হইয়াছে । ক্রমে 
আব্মজ্ঞান, তত্বজ্ঞান, যোগ, ভক্তি, বৈরাগ্য মুক্তিপ্রদায়ক বলিয়! গণ্য হয়। ম্ুতরাং 
» যাগযজ্ছের আর শ্রীবৃদ্ধি হয় নাই। 


১২৮৪ ] আমাদের গৌরবের ছুই সময় ৮১ 
( বৌদ্ধধন্মের উৎপত্তি ) 

সচরাচর শুনিতে পাওয়া যায় যজ্ঞের অসংখ্য পশুবধ দেখিয়া! শুদ্ধোদন রাজার 
পুত্র মহামতি বুদ্ধদেব দয়াপরবশ হইয়। অহিংসাপরমোধর্পঃ এবং জ্ঞনিই যুক্তির উপায় 
এই ছুইটি মতের প্রচার করেন। উচ্ভাই বৌদ্ধধর্ণের মূলমন্ত্র। আমরা দেখিতে 
পাই উপনিষদ সমৃহেও এ ছুই মত আছে; সুতরাং বোধ হয় উহার! এই বিপ্লবকালে 
উদ্ভাবিত বহুসংখ্যক নৃতন মতের অন্যতম । পূর্বাঞ্চলে বুদ্ধদেব এ মতদ্বয়ের প্রচার 
করেন। পূর্বাঞ্চলে ব্রাহ্মণবিরোধী সম্প্রদায়ের সংখ্য। অধিক ছিল; তাহার মত 
সেখানে সাদরে গৃহীত হয় । দেখিতে দেখিতে মিথিল! মগধ কোশল! কাশী প্রভাতি 
স্থানের রাজার! তাহার শিষামণগ্ডুলীমধো পরিগশিত হয়েন। প্রায় দেখিতে পাওয়। 
যায় রাজা যে ধশ্দ অবলম্বন করেন, সেই ধশ্রেরই শ্রীবৃদ্ধি। রাজদরবারের লোক 
রাজার অনুগনন করে ; ভোট লোকের কোন ধর্মই নাই, তাহারা কিছুই বুঝে না, 
ভাহারাও প্রায় প্লাঙভারঠ পশ্চাদগামী হয়। এইরূপ নৃতন ধন্দ অবলম্থিত হইলে 
কেবল প্রাচীন ধন্মের প্রতিষ্ঠিত পুরোঠিতগণ রাজার বিরোধী হয়েন। সৌভাগাক্রনে 
নগর ছিথিলা গ্রভৃতি প্রদেশে প্রথন হইতেই ত্রাক্ণধন্ম ভালরূপে বদ্ধমূল হইতে 
পারে নাই। তথাকার পুবোহিতগণ যে কিছু বিরুদ্ধাচরণ কারয়াছিল তাহ! 
অনায়াসেই উপশমিত হইল। শেৰ অনেক ত্রাহ্ধনও বুদ্ধদেবের শিষ্যন গুলীনাধো 
গনা হইল । বৌদ্ধধন্মের জয় জয়কার হইল ।& 

( বৌদ্ধধশ্মস,ক্রান্ত একটি কথা ) 

অনেকে মনে করেন বৌন্ধধন্্ প্রগর হইবামাত্র দেশের সকল লোক 
তদ্ধপ্মাবলম্বী হয়। এই একটা সম্পূর্ণ ভ্রম । অশোক রাজার নিজ অধিকারকালেও 
সনস্ত মগধ বৌদ্ধ হইয়াছিল কি না সন্দেহ। কোন স্থান হইতে ব্রাহ্মণ নির্ঘুল হয় 
নাই। তবে ব্রাহ্মগপ্যধন্মের বিরোধী রাজ্জারা উক্ত মত অবলম্বন করায় ব্রাহ্গণ- 
দিগের ক্ষমতার অনেক খর্ববতা হইয়াছিল। বন্তত; যেমন হিন্দু, মুসলমান, 
তেমনি বৌদ্ধ, ব্রাহ্মণ ভারতবর্ষের সকল দেশে সকল নগরেই বাস করিত। 
্রাহ্মণেরা এখন যেমন চৈতন্যনতাবলম্বী বৈঞ্বদিগকে দ্বণা করেন, বৌদ্ধদিগকে ও 
সেইরূপ করিতেন ; বিশেষের মধো এই চৈতন্ত সম্প্রদায় কখনও রান্রকীয় 
ক্ষমত] প্রাপ্ত হয় নাই, বৌদছ্ধের! তাহা প্রাপ্ত হইয়াছিল। যাহ! হউক বৌদ্ধ- 
ধন্মের উংপন্তি যে উপারউক্ত বিপ্লবের একটা সুধাময় ফল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

* অনেকে মনে করেন বুঙ্ধদেন ধর্ম প্রবর্তক ছিলেন না; তিনিও গৌতমাদির স্কায় 
কতকগুণি দাশনিক মত প্রচার করেন মাত্র । তাহার মৃত্যুর ছুই তিন শত বৎসর পরে বৌদ্ধম হ 


ধর্ম বলিয়। পরিগপিত হয়। এই মত অনেক পরিমাপে সভা হইবার সপ্তাবনা। কারণ অশোক 


রাজার পূর্বে আমরা বৌদ্ধদের কথা বড় একটা! শুনিতে পাই না; তাহার সময়েই বৌদ্ধ 
প্রচার ক্রি প্ররুই্টরূপে আর্ত হয়। 
১১৫ 


৮২ বরদর্শন [লো 
( মগব সাম্রাজ্যের উৎপত্তি ) 

বুদ্ধদেবের সময় সমস্ত ভারতবর্ধ ক্ষত ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ ছিল। এমন কি এক 
মিথিলা ও মগধেই দশ পনর জন রাজার নিকট বুদ্ধদেব আতিথ্য গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, শুনা যায়। তার পর ছুইশত বৎসরের ইতিহাস জানি ন|। 
সেকেন্দরের আক্রমণকালে শুনিতে পাই, মহানন্দ নামে একজন নন্দবংশীয় 
ভূপাল প্রাচী রাজ্যের সর্বময় কর্তা হইয়াছিলেন। ছইশত বৎসরের মধ্যে এরূপ 
সাম্রাজ্াবৃদ্ধির কারণ কি? পশ্চিমে যেমন ক্ষুদ্র শ্ুদ্র রাজ্য তেমনিই আছে। 
সেকেন্দর একজনের সহিত যুদ্ধ করিলেন, একজনকে জুয়াচুরি করিয়া হাত করিলেন, 
আর একজন আপনি শরণাগত হইল। অথচ সমস্ত পূর্বাঞ্চল এক রাজার 
অধীন হইয়াছে, ইহার কারন কি? বোধ হয় পূর্বাঞ্চলের সমস্ত রাজারাই 
ব্রাহ্মণের বিরোধী ছিলেন । সাধারণ শত্রুর বিরুদ্ধে তাহাদের সন্ধি হয়; মিল হয়; 
শেষ দিলসের রাষ্ট্র সমবায়ের* ন্যায় এ সন্ধিতে মগধসাস্ত্রাজা স্থাপিত হয়। 
পাটলিপুত্রের নন্দবংশীয় রাজার! শুর্র ছিলেন। ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণের উপর ঠাহাদের 
যথেষ্ট অত্যাচার ছিল, পুরাণে লিখিত আছে । অথচ ঠাহারা :বীদ্ধ ছিলেন ন। | 
ইহাতে কি বোধ হয়? পূর্বাঞ্চলের লোক ব্রাহ্মণদিগের বিরোধী হওয়া হেতুকই 
পরস্পর একতাপাশে বদ্ধ হইবার চেষ্টা করে। রাজকীয় একতার ফল মগধ সাম্রাজা, 
আর ধর্শ্সন্বন্দীয় একতার ফল বৌদ্ধ । 

( ম্গধ সাআাজ্ায হইতে ভারতবর্ষের কি উপকার ₹ইয়।ছে ) 

মগধসাম্রীজ্য হইতে ভারতবর্ষের ছুইটী প্রধান উপকার হইগাছে। বিদেশীয় 
হস্ত হইতে ভরতের উদ্ধার ও দাক্ষিণাত্যে আধিপত্য বিস্তার। এতস্থির্ আরও 
একটি আছে। সেইটি আমরা প্রথনে বপি। কতকঞ্চলি চিন্তাশীল ব্যক্তি মাছেন 
তাহাদের মতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্য থাক। প্রজাবর্গের শ্ুখন্বাচ্ছন্দের একমাত্র 
উপায়। আবার অনেকে আছেন ঠাহাদের মত বৃহং সাগ্রাঙ্গ্যই উন্নতির হেতু । 
ছুই মতেই আংশিক সত্য উপলব্ধি হয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজা অসভ্য 
অবস্থায় ভাল। উহাতে শীত শীঘ্র সভ্যতা বিস্তার হয়, সাঙ্গী গ্রীস ও ইতালী । 
কিন্তু সভ্যতা, উন্নতি একবার বদ্ধমূল হইলে বৃহৎ সাস্রাজ্যই সুবিধা ; রোম ও 
চীন এই ছুই সাআজ্যই প্রাচীন সভ্যতা বজায় রাখিয়া তাহ।র উন্নতি করিয়া 
গিয়াছে। নগধ সাগ্রাজ্যের অদৃষ্টে ঠিক তাহাই ঘটিয়াছিল। ক্ষুদ্র গ্ষত্র সভারাজ্য 
করতলস্থ করিয়া মগধের উৎপত্তি। যতদিন মগধেব সাস্রাজ্য ছিল ততদিন 
প্রজ্াবর্সের সুখ ছিল। মাগধেরা রাস্তাঘাট নির্মাণ করিত, চিকিৎসালয় বিষ্ভালয় 
স্থাপিত করিত, বি্ভার উৎসাহ দ্বিত। মগধের দ্বারা কি উপকার হইয়াছিল, 
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মগধ ধ্বংসের পর ভারতবর্ষের যে শোচনীয় অবস্থ। ঘটিয়াছিল তাহা দেখিলেই 
জান। যাইবে । একজন ইতিহাসবিং লিখিয়াছেন পরাক্রান্ত রাঙ্য ভারতবর্ষের 
পক্ষে বিশেষ উপকারী । ইংরেজ রাজত্বে ভারতবর্ষ সুখী; তাহার কারণ ইংরেজ 
পরাক্রমশাশী। মোগলস।আ্।(জো যে ভারতের এশ্বর্যবৃদ্ধি হইয়াছিল তাহার কারণ 
মেগলের! পরাক্রমশালী ছিল। মগধের রাজ্যে যে ভারতের এত গৌরব হয় 
তাহারও কারণ মগধ পরাক্রমশালী । বন্মার মগের। ও সিন্কৃতরবস্তাঁ হিন্দুর! 
মগধের অধীনত। স্বীকার করিয়াছিল । সমস্ত আধ্যাবর্ত মগধের হস্থগত ছিল। 
ইংরেজ, মুসলমান ও মগধে প্রভেদ এই ইংরেজ ও মুসলনান বিদেশী, মগধ এ 
দেশী; এইজন্য আমাদের চক্ষে মগধের এত মান। হিন্দুদিগের সময় মগধের 
ম্যায় বৃহৎ সাম্রাজ্য আর স্থাপিত হইয়াছিল কি না সন্দেচ। যদিও হইয়। 
থাঁকে মগধের শ্যায় ভাবতবর্ষের এত উপকার আর কাহার দ্বারাও সাধিত হয় নাই। 
(গ্রীকৃহন্ত হইতে ভারত উদ্ধান) 

পঞ্জাব ও হিন্দুস্থানের ক্ুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যগচলি একার দারা সফতাম্প আর 
একবার সেকেন্দরের করতলস্থ হইল । সেকেন্দুরর ইচ্ছা! ছিল সমস্ত ভারতবর্ষ 
জয় করেন। পুরুরাঞ্জ প্রাপপণে যুদ্ধ করিয়াও সেকেন্দরের কিছু করিতে 
পরলেন না। তখন ভারতবধের এক প্রান্ত হইতে মগধ গঞ্জন করিয়! উঠিল। 
সকেন্দর তাহাতে ভীত হইলেন ; তাহার সৈন্যদলে প্রহ্াজোহ  ঘটিল, কাজেই 
সেকেন্দরকে ভারত ছাড়িয়। যাইতে হইল । মগধ গঞ্জন করিয়াই ক্ষান্ত রভিল। 
কিন্তু অল্পদন মধোই সিলিউকস আবার অসংখা গ্রীক সৈন্য লইয়। উপস্থিত 
হইালেন। এবার মগধ হইতেই ভারতের উদ্ধার হইল। ইহার পর চারি পাচ 
শত বংসর ধরিয়া জর বিদেশীয় আক্রনণ শুনিতে পাওয়। যায় ন।। যতদিন 
নগধের এতটুকু বিক্রম ছিল ততদিন কেহ ভারতবষে দস্তক্ষুট করিতে পারে 
নাই । সলিমান পর্বঙের ওপারে ভীমবলী পারদ রাজ্য ছিল। কই পারদী- 
য়ানর। ত একবার? ভারতব্ধ আক্রনণ করে নাই; অতএব ভা্তবর্ধ যে সিরিয়া 
€ মিসরের নায় গ্রীকের অধীন হয় নাই এবং পনর শত বংসর ধরিয়। স্বাধীন 
ছিল তাহার কারণ পূর্বেধাক্ত বুদ্ধিবিপ্লব বৌদ্ধধর্ম ও মগধ সাম্াঞ্জা। 

( দাক্ষিণাতো আধিপহা বিস্তার ) 

অশোক রাজ! দক্ষিণদেশীয় লোকদিগকে বৌদ্ধধন্মে দীক্ষিত করিবার জন্তু 
প্রথম ধশ্মপ্রচারক পাঠান এবং অনেক পরিমাণে কৃতকার্যাও হুয়েন। তাহার 
দেখাদেখি ব্রাহ্মণেরাও দাক্ষিণাত্যে স্বধণ্বিস্তারের চেষ্টা পান। দাক্ষিণাত্যে 
্রাহ্মণদিগের ক্ষমতাই অধিক হয়, তাহার কারণ বৌদ্ধের। ধর্ম্মএুচারক .পাঠাইত, 
সেই সঙ্গে সঙ্গে সাজাজ্য স্থাপনেরও চেষ্টা পাইত। শব্রাচার্ধ্য বরক্থচর্্যাষ 
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ফুরাইতে না ফুরাইতে যতি হুইলেন। এইরূপ ধর্মভাবের আধিক্য দেশের 
মঙ্গলকর হয় না। 
| ( মঠের সৃষ্টি) 

মঠের সৃষ্টি বিপ্লবের একটী কুফল। * বৌদ্ধেরা সর্ব গুথমে মঠের স্থ্ট 
করেন। বুদ্ধের সখা পাটলীপুত্ররাজ স্বীয় রাজধানীতে প্রথম মঠ নির্মাণ 
করিয়া দেন। মঠের ইতিহাস পরে বর্ণনীয়। 

( উপরি উল্লিখিত প্রবন্ধের সংক্ষিপ্ত ) 

আমরা বিপ্লবের ফলাফল বর্ণনা! করিতে করিতে অনেক দূর অগ্রসর 
হইয়া পড়িয়াছি। বুদ্ধিবিপ্রবের শেষদশায় দেশের কি ভাব হইয়াছিল, 
এক্ষণে সেই বিষয়ের কয়েকটী কথা বলিয়া নিবৃত্ত হইব। বুদ্ধিবিপ্লবের শেষ- 
দশায় দেখা গেল সমাজ পূর্ব অবস্থ! পরিত্যাগ করিয়। ছুইটা পরিষ্কৃত ভাগে 
বিভক্ত হইয়াছে । পূর্ববদিক্‌ ব্রাহ্মণবিরোধী অনাধ্যপ্রধান। পশ্চিম'দক্‌ আধ্য- 
প্রধান, ব্রাহ্গণশাসিত | ব্রাহ্মণের! জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গ অনেক প্রাচীন অত্যাচার 
ত্যাগ করিয়াছেন। তাহাদের বেদ আজিও গুপ্ত পুস্তক আছে, সাধারণের 
জন্য এক সেট নৃতন স্মৃতিপুস্তক হইয়াছে। স্মৃতি প্রায় বেদের তরজম। মাত্র, 
ভাষা নৃহন। স্মৃতির ভাষ। আর বুদ্ধগ্রন্থের ভাষা প্রায়ই এক, কেবল সম্মতিতে 
বৈদিক প্রয়োগ অধিক, বৌদ্দগ্রন্থে অবৈয়াকরণ প্রয়োগ অধিক ; দেশীয় চলিত- 
ভষার উদ্ধত কথা! অধিক! ব্রাহ্মণ বিরোধিগণের মধ্যে একভন দলপতি 
পাঈলেন, তাহার নামে তাহাদের নাম হইল ; ত্রাঙ্ষণেরা 'সাপন ধশ্ম কাহাকেও 
দিতেন না, উহার! সকলকেই সনানরূপে ব্বধন্ম দান করিত । ব্রাঙ্গাণদিগের 
মধ্যে অনেকে একারণ পুর্বধবের স্থায়ই রহিল: শ্রাঙ্গণবিগোধিগণ  আবালবদ্ধ- 
বণিত| 'একদল হইল, ইহাদের রাঙ্গাশাসন ক্ষমতা অধিক হল, ইহারা বাহ্মণ- 
দিগের দেশেও আধিপত্য বিস্তার করিল। ব্রাঙ্ষগণের। অনেকে পলাইয়! দক্ষিণ।- 
পথে জঙ্গল মাশ্রয় করিলেন, অনেকে কথপ্চিং শধশ্ম লইঈয়! দেশেশরহিলেন। 
বন্ধ জাতীয়দিগকে ক্ষত্রিয়ত্ব দিয়া 'তাহাদিগের ধন্দের সহিত আপনার ধন্ম 
মিশাইয়। আর এক নৃত্তন আধিপত্যের নৃত্তন সন্ভাতার, এবং নৃঙন ধর্দের 
স্টি করিলেন। মালব গুজরাটের পূর্ব্বাংশে রাঁজবারার দক্ষেপাংশে পুরাণাদির 
উৎপ্তি, নাগকুল অগ্নিকুলের উৎপত্তি ও পৌরাপিকত। ও বর্তমান সভ্যতার 
উৎপত্তি । ব্রাঙ্মণদিগের দীক্ষিত করিবার প্রণালী অতি চমংকার। আমর! 
জানি হিন্দুধর্দে কেহ প্রবেশ করিতে পারে না, কিন্ত কান্থেল সাহেব বলেন 
হিন্দুর। সাওতাল পরগণায় গ্রামকে "গ্রাম হিন্দু করিয়া! লইতেছে। একজন ব্রাহ্মণ 
একটি গ্রামে গেল? সেখানে পুজা অর্চনা গারন্ত করিল; সাওতালের! তাহার 
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কাছে পীড়ার ওুঁষধ প্রভৃতি লইতে আসিল; ক্রমে কালী পুজা করিতে 
শিখিল; রামায়ণ মহাভারতের গল্প শুনিল; তাহারা হিন্দু হইল। পাদরীরা 
তাহাদের আর কিছুই করিতে পারিলেন না। ব্রাহ্মণ ফাঁওতালের ব্রাঙ্গণ বলিয়! 
নিকষ্ট ব্রাহ্মণ মধ্যে পরিগণিত হইলণ দাক্িণাত্যে প্রায় এইরূপই ঘটিয়াছিল। 
দাক্ষপাত্যে শুদ্ধ ও মন্ত্যজ লোকই অধিক। এইরূপে ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে 
দাক্ষিণাত্যে আধ্য আধিপত্য বিস্তার হইল। 
( বিপ্লবের কুফল) 

বিশ্লবের কুফল হিন্দুচরিত্রে বৈরাগ্যের আধিকা। এহিক বিষয়ে ইহাদের 
তাদুশ মনোযোগ নাই । এ জগং ত নায়, ভ্রন; যাহ! উৎকৃষ্ট তাহা এ জন্মের 
পর; স্তৃতরাং এজন্সের কাজে তত মনোযোগ দেওয়া উচিত নহে । সকলেই 
পরকালের জন্য অর্ধিক্ক চিন্তিত। কেহ প্রমাণ প্রমেয়াদি” তন্বজ্ঞানে নিঃশ্রেয়- 
সাধিগমের চেষ্ট। করিতেছেন কেহ প্রকৃতি পুরুষের স্ক্মতম বিবেকখ্যাতি নামক 
ভেদ নিরূপণ করিয়া ছুঃখত্রয়াভিঘাতের চেষ্টায় ফিরিতেছেন, কেহ জড়ভগংকে 
অবিচ্াবিরচিত মনে করিয়া ত্র্গ ও আম এক, এই জ্ঞানলাভের চে 
করিতেছেন, কেহ বীরাসনে উপবেশন করিয়। প্রাণবায়ুতে অপানবারু রোধ 
করত আম্মসাক্ষাৎকারের জন্য বাস্থ হইয়াছেন। এহিকর উপর বিষয়ী চলাকেরও 
বাসন! অল্প। বৌদ্ধদিগের তিক্ষনানে একদল লাক শ্দ্ধ পারত্রিক চিন্তার 
জগ্গ দ্বতস্থ থাকিত। বিপ্রবের পুলেন এহিক পারত্রিক প্রায় সমান ছিল, শ্রন্গাচষা 
ও গাহন্থ্য আশ্বঃমর পরলোকে পারত্িক চিন্তায় বাস্তু হইত বিপ্লবের পর 
সকলেই যতি । যিনি এন্ষাচারা তিনিও হ্ি যিনি গৃহন্ধ তিনিও হভি। 
পুণেণ নিয়ন হিল তিন আশ্রন না কাটাঠলে যতি হইতে পারিবেন না। 
শেষ দখি বৌদ্ধের! বঙ্গ লাগরভীরবী উডিদা।, লিঙ্গ, কণাট, সি-হলেৰ অনামাদিগকে 
বৌদ্ধ কগিলেন, শ্রাঙ্মগণেরা মালবকেন্দ্র হইতে দক্ষিণে মহারাষ্ট্র প্রাবিড কেরল, 
পৌরানিক ধন্মে দীক্ষিত ক্রলেন।* এই ভাবে তারতবধ রহিল। ইহার পর 
ইঠতে দ্বিতীয় বিশ্লধের সৃত্রপাত পরে ব্নীয়। পঞ্তাবের ব্রাহ্মনদিগের মধ্যে নৃত্ন 
আধ্যগণ আসিয়া মিলিতে লাগিল, হিন্দুস্থানের ব্রাহ্মণের উহাদিগকে ঝড় স্ব 
করিত । অনার্যগণ একেবারে বৌদ্ধ হইল না। অর্ধ্যাবর্ডের পূর্কাংশে আজিও 
অনার্যযধন্ম প্রচলিত আছে। যে সকল জাতি বৌদ্ধধম্মীবলম্বী নহে অথচ ব্রাহ্ষণ 
পুরোহিত মানে না, তাহারই অনার্য্যধন্মাবলশখী। ফে্মেন আমাদের দেশে ডোম, পোদ 


* ঢক্ষিণেও ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধ সকল দেশেই ছিল। যে মহারাষ্ট্রে াঙগণক্ষমক! অধিক সেই 
খানেই ইলোরে॥ মনির আছে। 
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ইত্যাদি। ত্রিপুরায় ব্রাহ্মশপুরোহিত আছে তথাপি ব্রিপুরা-পুরোহিতদিগের প্রতৃত্ 
আজিও কমে নাই। প্রতি বংসর কয়েকদিন ধরিয়া উহাদের প্রতাপে কাহারও 
বাহির হইবার যে৷ থাকে না। একবার রাজ্জা বাহির হইয়াছিলেন। বিচারে তিনি 
দণ্ডনীয় হন। এইরপে বুদ্ধিবিপ্লবের শেষ অবস্থায় তিন ধর্মাবলম্বী লোক দৃষ্ট হইল, 
অনার্ধয, বৌদ্ধ, ব্রাক্মণ। বৌন্ধদিগের নৃতন ধশ্ম; তাহাদের এক্য অধিক, তাহা- 
দিগের ক্ষমতা অধিক। ব্রাহ্মণদিগের ক্ষমতা পূর্ধবাপেক্ষা অনেক কম। অনার্য 


প্রায়ই পর্ধত আশ্রয় করিয়াছে। 





ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 


ধনেই কি নথ? 


ই পর যাহ! ঘটিবার তাহ| ঘটিল। রজনীর কাছে, কুমুদিনীর কথা 
বেদবাকা। শরতের বিষয়, শরংকে দিয়া, রজনীকান্তের সেই ভীবনের আশ্রয় 
স্থল, মনোরম মট্রালিকাও শরংকে দিলেন। আপনি গ্রাম প্রান্তে এক সু মৃন্নয়গুহে 
বাস করিতে লাগিলেন। কাহার সঙ্গে দেখা করেন ন1। তাহাকে সর্বদা অপ্রস্ 
দেখিয়া, কেহও ঠাহার সঙ্গে দেখা করে না। রজনীর ইচ্ছা নাই দেশে আর 
বাদ করেন। একটি উদ্দেশ্ঠ ছিল_ শরংকুনারের সঙ্গে কুমুদিনীর বিবাহ 
দেখিবন | দেখিয়া, দেশ পরিতাগ করিবেন | যথাসাধা মাতকৃত্য সমাপন 
করিয়!ছিলেন। 

এদিকে শরংকুমারের সাঙ্গ কুমুদ্িনীর বিবাহের দিন স্থির করিবার জন্ট শরংকুম!র 
কুমবদিনীর পিতার কানে উপস্থিত হুইয়। প্রসঙ্গ উধাপন করিলেন । হরিনাথ বাবু 
বলিলেন, “আম!র কম্বা! বয়স]! । তাহার অনভিমতে আমি তাহার বিবাহ দিব নাঁ। 
তুমি তাহার মন জানিয়াছ ?” 


শ। এক প্রকার। 
হ। সম্মত? 
শ। বোধ হয়। 


হ। তবে তুমি গিয়া আবার তাহার সম্মতি লইয়। আইদ। বলিয়। 
আইস, যে এই মাসে বিবাহ হয়, তমার এমন ইচ্ছা। কি বলে জামাকে 
বলিয়া যাইও। 

শরংকুমার অন্তঃপুরে কুমুদিনীর কাছে গেলেন_ আত্মীয় স্থলে শরংকুমারের 
অবারিত দ্বার-_বিশেষ হরিনাথ বাবুর সাছেবি মেজাঞজ। হরিনাথ বাবুও সেই 
কথ! মনে মনে ভাবিতেছিলেন--মনে মনে বলিতেছিলেন, “বড় ভাল লক্ষণ 
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দেখিতেছি! দেখ, আমার বাড়ীতে বিলেতি কোর্টসিপ। আমর! সাহেব হইয়। 
উঠিতেছি। আমাদের দেশের জন্ত ভরসা! আছে ।” 

শরংকুমার গিয়! দেখিলেন, কুমুদিনী একট! নেংট। ছেলের ঘাড় ধরিয়৷ ভাত 
গিলাইয়। দিতেছে । ঠিক বিলাতি মিসের চরমাৎকর্ধ বলিয়া! তাহার বোধ হুইল 
না। যাহাই হউক, সকল সনয়ে কুমুদিনী তাহার কাছে সুন্দরী, সকল সময়েই 
তাহার আরাধ্যনীয়। ॥ তাহাকে দেখিয়। প্রথমে কুমুদিনীর অধরপ্রান্তে__অধরপ্রান্তে 
.কি কোথায় তাহ। ঠিক বলিতে পারি না-হাসির একটু লক্ষণ দেখা! দিল। 
তখনই ভাহ। মিলাইয়। গেল। তখনই আবার তাহ।র মুখ গম্তীরকান্তি ধারণ 
করিল। শরংকে দেখিয়া কুমুদিনী হাত ধুইয়! উঠিলেন। বলিলেন, “আমায় কি 
খুঁজিতেছ ?” 

শ। হা, তোমাকেই। 

কুমুদিনী তখন অন্তরালে দ্লাড়াইলেন। শরংকুমর সেইখানে আসিলেন। 
কুমুদিনী ঝলিলেন, “কেন ?” 

শ। আমার শ্রখের দিন কবে হইবে ? 

কু। সেমআবার কি? 

শ। আমার বিবাহ করিবার ইচ্ছ। হইয়াছে। 

কুমুদিনী মুখ একটু অবনত করিলেন। একটু ব্রাড়াবিকম্পিত স্বরে বলিলেন, 
“কাহাকে 

শ। কাহাকে আবার? যে আনাকে কানিনী কুগবনে বাচিতে হুকুম 
দিয়াছিল, তাহাকেই | 

কুনুদিনীর মুখকান্তি, অতিশয় গম্ভীর, স্থির চিন্তাযুক্ত হইল । 

কুনুদিনী বলিলেন, “ভুমি বোধ হয়, অ।মারই কা বলিতেছ। তোনান বাচিতে 
না বলিবে, এনন পামরী পার জগতে কি আছে? যে হোনাকে আশীর্বাদ 
করিবে_ সেই কি-_” 

কুমুদিনীর মুখে আর কথ! সরিল না। মুখ অবনত করিয়া! রঠিলেন। হিন্দুর 
মেয়ের সঙ্গে কোটাসপ কি চলে গ1? ্‌ 

শ। কি, সেই কি, কুমুদিনি ? 

কুমুদিনী ঢোক গিলিয়া, ঘানিয়া, মুখ লাল করিয়া, হাপাইয়!, বলিলেন, “তাকেই 
কি বিবাহ করিতে চাহিবে ?” 

শরংকুনারের মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়! পড়িল । শরৎকুম।র বলিলেন, “এ 
কি তামাপা কুমুদিনি ?” রর 

“তামাস। কি?” 
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শখ 


শ। আমায় রক্ষা কর। 

কু। কি প্রকারে? 

শ। আমায় বিবাহ কর। 

কুমুদিনী আবার টেক গিলিতে, আরম্ভ করিলেন আবার ঘামিতে আরম্ত 
করিলেন। অতিকণ্ঠে ঘাড় হেট করিয়া বলিলেন, “বিধবার কি অর বিয়ে হয় ?” 

তখন শরংকুমার বহুবিধ তর্কবিতর্ক করিয়! কুমুদিনীকে বুঝাইতে আরম্ত 
করিলেন যে, বিধবার বিবাহ অশাস্ত্রীয় ব! ধর্মবিরুদ্ধ নহে। 

কুমুদিনী বলিলেন, “মামি মেয়ে মানুষ অত বুবি না। আমাকে অত 
বুঝাইও না।” ঠা 

শরংকুমার হতাশ হইয়া! বলিলেন, “কুমুদিনি ! তুমি ত তোমার পিতার কাছে 
স্বীকার করিয়াছ যে আবার বিবাহ করিবে ।” 

কুমুদিনীর রাগ হইল । সে বাবার কাছে যাই স্বীকার করুক না, সে জোরে 

জোর করিবার শরংকুনার কে? সে ত আজও স্বামী হয় নাই। রাগের সময় 
শজ্জা একটু খাট হয়-_কুমুদিনী লজ্জা একটু খাট করিয়া রুষ্টভাবে বলিলেন, “আমি 
বাপের কাছে এমন স্বীকার করি নাই যে, তোন]কে বিবাহ করিব ।” 

শরংকুমর অপ্রতিভ এবং বাধিত হইলেন । বলিলেন, “কুমুদিনি, ভুমি আমাকে 
একদিন আপ! দিয়াছিলে ?” 

কু! যদ্ইি দিয়া থাকি! 

যদিই দিয়! থাকি? কি নিঠুর কথা! শরংকুমার বলিলেন, “এ কি কমুদিনি! 
তুমি থাক বলিয়াছিলে বলিয়াই আমি সংসারে আছি ।* 

কুমুদিনী ভাবিলেন, “শরংকুমারের কি মন্যায়! আমি কি ইহাকে ইতিমধো 
জীবনসর্ববন্থ লেখা পড়া করিয়। দিয়াছি ! যাহ! হৌক ইহাকে অনর্থক মানসিক কষ্ট 
দিবার প্রয়োজন নাই । লজ্জা! ত্যাগ করিয়া স্পষ্ট কথ! বলাই আমার ধশ্ম।” তখন 
কুমুদিনী বলিলেন, *আমি কি বলিয়াছি না বলিয়াছি, তাহা ঠিক ম্মরণ করিয়া 
বলিতে পারি না। যদি তোমার কাছে আমি আত্মপমপণে স্বীকৃত হইয়া! থাকি-__ 
তবে সে অঙ্গীকার বিস্মৃত হও ।” 

শ। কেন, কুণুদিনি 1 কেন, আমাকে প্রাণে মারিবে ? 

কু। যখন তুমি নিধন ছিলে, তখন তোমাকে বিবাহ করিতে পাক্কিতাম। 
এখন তুমি ধনী--এখন তোমায় আমায় বিবাহ হইলে লোকে বলিবে কি জান? 
লোকে বলিবে হরিনাথ বাবু কেবল ধনের গৌরবে অন্ধ হইয়। জাতি ত্যাগ করি! 
বিধবা কন্ঠার বিবাহ দিল। আমি যদি পিতার ন্মন্ুরোধে কখন বিবাহ, করি--তবে 
দরিড্রকে। ধনীকে আমি বিবাহ করিব ন1। 


৯২. 
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শরৎ বালকের ন্যায় কীাদিয়! বলিলেন, “দরিদ্রকে বিয়ে করিবে, কুমুদিনি ! 
বুঝিয়াছি তুমি রজনীকে বিবাহ করিবে ।” শরংকুমার ক্রোধে, অভিমানে, এবং ছঃখে 
কাদিতে কাদিতে দ্রতগমনে বাহিরে গমন করিলেন । 

কুমুদিনী কিছু অপ্রতিভ, কিছু ছঃখিত, কিছু রুষ্ট হইয়।, অন্যমনে ভাবিতে 
লাগিলেন। কুমুদিনী ভাবিতেছিলেন, “শরংকুমারের অন্য যে গুণ থকুক, শরৎকুমার 
বালকম্বভাব বটে। আম|র মনে বিশ্বাস ছিল, শরংকুমার আম।র স্বামী হইল 
আমি সখী হইব। এখন আমার সন্দেহ সম্পূর্ণ। রজনী 1-_আর যাহাই হউক 
রজনীকান্ত বালকম্বভাব নহে । হৌক বা ন। হৌক-_রভনীকাম্ত দরিদ্র । আমার 
হর্ণের স্বামী, আজি আনার কথার উপর নিঞর করিয়াই এ দারিদ্র্য স্বীকার করিয়াছে । 
আমি, তাহার এশবর্ধ্য শরংকে দিয়া, যদি এখন শরংকে বিবাহ করি- সেই এশ্বধ্যের 
আপনি অধিকারিণী হইয়। বসি-_-তবে রমনী কি মনে করিবে? ছি! ছি! শরং- 
কুমারকে কখনই বিঝহ করা হইবে ন[। 

কে যেন কুমুদ্নীর মনকে জিজ্ঞাসা করিল-_“তবে কাহাকে বিবাহ করিবে ? 
তুমি যে বাপের কাছে স্বীকার করিয়া বিবাহ করিবে ।” কুমুদিনীর মন উত্তর 
করিল, “কাহাকক বিবাহ করিব? কি জানি কাহাকে ?" 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ 
কিছুতেই সুখ নাই 


ফাল্গুন মাস প্রায় অবসান হইয়াছে । অগ্চ দোলপুনিমার রাত্রি, নীল নভোনগুলে 
অসংখ্য তারাগণবেষ্টিত নব বসস্ত্ের পূর্ণচন্্র বিরা করিতেছে । তঙ্গিয়ে পাপিয়ার 
আকাশব্যাপী ঝস্কার পুথিবীতে বসন্তুসনাগম প্রচার করিতেছে । তনিক়্ে অর্থাং 
সুবর্ণপুরের রাজপথে, ছাটে, নদীকুলে, দেবমন্দিবে ক্ষুদ ক্ষুদ্র বালকবালিকাদিগের 
আনন্দস্চক ধ্বনিতে বুঝ। যাইতেছে যে, অগ্ঠ রাত্রে স্ুবর্ণপুরে কোন আনন্দজনক 
কাধ্য আছে। নবপ্রক্ষটিত ম'পবীলতা স্ধালিত করিয়া, নব বসম্তপবন গৃহস্থ 
কুলকামিনীদিগের অল্প সল্প স্বেদবিজড়িত অলকদান চঞ্চল করিতেছিল। যুবভীদিগের 
এতদিন ছুরন্ত শীতের দৌরান্মো দিবারাত্র কুঞ্চিত হইয়! থাকিতে হইত, রাত্রে গৃহের 
বাহিরে আমিতে হইলে, কুষ্ঠিত, কুঞ্চিত ভাবে এবং শীতবসনে লাবপ্য আবৃত করিয়া 
আসিতে হইত, কিন্ত আজ এই মধুমাসের নধুর জ্যোতল্ালোকে প্রামাদোপরি পদ- 
প্রসারণ করিয়! বসিয়া ঈষৎ অলসাবেশে নস্তাকের এবং শরীরের কিয়দংশ খখপিত- 
বসন করিয়। কতিপয় সুন্দরী লাবণ্য বিকীর্ণ করিতেছিল। দৃশ্চরিত্র পাপিয়ার 
আর স্থান নাই; এই প্রাসাদ বেড়িয়। বেড়িয়া তাহার সেই আকাশভেদী কখন কখন 
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হাদয়ভেনী চীৎকার করিতেছিল। প্রসাদ হইতে জ্যোতস্সাময়ী জাহুবী দূরে ধূমপ্রান্তে 
মিশাইহেছে, তাহা লক্ষ্য হইন্েছিল, এবং সন্নিকটে একটী বৃহৎ শ্বেত অট্ালিকার 
শ্রেণী চন্দ্রালোকে চিত্রপটে চিত্রতবৎ দেখাইতেছিল। তাহার বাভায়ন পথ দিয়া শত 
শত দীপমালা দেখা যাইতেছিল, এবং এ অট্রালিকাশ্রেণী হইতে কখন কখন 
মধুর সঙ্গীত এবং কখন কখন উচ্চ হাসি শুন! যাইতেছিল। যুবতীগণ প্রাসাদোপরি 
বসিয়। সেই. বৃহং অট্রালিকাশ্রেণীর প্রতি চাহিয়া! সেই মধুর সঙ্গীত শুনিতেছিলেন। 
কিয়ংক্ষণের জন্বা সঙ্গীত বন্ধ হইল । কিন্তু তৎক্ষণাৎ সেই নিল্লজ্জ পাপিয়া আবার 
বঙ্কার দিয়! উঠিল। মুবহীদিগের নধ্যে একটি পণ্চদশ্শ ব্ঘাঁয়া সুন্দরী জিজ্ঞাস! 
করিল, দিদি পাঁখীটে অমন করে একশবার ডাকৃচে কেন 1” যুবতীগণ সকলেই 
হাসিয়। উঠিল । সকলের বয়োজোষ্ঠা চন্দ্রমুধী নামী একডন বলিল, “বিনোদিনি, 
ঠোমাকে দেখে ও চাদকে দেখে, পাখীর বড় আমোদ হয়েছে, তাই এত 
ডাকৃছে |” 

বিনোদিনী লক্ায় মস্তক নত করিয়। রহিল: কোন উত্তর করিল না। 
অট্রালিকাশ্রেণী হঙতে পুনরায় সঙ্গীত্ধবনি হঠতে লাগিল। যুবাতীগণ নিস্তবে 
শুনিতে লাগিল। অনেকক্ষাণের পর চন্দ্মুখী বলিল, “কি অদৃষ্ট !” 

বানাম্ুন্দরী জিজ্ঞাস! করিল, “কার ?” 

চন্দ্র। শরংকুনার কাল কি ছিল জার আন কি হলো! 

বানা। আদ বুঝা যাইত, যদি রজনী কচা ছেলে না হত: এক কথায় 
ব্ষিয় ছেড়ে ছিলে, বল কি! 

চন্দ্র । (বে না কেন, যার ব্ষির তাকে দিয়াছে । 

বামা। কে বলিল শরতের বেষয়? 

চন্দ্দ। রজনীর মা মৃহাশযায় বলিয়। গিয়াছে । 

বানা। আমি নিশ্চয় জানি রজনীর মার সহিত রনী সাক্ষাৎ হয় নাই। 
যে বান্তি হাহা মৃার সনংয় উপস্থিত ছিশ গাহারই নিকট তাহার মা এ 
কথ! বলিয়াছিল। রদ্রনী হাহারি নিকট শুশিয়। বিষয় ছাড়িয়। দিয়াছে। 

চন্দ্র। ত1 কি মানুষে পারে? যে ব্ক্তির নিকট শুনিয়। রজনী বিষয় 
ছাড়িয়াছে, সে যদি দেবত। হয় ত। হইলেই ইহা সম্ভব। 

বাম।। কে জানে ভাই, মে মানুষ কি.দেবত।, আমাদের সে কথায় কাজ 
শাই। কিন্তু রজনী কি অনৃষ্ট করিয়াছে__-আঙ্গ আপনার অতুল এন্বধ্য পরকে দিয়! 
আপনার একখানি বাতাসার সঙ্গতি রাখে নাই। 

যেমন তারাগণবে্িত পুর্ণচন্্র বিরাজ করে, সেইরূপ রমণীদিগের মধ্যে একটা 
যুবতী বসিয়। অনম্যমনে এই কথোপকথন শুনিতেছিলেন। সে কুসুদিনী। 
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কুমুদিনী বামানুন্দরীর এই শেষ উক্তি শুনিয়া! অতি সৃদ্ধ অথচ বাযগ্রতাব্ঞ্জক 
কঠে জিজ্ঞাস। করিলেন, “রজনীকান্তের কি জ্বর হইয়াছে ?” 

বামা। আজ তিন দিন জর হইয়াছে । 

কুমু। খুব জ্বর হইয়াছে কি? ও 

বামা। তা জানি না। রামের মা বলিতেছিল আজ তিন দিন আপন 
হাতে রেধে বড় জ্বর হইয়াছে। অঘোর হইয়৷ রহিয়াছে; একটু জল দিবার 
লোক নাই, একখানি বাতাসার সঙ্গতি নাই। 

বয়ঃকনিষ্ঠা সরল-হৃদয়া__বিনোদিনী কাদিয়। উঠিল। কুমুদিনীকে বলিল, 
“বড়দিদি, রজনী আমাদের ভগিনীপতি-_-আমাদের বাড়ীতে আনা৪ না কেন? 
আমরা সেবা করিব।” কুমুদিনী বলিল, “আমাদের বাড়ী আপিবেন না- আমার 
সেবা লইবেন ন।।” 

বিনোদিনী । কেন? 

কুমুদিনী । কেন তা জানি না। বলিয়া কুমুদিনী অন্যামনস্থা! হইয়! সেই 
স্থানে বসিয়া রহিলেন * তাহার পিতৃবাকন্তা সরল! বিনোদিনী সেই স্থান হইতে 
দ্রুতপদে উঠিয়া গিয়া তাহার পিতৃবোর নিকট কি বলিতে লাগিল। এবং 
তৎক্ষণাং 'একটী পরিচারিক সমভিবাহারে খিডকির দ্বার খুলিয়। কোথাধ গনন 
করিল । 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 
সামাগিক দুখ 


সা"” দুখ নিবারণের জন্তা দুইটি উপায় ছাত্র ইতিহাসে পরিকীন্তিত_ 
বাতবল ও নাকাবল। এই ছুই বল সম্বন্ধে, আমার যাহ! বলিবার আছে__ 
তাহ! বলিবার পুর্বেব সামাজিক দুঃখের উৎপত্তি সঙ্গন্ধে কিছু বলা আবশ্যক । 

মনুষ্কোর দুঃখের কারণ তিনটি । (১) কতকগুলি দুঃখ, জডপদাঁ্থের দোষ- 
£ণঘটিত। বাহাজ্রগং কহকঞ্চলি নিয়মানীন হইয়। চলিতেছে ; কতকঞ্চলি শক্তি- 
কর্কক শাসিত হইতেছে । মনও বাহাজগতের অংশও স্থৃতরাং মনুষ্যও সেই 
সক নিয়মাদীন, নন্বধও সেই সকল শক্তিকর্কক শাসত। নৈসপিক নিয়ম 
সকল টল্লঙ্ঘন করিলে, রোগাছিতে কষ্ট ভোগ করিতে হয়, ক্ষুংপিপাসায় গীড়িত 
হে হয়, এবং নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক দুখুভাগ করিতে হয়। 

(১) বাহা জগতের শ্যায়, অন্থর্গগং€ আরও একটা মনুযদুঃখের কারণ । কেহ 
পরশ্রী দেখিয়। সুখী, কেহ পরশ্ত্রীতে দুখী । কেহ ইন্দ্রিয়সংযমে সুখী, কাহারও পক্ষে 
ঈন্দিয়ংযম ঘোরতর ুঃধ। পৃথিবীর কাবাগ্রন্থ সকলের এই দ্বিতীয় শ্রেণীর ছঃখই 
আধার । | 

(৩) মন্তয্যদুঃখের তৃতীয় মূল, সমাজ । মনুষ্য সুখী হইবার জন্ত, সমাজবন্ধ 
হয়; পরস্পরের সহায়তায়, পরস্পরের অধিক-র সুখী হইবে বলিয়। সকলে মিলিত 
হয়! বাস করে। ইহাতে বিশেষ উন্নতিসাধন হয় বটে, কিন্তু আনেক অমঙ্গলও ঘটে। 
সামাজিক ছু:খ আছে। দারজ্রা দুখ সানাজিক দুঃখ । যেখানে ঈমাজ নাই, 
সেখানে দারিদ্র নাই। হিন্দুবিধবাঁর যে ছুঃখ, সে সামাজিক দুঃখ । 

কতকগুলি সামাজিক দুঃখ, সমাজ সসস্থাপনেরই ফল-যথ। দারিদ্র। যেমন 
আলো হইলে, ছায়া তাহার আন্ঙ্গিক ফল আছেই আছে- তেমনি সমাজবন্ধ 
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হইলেই, দারিদ্র্যাদি কতকগুলি সামাজিক ছুংখ আছেই আছে।* এ সকল সামাজিক 
ছুঃখের উচ্ছেদ কখন সম্ভবে না। কিন্তু আর কতকগুলি সামাজিক ছুঃখ আছে, 
তাহা সমাজের নিত্য ফল নহে; তাহ! নিবাধ্য এবং তাহার উচ্ছেদ সামাজিক 
উপ্নতির প্রধান অংশ। সামাজিক মনুষ্য সেই' সকল সামাজিক ছু:খের উচ্ছেদ জন্য, 
বহুকাল হইতে চেষ্টিত। সেই চেষ্টার ইতিহাস, সভ্যতার ইতিহাসের প্রধান 
অংশ এবং সমাজনীতি ও রাজনীতি এই ছুইটী শাস্ত্রের একমাত্র উদ্দেশ্টু ৷ 

এই দ্বিবিধ সামাজিক দুখ, আমি কয়েকটি উদাহরণের দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা 
করিব। স্বাধীনতার হান, একটী ছুঃখ সন্দেহ নাই। কিন্তু সমাজে বাস করিলে 
অবশ্যই স্বাধীনতার ক্ষতি স্বীকার করতে হইবে । যত্গুলি মনুষ্য সমাজসম্তক্ত, 
আমি সমাজে বাস করিয়া, ততগুলি মন্্রযোরই কিয়দংশে অধীন--এবং সমাজের 
কর্তগণের বিশেষ প্রকারে অধীন। অদ্তএব স্বাধীনতার হানি একটা সামাজিক 
নিত্য হুখ। 

স্বানুবত্তিতা, একটী পরম ন্ুুখ, স্বানুবষ্টিতাঁর ক্ষতি পরম ছুখ। ভগদীশ্বর 
আমাদিগকে যে সকল শারাঁরিক এবং মানসিক বৃন্ধ দিয়াছেন, তাহার ক্ষ.তিতেই 
আমাদের মানসিক ও শারীরিক স্ুখ। যদ আমাকে চক্ষু দিয়! থাকেন, তবে 
যাহা কিছু দেখিবার আছে, তাহা দেখিয়াই আমার চাকুষ সুখ । চঞ্ষ পাইয়। 
যদি আমি চক্ষু চিরন্দত রাখিলাম তবু চক্ষু সম্বন্ধে আমি চিরহুঘী। যদি 
আমি কখন কখন বা কোন কোন বস্ট সম্বন্ধে চক্ষু মুদিত করিতে বাধা হইলাম - 
দুষ্ট বস্ঘ দেখিতে পাইলাম নাতবে আমি কিয়দংশে চক্ষু সম্বন্ধে দুখী । আমি 
বুদ্ধিবৃন্তি পাইয়াছি-বুদ্ধির ক্ষ,কিই আমার সুখ। যদি আমি বুদ্ধির মাচ্ছনে 
ও স্বেচ্ছানত পরিচালনে চিরনিষিদ্ধ হই, তবে বুদ্ধি নপন্ধে আমি চিরছু'খী। যদি 
বুদ্ধির পরিচালনে আমি কোন দিকে নিষিদ্ধ হই, তবে আমি সেই পারনাণে 
বুদ্ধি সম্বন্ধে ঢুঃবী। সনান্তে থাকিলে আমি সকল দশ্য বস্তু দেখিতে পাই না-_ 
সকল দিকে বুদ্ধ পরিচালনা করিতে পাই না । মনুষা কাটিয়া বিজ্ঞান শিখিতে 
পাই ন1__অথব! রাঙ্জপুরীমধ্ধযো প্রবেশ করিয়। দ্দিক্ষা পরিতপ্ করি;ত পাবি না । 
এগুলি সমাজের মঙ্গলকর হইলেও স্বানুবতিতার নিষেধক বটে । আতএব এগুলি 
সামাজিক নিত্য ছুঃখ। 


শী সর পসরা 
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ভাস্কর. ৮৯ আআ 
সসস্স পপ জপ পপ আন কত আট | প্র আশ ০5 তাজ শত পাক 





* আলোকছায়ার উপনাটি সম্পূর্ণ ও হুদ্ধ। ইভা সত্য যে এনত জগৎ আমর! মনোমধ্যে 
কল্পনা করিতে পারি যে, সে জগতে মআলোকদারী হধ্য ভিন্ন আর কিছুই নাই--মুতরাং 
আলোক আছে, ছায়! নাই। তেমনি আমর; এমন সমাজ মনে মনে কল্পনা করিতে পারি বে, * 
তাহাতে রা আছে দুখ নাই। কিন্ধু শুই জগং আর এই সমাজ কেবল ননঃকল্িত, 
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দারিদ্র্যের কথা পুবরেই বলিয়াছি। অসামাজিক অবস্থায় কেহই দরিজ 
নহে_বনের ফল মূল বনের পশু, সকলেরই প্রাপ্য, নদীর জল, বৃক্ষের ছায়া! 
সকলেরই ভে!গ্য। আহার্ধা, পেয়, আশ্রয় শরীর ধরণের জন্য যতটুকু প্রয়োজনীয়, 
তাহার অধিক কেহ কামনা করে *না, কেহ আবশ্যকীয় বিবেচনা করে না, কেহ 
গ্রহ করে না। অতএব একের অপেক্ষা অন্তে ধনী নহে, একের অপেক্ষা অচ্চে 
কাজে কাজেই দরিদ্র নহে । কাজে কাজেই অসামাজিক অবস্থা! দারিদ্রাশূন্য । দারিদ্র্য 
তারতম্যঘটিত কথ ; সে তারতণ্য সামাজিকতার নিত্য ফল। দারিদ্র সামাজিক- 
তার নিতা কুফল। | 

সামাজিকতার এই এক ভাতীয় ফল। যতদিন মন্ু্য সনাজবদ্ধ থাকিবে, 
ততদিন এ সকল ফল নিবাধ্য নহে। কিন্তু আর কতকঞগ্চলি সামাজিক ছঃখ 
আছে, তাহ! অনিতা এবং নিবাধ্য। হিন্পুবিধবাগণ যে বিবাহ করিতে পারে 
ন, ইহা! সামাভিক কুপ্রথা, সামাজিক ড£খ -নৈসগিক নহে । সমাজের গতি 
ফিরিলেই এ ছুঃখ নিবারিত হইতে পারে। হিন্দুসমাজ ভিন্ন অন্ত সমাজে এ 
দুঃখ নাই। আ্রীগণ যে সম্প্চির অধিকারিণী হইডে পারে না, ইহা বিলাতী 
সমাজের একটা সানািক দুঃখ; বাবস্থাপক সনাজের লেখনীনির্গত এক ছত্রে 
ইহা নিবাধা, অনেক সমাজে এ ছুঃখ নাই । ভারতবর্ধীয়ের। যে স্বদেশে উচ্চতর 
রাজকাধো নিযুক্ত হঈতে পারে না: ইহা আর একটা নিবাধা সামাজিক ছুঃখের 
উদাহরণ 

যে সকল সামাজিক দুখ নিতা ও অনিবার্যা, তাহারও উচ্ছেদের জন্য মনুষ্য 
যন্্নবান্‌ হইয়! থাকে । সামান্ডিক দরিদ্রত। নিবারণ জন্বা, যাহারা চেষ্টিত, ইউরোপে 
সশিয়ালি& কমুনিষ্ট প্রভৃতি নামে তাহারা খাত। স্থানুবর্তিতার সঙ্গে সমাজের 
যে বিরোধ, তাহার লাঘব জছ্া, মিল “11১০76১” নামক অপুর্ব গ্রন্থ প্রচার 
করিয়াছন-_অনেকের কাছে এষ্ট গ্রন্থ দৈবপ্রসাদ বাকান্বরূপ গণ্য । যাহা অনিবার্ধা, 
তাহার নিবারণ সম্ভবে ন। ; কিন্তু অনিবাধ্য ছুঃখও মাত্রায় কমান যাইতে পারে। 
যে রোগ সাংঘাতিক, তাহারও চিকিংস! আছে__যন্ত্রন! কমান যাইতে পারে । সুতরাং 
ধাহারা সামাজিক নিতা ছু;ঃখ নিবারণের চেষ্টায় বাস্ত, তাহাদিগকে বৃথ। পরিশ্রমে রত 
মনে করা যাইতে পারে না| 

নিত্য এবং অপরিহাধ্য সামাজিক ছুঃখের উচ্ছেদ সম্তূবে না, কিন্ত অপর সামাজিক 
ছখগুলির উচ্ছেদ সম্ভব, এবং মন্থুধাসাধা। সেই সকল ছুইখ নিবারণ জন্য মনুষা- 
সমাজ সর্বদাই ব্যস্ত। মনুষোর ইতিহাস সেই বাস্ততার ইতিহাস। 

বল! হইয়াছে, সামাজিক নিত্য ছুখ সকল+ সমাজ সংস্থাপনেরই অপরিহার্য ফল 
সমাজ হইয়াছে বলিয়াই সেগুলি হইয়াছে। কিন্তু অপর সামাজিক হঃখখলি 
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কোথ! হইতে আইসে? সেগুলি সমাজের অপরিহারধ্য ফল ন| হইয়াও কেন ঘটে? 
তাহার নিবারণ পক্ষে, এই প্রশ্নের মীমাংস। নিতান্ত প্রয়োজনীয় 

এগুলি সামাজিক অত্যাচারজনিত। বোধ হয়, প্রথমে অত্যাচার কথাটি বুঝাইতে 
হইবে__নহিলে অনেকে বলিতে পারিবেন সমাল্রের আবার অত্যাচার কি? - শক্তির 
অবিহিত প্রয়োগকে অত্যাচার বলি। দেখ মাধ্যাকর্ষণাদি যে সকল নৈসগিক শক্তি, 
তাহা এক নিয়মে চলিতেছে ; তাহার কখন আধিক্য নাই, কখন অল্পত। নাই ; 
বিধিবদ্ধ অনুল্পজ্বনীয় নিয়মে তাহ। চলিতেছে । কিন্তু যে সকল শক্তি মানুষের হস্তে, 
তাহার এরপ স্থিরত। নাই। মনুষ্যের হস্তে শক্তি থাকিলেই, তাহার প্রয়োগ বিহিত 
হইতে পারে, এবং অবিহিতও হইতে পারে। যে পরিমাণে শক্তির প্রয়োগ হইলে 
উদ্দেশ্যটা সিদ্ধ হইবে, অথচ কাহারও কোন অনিষ্ট হইবে না, তাহাই বিহিত প্রয়োগ । 
তাহার অতিরিক্ত প্রয়োগ অবিহিত প্রয়োগ । বারুদের যে শক্তি, তাহার বিহিত 
প্রয়োগে শক্রবধ হয়, অবিহিত প্রয়োগে কামান ফাটিয়। যায়। শক্তির এই অতিরিক্ত 
প্রয়োগই অত্যাগর। 

মনুষ্য শক্তির আধার। সমাজ সন্ুষোর সমবায়, স্থতরাং সমভও শক্তির 
আধার। সে শক্তির নিহিত প্রয়োগে মন্রষার মঙ্গল_ দৈনন্দিন সামাজিক উল্নতি। 
অবিহিত প্রয়োগে, সামাজিক চুঃধখ। সানাক্তিক শক্তির সেই অবিহিত প্রয়োগ, 
সামাজিক অত্যাচার । 
_ কথাটি এখনও পরিষ্কার হয় নাই । সানাঞজ্জিক অত।াচার ত বুঝা! গেল, কিন্তু কে 
অত্যাচার করে? কাহার রা অত্যাচার হয়? সমাজ মন্ুষোর সমবায় । এই 
সমবেত ননুষাগণ কি জাপনাধিগেরই উপর অত্যাচার করে? অথব। পরস্পরের 
রক্ষার্থ যাহার! সনাজসন্বদ্ধ হইয়াছে, তাহারাই (ক পরম্পরে উংপাড়ন করে? 

তাই বটে, অথচ ঠিক ভা নহে । মনে রাখিতে হইবে যে শক্িরই অত।াচার, 
যাহার হাতে সামাঞ্জিক শক্তি দেই অত্যাচার করে। মেনন গ্রহাদি জড়পিগু মাত্রের 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তি কেন্দ্রনিহিত, তেমনি সমাজেরও একটি প্রধ!ন শক্তি কেন্দ্রনিহিত ! 
সেই শক্তি শাসনশক্তি__সামাজিক কেন্দ্র রাজা বা সামাজিক লাসনকর্তগণ। 
সমাজরক্ষার জন্য, সমাজের শাসন আবশ্তাক। সকলেই শাসনকর্তা হইলে, অনিয়ম 
এবং মতভেদ হেতু শাসন অসম্ভব । অতএব শ!সনের ভার, সকল সমাজেই এক ব1 
ততোধিক ব্যক্তির উপর নিহিত হইয়াছে । ঠাহারাই সসাঞ্জের শাসনশক্কির-_ 
সামাজিক কেন্দ্র। ঠাহারাই অত্যাচারী । তাহার! মনুষ্য ; মনুস্যমাত্রেরই ভ্রান্তি 
এবং আতম্মাদর আছে। ভ্রান্ত হইয়া ঠাহারা সেই সমাজপ্রদত্ত শাসনশজি, 
শাসিতব্যের উপরে অবিহিত প্রয়োগ করেন। আত্মাদরের বশীভূত হইয়াও ভাহার! 
উহার অবিহিত প্রয়োগ করেন। 
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তবে এক সম্প্রদাক্ক সামাজিক অত্যাচারীকে পাইলাম । তাহারা রাজপুরুষ_- 
অত্যাচারের পাত্র সমাজের অবশিষ্টাংশ । কিন্তু বাস্তবিক এই সম্প্রদায়ের অত্যাচারী 
কেবল রাজ! বা রাজপুরুষ নহে। যিনিই সমাজের শাসনকর্তা, তিনিই এই 
সম্প্রদায়ের অত্যাচারী । প্রাচীন ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণগণ, রাজপুরুষ বলিয়। গণ্য 
হয়েন না, অথচ তাহারা সমাজের প্রধান শাসনকর্ত। ছিলেন। আধ্যসমাজকে, 
তাহারা যে দিকে ফিরাইতেন ঘুরাইতেন আর্ধ্যসমাজ সেই দিকে ফিরিত ঘুরিত। 
আর্ধাসমাজকে ঠাহা!র। যে শিকল পরাইতেন, অলঙ্কার ব:লয়া আধ্যসনাজ সেই 
শিকল পরিত। ভাহারা ঘোরতর সামাজিক অত্যাচারী ছিলেন। মধ্যকালিক, 
ইউরোপের ধর্মযাজকগণ সেইরূপ ছিলেন__রাজপুরুষ নহেন, অথচ ইউরোপীয় 
সমাজের শ।সনকতা, এবং ঘোরতর আত্যাচারী। পোপগণ, ইউরোপের রাজ। 
ছিলেন না, এক বিন্দু ভূমির রাঁভা মাত্র, কিন্তু ভাহারা সনগ্র ইউরোপের উপর 
ঘোরতর অত)াচার করিয়। গিয়াছেন। গ্রেগরি বা ইনোসেন্ট, লিও বা! আদিয়ান, 
ইউরোপে যতটা অত্যাচার করিয়া গিয়াছেন, দ্বিতীয় ফিলিপ বা চতুর্দশ লুট, অষ্টম 
হেনরি বা প্রথন চার্লস্‌ ত'ুদুর করিতে পারেন নাই। 

কেবল রাজপুরুষ বা! ধশ্মযা্তকের দোষ দিয়া দ্গান্ত হইব কেন? ইংল*গ 
এক্ষণে রাজ। (রাজী) কোন প্রকার অত্যাচারে ক্দমমতাশালী নহেন__ শাসনশক্তি 
ঠাহার হস্তে নহে । এক্ষণে প্রকৃত শাসনশক্তি ই লগ্ডে, স্বাদপত্ুলেখকাঁদগের 
হস্তে। সুতরাং ইংলগ্ের সম্বাদপত্রলেখকগণ অন্যাচারী। যেখানে সামান্ডিক 
শক্তি, সেইখানেই সামাজিক অতাচার । 

কিন্তু সমাজের কেবল শাসনকর্তা এবং বিধাতৃগণ অত্যাচারী এমত নহে। 
অন্য প্রকার সামাজিক অত্যাচারী আছে । যে সকল বিষয়ে রাজশাসন নাই, 
ধন্মশাসন নাই, কোন প্রকার শাসনকর্তার শাসন নাই-_সে সকল বিষয়ে সনাজ 
কাহার মতে চলে? অধিকাংশের মতে । যেখানে সমাজের এক মত, সেখানে 
কোন গোলই নাই-_-কোন অত্যাচার নাই। কিন্তু এরূপ একমত্য অতি বিরল। 
সচরাচরই মতভেদ ঘটে । মতভেদ ঘটিলে, অধিকাংশের যে মত, অল্পাংশকে সেই 
মতে চলিতে হয়। অল্লাংশ ভিন্নমতাবলম্থী হইলেও, অধিকাংশের মতাম্ুসারে কাধ্যকে 
ঘোরতর ছুঃখ বিবেচনা করিলেও, তাহাদিগকে অধিকাংশের মতে চলিতে হইবে। 
নহিলে অধিকাংশ অল্লাংশকে সমাজবহিদ্ধৃত করিয়া দিবে-- বা অন্য সামাজিক দণ্ড 
গীড়িত করিবে। ইহ! ঘোরতর সামাজিক অত্যাচার। ইহা অল্লাংশের উপর 
অধিকীংশের অত্যাচার বলিয়! কথিত হইয়াছে। 

এদেশে অধিকাংশের মত যে, কেহ হিন্দুবংশজ হইয়! বিধবার বিবাহ দিতে 
পারিবে না, বা কেহ হিন্দুবংণজ হইয়।! সমুদ্র পার হইবে না। অল্লাংশের মত 
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বিধবার বিবাহ দেওয়া অবশ্ঠট কর্তব্য এবং ইংলগড দর্শন. পরম ইষ্টসাধক। কিন্ত 
যদি এই অল্লাংশ আপনাদিগের মতামুসারে কার্য করে,__বিধবা বস্তার বিবাহ 
নেয় বা ইংলণ্ডে যায়, তবে তাহারা অধিকাংশকর্তৃক সমাজবহিষ্কৃত হয়। ইহা 
অধিকাংশকর্তৃক অল্লাংশের উপর সামাজিক অত্যাচার । 

ইংলগ্ডে অধিকাংশ লোক গ্রী্টভক্ত, এবং ঈশ্বরবাদী। ষে অনীম্বরবাদী, বা 
্রষ্টধর্মমে ভক্তিশুন্ত, সে সাহস করিয়া আপনার অবিশ্বাস ব্যক্ত করিতে পারে ন!। 
ব্যক্ত করিলে নানা প্রকার সামাজিক পীড়ায় পীড়িত হয়। মিল জন্মাবচ্ছিন্নে 
আপনার অভক্তি ব্যক্ত করিতে পারিলেন ন।; ব্যক্ত না করিয়াও, কেবল সন্দেহের 
পাত্র হইয়াও পার্লিমেন্টে অভিষেক কালে অনেক বিদ্বুবিব্রত হইয়াছিলেন। এবং 
মৃত্যুর পর অনেক গালি খাইয়াছিলেন। ইহা ঘোরতর সামাজিক অত্যাচার। 

অতএব সামাজিক অত্যাচারী ছুই শ্রেণীভুক্ত ; এক সমাজের শাস্তা এবং 
বিধাতৃগণ; দ্বিতীয় সমাজের অধিবাশ লোক। ইহাদিগের অত্যাচারে সামাজিক 
ছুঃখের উংপকি। সেই সকল সামাজিক দুখে, সমাজের অবনতির কারণ। তাহার 
নিরাকরণ মনুষ্যের সাধা, এবং অবশ্ঠ কর্ঠব্য। কি কি উপায়ে, সেই স্রকল 
অত্য।চারের নিরাকরণ হইতে পারে 1 ন্‌ 

ছুই উপায়; বাহুবল এবং বাকাবল। 
বাহুবল কাহাকে বলি, এবং বাকাবল কাহাকে বলি, তাহ! দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে 
বুধঝাইব। তংপরে এই বলের প্রয়োগ বুঝাইব, এবং এই দুই বলের প্রভেদ ও 


তারতম্য দেখাইব। 
শীবন্কিম5ন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
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গ্ভাত যে কেন আমাদিগের উপহাসের স্থল, তাহা আমি বুঝিতে পারি না। 
বোধ হয় চন্দ্র সূর্ধ্যাদি বৃহৎ আলোকাধার সংসারে আছে বলিয়াই জোনাকির 
এত অপমান। যেখানেই অল্পগণবিশিষ্ট ব্যক্তিকে উপহ!স করিতে হইবে, সেই- 
খানেই বক্তা বা লেখক জোনাকির আশ্রয় গ্রহণ করেন। কিন্তু আমি দেখিতে 
পাই যে, জোনাকির অল্প হউক অধিক হউক কিছু আলে! আছে-কই আমাদের 
ত কিছুই নাই। এই অঙ্গকার পরথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়! কাহার পথ আলো 
করিলাম? কে আমাকে দেখিয়া, অন্ধকারে, দু্থরে, প্রান্তরে, ছুন্দিনে, বিপদে, 
বিপাকে বলিয়াছে, এসো ভাই চল চল, এ দেখ আলো জ্বলিতেছে, চল" এ 
আলে। দেখিয়! পথ চল 1 অন্ধকার! এ পৃথিবী ভাই বড় অন্ধকার! পথ চলিতে 
পারি না। যখন চন্দ্র শূর্যা থাকে, তখন পথ চলি-_নহিলে পারি না। তারাগণ 
আকাশে উঠিয়া, কিছু আলো করে বটে, কিন্তু দুদ্দিনে ত তাহাদের দেখিতে 
প'ই না। চন্দ্র ূরাও সুদিনে_ ছুদ্দিনে, দুঃসময়ে, যখন মেঘের ঘটা, বিদ্যুতের 
ছটা, একে রাবি, তাতে ঘোর বধা, তখন কেহ না। মনুযানিশ্মিত যন্ত্রের ন্যায় 
তাহ্ারাও বলে "1018 17011 10019 1151 501৩7951” কেবল তুমি খগোত-_ 
ফর, হীনভাস, ঘৃণিত, সহজে হনা, সর্ববদ! হত-_তুনিই সেই অন্ধকার ছু্দিনে বর্ধা- 
র্টিতে দেখা দাও। তুমিই অদ্ধকারে আলো। আমি তোমাকে ভালবাসি। 

আমি তোমায় ভালবাসি, কেননা, তোমার অল্প, অতি অল্প আলো কাছে 
আমিও মনে জানি আমারও অল্প, অতি অল্প, আলে! আছে-_তুমিও অন্ধকারে, 
আমিও ভাই, ঘোর অন্ধকারে। অন্ধকারে সুখ নাই কি? তুমিও অনেক 
অন্ধকারে বেড়াইয়াছ_তুমি বল দেখি? যখন নিশীথমেঘে জগৎ আচ্ছর, বর্ষ 
হইতেছে ছাড়িতেছে, ছাড়িতেছে হইতেছে_চক্্ নাই, ভার! নাই, আকাশের নীলিম। 
মাই, পৃথিবীর দীপ নাই - প্রস্ষুটিত কুসুমের শোভা! পর্্যস্ত নাই_কেবল অন্ধকার, 
সন্ধকার! কেবল অন্ধকার আছে-আর তুমি আছ-_তখন, বল দেখি নমন্ধকারে 
কি সুখ নাই?” ষেই তপ্ত নৌজ্প্রদীপ্ কর্শম্পর্শপীডিত, কঠোর শবে শবায়মান 
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অসহা সংসারের পরিবর্তে, সংসার আর তুমি ! জগতে অন্ধকার, আর মুদিত কামিনী- 
কুম্থম জলনিসেকতরুণায়িত বৃক্ষের পাতায় পাতায় তুমি! বল দেখি ভাইঃ সুখ: 
আছে কিনা? 

আমি ত বলি আছে। নহিলে কি সাহসে, তুমি এ বন্যান্কারে, আমি এই 
সামাজিক অন্ধকারে, এই ঘোর ছুদ্দিনে ক্ষুদ্র আলোকে আলোকিত করিতে চেষ্টা 
করিতাম? আছে-_-অন্ধকারে মাতিয়া অমোদ আছে। কেহ দেখিবে ন।_ 
অন্ধকারে তুমি জ্বলিবে- আর অন্ধকারে আমি জ্বলিব; অনেক জ্বালায় জ্বলিব। 
জীবনের তাৎপর্য বুঝিতে অতি কঠিন-__অতি গৃঢ়, অতি ভয়ঙ্কর ক্ষুদ্র হইয়া তুমি 
কেন জ্বল, ক্ষুদ্র হইয়৷ আমি কেন জলি? তুমি তা ভাবকি? আমিভাবি। তুমি 
যদি ন। ভাব, তুমি স্বখী। আমি ভাবি__আমি অসুখী । তুমিও কীট-__আমিও কীট, 
ক্ষুদ্রাধিক ক্ষুদ্র কীট- তুমি সুখী,-কোন পাপে আমি অসুখী? তুমি ভাব 
কি? তুমি কেন জগংসবিত৷ নৃধ্য হইলে না, এককালীন আকাশ ও সমুদ্রের শোভ। 
যে সুধাকর, কেন তাই হইলে না-কেন গ্রহ উপগ্রহ ধুমকেতু নীহারিকা,_কিছু 
ন! হইয়! কেবল জ্ঞোনাকি হইলে, ভাব কি? যিনি, এ সকলকে স্থঞ্জন করিয়াছেন, 
তিনিই তোমায় স্থজন করিয়াছেন, যিনিই উহাদিগকে আলোক দিয়াছেন-__তিনিই 
তোমাকে আলোক দিয়াছেন-_-তিনি একের বেলা বড় ছাদে--অন্ঠের বেলা ছোট 
ছাদে, গড়লেন কেন? অন্ধকারে এত বেড়াইলে, ভাবিয়া কিছু পাইয়াছ কি? 

তুমি ভাব না ভাব, আমি ভাবি। আমি ভাবিয়া স্থির করিয়াছি যে, বিধাত! 
তোমায় আমায় কেবল অন্ধকার রাত্রের জন্য পাঠাইয়াছেন। আলে। একই- তোমার 
আলো ও ন্ূর্যোর -উভয়ই জগদীশ্বরপ্রেরিত তবে তুমি কেবল বর্ধার রাতের জন্য; 
আনি কেবল বর্ধার রাত্রের জন্য । এসে! কাদি। শন 

এসে। কাদি, বর্ধার সঙ্গে, তোমার আমার সঙ্গে নিতা সঙ্গ কেন? আলো কময়, 
নক্ষত্রপ্রো্ল বসন্তগগনে তোমার আদার স্থান নাই কেন? বসন্ত চন্দ্রের জন্য), 
স্থখীর ভন, নিশ্চিন্ছের জন্য ;__বর্ধা তোমার জন্য, দুঃখীর জন্য, আমার জন্য | মেইজন্য 
কাদিতে চাহিতেছিলান__কিস্কু কীদিব না । ঘিনি তোমার, আদার জন্য এই সংসার 
অগ্গকারময় করিয়াছেন, কীদিয়। তাহাকে দোষ দিব না। যদি অন্ধকারের সঙ্গে তোমার 
আমার নিত্য সঙ্বন্ধই ঠাহার ইচ্ছা, আইস অন্গকারই ভাল্বাসি। আইস, নবীন নীল 
কাদন্থিনী দেখিয়া, এই অনন্ত অসংখ্য জগন্সয় ভীষণ বিশ্বমগ্ডুলর করাল ছায়া অনুসৃত 
করি, মেঘগঞ্ন শুনিয়া, সর্ববধ্বংসকারী কালের অবিশ্রান্ত গঞ্জন স্মরণ করি ;-- 
বিদ্দ্দাম দেখিয়া, কালের কটাক্ষ মানে করি। মনে করি, এই সংসার ভয়ঙ্কর, 
ক্ষণিক,_্বমি আমি ক্ষণিক, বর্ষার 'জম্যই ০্বরিত হইয়াছিলাম ; কাদিবার কথা নাই। 
আইস নীরবে জলিতে জলিতে, অনেক জালীয় হলিতে জলিতে, সকল.সহা করি। 
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নহিলে, আইস, মরি। তুমি দীপালোক বেড়িয়া বেড়িয়া পুড়িয়! মর, আমি 
আশারপ প্রবল প্রোজল মহাদীপ বেড়িয়! বেড়িয়া! পড়িয়া! মরি। দীপালোকে তোমার 
কি মোহিনী, আছে জানি না--আশার আলোকে আমার যে মোহিনী আছে, তাহ 
জানি। এ আলোকে কতবার ঝাপ নিয়া পড়িলাম, কতবার পুড়িলাম, কিন্তু মরিলাম 
না। এ মোহিনী কি আমি জানি। জ্যোতিস্মান্‌ হইয়৷ এ সংসারে আলে! বিতরণ 
করিব-_বড় সাধ? কিন্তু হায়! আমরা খগ্োত! এ আলোকে কিছুই আলোকিত 
হইবে না! কাজ নাই। তুমি এ বকুলকুঞ্জ কিদলয়কৃত অন্ধকারমধ্যে, তোমার 
ক্র আলোক নিবাও, আমিও জলে হউক, স্থলে হউক, রোগে হউক, ছুঃখে হউক, 
এ শ্ষুদ্র দীপ নিবাই। 
মমুষ্য-খোত । 





ব্বকালে অগ্নি মহাপরীক্ষক ছিলেন । মন্তুষোর চরিত্র পর্যাস্ত অগ্রিদ্ধার! পরীক্ষিত 
হইত। যাহার স্বভাবে অণুমাত্র মল! থাকিত অগ্নির নিকট তাহ! ধর! 
পড়িত। বানরপতি শ্রীরামচন্দ অগ্নিদ্ধারা সীতার পরীক্ষা করিয়াছিলেন। অগ্যাপিও 
অনেক অরণ্যপতি সাধুত্বের পরীক্ষা সেইরূপে লইয়া থাকেন। অগ্রিদ্ধারা দ্ব্ণ 
পরীক্ষা অতি সুপ্দর হয়, সকলেই তাহা নিত্য দেখিতেছেন। অতএব অগ্নিদ্বারা 
আমাদের কতকগুলি বাঙ্গালাগ্রন্থ পরীক্ষ। করিয়। দেখ! উচিত। অন্তত; নাটক 
প্রহসন উপহ্সন প্রস্তুতি আধুনিক রসিক-রঞুন গ্রন্থ গুলিকে এই পরীক্ষাণীন করিলে 
তাল হয়। গ্রন্থের পক্ষে এ পরীক্ষ। নৃতনও নহে । কথিত আছে, বাজা বিক্রমাদিতোর 
য়ে এই পপীক্ষ। প্রবল ছিল ; গ্রন্থ অগ্রিতে প্রক্েপ করিলে যদি পুড়িয়া যাইত 
রাজসভাসদগণ সিদ্ধান্ত করিতেন যে গ্রশ্থথানি অবশ্য শসার ছিল নতুবা পুঁড়িবে কেন! 
'আনরাও সেই দষ্টান্তের অন্নব্তী হইয়া একখানি প্রহসন পরীক্ষ! করিয়া দেখিলাম 
গ্রন্থ পুড়িয়! গেল । কি করিব গ্রন্তকার কিছু মনে করবেন ন!। গ্রন্তকারের নাম 
হরিহর নন্দী। 
মাঘনিকা | এই নাটকেও এরুপ পরীক্ষা করিতে আমাদের বড় উচ্া 
হঈয়াছিল ; কোন বিশেষ বন্ধুর গনুরোপে আপাতত: তাহাতে পিরত হওয়। গেল। 
এক্গণকার নাটকদান্েরই যদি এরূপ পরীক্ষা হয় তাহা হইলে নিতংশ্ব ক্ষতি তইনবে 
ন।। যতই নাটক দেখিতে পাএর! যায় প্রায় সকল ঞলিহেই একজাতীয় কারিগরের 
হস্ত লক্ষিত হয়, সকল রচয়িতার সংস্কার যে নাটকোল্লিখিত বাক্তিগণের কথাবাহ্থা 
লিখিতে পারিলেই নাটক রচনা হইল। আবার পাঠকের সংস্কার যে উত্তর প্রতাস্র 
পাঠ করিতে পাইলে নাটক পাঠ কর! হইল । সে বাহাই হউক এবার অবধি আমর! 
্রস্থবিশেষের নিমিন্ অগ্নিপরীক্ষ। প্রচলিত করিলাম । 
. বাঙ্গাল! শিক্ষা | বাবু সিদ্ধপ্র প্লায় অনুগ্রহ করিয়। তাহার কৃত বাঙ্গালা 
শিক্ষা প্রথম ভাগ আমাদের দিয়াছেন। . প্রথম-পত্রে দেখিলাম ক হইতে ক্ষ পর্য্যন্ত 
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সকল বর্ণগুলি ডবল গ্রেট. টাইপে মুদ্রিত হইয়াছে । কোন বর্ণ ভুল হয় নাই। 
দ্বিতীয় পত্রে য ফলা, তৃতীয় পত্রে ব ফল! প্রভৃতি সকল ফল! আছে। কোনটিই 
ভুলেন নাই» আশ্চর্ধ্য ক্ষমতা । বিজ্ঞাপনে বাবু লিখিয়াছেন যে “এরূপ পুস্তকের 
অভাব অন্থুভব করিয়া! আমাকে এই অভাব পুরণ করিতে অনেকে অনুরোধ করেন” 
আবার জানাইয়াছেন যে, এই অভাব মোচনের নিমিত্ত এক। কৃতকার্য হইতে পারেন 
ন।ঈ, “শ্রীযুক্ত মিয়াজান রহমান মহাশয় সমুদয় উপকরণ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন ।” 
হিন্দু মুসলমান একত্র হইলে যে 'ভারতের কতদূর উন্নতি হয় ভাহার এই এক অদ্ভুত 
উদাহরণ । 

অপরিচিত গ্রন্থ । কোন গ্রন্ককার একখানি অনুরোধ পত্র পাঠাইয়াছেন 
কিন্তু ঠাহার গ্রন্থখানি পাগান নাই । অনুরোধ পত্রে গ্রন্থকারের উল্লেখ আছে কিন্ধ 
গ্রন্থের নাম নাই ; তাহা নাই থাকুক আনরা সমালোচনার ক'টি করিব না। বিশেষতঃ 
ভাল বলিতে অনুরুদ্ধ হইয়াছি অতএব আমর! এক্ষণকার বাজার চলিত সমালোচন। 
অন্ভকরণ করিয়া বলিলাম, গ্রপ্বখানি ম্ুন্দর হইয়াছে “এরূপ পুস্তক যতই হয় ততই 
দেশের মঙ্গল।” কোন পাঠক যদি গ্রন্থ খানির নাম জানিতে চাঙেন তবে অনুরোধ 
করি গ্রন্থখানি ক্রয় করিয়া তাহার নাম অবগত হইবেন। 

পুরাতন গ্রন্থ । ছয় বংসর গত হইল দেশঠিতৈষী কোন গ্রন্থকার জ্ঞানদীপে 
বাঙ্গল। জ্বালাইবার জন্ত একখানি চাপ আন! মূলোর গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়াছিলেন । 
বাঙ্গালার ছুরপৃষ্ট বশত: কেহই গ্রৰ্থানি ক্রয় করে নাই । এক্ষণে বিজ্ঞাপনের 
প্রয়োজন হইয়াছে কিন্তু বোধ হয় তাহার বায় বাচাইবার উদ্দেশে গ্রন্থখানি 
সমালোচনার নিমিত্ত পাঠাইয়াছেন। অনেকে জানেন সমালোচিত হইলে 
বিজ্ঞাপনের ফল পাওয়া যায়। অতএব গ্রন্থকারকে সে ফল দেওয়া গেল না! 

সভ্যতার ইতিহাস । প্রথম খণ্ড শ্রী শ্রীকৃষ্ণ দাস প্রণীত, শ্রীদৈবকীনন্দন সেন 
কর্তৃক প্রকাশিত, কলিকাভা ভবানীচরণ দামের লেন, দাস এণ্ড কোম্পানীর বিজ্জীন 
যন্ত্রে যুড্রিত। মূলা স্বতন্ত্র বিজ্ঞাপনে লিখিত আছে। গ্রন্থধানি কোন সনে মুদ্রিত 
বা প্রকাশিত হইয়াছে তাহা প্রকাশ নাই, বোধ হয় সম্প্রতির মুদ্রাঙ্কৰ নহে। 
গ্রন্থখানি উৎকৃষ্ট অক্ষরে উৎকষ্ট কাগজে মুদ্রিত হইয়াছে। গ্রন্থকার স্বয়ং অপরিচিত 
শহেন, শ্রীকৃষ্ণ বাবু জ্ঞানাস্ুর পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন এবং স্মরণ হইতেছে এই 
ইতিহাস জানাস্থুর পত্রিকায় তিনি সময়ে সময়ে প্রকাশিত করিয়াছিলেন। তৎকালে 
অনেকেই ইহা পাঠ করিয়াছেন, এইজন্য আমরা ইহার প্রকৃত সমালোচনায় প্রবৃত্ত 
হইলাম না। কিন্তু তথাপি ইহার মরবোধার্থ প্রথম অধ্যায়ের সুচীপত্র নিয়ে 
উদ্ধত করিয়া দরিলাম। ৮ 

১। মন্গুব্যকি? শরীরসহ কি স্হন্বযুক্ত? 


সস্মছি 
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২। স্বকীয় ও সামাজিক সভ্যতা। 
৩। বাহক ও আভ্যন্তরিক সভ্যতা । 


৪। প্রকৃত সভ্যতা । 
৫ উন্নতি ও অবনতিশীল সমাজের সভাত।। 
৬। বকুর মত। 


৭। বক্র সম্বন্ধীয় এতিহাসিক প্রমাণ। 

৮। মানসিক ও ধশ্ম প্রবৃত্তির একত্র উন্নতি । 

৯। এতৎ সম্বন্ধীয় আপত্তি। 

১০। গ্রীক ও রোমেয়। 

সৃধীরঞ্জন। দ্বারকানথ অধিকারী প্রণীত, তংপুত্র শ্রীনীলরতন অধিকারী 
কর্তৃক প্রকাশিত । দ্বারকানাথ বাবু যখন কলেজে অধ্যয়ন করিতেন, সেই সময় 
বালকদিগের নিমিন্ত এই পগ্গুলি প্রকাশ করেন এবং বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছিলেন 
যে, “পাঠক মহাশয়ের গ্রন্থকারের নাম দেখিয়াই ম্বপা প্রকাশপূর্ধক পুস্তকখানি 
পরিত্যাগ করিবেন না অনুগ্রহ করিয়া একবার আছ্যোপান্ত পাঠ করিয়া দেখিবেন |” 
কিন্ত তাহার এই অনুরোধ কতদূর রক্ষা হইয়াছিল তাহা আমর! জানি না। 
বন্ুকালের পর আবার ন্ুধীরগ্চন প্রকাশ হইয়াছে । গ্রন্থকর্তার পুজ লিখিয়াছেন 
যে, “মামার স্বর্গীয় পিতার এক অতুলকীত্তি বিলুপ্ত হয় দেখিয়া উহা দ্বিতীয়বার 
মুদ্রিত করিতে প্রবৃন্ত হইয়াছি।” এখানে পিতৃতক্তি অতি প্রবল, সমালোচনার 
আর স্থান নাই। ঈশ্বর গুপ্তের সময় দ্বাব্কানাথ বাবু সরল কৰি বলিয়া যশোলাত 
করিয়াছিলেন, বালকের! ডানার কবিতা পড়িতে ভালবাসিত। এখন ভালবাসিবে 
কি না, আগর! নিশ্চয় অন্থভব করিতে পারিতেছি ন।.৷ 





এব মরণে ছইজন মরিত, ইহ। আমাদের পক্ষে প্রায় কাহিনী হইয়। উঠিয়াছে ; 
কিন্তু আবালবৃদ্ধবনিত। সকলেই জানেন যে, অতি অল্পকাল পূর্বে এরূপ 
মৃত্যু সচরাচর সংঘটিত হইত। ইংরেজের অধিকৃত প্রদেশসমূহ হইতে প্রথাটা রহিত 
হইয়! গিয়াছে বটে, মুসলমান রাজ্ধকালে আনকস্থানে সহগমন নিষিদ্ধ ছিল; 
আবে ছবোয়া দাক্ষিণাতোর রীতিনীতি প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে মুসলমান শাসনকর্তার 
আপন আপন শাসনাধীন প্রদেশে সতী যাইতে দিতেন না, এবং আধ্যাবর্তে এ 
বাঝহারের বুল প্রচার হইলেও দাক্ষিণাত্যে বিরল প্রচার ছিল ;__ইংরেজের অধিকার 
মধো রহিত হইয়াছে বটে, কিন ভারতবষয় স্বাধীন রাজা সকল হইতে এখনও 
একেবারে লুপ্ত হয় নাই। সে দিনও মৃত জং বাহাদুরের ভাধ্যারা সহগমন 
করিয়াছেন । 

প্রথাটা কত কালের, তাহ! ঝির করা ছু্ধর। অনেকের মতে, খথেদের দশম 
নগ্ডলে সভীগমনের অনুমতি আছে; কিন্তু উইল্সন, মক্ষমূলর, কাউয়েল প্রন্তৃতি 
পাণ্চাভা পণ্ডিতের উক্ত বিধির পাঁগের সভাতীয় সন্দেহ করেন । তাহারা বলেন, 
যেখানে 'অগ্নে' আছে, সেখানে “অগ্রে' পড়িতে হইবে । সে যাহা হউক, অন্ুগমনের 
অন্কুল বিপি বেদ থাকুক বা নাই থাকুক, প্রাচীন ধন্মশাস্ত্রে যে আছে তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। অঙ্গীরা, ব্যাস, পরাশর পত্ানুগমনই স্ত্রীলোকের প্রধান ধশ্ম বলিয়। 
নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু ইহাদিগেরই যখন কালনির্ণয় হয় না, তখন ইহাদের 
বচনের উপর নির্র করিয়া প্রথাবিশেষের মূলীনুসন্ধান কিরূপে হইতে পারে? তবে, 
ভিনদেশীয় সাহিতোও ইহার উল্লেখ আছে। দিওদোরস্‌ এই প্রথার উল্লেখ করিয়াছেন। 
কথিত আছে, খ্বঃ পৃঃ চহুর্থ শতাব্দীতে ইউমিনিমের সৈম্ুমধয সতীদাহ হইয়াছিল। 
অতএব ইহা একরূপ সিদ্ধ যে. সভীদাহ প্রথাটা সাঞ্ধদ্বিসহত্র বর্ষ ব উাধব 
কালের। 

প্রথাটির মূল নির্ণয় কর! আরও কিনা খন লিখিত কিছুই নী, ্া 
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ইহার উপর অনুমান ব্যতীত আর কিছু চলিতে পারে না । অনেকে অনেক অনুমান 
করিয়৷ থাকেন। তন্মধ্যে হুই চারিটার উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে । 

দিওদোরস্‌ বলেন, পত্যন্থগমনের মুল কারণ, হিন্দুসমা'জে বিধবার ছুর্গতি এবং 
ছরবস্থা। এ অনুমানটি সঙ্গত বলিয়া আমাদের বোধ হয় না। সামাজিক নিয়মান্ুসারে 
বিধবার যে ছুর্গতি, তাহা বিধবামাত্রেরই-__ছুই চারিজনের নহে । বৈধব্য ছুঃখই যদি 
সহমরণের কারণ হইত তাহা হইলে অধিকাংশ অথবা! বহুসংখ্যক বিধবা! পতিবস্সগ! 
হইত। তাহা হয় নাই। সতী যাওয়া যখন অত্রান্ত প্রচলিত, তখনও অন্ুগামিনী 
বিধবার সংখা। শতকরা একজনেরও নৃন_উদ্ধসংখ্যা, হাজারে পীঁচজন। এও 
বটে কি না, সন্দেহ । দ্বিতীয়ত, বৈধবানিবন্ধন যে ছুঃখ, তাহা নীচজ্ঞাতীয়ার অপেক্ষা 
উচ্চজাতীয়ার অধিক __ প্রকৃত ব্রহ্ষচধা কেবল ব্রাঙ্গনণের বিধবার কপালে । ম্ুতরাং 
ভারতবর্ষের যে পকল স্থলে সতীদাহ হইত, সে সকল স্থানেই নীচ্জান্তীয় সতীসংখ। 
অপেক্ষা উচ্চ জাতীয় সভীসংখযা। অবশ্য অধিক হওয়া উচিত ছিল, কেননা উচ্চজাতীয় 
বিধবার ছুর্গাত অধক। কিন্তু তাহা হয় নাই। সর হানস্‌ ট্রে বলেন, আর্ধাবর্তে 
না হউক, অন্তত, দাক্ষণাতো সহীর সখা নী5 ভার্তর মধোই অধিক। 
দিওদোরমের তনুমানের সঙ্গে এ কথার সামগ্রস্থ হয় না। অতএব ইহা একরূপ 
নিশ্চিত যে বৈধবাদুঃব সহমরণের একমাত্র কারণ ত নহে, প্রধান কারণও নহে । 

তবে কি ন্বর্গলাভের জন্। তাহা সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না) কেননা 
চিতারোহণ অপেক্ষা এবন অনেক সহজ কাধ্য আছে, যাহ করলে শাস্থানুসারে স্বর্গ 
হয়। কিন্তু স্বর্গের জন্য সে সকল অপেক্ষাকৃত সহজ কাঞঙ্গঙ লোকে কবে না। যদি 
স্বর্গের জন্য নুকরতর কাধ্য না করে, তবে সে স্বর্ণের জন্তাই যে এমন তুষ্কর কাধ্য 
করিবে__জ্বলম্ত বহিতে জীবস্তে পুড়ায় মরিবে_এ সিদ্ধান্ত যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া 
বোধ হয় না। অতএব ইহাও বুঝা গেল যে কেবল স্বর্গের জন্ সতীরা পুড়ত না। 

বুঝি ভালবাসার জন্য। তাহা বোধ হয় না। স্বামীকে ভালবাসে বলিয়া, 
স্বামি-বিরহ-ছুংখ অসন্য বলিয়া যে প্রানত্যাগ করিতে চায়, ত্তাঙ্টার চিভারোহণ 
করিয়। পুড়িয়। মরিবার আবশ্কত| রাখে না-সে অন্য উপ।য়েও মরিতে পারে। 
সত্য সত্যই নরিবার ইন্ছা থাকিলে কেহ কাহাকেও ধরিয়া রাখিতে পারে না । 
যমালয়ের পথ অসংখ্য । রাজবিধি একট! প্রকাশ্য পথ রুদ্ধ করিতে পারে, 
কিন্ত সকল পথ বন্ধ করা রাজবিধির সাধ্যাতীত। প্রকাশ্যরূপে, ধুমধাম করিয়া, 
ধুপধূনা জালিয়া, শঙ্গ ঘণ্টা বাজাইয়া৷ চিতারোহণ কর! যেন রহিত হইল, কিন্ত 
তেমন ইচ্ছা থাকিলে, অন্য পথ আছে__গলায় দড়ি দেওয়া যাইতে পারে, 
বিষ খাওয়া, যাইতে পারে, জলে ত্বাপ দেওয়া যাইতে পারে-_ধ্বংস-পুরের শত 
সহ দ্বার। তবে, যেদিন হইতে ১৮২৯ সালের ১৭ আইন জারি হইয়াছে, সেই 


দিন হইতে আর কেহ পতি-বিরছে প্রাণত্যাগ করে না কেন? আরও এটা! 
কথ! আছে। যে কেহ হিন্দুসমাজের প্রকৃতি এবং গতি একটু পর্য্যালোচন! 
করিয়াছেন, তিনিই জানেন যে স্বামীকে ভালবাসিতে হইবে, ইহা! কোন কালেই 
হিন্ুসমাজ কর্তৃক নারীধর্ষের মধ্যে পরিগণিত হয় নাই। হিন্দুললনার ধর্ম 
পতিভক্তি _ পতিপ্রেম নহে । হিন্দুসমাজ হিন্দু-ললনাকে ইহাই শিখায় যে, স্বীমী 
দেবতা, তাহাকে ভক্তি করিতে হইবে, তাহার প্রসাদ খাইতে হইবে, তাহার 
পার্দোদক সেবন করিতে হইবে,__শাহাকে ভালবাসিতে হইবে, এ শিক্ষা হিন্দুসমাজের 
নহে । এই অপরিবর্থনীয় জ।তিভেদ গ্রপীড়িত বৈষমাপূর্ণ দেশ সান্য-নীতি নাই, 
স্বতরাং প্রেম-শিক্ষাও নাই । যদি কিঞ্চিং প্রেম-শিক্ষা আমাদের হইয়া থাকে, 
তাত! পাশ্চাতা সভাহার ফল। দাম্পতা প্রণয়ের ভাবটা কেবল নব্য দলে। 
অতএব, কেবল ভালবাসার জন্তাও সততীরা পুড়িত ন'। আমরা এমন কথ! 
বলিতেছি না যে, পূর্াতন হিন্পু-ললনাদের জদয়ে প্িপ্রম জাদৌ ছিল না। 
আমাদের এইমাত্র বক্তবা যে, যাহা ছিল হাহা এত প্রবল নহে যে আগ্মেয় 
পথ দিয়! মৃড়ার দ্বারে লইয়া যাটাতে পারি। 

তবে কেন? কা'রণাভাবে কাষা হয়না । আামরা দেখিলাম যে পূর্ববলিখিত 
কারণ নিচয়ের মাধা বিশেষ কোনটিই প্রকাত কারণ নভে । আমাদের বিশ্বাস 
এই মে, সতীদাঙ্তের নিন্দা প্রশ'সায় সকলগুলিরইঈ দাবি আছে । প্রথমতঃ, এই 
চিতায় পুণ্ডতে পারিলে স্বর্গ নিশ্চিত | কিন্তু স্বর্গ হইলেই যথেষ্ট হইল না; 

যার যেথা ভালবাসা) তার সেথা চর আশা 
স্থখ ভুংখ মনের খনিতে? 

আএব বাঞ্ছিতকে চাই, নাহুবা বিমল খাটি সুখ তইল না। সতী যাইলে সে 
সখ পাওয়া যাইবে। স্বামীর যদি পাপ থাকে-এ সংসারে কাহার নাই? 
'াঁহাও এই আত্মবিসঞ্ছনে ধুইয়া যাইবে । হিন্দ-ললনার এ সংসারে সুখ স্বামী 
ল্ইয়া। স্বামীর সঙ্গে স্বর্গে যাইতে পারিলে স্বর্গের সুখ, সংসারের সুখ, উভয় 
সুখই পাওয়া গেল। অতএব ছি তীয়, স্বামিলাত। তৃতীয়ত হুঃখ নিবৃত্তি; বৈধব্য 
এব: দুঃখ আমাদের দেশে একই কথা । টতর্থতঃ, গৌরবলাভ ; যে সাধবী পত্যান্থগমন 
করিল, সে ইহলোকেও ধন্য পরলোকেও ধন্য । কিন্তু এ সম্বন্ধে আর অধিক 
বলিবার প্রয়োজন নাই । আমরা যে মনত প্রকাশ করিলাম, এল্ফিন্ষ্টোন সাহেবের 
সেই মত। 

এই স্থলে সহমরণ প্রথার দোষগুণ বিচার করা আবশ্যক হইতেছে । এতছুদ্দেশে 
আমরা প্রথমে সতীদাহের প্রতিকৃল তর্ক সকলের সমালোচনা করিব তৃৎপরে 
অনুকূল তর্কের অবতারণ! করা যাইবে। 


১২৮৪ ] ১ সমীদাহ ১৯৭ 


: ১০৮ ] , বদলি এরা [ আযাড় 
. « সহম্বরণের বিরুদ্ধ প্রথমে আপত্তি এই যে আত্মহত্যা মহাপাপ এবং যাহারা 
আত্মহত্যার সহায়তা বা অন্থুমোদন করে তাহারাও মহাপাতকী। যতদুর সাধ্য, 
: এ পাপপ্রবাহ রোধ করা উচিত। 

আত্মহত্যা পাপ কিসে, তাহা ঠিক বুঝ। যায় না। ফলনিরপেক্ষ প।পপুণ্ে 
আমাদের বিশ্বাস নাই। যাহা পাপ, তাহ সকল সময়ে, সকল স্থানে, সকল 
অবস্থাতেই পাপ, যাহা পুণা, তাহা তেম'ন সকল অবস্থায় পুণা; এ মতে 
আমাদের আছ্থা নাই। আমাদের বিশ্বাস যাহা স্থানবিশেষে এবং অবস্থা বিশেষে 
দুঙ্ষণ্ন, স্থানাস্তরে এবং অবস্থানস্তুরে তাহা সংকম্ম হইতে পারে। সুতরাং বিষয় 
বিশেষকে সাধু বা অসাধু বলিতে হইলে তাহার সুফল কুফল দেখান চাই। 
নতুবা কেবল সাধু বা অসাধু বলিলে বিচাধা কথাটা। স্বীকার করিয়াই লওয়া হঠল। 
ইহ ম্যায়বিরুদ্ধ এবং অযৌক্তিক। অতএব দেখা যাউক, সহগমনে সমাজে কোন 
অমঙ্গল আছে কি না। 

ছুই চারি দশজন মনুষোর মৃত্যুতে যে সমাজের বিশেষ কোন অনি আছে 
ইহা আমরা বোধ করি না। পুরুষের মৃত্া, সমাজকর্তৃুক অনুভূত না হইলেও 
তাহাতে পরিরবাবিশেষের গ্রাসাস্তাদনের কেশ সংঘটত হইতে পারে । এ দেশীয় 
স্্ীলোকের মৃত্াতে সে অনুবিধাটুকু নাই । কেবল সাংসারিক অনুবিধার 
কথা বলতেছি, মানাসক স্রধ হুঃখের কথা পরে বলিব । 

যাহারা পরথিবীর প্রক্টত উপকার করিয়াছেন, মহান্‌ সতোর আবিষ্কার করিয়া- 
ছেন, চিন্তার জনা নৃতন পথ খোদিত করিয়াছেনঃ অনষাজাতিকে উন্নতির পথে 
অগ্রসর করিয়াছেন ভীহাদেস তাপগমেও সংসারের হাদশ ক্ষত নাই 1 নিউটন 
না থাকিলেই যে টির নিয়ম আবিকূত হইত নাঃ এমহ নভে ।  স্বর্যাকে 
বেষ্টন করিয়া পুথথবী ঘুরিতেছেঃ এ সতা গালিলীয় না জন্মিলেই যে চিবকাল মঙ্জাত 
থাকিত,। এমত নহে | হবি না জল্সিলেড রক্কুসঞ্চরণ আবিষ্কৃত হইত) 
ট/রচেলি বাল্যে মবত্্যকণলিত হঠলেগ বায়ুর ভার স্ঘিশিকত হইত তিল কি 
না, দশ দিন শুবেবে উল, না হয় দশ দিন পরে হইত শিউটন অথবা কেপ্নুর। 
গা,ললীয় অথবা তেকেন। বিস্ত ত ক্ষেত্রপার্থন্থ উচ্চ শর গিরশঙগগ নার, শর্যা।লোক 
ক্ষেত্রে আসবার পুরে অবশ্থ ঠাঠাদের মস্তকে পড়বে, কিন্তু তাহারা না থাকিলেও 
শূর্যযালোক ক্ষেত্র আস ত। 

সকলই সময়ে করে। নিউটনের পুর্বো কি ইউরোপে বুদ্ধিমান লোক ছিল 
না তস্বাজুলন্ধায়ী লোক ছিল না, তবে মাশ্যাকর্ষণ আবিকৃত হয় নাই কেন? 
ইহার একমাত্র সহুত্তর, তখন সময় তয়ুনাই। মাধ্যাকপ আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে 
থে সকল: সত্য আবিষ্কার এবং প্রচার নিতান্ত প্রয়োগনীয়। সে লফল আবিষ্কত 


১২৮৪ ] তীদাছ . ৃ | ১০৯ : 
এবং প্রচারিত হয় নাই। যে সময়ে এবং সমাঙ্জের যে' অবস্থায় তিনি পৃথিবীতে - 
আসয়া'ছলেন, সে সময়ে, সে অবস্থায় ত্দাবিদ্ৃ্ত সত্য আবিষ্কৃত হইতই হইত।% 
নিউটন না করিতেন, আর কেহ করিত; কেবল--বলিয়াছি ত, দশ দিন অগ্র 
পশ্চাংৎ। তাহাতেই বলি কাহারও সমাগমাপগমে সংসারের বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি "নাই । 
যে ক্ষতি, তাহ। অপুরশীয় নহে । যে বৃদ্ধি তাহা অবশ্যন্াবী । £ 

শিউটন অথবা কেপ্রবের, কোমহ অথবা বিবার ভাভাবে যদি জগতের বিশেষ 
এবং অপূরণীয় ক্ষতি না থাকে, হবে এুঙ্ধী, গণয়বিহবলাঃ বিরহকী তরাঃ সন্তাপদগ্ধা, 
অন্তুঃপুরবন্ধা তিন্দুবিধবা? মৃতাতে কি ন্তি ! বিছায বে বর্ণজশনশন্বা য়োদর্শন 
যার স্বামিউখ পমাস্ত, সংসারণন যার শয়নননিদরের চতুঃসীমাবদ্ধ। ঘর হইতে 
আঙ্গিন যার বিদেশ _ ঠিন্দুবিধবার মুক্টাততে সমাছের কি কি? 

এরপ 'তর্ক উঠিতঠে পারে নে, হিন্দুর স্ত্রীলোক মাতেরই ত এই ছুদশা_ সকলেই 
নিরক্ষর) অজ্ঞান, তাস্তুঃপুরবদ্ধ-_-'তবে সধবা, বিধবা জথবা সকলেই মরিবে কি? 

ইহার উত্তরে প্রথমত: ইহা বল। যাইতে পারে যে, হিন্দুবিধবার যে অবস্থা, 
সেঠ অবস্থা যাঠারই হইব ভাঙাকেই মরিতৈ হইবে) এমন কথা লামরা কলি নাই। 
আমরা এই মার বলিয়াঠি যে হাঠার মুভাততে পিশেষ ক্ষতি নাই । ছ্বিতীয়তঃ 
কমারী এবং সধবা যে সমানের কৌন উপকারে লাগে নাঃ তাহা কে বলিল? 
সমাজের অস্তিতহ পর্যান্থ তাহাদের উপর মনির করে। তাহারা মক্িল গর্ধারণ 
করিবে কে? নূতন ভীবের সমাবেশ না হইলে, যেমন যেদন পাচীনেরা ইহালাক 
ভাগ করিবেন) সঙ্গে সঙ্গে সনাজ€ লুপু হইবে । কিন্তু এ কাধাকারিতা বিধবার 
নাই । বিধবার বিধাহই যখন নিষিদ্ধ তখন গ6ধারণের ত কথাই নাই । যদি 
কোন হাতভাগিনী অবৈধ উপায়ে গভপারণ করেও সেও গর্ভ বিনষ্ট করিতে বাধা হয়। 
নড়বা ভাহাকে সমাজচাত তাতে হয়। 


আরও একটা তর্ক আর | ইহা একরূপ নিশ্চিত যে, অন্বযান্তা জাবের ন্যায় মনুযাও 


গীবিভচেষ্টানিবন্ধন) গ্রাকুৃতিক 87 নিয়মে উপস্থিত উন্নাত পদবীতে আরোহণ 
করিয়াছে । ভবিষাাতি আরও উদ্নঙ হইত হইলে, টড কঠোর ভীবিতচেষ্টা ছারাই 


হঠতে হইবে । জীবিতচেষ্টা যত কগোর ৪ উদ্নতিও তত অধিক হইবে। 
আবার জীবিত চেষ্টার মূলভিতি, জনসংখার আধিকা এবং বৃদ্ধি। যে কোন প্র 
জীবসংখা হাস করে, স্থৃতরাং জীবনসংগ্রামের বেগ হৃন্থ করিয়া দিয়া উন্নতির ব্যাঘাত 
জন্মায়) তাহাকেই অবশ্যই দোষাবহ বলি:ত হইবে । অতএব সহমরণ প্রথা মন্দ । 
ইউরোপে এবং আমেরিকায় এ তর্কের উত্তর নাই। ভারতবধষে আছে? * 


পর জাত পর জারি উখ সব সপ 


* নিউটন যে সময়ে মাধাকধণ নিখম মাবিষ্ধার করেন ফ্রান্সে অন্ত এক বাকজি,(সেই সময়ে 
উক্ত নিম আবিষ্কার করিয়াছিলেন। 


১১৩ , বজদর্শন [ আঘাঢ় 


স্ত্রীলোকের সাক্ষাংসন্বন্ধে জীবিুচেষ্টা অতি অল্প। যাহা কিছু আছে আমেরিকায় 
ইউরোপে তদপেক্ষা অল্প। ভারতবর্ষে নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, কেননা 
ভারতীয় স্ত্রীলোকদিগকে স্ব স্ব অভাব পূরণের ভার লইতে হয় না। পিতা বা 
ভ্রাতা, তংপরে স্বামী, তৎপরে পুজ, এ সকলের অভাবে আত্মীয়,_ইহারাই তাহাদের 
অভাবপূরণের ভার লইয়া থাকেন। যাহাকে নিজের অভাব নিজে পূরণ করিতে 
হয় না, তাহার আবার জীবিতচেষ্টা কি? 

স্ত্রীলোকে সাক্ষাৎসম্বন্ধে জীবিতরচেষ্টা না করিলেও পরম্পরা সম্বন্গে যে জীবিত- 
চেষ্টার সাহাযা করে, তাহা অবশ্য স্বীকার্ধা-তাহারা গঞ্ধারণ করে বলিয়াই 
জনসংখা। বৃদ্ধি হয়। কিন্তু এদেশীয় বিধবায় গর্ভধারণ করে না, কেননা 
'বিধধাবিবাহই নিষিদ্ধ। স্বতরাং এদেশীয় বিধবা জীবিতচেষ্টার সাশাযাও করেনা । 
অতএব উপরিউক্ত তর্ক ভারতবর্ষে খাটিল না। 

সতীদাতের বিরুদ্ধে আর একট। আপত্তি এই যে, সতীদিগের ইচ্ছা! ন! থাকিলেও 
আস্মীয় স্বজন অনেক সময়ে তাহাদিগকে উৎসাহিত করিত । সহজে সিদ্ধকাম না 
হইলে প্রবঞ্চনা, প্রতারণা, ভয় প্রদর্শন, লাঞ্ছনা, গপ্তনা, তিরস্কার, ছল, বল, কৌশল, 
--এ সকল অন্লম্থিত হইত । সে অবস্থায় এ সকালের দ্বার! অভীষ্টসিদ্ধও হইত। 
একেই স্ত্রীলোকেরা কুসাস্কারান্ধা এবং সংসার-জ্জ্ানশূল্যা, তাহাতে আবার তখন নব- 
বিরোগবিধুর" স্ৃতরাং বীতস'সারান্বরাগিণী ; এ অবস্থায় কৌশলে প্রশারিত করা 
অতি সহজ । 

কদাচি কোথাও এরূপ ঘটিলেও ঘটিয়া থাকিতে পারে । হইতে পারে, কোন 
স্থলে কোন মর্লোলুপ মাহ্বীয় ব্ষয়ার্দিকারিণী বিধবাকে পোড়্াইয়া মারিবার যন্ধ 
করিয়াছে । হইতে পারে, কোথাও কোন অন্রদারপ্রকৃতি আঙ্বীয় ভবিষাৎ কলঙ্ষের 
আশঙ্কা করিয়। নব-বিরতিণীকে হ্বলম্ত চিতায় আন্সমর্পণ করিতে উত্তেজিত 
করিয়াচ্ছ । কিন্তু বাক্তিবিশেষের দোষ প্রথার উপর দেয়! উচিত নহে । আমি 
যদি কুবুদ্ধির বশবন্তী হইয়া কোন সদনুষ্ঠানকে আমা স্থার্থলাদনে প্রয়োগ করি, 
সেপাপ হাম।র__ প্রথার দোষ কি? ধশ্মভাবের লোহাই দিয়া অনুষ্ঠিত না 
হইয়াছে, জগতে এমন দ্ষপ্র নাই; কিস্ু তাই বলিয়া কি ধন্মভাবকে মন্দ বলিতে 
হইবে? পশুপ্রকৃতি গোম্বামীদিগের চরিত্র দেখিয়া হিন্দুধর্মের বিচার হওয়া কর্তব্য 
নতে। ক্লাইব এবং তেগ্রিংসের চরিত্রের জন্য শ্রীষ্টিয়ান ধশ্খকে দায়ী করা বিহ্নিত 
নহে। ইহা! মন্নয্যচরিত্রের দোষ, এই রক্রমাংসের দোষ; এ দোষ ব্যক্তিবিশেষের, 
প্র চোষ ম্বভাবের- সহমরণ প্রথ! ভাতার দায়ী নঙে | 

ধাহারা,মনে করেন যে অধিকাংশ স্থলেই বলপ্রয়োগ অথবা প্রচারণার ছারা 
অবলাগণ চিতানলে নিক্ষিপ্ত হইত, তাহারা বড় ত্রান্ত। ইংরেজে এরূপ মনে 
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করিতে পারেন,-_চীনাবাজারের ফিরিওয়ালাদিগের চরিত্র দেখিয়া লর্ড মেকলে 
সমস্ত বাঙ্গালির মস্তকে গালিবর্ষণ করিয়াছেন -_কিস্তু এ সকল বিষয়ে তাহাদিগের 
অপেক্ষা আমরা অধিক অভিজ্ঞ। আমরা ইচ্া মুক্তক্ঠে বলিতে পারি যে, অধিকাংশ 
স্থলেই পতিবিয়োগবিধুরা সতী আপন ইচ্ছায় পতির অন্থুগমন করিতেন । ইংরেজ- 
দিগের মধ্যেও ধাহার! বিশেষজ্ঞ, ভাহারাও এইরূপ বিশ্বাস করেন। এলফিনষ্টোন 
লিখিয়াছেন,_সকল স্থলেই না হউক, অধিকাংশ স্থলেই আত্মীয়ের অকপট হাদয়ে 
মরণোগ্ঠতা সাধ্বীকে নিবারিত করিতে চেষ্টা করিতেন। আপনারা অনুরোধ 
করিতেন, পুত্র কন্তায় অন্থরোধ করিত, বন্ধুবান্ধব এবং পদস্থ ব্যক্তিদিগের দ্বারা 
অনুরোধ করাইতেন, উচ্চ পরিবার হইলে স্বয়ং রাজা আফিয়া অনুরোধ করিতেন। 
হেন্রি জেফ্কিস বুম্ছি সাহেব, তাহার দিঠীদাহ' নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে প্রায়ই 
বিধবার ইচ্চাপুর্কবক মগ্নি প্রবেশ করিয়া থাকে”ক্চিং ইচ্ছার ব্যভিচার দুষ্ট হয়। 
£স্তীদাহের' এই স্থলটী এত সুন্দৰ যে আমরা লোভসঘ্বরণ করিতে না পারিরা 
কঠকটা উদ্ধত করিলাম ।& 

সতীদাহের প্রতিকূল কথা আমগা আন্দোলন করিলাম । এক্ষণে তদন্ুকুল 
কথার বিচার কর। যাউক। 

হিন্ৃবিধবার মৃত্তাতে সনাজের ছুঃখ কিয়ংপরিমাণে হাস হয়। সে নিজে 
চ.খিনী এবং তাহার ছুঃখ দেখিয়া আত্মীয় স্বজন দুঃখী । যাহার গুহে বিধবা কন্যা, 
তাহার দুঃখের পার নাই। নৈদাঘ একাদশীতে প্রাণের অধিক ধন আঞ্চান করিয়া 
বেড়ায়, তাহা স্বচক্ষে দেখিতে হয়-আপনার হাতের গ্রাস চক্ষের জলে সিক্ত 
করিয়া মুখে তুলিয়া দিতে হয়। পাপ সমাজের এমনই নিদারুণ রীতি যে, তৃষ্ণয় 
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ছাতি ফাটিলেও একবিন্দু জল দিবার যো নাই__-পিতার প্রাণ ইহাতে কাদে না কি? 
যাহাকে দশমাস দশদিন দেহাভ্যন্তরে করিয়া বহিয়াছেন, বুকের রক্ত দিয়া মানুষ 
করিয়াছেন, সেই সাগর-সিঞ্চিত ধন গ্রাতিনিয়ত বজুদগ্ধ স্মৃতিতরুমূলে নয়নবারি 
সিঞ্চন করিতেছে, বুকে করিয়া রাবণের চিতা বহিতেছে, আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া 
আপনি ক্ষত বিক্ষত হইতেছে__মায়ের বুক ইহা দেখিয়া ফাটে নাকি? তার উপর 
আশঙ্কা,_কোন দিন এই হতভাগিনী প্রকৃতির সঙ্গে যুদ্ধে পরাজিত হইবে, মনের 
আবেগ চাপিয়া রাখিতে অসমর্থ হইবে, আর অমনি আস্মীয়স্বজনের মাথা হেট 
হইবে। এরূপ আশঙ্কা যে হয় না, তাহা কে সাহস করিয়া বলিবে? পুরুষের 
সত্রীবিয়োগ হইলে, পিগ্রান্ুপিগুশেষ প্রদত্ত হইতে না হইতে গ্রামে গ্রামে মেয়ের 
অন্ুসুদ্ধানে ঘটক বাহির হয় .-ভর, পাচ্ছে ছেলেটির দুর্বদ্ধি ঘটে। স্ত্রীলোকের 
সপ্ধন্ধে যে এ আশঙ্কা হয় না) ইহা কেমন করিয়। বলা যায়? স্্ীলোক কি মান্তষ 
নহে? তাহাদের রক্তমা সকি অন্য উপকরণে নিম্মিত ? অবশ্য আশঙ্কা হয়। এবং 
আশঙ্কা দুঃখের ভাব । বিধবার মরাই ভাল । কেবল অন্যের দুঃখ নিবারিত হয় 
বলিয়া বলিতছি না, কিন্ বিধবার নরাহ ভাল । ভাভার মৃত্যতেও আহ্মীয়স্বজনের 
দুঃখ আছে, কিন £স বাচিয়া থাকলে যত দুঃখ, মরিলে কি তত? মৃত্ানিবন্ধন 
যে ছুঃখ, তাঁভা কালে মন্দীভত হইয়। যায়; কিন্তু 'বধবার দুঃখ নিত্য নৃতন সুতরাং 
যাহার! তাহার দুঃখে দুখী হাহাদের দুখে নিতা নৃতন। 

আবার তাহার নিভের দুখ | হিন্ুবিধবার জীবন দুঃখের ভীবন। আহারে 
বল, বাবহারে বল, ধশ্মান্ুষ্ানে বল, হিন্দুবিধবার জীবন দুঃখের জীবন। আবার, 
সুন্দর যার, সৌন্দর্যোন্মাদ ত যায় না; প্রণয়পাত চক্ষে বাহির হয়, প্রণয় 
ত হৃদয়ের বাহির তয় নাও সুতরা জপ্য়ের ক্বালা চিরদিন হৃদয়ের ভিউর ধিকি 
খিকি জলতে থাকে। আবার দুঃখের উপর ভুখ, স্ীলোকের জন্য লজ্জার 
শাসন এতই কোর, মে নুক কাটিয়া গেলেও মনের বেদনা যুখ ফুটিয়া বলিবার 
যে। নাভ । হাদয়ের ভাপ হৃদয়ে চাপির। রাখিতে হয়) মননের ছুঃখ কেবল মন 
জানে? অন্তর শ্বাস অন্তরে মিলায় চক্র জল চক্ষে শুকায়,-আবার বলি, 
ভিন্ুবিপবান জীবন ড় ্ঃখের জীবন । এদারুণ দুখ অপ্রতিকাধা, কেননা 
হিন্লুবালার নব্য অনপনের়। না মরিলে আর বিধবার যন্ত্রণা ফুরায় না। 
ফে রোগের যে ইহপ, সে রোগে তাহাই বাবস্থা । বিধলার মরা ভাল। 

দেখান গিঘ়।ছে, বিধবার মৃত্যুতে সংসারের ক্ষতি নাই । দেখান গেল, বিধবার 
হাতে দুঃখের হাস আছে। যধ কেখল ইহা হইত, তাহা হইলেও বিধবার 
মৃত্যুকে অমঙ্গল বলিভাম না। কিন্ত আরগু দেখান যাইতেছে যে, সহমরণে 
সমাজের লাভ আছে। 
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স্বাইল বলিয়াছেন এবং আমরাও বলি, দৃষ্টান্তের স্ায় উপদেষ্টা নাই। 
ধাহারা বলেন, _আমি যাহা করি তাহা করিও না, আমি যাহা বলি তাহাই 
কর,__ভাহার। মভিত্রাস্ত ; তাহারা মনুষ্য চরিত্র বুঝেন না। এই পথে যাও»_- 
এ কথায় কেহ যাইবে, কেহ যাইবে না। তুমি এই পথে যাও, আমি অন্য 
পথে যাইব,_-এ কথায় হয় ত কেহই যাইবে না। কিন্তু আমি পথপ্রদর্শক 
হইতেছি, ভোমর। আমার সঙ্গে আইস, ইহা বলিলে অনেকে যাইবে । তোমার 
সঙ্গে সমস্ত পথ না যাইতে পারে, অনেক দূর যাইবে । অন্ততঃ কিয়দ্দ.রও 
যাইবে। দৃষ্টান্তের ন্যায় উপদেষ্টা নাই। 

আর স্বামীর জন্য ইচ্ছা পুর্র্বক প্রাণত্যাগ করা, কেমন দৃষ্টান্ত । পতিবিয়োগ- 
বিধুরা সতী, পবিত্রতার, সতীন্বের, তালবাসার, আত্ম'বসর্জনের, সংসারে যাহ 
কিছু ভাল তাহারই বীরধ্বজ! স্বর্গে উড্ভাইয়া) গভীর অন্ুরাগের, উংকট মহত্বের, 
অপার সহিষুতার দুন্দুতিনিনাদে জগৎ ভরিয়া, জবলপ্ত চিতারোহণ করিলেন”_এ 
জাঙ্বলামান দৃষ্টান্ত চক্ষে উপর দেখিয়া কার হৃদয় গলিবে ন। 1 ধর্মে কার মতি 
হইবে না?- মাম্মবিসঞ্জনের মহব কার হৃদয়গ্গম হইবে না? ধন্মের পথে পাদ- 
স্থনন হইবার উপক্রম £ইতেছিল, এমন আনেক রমনী ভার ঠিক্ক করিয়া লইয়! সেই 
পথে চলিবে। যাহাদের সতীহের গ্রন্থি শিথিল হইয়া আসিতেছিল, তাহাদের 
অনেকে সতীঠের মাহাম্রা বুঝিবে,র পাপ পিশাচকে দুরে হইতে নমস্কার করিয়া 
পতিপদারবিন্দে মন স্থির করিবে। রমণীর, ধর্মে আস্থা হইবে পুরুষের, রমণীর 
প্রতি ভক্তি হইবে । সহমরণে সংসারের লাভ বই ক্ষতি নাই । 

আর একটি কথা আছে । এ কথাটি আমরা তুলিতাম না; কিন্তু অনেক 
কৃতাবগ্ধ লোকের মুখেও এরূপ আপত্তি শুনিয়াছি বলিয়াই এ কথার প্রসঙ্গ করা 
যাইতেছে । তীহারা বলেন যে, যাহার প্রণয় এত গভীর, যাহার সহিষু্তা এমন 
অপার, তিনি যদি ন! মাপয়। আবার অভিনব বিবাহ শৃত্রে বদ্ধ হয়েন, তাহা হইলে 
জগতের আরও মঙ্ষল। 

ইহার উপ্তরে আমর। বলি যে, আর মঙ্গল ইউক বানা হউক, তাহা দেখিবার 
আবগ্ুক হইতেছে না, কেনন। তিনি ধাঁচিয়া থাকিলেই বা আর বিবাহ করিতে 
পাইতেন কই? বিধবার বিবাহ শাস্ববিরুদ্ধ।* কেবল শাস্ত্রবিরুদ্ধ হইলেও ক্ষতি 
ছিল না__অশাস্ব অনেক প্রথা সমাজ মধো প্রচলিত আছে,কিন্ত ইন 
দেশাচারবিরুদ্ধ ; এবং আমর! হিন্দু-সমার্জের কথা ঝলিতেছি। ্‌ 


* নষ্টে মৃতে প্রব্রজিতে ক্লীবে চ পতিতে পতো ইতাদি--পরাশর সংহ্তার এ বচন বাগ! 


কন্তার পক্ষে, মৃতততত্ক।র পক্ষে নছে। 
১৫- 
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দ্বিতীয়তঃ, যদি কোন অবল।, আমাদের এই এঙ্গলোবর্ণেকুলের সমাজের মতানুসারে, 
প্রথম স্বামীর মৃত্যুর পর পত্যন্তর পরিগ্রহ করিতে ইচ্ছ৷ করেন, তাহাতে কাহারও 
আপত্তি নাই। যে স্থলে পুরুষের হইবার বিবাহ হইতে পারে, নে স্থলে স্ত্রীলোকেরও 
হওয়া উচিত। আপনারা যে নিয়মের বাধ্য: হইতে পারি না, সে নিয়মে অন্তকে 
শ্যাধ্য করা অন্তায়। জানি, বুঝি, মানি; কিন্ত যখন আদৌ বিবাহই হইতে পরে 
না, তখন অনর্থক ধরিয়। রাখিবার ফল কি? ছুঃখভোগের জন্য তাহাকে ধরিয়া 
রাখিবার তুমি কে? তবে যে সহমরণ প্রথার জন্য হিন্দুসমাজের এত ছর্নাম, 
শান্্কারদিগের এত অধ্যাতি, ইহার অর্থ সম্পূর্ণরূপে বুঝিয়! উঠ! যায় না। স্বীকার 
করি, ভারতে স্ত্রীলোকের উপর পুরুষের অনেক অত্যাচার ছিল এবং আছে--কোর্ধায় 
নাই ?__কিন্ত সতীদাহ তাহার অন্তর্গত নহে। ছৃগ্ধপোষ্য বালকের সঙ্গে ছুপ্ধপোষ্যা 
বালিকার পরিণয়, অবশ্য অত্যাচার। কুলীনকন্যার চিরকৌমার্ধ্য, অবশ্য অত্যাচার । 
মৃতভর্তুকার চিরবৈধব্য অবশ্য অত্যাচার। কিন্তু সহমরণ অত্যাচার নহে। মৃত্যুতেই 
যার যাতনার অবসান, মৃত্যুতেই যার শান্তি, মৃত্যু তাহার পক্ষে অমঙ্গল নহে। 
যে স্থলে বিধবাবিবাহ নিষিদ্ধ, সে স্থলে সহগমনের স্বাবীনত থাকা উচিত। 

শাস্ব এমন নহে যে বিধবামাত্রকেই বলপুব্বকক পোড়াইতে হইবে। শাস্ত্র এমন 
নহে যে বিধবামাত্রকেই স্বামীর মৃতদেহের সঙ্গে চিতারোহণ করিতে হইবে। যার 
ইচ্ছ হয়, সে মরুক ;__ইহাতে অত্যাচার কি? 

তবে শান্ত্কারদিগের কলঙ্ক এই যে, বিধিট! একতরফ। করিয়াছিলেন। পরাশর 
যেমন লিখিয়াছিলেন যে, সহমত বিধব! সাড়ে তিন কোটী বৎসর স্বর্গভোগ করিবে, 
তেমনই সঙ্গে সঙ্গে যদি লিখিতেন যে সহম্ৃত পুরুষ সাড়ে তিন শত কোটা বংসর 
স্বর্গভোগ করিবে, তাহা হইলে এত কলঙ্কের ভাগী হইতে হইত না। 

: ইংরেজ গবর্ণমেন্ট সতীদাহ উঠাইয়। দিয়! ভাল করিয়াছেন কি ? বেশ্টিঞ্চ সাহেবকে 
আমর! এ সদনুষ্টানের জন্য আশীর্বাদ করিব, ন। অভিসম্পাং করিব? চসম! চোখে 
সমাজসংস্কারক বাবুর মনে কি আছে, তা তিনিই জানেন * আমর! বলি, গবর্ণমেপ্টের 
এ কার্ধ্য ভাল হয় নাই | 

ভাল হয় নাই; কেনন৷ ইংরেজ গবর্ণমেন্ট প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন, হিন্দুর ধর্শে 
হস্তক্ষেপ করিবেন না। ভাল হয় নাই, কেনন! বেস্থামের হিতবাদের দ্বার পরীক্ষা 
কিম সতীদাহে দোবাধিক্য দেখা যায় না। ভাল হয় নাই, কেননা হর্বট স্পেন্সরের 
সমন্বাতত্ত্যবাদের দ্বারা পরীক্ষা করিয়া ইহাতে দোষ দেখ যায় না। বরং রাজবিধির 


*তিম্রঃ কোট্যার্ধকোচীচ যাঁনি লোমানি মানবে। 
তাবৎ কালং বসেৎ স্বর্গে ভর্ভারং যাজুগজ্ছতি ॥ 
পরাশর সংহিত| | 
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ছারা ইহা রহিত করায় দোষ দেখা যায়। জন ইঁয়ার্ট মিল দেখাইয়াছেন যে, 
যে সকল কার্য্যের সঙ্গে সম্বন্ধ প্রধানত; কেবল নিজের, তাহার উপর সমাজের 
অথবা রাজবিধির হস্তক্ষেপ কর! বিধেয় নহে । যে সকল বিষয়ে সাক্ষাৎসম্বন্ধে 
অন্যের অনিষ্ট নাই, তাহা স্থ স্ব প্রবৃত্তি এবং ইচ্ছার উপর নির্ভর করা উচিত। 
সহমরণ উঠাইয়া দেওয়ায় হিন্দু বিধবার কি লাভ হইয়াছে ?_-তাহাদের হুর্দশার কি 
তারতম্য হইয়াছে? এই মাত্র যে তখন এক দিন পুড়িত, এখন সমস্ত জীবন 
পুড়িতে থাকে । তখন পুড়িয়। মরিতে পাইত,_এখনও পুড়িতে পায়, কেবল মরিতে 
পায় মা1% 


এই প্রবন্ধে যে সকল পক্ষ সমর্থিত হইয়াছে, তাঁহা আমাঁদিগের মতে অনেক স্থানে অন্গ- 
মোদনীর নছে। কিন্তু বঙ্গদর্শনে সকলগ্লকার মত সমর্ধিত ও সমালোচিত হউক, ইহ আমাদিগের 
ইচ্ছা; স্বাধীন সমালোচনা ভিন্ন উন্নতি নাই। সে জন্যও বটে, এবং লেখকের লিপিচাতৃর্যে 
মুগ্ধ হইয়াও বটে, আমর! এ প্রবন্ধ পত্রস্থ করিলাম। বং সং। 





তপৃরেরে আমরা বেদপ্রচার ও বেদ এই দুইটি প্রস্তাবে আধার্দিগের প্রধান ধর্্- 
গ্রন্থের সারনম্্র বিশেষরূপে সমালোচন। করিয়াছি। এক্ষণে এই প্রস্তাবে 
প্রাচীন খবিগণ বেদবিভাগ ও তাহার সংখ্যানির্ণয় যেরপ করিয়া গিয়াছেন, তাহাই 
“চরণবহ” ও “আর্ধ্যবিগ্ঠান্ধাকর” হইতে সংক্ষেপে নিয়ে অবিকল সঙ্কলন করিয়। 
পাঠকদিগকে উপহার প্রদান করিতেছি । এই প্রস্তাব সংক্ষিপ্ত হইয়াও স্বতস্্রূপে 
সঙ্কলিত হইল, কেন ন| ইহাতে পাঠকবর্গ বৈদিককালে ও পৌরাণিক সময়ে বেদশাস্থ 
যে কতদূর বিস্তীর্ণ ছিল, তাহা উত্তমরূপে অবগত হইতে পারিবেন । ইহার মধো যে 
যে শাখার মন্ত্র ও ব্রাহ্মণভাগ বিলুপু হইয়াছে ও যাহ! যাহা এক্ষণে বর্তমান আছে, 
তাহার বিবরণ ইতিপূর্বে লিখিয়াছি, এজন্য এ প্রস্তাবে তাহার আর উল্লেখ 
করিলাম না | 
ঞর্বেদের পরিনাণ চরণবৃতে উক্ত হইয়াছে যথা 


খাং দশসহম্নাণি খ5" পঞ্চশভানি9। 
খচমশতিং) পাদশ্চ (১০৫৮৭) ৩২ পবায়ণমুনতে | 


অর্থাং ১০৫৮০টি খকু একত্রিত আছে ভাতার নান পারায়ণ। 
শৌনবীয় প্রাতিণাখামতে এই বেদের পাচ শাখা যথা _ 
শাকল, বাদ্ধল, আশ্বলায়ন, শাখাায়ন, মাক | ইহার প্রনান-- 
ধাচা'দমুতাখগ্ষেস্মমভান্থা পযহত। 
পঠিত শকলেনাদৌচতু ভিন্তনন্তপম | 
( শৌনকীয় গ্রাতিশাখ্য । ) 
অর্থাং পূর্বকথিত খক্সমৃহের নাম খণ্েদ, ইহার সমস্তই সর্বাগ্রে শাকলমুনি 
মুপূর্বক অন্যান করিয়াছিলেন ৷ পশ্চাং অন্ত চারিজন অধায়ন করেন। সেই 
চ'রি্গন যথ।__ 


“শাখ্যাখলারনৌৈব ম[শু,কো বাঙগলন্ণ!। 
বহ্বচাং খানসং সরে পটদদতে একবেদিনঃ । 


(শৌনকীয় প্রাতিশাখ্য ) 
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শাখ্যায়ন, আশ্বলায়ন, মাক ও বাস্ল, ইহারাই . খণেদীদিগের আচার্য্য এবং 
কথিত পাঁচজনই একবেদী। | 
শৌনকের মতে ইহার। খষি কিন্তু আশ্বলায়নগৃহোর মতে ইহার! আচার্য্য, খষি 
নহেন। আশ্বলায়ন যেখানে দেবতা, খষি ও আচাধ্যদিগকে তর্পণ করিতে হইবে 
বলিয়া! সুত্রঘারা রীতিৎদ্ধ করিয়াছেন সে স্থলে ই্হাদিগকে ঝধিমধ্যে গণন! ন! করিয়। 
আচার্য বলিয়াই গণন! করিয়াছেন । 
উল্লিখিত ৫ পাচ শাখা প্রধান। তত্িম্ন এহারয়ী, কৌষীতকী, শৈশিরী, গৈঙ্গী, 
ইঞ্যাদি আরও কয়েকটা শাখা দৃষ্ট হয়, তাহ। প্রধান শাখা না হইয়। প্রতিশাখ্যমতে 
উপশাখা বলিয়! পরিগণি'ত। বিষুপুরাণেও এইরূপ আতাস পাওয়া যায় যথ।-_ 
“*মুগ্দণো গেকুপো! বাহসাঃ শৈশিহঃ শািশরস্বপা | 
পবৈতে শাকলা; শিগ্তাঃ শাখাহেদ প্রবতকাত 105 
মুদগল, গোকুল, বাংস্ত, শৈশির, শিশির ইহারা শাকলের শিন্য এবং শাখা- 
বিশেষের প্রবর্তক । অতএব সর্ববসমেত ঝৰ্েদ ২১ শাখায় বিশ্ুত। ভাগবত ও. 
মহাতাষ্যে ২১ শাবার কথা উল্লেখ আছে । যথ! মহাভাষ্য-_ 
“একবি ংশতিধ। বহর. চা, 
এইরূপে অধায়ন সম্প্রদায়ের প্রবন্তক শাকল প্রভৃতি আদি আচাধাদিগের ভিন্ল 
ভাবের প্রবচন অনুসারে একমাত্র ধর্থেদ অনেক শাখায় বিশুক্ত হইয়াছে । সমুদায় 
শাখ। একত্র করিলে অতাল্প মাত্র তারতমা দেখা যায়। প্রবচন শবে বেদার্থ 
বোধক গ্রন্থ সকল যথা__ 
“অগ্র্যাঃ সর্বেষু বেদেষু মন্দ প্রবচ নেযু ১৪ ( মন্্ ৩ অং) 
এই শ্লোকে প্রবচন শব্দের অর্থে কুল্লুক ভট্ট বাধা। করিয়াছেন__ 
“প্রকষেশৈলোচাতঠে বেদাথএতিতিতহ পব্চনাক্তঙ্গান শিক্ষাদীনি” 
খখোদের সৃক্ত এক সহস্র ১৭1১ সহস্র ৬ বর্গ ৬৪ অধায়। ১০ মগুল। ৮ অষ্টক। 
সক্তের লক্ষণ __ 
“তংল্পণমূ্ঘনীকান্ছ সুভ দিহাভিযীয়তে 1৮ বুক্ষেবতা | 
অথাৎ এই নিরাকাজ্ ছন্দোময় বেদধাকোর নাম সূক্ত অথাং বৈদিক 
মহাবাকাই-স্ৃক্ত । 
এই স্ৃক্ত তিন প্রকার। খধিশুত্ত, দেবতানুক্ত, ছন্দঃন্ক্ত । খধি ও দেবতা 
সৃক্তের লক্ষণ 7 
“খদিশুক্তানি যাচন্তি সক্র। লোক নৈকৃতিঃ | 
্তয়েটভকান্ত্র যাণৎস্থ তৎ হুক্ং দৈবতং-বিহঃ1” ( বুহঙ্গেবত। ) 
একজন খষির কৃত ব দেখা যতগুলি নৃক্ত অর্থাৎ মহাকাব্য সেইগুলি খধিমৃক্ত । 
১ম অষ্টকের প্রারস্তন্থ “অন্নিষীড়ে" ইত্যাদি হইতে “ইহ্ত্ং বিশ্ব! অচীবৃষং" ইতান্ত 
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ধক ভাগ (২০ বর্গাত্বক ) একটি ধষিদূক্রে, কেন না! এ সমস্ত খক্গুলি-এক্মাত্র 
মধুচ্ছন্দ নামক খাবির কৃত, আর তত্বধ্যস্থ অগ্নি দেবতার স্তবশ্চক ৯টি খক্‌ দেবতা 
সৃক্ত, কেন না এ ৯ খক্‌ দ্বারা একমাত্র অগনিদেবতার স্তোত্র প্রকাশ হইয়াছে । 
একছন্দে নিশ্র্িত পর পর ক্রমে স্থাপিত হইলে তাহ! ছন্দমৃক্ত । যথা--এ 
অগ্নিমীড়ে হইতে ১৮ বর্গ পর্যান্ত সমস্ত খক গায়ত্রীছন্দে গ্রথিত বলিয়া তাহ। 
ছন্দঃমৃক্ত। 
ধর্েদের বর্গবিভাগ ও অধ্যায়বিভাগের কোন নিদিষ্ট লক্ষণ নাই । উচা স্থাধ্যায় 
বা অধায়ন সম্প্রদায় পরম্পরায় প্রসিদ্জ হইয়া আঙিয়াছে । কিন্তু ঝণ্থেদের মণ্ডলের 
লক্ষণ সম্বন্ধে সর্ধান্ত ক্রমণিকা গ্রন্থে শৌনক বলিয়াছেন যথা__ 
প্য আঙ্গিরস: শৌনছোত্রে! ভৃত্বা ভাব: শৌনকোহভবৎ স গৃংলমদে|দ্ধি গীয়ং মগুলমপশ্টাং |” 
অর্থ এই যে, ভার্গব আঙক্গিরস যাহা দেখাইয়াছিতলন, গৃৎসমদ দ্বিতীয় মণ্ডলে 
,তাহাই দেখিয়াছেন। ভাব এই যে ২৮ মণ্ডলের সমুদায় শৃক্ত গৃংসমদের জ্ঞানে 
উদিত হয় নাঈ, অধিকাংশ তাহার সংগ্রহ । এই সকল নির্বাচন দেখিয়া বৈদিক 
অধাপকেরা মণ্ডলের লক্ষণ এইরূপ নির্দেশ করেন যথা 
“ততদষ্ি দৃষটানাং ব্ছুনাং হুত্তানাং একধিকুকঃ »ং গ্রষ্ঠো মগ্ডুলম্ত' ইতি | 
অর্থ এই যে বুতর খধির দষ্ট বহুতর- কক্মন্ত্র এক কির ছারা সংগ্রহ হয়! 
নিবদ্ধ হইয়াছে তাহার নাম মগুল। 
ইহার দ্বারা বোধ হইতেছে যে অনেক মণ্ডল বাসের পৃর্বেও সংগ্রহ হইয়াহিল। 
এবং ইহার রচনা কত কালের তাহা নির্ণয় করা মুকঠিন। 
ঝথেদের ১০ মণ্ডলের কধিত হইয়াচ্ছ এই সকল মগ্ুলের সংগ্রহকর্ধা খধিদিগের 
নাম আশ্বলায়ন গৃহানূত্রে নিশীতি হইয়াছে যথা! 
“শতচিনো মাদাম! গৃত্দমদে বিশ্বামিবোগতি ভরদাজো বশিঞ: প্রগাখা; পাচদানা: ক্ষুদ্র কা :- 
মহাশক্ক1:'' ইতি। 
শতচিযথা__ 
প্মদুক্চন্দঃ প্রভতগোভগল্থযান্থা আাদামগলে 
যে সন্গি গমন বৈ সর্বে প্রোকাং শভর্চিন: 1” 
মধুচ্ছন্দঃ তইতে অগস্তা পর্সান্ত খধিরা ১ম মণ্ডলের খষি। তাহারা শতচি 
নামে প্রসিদ্ধ । এই শতচ্চিগণ ১ম মণ্ডলের খবি। ওস্মধো মধুচ্ছন্দ ফাষি (১০২) 
খক্‌ রচনা করিয়াছিলেন সুতরাং তিনিই শতচি হইতে পারেন কিন্তু অন্যান্ত খবিরা 
এত অধিক খুকু রচনা না করিলেও উহার সহচর ছিলেন, এজন্য তাহারাও শতর্টি 
বলিয়া গণ্য হটয়ান্তেন যথ!-_- ৃ 


“দদর্শাদৌ মধুচ্ছন্দোদ্যাধিকং যদৃচাং শঙম। 
তৎসাহচর্যযাদকেপি বিভেয়াম্বশ তচ্চিন: |” 
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৮১ অশ্ুলের খবিরা ক্ষু্র সৃক্ত ও মহানূক্ত নামে প্রথিত। কেন. না তাহারা 
ক্ষুদ্র সুক্ত ও মহানূক্ত সকল রচন| বা সংগ্রহ করেন। মহানুক্তের লক্ষণ শৌনককৃত 
বৃহঙ্গেবতা গ্রন্থে নির্শতি আছে যথা-_ 

“দর্শকতায়! অধিকং মহাশুকং বিদুবুধাঃ1% 

দশকের অধিক ঝক্‌ দ্বার যে স্মক্ত বন্ধ তাহা মহাশৃক্ত। সুতগ্াং ১৭ খকের 
নান হইলে ক্ষুদ্র সৃক্ত এইরূপ মধাম সৃক্ত জানিবেন। 

এহাবতা কথিত গৃহ্মুক্ত দ্বার এইরূপ অর্থলাভ হইতেছে যে শতচি ঝষিগণ 
১ম মণ্ডলের সংগ্রাহক, ২য় মণ্ডলের গৃত্সমদ, তৃতীয় বিশ্বামিত্র, ৪র্থ বামর্দে, ৫ম 
অত্রি, ৬ষ্ ভরগ্বাজ, ৭ বশিষ্ঠ, ৮ প্রগাথা, ৯ পাচমান্তা, ১০ ক্ষুদ্র সুক্ত ও মহানুক্তীয় 
খধিগণ। 

অধ্বযু'ব! যজুর্বেদ__-১০* শাখ। পতঞজলি নহাভাস্্ে উল্লেখ দেখ! যায়। 

চরণবুাহ গ্রন্থে লিখিত আছে যজুর্বেদের ৮৬ শাখা, কিন্ত এই সকল শাখা আর, 
এখন দেখ। যায় ন।, নান পর্ধাস্ত শুনা যায় না। তবে যে কয়েকটি শাখার নাম 
পাওয়া যায় তাহ। এই-_ 

১টরক, আহ্বায়ক, কঠ, প্রাচ্যকঠ, কাপিষ্ঠলকঠ, চায়ারণীয়, বারতন্তবীয়, শ্বেত, 
শ্বোততর, ৪পানগ্তব, পাতান্তিনেয়। মৈত্রায়ণীয় এই মৈত্রায়নীয় শাখার ৬ প্রকার 
ভেদ আছে। যথ|__ 

মানব, বারাহ, ছুন্দু ত, ছাগলের, হারি দ্ববীয়, শ্যানায়নীয়। 

চরক শাখায় শাখায় শ্রেণী আছে-__গুঁখিয় খাণ্ডীকীয়। এই খাণ্ডীকীন্ধ শাখাও 
৫ প্রশাখায় বিভক্ত যথা। 

আপন্তস্বী, বৌধায়নী, সত্যাষাঁটা, হিরণাকেশী ও শাটায়নী। 

বারতস্তবীয়, ইখয়, এবং খাণ্ডিকীয় ও তৈব্তিরীয় এই কয়েকটি পদ পাপিনি 
স্বজ্রের “তিিরি বরতস্ক খাণ্ডিকো খাচ্ছিণ” দ্বার। নিষ্পন্ন হয়। 

আপস্তশ্বী ইত্যাদি পাঁচটি শবও (কলাপি বৈশম্পায়নস্তে বামিভাশ্চ ) 
ণিপিপ্রত্যয় নিষ্পর় ৷ 

যজুবেদের মন্ত্র পরিমাণ যথ।-_ 


“অষ্টাদশ সহত্রাণি মন্ত্র ব্রাহ্গণায়ো: সহ। যঙ্জুংষি যত্র পঠাস্ত স যজ্ুবেদ, 


উচ্যতে।” (চরণ বাহ) ইহা। কৃষ্ণ যজুর পরিমাণ ; শুরু যজজুর স্বতন্ত্র যজুবেদ মন্ত্র 
এবং ব্রাহ্মণ উভয়ে ১৮০০০ সহ গগ্ঠময় মহাবাক্য আছে। 

শুরু যঙ্গুবেদের ১৫ শাখা । কা, মাধ্যন্দিন, জাবাল, বুধেম্প, শাকেয়, তাপনীর, 
কাপীল, পৌগুবংস, 'আচটিক, পরমাবটিক, পীরাশরীয়, বৈনেয়, বৌধেয়, ওঁধেয়, 
গালব। এই সমস্ত শাখাকে বাজসনেয়ীও বলে। এই শুক য্জুবেদের-পরিমাণ যথা! ।-_ 


১২০ বঙ্ধদর্শন " [আবাঢ় 

“দ্বে সহস্ত্ে. শতন্যনে মন্ত্র বাজসনেয়কে। তাবন্তান্সেন সংখ্যাতং বালখিল্যং অশ্তুক্রিয়ং। 
ব্রাহ্মণন্য সমাধ্যাতং প্রোক্ত মানচ্চতুগ্ড ণম্‌।” (চরণ বু) 

এক শতের নান ২ সহত্র মন্ত্র বাজসনেয়ী অর্থাং শুর যর্জুবেদের আছে। 
বালখিলা শাখাও এই পরিমাণ । এই উভয়ের ৪ গুণ অধিক ইহার ব্রাহ্মণ । 

সামবেদ_ পৌরাণিক মতে পুর্বে সামবেদের সহস্র শাখা! ছিল। ইন্দ্র বজ্জাঘাতে 
তন্তাবং ধ্বংস কৰেন। যাহা অবশিষ্ট আছে__-তাহ! এই-_রাণায়নীয়, শাট্যমুগ্রা, 
কাপোল, মহাকাপোল, লাঙ্গলিক, শার্দ,লীয় কৌথুম, ( বঙ্গদেশে কুথুম শাখ! ভিন্ন 
অন্য শাখার ব্রাহ্মণ নাই ) এই কুথুম শাখার ছয় উপশাখা। যথা-_মান্ুরায়ণ, 
বাতায়ন, প্রাঞ্চলীয়, বৈনধৃত, প্রাচীনযোগা, নেগেয়, ইহার পরিমাণ-__ 

“ অষ্টে সাম সহম্বাশি সানানি 5 চতুদ্শ | 
উহ্থানি স্হা।নি সরহাক্কাশি টিভাতং সামগণঃ স্ব; ॥ (চরণ বুহ ) 

আট সহস্র ১৪ সাম এবং উহ ও রহৃস্থা। 

অথর্ববেদ__-ইহ। ৯ ভাগে বিভক্ত যথ!-_ 

পৌপ্পলাদ, শৌনকীয়, দামোদ, হোভায়ন, জায়ল, ব্রহ্মগপালাশ, কুনখা, দেবদর্শী, 
চারণবিঠ। | ইহার পরিনাণ__- 

“থানশাশা* মহম্রাণি মন্থাণাং হিশভানি9। গোপণ বান বেদেশণর্বণে শত পাঠকম্‌।” 
(চরণ বাহ ) 

অথব্ববেদের ১২ সহম্বম ৩ শত মন্ত্র। একশত পাঠক (পরিচ্ছেদ ) আর 
গোপথ নানক ব্রাহ্মণ | 

বেদাঞ্গ__শিক্ষ।, কল্প, ব্যাকরণ, নিকুক্ত, ছন্দ; জ্যোতিষ, এই যড় বিভাগ । 

শিক্ষা _লরবর্ণাদির উচ্চারণ উপদেশক শান্ত । এক্ষণে পাণিনীয় শিক্ষাই 
প্রচলিত । গৌতমীয়, নারদীয়, প্রন্থতি শিক্ষাগ্রস্থ আছে। গাতিশাখ্যও 
শিক্ষা গ্রন্থ বিশেব | 

কৰ-__বেদপিহিত কার্মাকলাপের পূর্বাপর কল্পনাবাবস্থা শান্স। খেদের 
আশ্বলায়ন, শাঙ্গায়ন, ও শৌনক সৃত্র। সামবেদের মশক, লটট্যায়ন ও দ্রান্তায়ণ 
স্বত্রন কৃ যুর্বেদের আপস্তঘ্ব, বৈধায়ন, সত্যসধ:, হিরপাকেশীণ, মানব, ভারথাজ, 
বাধুন, বৈধানস, লৌগাক্ষী, নৈত্রী, কঠ, বরাহণুত্র। শুরু যঙ্জ্বেদের কাত্যায়ন 
ম্ৃত্র। অথর্বববেদের কুশীক সৃত্র। 

ব্যাকরণ _শব্দর্থ বাংপন্তি বোধক শান্ত । 

নিরুক্ত-_বৈদিক পদ পদার্থ নির্ণয়ক শাস্থ । যাক্ককাত ১৩ অং। প্রাং বাং 
“সনায়ায়: সনায়তঃ স বাখ।াতব্য:--? 

ছন্দ: অক্ষরপ্রস্তাবনিরুপকশান্থ । এক্ষণে পিঙ্লকত ছন্দঃগ্রন্থই প্রাচীন । 


১২৮৪ ] , বেদ বিভাগ ১২১ 


ইহার প্রারস্ত বাক্য--“ধী শ্রী স্ত্রী ম্” জ্যোতিষ _কালবে।ধক শাস্ত্র ॥ গর্গাচার্য্য 
ইহার প্রথম নির্মাতা । তাহার প্রারস্ত বাকা-_ 
“পঞ্চ সংবৎসরময়ং যুগাধ্যক্ষমূ্‌ ০০ ইত্যাদি। 
এতন্তিন্ন উপাঙ্গ যথা-_ 
“ধর্শশান্বং পুরাণাঞ্চ মীমাংস! ন্যায় এবচ।” 
ধর্্মশাস্ত্র, পুরাণ, মীমাংসা, ন্যায় এই ৪টী উপাঙ্গ নামে বিখ্যাত। 


শ্রীরামদাস সেন । 


১৬” 


১ লতিরিত [১ 


০৯০৯ ০৯ পট রি 1০5৮ 


১ 
ই কুহুরিল পিক ললিত উচ্ছ্বাসে ! 
হিম-খতু অবসান, আকুল পাখীর প্রাণ 
হদ-য়র বেগ ভার হাদিভটে রয় না ।- 
হান্ব ! বঙ্গহৃদি কেন অইরূপে বদ্ধ না? 





৫ 


কি কুহু ডাকিল পাখী বলিতে ন। পারি ! 

প্রকৃতি কুন্তল মাজি, নব কিসলয়ে সানি, 

হানির তরঙ্গ তোলে, অধরেতে ধনে না 1 

অমনি হাপিতে বঙ্গবাঁদী কেন হাসে না? 
৮০] 


গুলিতে সে মধুময় কোকল-কাকলি 

অচেত মলয় বার, সেও রে ছুটিল হার, 
ছটিল কুনুন রেণু, সেও ধৈর্য্য মানে ন1!_ 
অমনি অ'বেগ-আোত বঙ্গে কেন ছোটে না? 


তুমিও কি সরোবর অই কুহ-স্থরে 

চলেছ লরি তুলে মুঞ্জরিত তরুমূলে, 
উতল! প্রাণের কথ! জানাতে তাহায় ?-- 
বঙ্গের নাথি কি জাশা জানাতে কাছায়? 


€ 


কল কল কল শ্বরে তুমি, প্রবাহিনি, 
ছটেছ সাগর পাশে, মাতিয়! কি, অই ভাঁষে? 
বলে! ন|! লো কি আশ্বাসে, বল সে কাহিছি? 
শুনায়ে অচল বঙ্গে কর চির খণী? 


১৪৯৯ 7৯ এ ক এসি পে ৮৯ ১৬ ৯১ ৮১৯০ 
০০০ 





তু 


জড়ে চেতনের ভাষ: বুঝিয়া চেতিল! 

কি বলিছে কুনুম্বরে, কে বুঝায় দিবে নরে 
ধরণী চঞ্চস করে” কি কণা এমন 1 
বনের পাখীর স্বরে চকিত ড্ুবন ! 


মা] 


নাভি কি এ বঙ্গ হেন কোন প্রাণী হয, 

সঞশরি আশার লত।, গুনায় অমনি কণা, 

অমনি নিগু$ ভাবে ?-_নাছি কি অমন 

ঙদয-ন্্প।নো। কণা কাছার (3) গোপন? 
৮ 


হাসি, কাক্স।, কি উল্লাস নাহি কিছে আর, 
কাগার (ও) জদয়নাঝে ? অমনি ধ্বনিতে বাজে 
বঙ্গের মন্তর ভেদি উচ্ছ্বাস তুলিয়া 1 

হাসে, কাদে, ভাসে বঙ্গ উৎসাহে মাতিম। ! 


৪ 


কে আছে ₹ে কবিকুলে গতীরম্বদয়। 
গাও একবার শুনি, জীবন সার্থক গণি, 
অননি মধুর স্বরে গভীর উচ্্বাস। 
ঘুচায়ে এ গউড়ের প্রাণের হতাস। 

১৩ 
উচ্চ তারে বঙ্গ প্রাণে মিশাইয় প্রাণ, 
প্রাচীন যুবক্জনে লও ছে আশার বনে; 
উন্মঙ করি] প্রাণে কুহুক দেখাও ; _ 
প্রভাতের জ্যোতি ব্-নিশিতে মিশাও | 


১২৮৪ ] ভুলো ন। ও কুছদ্বর, ভুলো না আমায় ১২৩ 
১১ ১৮ 
বধির বঙ্গের শ্রুতি শুনাও বিদারি ন! বদি হাসাতে পারো সে গভীর বেগে, 
পরম্পরে রাখি তর পাষাণে পাবাণান্তর, শুনায়ে করুণ রব পরাণে কাদাও সব-- 
কিরূপে “মিশযম্তত্ত” মিলনের জোরে বঙ্গবালা, বৃদ্ধ, যুবা শিধুক কাদিতে ! 
বিরাজ অনন্ত-কোলে বিনা মন্ ডোরে ! প্রাণভরে? হৃদয়ের উচ্্ধাস তুলিতে ! 
১২ ১৯ 
ভূধর করিছে চূর্ণ সিন্ধুর সপিল ! ভেবো না ছে বঙ্গনারিঃ নিবারি তোমায় 
বলো৷ হে কিসের বলে সে সলিল-কপ। চলে পাঁতিতে সে চারুফাদ-নেতকোলে অর্দনহাদ 
দিনে দিনে, পলে পলে-_ না হয়ে শিথিল ; অন্য অর্ধ ওঠাধরে মধুর মেলানি 1 
জলে জণকণ! বাধে, কি গভীর মিল। সে হাজির অমিল্নত। ভেবো না না জানি। 
১৩ ৩ 


কার হদে বঙ্গে হেন তরঙ্গ খেলায়। 
দেখাও হদয় খুলে গউড় মাউক তুলে 
সে তরঙ্গ-শ্বোতে মিলে ভান্ুক তেমত, 
সনে ও কোকিলধবনে প্রকৃতি যেনঠি । 
১৪ 
ন। যদি ভাসাতে পারো উৎসাহে চেমন, 
চাসাও হে বঙ্গে তবে নিগুঢ রহশ্ক রবে, 
বঙ্গের জদয়শিলা করি উদ্সোগন 1 
হাসিলে পাঁপবে বাথা গোলামের (ও) মন । 
১৪ 
সে রসে ছাসাতে পাবো হালা ও উচ্চেতে ; 
যেন সে ছাসির সনে হালে সবে ফুললাননে, 
হাসে যথা! কুহুস্বরে মহী পাগলনী 1 
কে জানো হে, বন্ধ কবি, গাও সেকাছিলি। 
১৩ 
যে হালি--মধুতে নাই বাসির আত্মাণ! 
সৌরনে পরাণ ভরি ছোটে ভীবনেল তরী 
যেহাসি তরজে ভাপি, কালের পাথারে-_ 
যে হালি তালিত “রোমে” “হয়েসের" তারে । 
১৭ 
যে হাসিতে প্রভাঞ্র উজলি গগন 
প্রাবৃটের কাল ঘন করে প্রিয় দরশন, 
রে চারু গুল তক, গর, কানন !-- 
তেমতি হানিতে ফুল্প কর বঙ্গজন। 


তেবো ন। তরুণ এব! কিবা হে প্রাচীন 
নিবারি তোমায় তাহ| নিতা তুমি হাসো যাহ! 
যে হাসি হাসিয়। তব পরাপ ফুড়াও 7. 


মুবতী, প্রবীণ। কিনব! কিশোরে ভূলাও । 
২১ 


ভেবো না জানি না আমি কি বাসে মধুর 
শিশুর অধরতলে হাসির 'অমিয়া ছলে 
ঢলে যাহা ধরাভলে ভীবন জীপাতে ।- 
ঢেলেছি সে স্ুুধারাশি ভাপিত হিয়াতে। 

১৬, চক 
ভেবোনা জানি না বঙ্গ কাদে নিরন্তর | 
আপন মাপন তরে ক্ষুদ্র শৌক তাপ ভরে 
ঘরে ঘরে ভাঙ্গ। ভাঙ্গা কত নীরহার 1 
প্চুর বঙ্গের মাঝে সে শোক সঞ্চার! 

৩ 
না চান সে কানা, চীসি, সে উৎসব রোল! 
মাদকতা নাহি তায়! বসুধায়লা চলায়! 
হাদয়পাঁপার তার উৎলিত হয় না! 
দেবখাতে বিনা গ্রীষ্মে জিঞ্ধ নীর বয় না। 

চু] 
আমার নিঃশ্বোত এই বঙ্গের হৃদয় ! 
হাসিতে কাঙগিতে প্রাণে গভীর 51 নাহি জানে 
নী জানে উৎসাহ বানে প্রাণের প্রলয় 1 
জগৎ ভাসানে বেগ বঙগেতে কোথায়? 
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৫ ধ 
বহে যদদি সে তর কাহার হৃদয়ে ! হে কামিনীকুল, মৃত বঙ্গের পীযুষ ! 
গাও হে তবে সে গীত, শুনায়ে করো জীবিত কর পণ শিখাবারে পতি, পুজ, তনয়ারে 
নিংশ্রোত বঙ্গের হৃদি শ্রোতেতে ডুবায়ে ! সফল করিতে এই কবির শ্বপন 
রংশ্য, রোদন, কিন্ব। উৎসাহে ভাসায়ে ! রেখো মনে দ্রৌপদীর বেণী-বাধা-পণ ॥ 

১৬ ২৮ 
এসো ভ্রাত:, কবিকুলে আছ কোন জন, ভুলো না ও কুহুদ্বর-_ভুল ন। আমায়। 
শুন হে গভীর শ্বর কি ঝরিছে মনোহর হদয়ে গাখিয়ে মালা দিলাম বৈশাখী ডালা 
কোকিলের কুহুরবে !--অমনি কীর্তন বাসি বলে অনাস্াত ফেলো ন। ইহা | 
না লিখিবে যত দিন, ছেড়োনা বাদন। হায় রে নবীন দাম বঙ্গেতে কোথাম্ ? 

৯ 


হে বঙ্গদর্শনপ্রিঘ্ ভামিনী যঠেক ! 

কারে সঙ্বোধব আর লইতে এ উপহার? 
বাকা চাদ আকা যার হদয় রাকার, 

সমপি তাহার (ই) করে ভুলিয়া মাথায়! 
ভুলো না ও কুহু্বর-__নুলো না মানা! 





আ” কালি যেখানে সেখানে সভাতা শব্দটা লইয়া বিলক্ষণ টানাটানি পড়ে। 
চলিত কথানার্কায়, সাময়িক পত্রিকায়, ধণ্মসন্ন্গীয় উপদেশ, রাজনৈতিক 
বক্তৃতায়, এতিহাসিক বা দার্শনিক প্রবন্ধে, ও বহুবিধ মুদ্রিত গ্রন্থে সভ্যত! শব্দের 
ছড়াছড়ি । ইহাতে মনে হইতে পারে যে সভ্যতা কাহাকে বলে আমরা বেশ বুবি। 
কিন্ত সভ্যতার লক্ষণ কি ভিজ্ঞাস। করিলে দেখিবে অনেকেই স্ছৃন্তর দিতে পারেন 
না; আর ভিন্ন ভিন্ন মুনির ভিন্ন ভিন্ন মত। কেহ কেহ ভাবেন যে প্রাচীন 
ভারশুবাসীরা সভাতার চরমসোপানে উঠিয়াছিলেন ; কেহ কেহ বলেন ইংরেজেরাই 
সভ্যতার সব্বোচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছেন। কেহ আমাদিগের আচার ব্যবহার 
সতাসমাজের উপযোগী জ্ঞান করেন: কেহ ইংরেজদিগের বীতিনীতির পক্ষপাতী । 
কেহ কেহ বিবেচনা করেন যে ইংরেজদিগের অনুকরণে আমাদিগের অবনতি হইবে ২ 
কেহ কেহ ব। ইহা দেখিয়া আশ্চর্যা হন যে, আমর! ইউ/রাপীয় সাহিত্য ও.বিজ্ঞান 
বুঝিতে শিখিয়াছি, অথচ মাঁদুরে বসি, হাত পিয়! আহার করি, সর্বদা গায়ে বস্থ 
রাখি না, ও মুণ্ময় দীপের আলোকে লেখ। পড়া করি ।* শেষোক্ত বক্তিবর্গের কথা 
শুনিয়। বোধ হয়। তাহারা কলিকাভার লালবাজারের মদোন্ম ও বর্ণজ্ঞানশূন্ গোরাকেও 
সন্তা বলিতে প্রস্থ : কিন্তু ধুষীচাপরপরা নিরামিষাতাঁজী নিম্মল জলপায়ী সর্ববশস্তরজ্ঞ 
পণ্ডিতকেও আপভা শ্রেনীতে স্থান দিতে চাহেন। 

সভাতা সম্থঙ্গে আমাদিগের মধ্যে এরূপ মতভেদ হইবার প্রথম কারণ এই ষে 
আমরা এক্ষণে দুইটি প্রতিকূল আ্োতের মাঝে পড়িয়াছি, (১) দেশীয় শিক্ষা %বং 
(২) .বিলাতী শিক্ষা । দেশীয় শিক্ষা আমাদিগকে একদিকে লইয়া যাইতেছে; 
বিলাতী শিক্ষা আর এক ক দিকে | দেশীয় শিক্ষা আমাদিগকে বলিতেছে যে, এতদোশীয় 
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প্রাচীন রীতিনীতি, চিরাগত আচার ব্যবহার ও কর্মকাণ্ড উত্তম । বিলাতী শিক্ষা 
পদে পদে তাহাদিগের প্রতি দোষরোপ করিতেছে এবং তাহাদিগের. অপেক্ষা ভাল 
বলিয়া পাশ্চাত্য রীতিনীতি, আচার ব্যবহার ও কর্মকাণ্ড আমাদিগের সম্মুখে 
আদশস্বরূপ ধরিতেছে। দেশীয় শিক্ষা বলিতেছে যে ভারতবর্ষের পূর্বকালীন মহিমা 
পুরাতন প্রণালীসম্ভৃত। বিলাতী শিক্ষা বলিতেছে যে পুরাতন পথ পরিত্যাগ না 
করিয়াই ভারতবর্ধ অধঃপাতে গিয়াছে । এরূপ অবস্থায় ইহা আশ্চর্য্য নহে যে কেহ 
দেশীয় আ্রোতে, কেহ বা বিলাতী স্রোতে গ! ঢ!লিয়৷ দিয়াছেন, এবং কেহ দোটানায় 
পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছেন। 

সভ্যতা সম্বন্ধে মতভেদ হইবার দ্বিতীয় কারণ এই যে গৃঢ়ভাবব্যঞ্জক বা 
বহুগুণবাচক কথা শুনিয়। প্রায়ই মানসপটে দমুযায়ী একটা স্পষ্ট প্রতিমুণ্ডি উদিত 
হয় না; সুতরাং কথাটী সঙ্গতরূপে ব্যবহৃত হইল কি ন। অনেক সময়ে আমরা 
বুঝিতে পারি না। এই কারণেই অনেক সনয়ে বড় বড় কথায় লোক ভুলাইয়া 
থাকে। এই কারণেই অনেক সময়ে পবিত্র “ধশ্মের" নামে ভূমগল শোণিতে প্লাবিত 
হইয়াছে। এই কারণেই অনেক সময়ে “ন্বাধীনতার" পতাকা উড়াইয়া স্থেচ্ভাচারিত। 
ফ্রান্স প্রভৃতি কতদেশে রাজহ্ব করিয়াছে । এই কারণেই অনেক সময়ে অসভ্য 
জাতিদ্গিকে “লতা” করিবার ছলে তাহাদিগকে নিশ্মুল বা দাসহশৃঙ্ঘলাবন্ধ 
কর। হইয়াছে । 

ম্যায়, অন্যায়, সা, মিথ্যা, ধন্ম, ভধশ্ম। প্রভৃতি বড় বড় কথার অর্থ যে 
অধিকাংশ লোকেই ভাল করিয়া বুঝে না, ইহ! ইউনানী পঞ্ডিতকুলচাড়ানণি স্রেতিদ্‌ 
বিলক্ষণ বুঝিয়'ছিলেন। যদি ভিনি ভূমগুলে পুনরাগমন কবিতে পারিছেন হিনি 
দেখিতে পাইতেন যে দ্বিসহম্রাধিক বর্ধ পুর্ব মাথেন্স মহানগরীতে লোকে অর্থ না 
বুবিয়া যেরূপ শন্দ প্রয়োগ করিত, এই উন্নতিগর্কিব্ত উনবিশতি শতান্দীতেও 
সভাতাভিমানী বাক্তিবর্গ ও সেইরূপ করিয়া থাকন। 

কোন শব্দের বাংপন্তি পরাক্ষ! করিয়া দেখিলে, তাহার অর্থের আভাল কিয়ং- 
পরিমাণে পায়! মায়! নুংপত্তিন দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই জানা যায় যে পক্ষী” 
শব্দে পক্ষবিশিষ্ট ভীব বুঝায় এবং “উরগ” বলিতে বুকের উপর ভর দিয়া চলে এমন 
কোন জন্ধ বুঝায়। এই প্রণালীতে “সভাত।” শব্দের অর্থ নির্ণয় করিতে হইলে 
দেখ! যাইতেছে যে সমাঙ্জ বাচক “সভা” শব হইতে সভাতা। শকের উংপহ্ি ম্বৃতরাং 
সভ্যতা শব্দের অর্থ সামাজিকতা হইতেছে, অর্থাং সমাজবন্ধ হয়া থাকিতে হইলে, 
যাহ! কিছু তদবস্থার উপযোগী, তাহাই সভ্যতার অঙ্গ স্বরূপ বলিয়া গণনীয় হঈতেছে। 

কিন্ত কোন শব্দের বুাৎপত্তি দেখিয়! অনেক সময়ে তাহার প্রচলিত অর্থ জানিতে 
পারা যায় না। ব্[ুংপত্তি দেখিয়া জানা যায় যে “তৈল” বলিতে প্রথমে ভিলের 


১২৮৪) সন্যতা . ১২৭ 
নির্ধাস বুঝা ইত ; ফিন্তু এক্ষণে আমর! সরিদার তৈল, বাদামের তৈল, মাস তৈল, 
ইত্যাকার অনেক প্রকার কথা ব্যবহার করিয়া থাকি। ম্ুুতরাং প্রচলিত প্রয়োগে 
তৈল বলিতে কেবল তিলের নিধাস ন। বুঝা ইয়া নাঁন। প্রকার নির্ধ্যাস বুঝাইতেছে। 
এইরূপ বুৎপত্তি ধরিতে গেলে “অল্মজান” শবে যে বায়ুর সংঘোগে 
জঙ্প উৎপাদিত হয় সেই বায়ুকে বুঝায় । আদৌ রসায়নতন্ববিৎ পণ্ডিতের! এই অর্থে ই 
“অম্মজান” শব্দ প্রয়োগ করিয়াছিলেন। কিন্তু এক্ষণে পরীক্ষাদ্ধারা জান। গিয়াছে। 
যে এমন অনেক মম্ম আছে যাহাতে উক্ত অন্পজান বায়ু নাই । ম্ৃতরাং এখন আর 
বাৎপন্তি দেখিয়! “অল্পজান” শব্দের প্রচলিত অর্থ জান! যায় না। এই প্রকার দোহন- 
বোধক ছুই ধাতু হইতে ছৃহিতা শব্দের উৎপত্তি; কিন্তু এক্ষণে আনরা দেখিতে 
পাক্ট,তছি যে, গৃহে গাভীদোহন যাহার কাধ্য সে ছুছিত। নহে । ব্যুৎপত্তি অনুসারে 
যে পালন করে সেই পিতা । এরূপ হলে অনেক কুলীন ব্রাহ্মণ বনু সন্তান সন্বেও 
পিতা নামের অধিকারী নহেন। 

এক্ষণে দেখা যাউক কিরূপ স্থলে সভা ও অসভ্য শন্দের প্রয়োগ ঘটিয়৷ থাকে। 
যাহাদিগকে আমর! অঙভাজাতি বলি তাহাদিগের সহিত যদি আমর সভানাম প্রাপ্ত 
ভাতিদিগের খুলনা করি, তাহ! হইলে দৃ্ট হইবে যে অসভাজাতি বিচ্ছিন্নভাবে 
ভ্রবণবীল মল্পসংখ্যক লোকের সমষ্টি: সভাজাতিগণ বহুসংখ্যক লোকে একত্রিত 
হইয়। গ্রামে ও নগরে আপন আপন শিশ্পিষ্ট বাসগৃহে অবস্থিতি করেন। অসভ্য 
জাতিদিগের নধো বাণিজ্য ববসায় প্রায় নাই বলিলেই হয়; সভাজাতিদিগের 
মধ্যে বাণিজা বাবসায়ের বাহুল্য । অসভ্যজাতিদিগের মধ্যে প্রায় প্রত্যেক ব্যক্তিই 
্ব স্ব প্রধান, কদাচিৎ যুদ্ধোপলক্ষ বাতিরেকে অনেকে সমবেত হইয়া কোন কাধ্যে 
প্রবৃন্ত হয় না, এবং অনেকে একত্র হইয়! থাকিতেও ভাল বাসে ন1; সত্যজাতি- 
দিগের মধো আসঙ্গলিপ্দাপ্রবৃন্তি বলবতী, পরম্পর পরম্পরের সাহায্য অপেক্ষা করে, 
এবং সাধারণ উদ্দেশ্ট সাধনার্ধে অনেকে সমবেত হইয়৷ থাকে । অসভ্যঞ্জাতিদিগের 
মধ্যে আত্মরক্ষ। জন্য প্রত্যেক বাক্রিকে প্রায় কেবল স্বীয় ছল বলের উপর নির্ভর 
রাখিতে হয়, এবং প্রত্যেকের স্বস্বরক্ষাজন্ত আইন, আদালত ব1 রাজশাসন নাই; 
মভ্/জাতিদিগের মধ স্থ স্ব শরীর ও সম্পত্তি রক্ষার্থে জোকে আপন আপন শক্তি 
অপেক্ষ। সামাঞ্জিক শ!সনের সহায়তা অবলম্বন করে। 

পৃথিবীতে এমন অসভাঞজাতি অল্প, যাহাদিগের মধ্যে সমাজবন্ধনের স্ত্রপাত 
মাত্র হয়নাই। এবং অগ্ঠাপি ভূমগডুলে এমন কোন জাতীয় লোক দৃষ্ট হয় না, 
বাহার! সামাঞ্জিক অবস্থার সর্ববোচ্চসোপানে আরোহণ করিয়াছেন। কিন্তু ইহা 
এক গ্রকার বল। যাইতে পারে যে সামাজিক ভাবের তারতম্যান্থসারেই অনেক 
পরিমাণে সভ্যতার তারতম্য নিপ্ধারিত হয়। এই সামাজিক ভাব বলিতে কি বুঝায় 
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একবার বিবেচনা করিয়। দেখা যাউক। প্রথমতঃ সমাজান্তগন্ত ব্যক্তিবর্গকে এক 
শাসনস্থাত্রে আবদ্ধ রাখিতে পারে, এমন একটি নিয়ন্্রী শক্তি চাই। ভিন্ন ভিন্ন 
বাক্তির স্বার্থ ভিন্ন ভিন্ন প্রকার। যাহাতে একের সুখ, তাহাতে অন্টের ছুঃখ। 
এইরূপ সাংসারিক স্বার্থবিরোধে সমাজ বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবার সম্ভাবনা । স্মুতরাং 
সকলের বিবাদভঞ্জন করিতে পারে, সকলের উপর আদেশ চালাইতে পারে এবং 
কাহাকে আজ্ঞাপালনে পরামুখ দেখিলে উপযুক্ত দণ্ড দিতে পারে, কোন স্থলে এরূপ 
ক্ষমতা থাকা নিতান্ত আবশ্টক। সমাজবন্ধনের মূলে রাজার হস্তেই ঈদৃশ ক্ষমতা 
থ।ক। কিন্তু যত সামজিক উন্নতি হইতে থাকে, তত ধশ্ম রীতি ও নীতিসম্বন্ীয় 
শাসনশক্তি লোক সাধারণের হস্তে যায়; এবং পরিশেষে প্রজাতন্ত্র প্রণালী প্রবপ্তিত 
হইয়া সর্ব্ব প্রকৃতিমগ্ডলী নিব্বাচিত প্রতিনিধিবর্গের প্রতি সমাজরক্ষার ভার 
অপিত হয়। 

দ্বিতীয়ত: সমাজমধো কাধ্য-বিভাগ আবশ্যক । অসভ্যাবস্থায় লোকে পরস্পরের 
মুখাপেক্ষী নহে ; প্রতোক বাক্তিই আপনার প্রয়োজন মত সমুদয় কাধ্য করে। 
একই বাক্তি সথব্রধার, কর্মকার, কুস্তকার, মংস্থাঙ্জীবী, শিকারী, গৃনিশ্মীতা, ইত্যাদি । 
ইহাতে কোন কাজই মুচারুরূপে সম্পাদিত হয় না, কোন দিকেই উন্নতি হয় না। 
যদি ভিন্ন ভিন্ন লোকের হস্তে ভিন্ন ভিন্ন কার্ধা পড়ে, প্রত্যেকেই আপন আপন কশ্ছের 
প্রতি বিশেষরূপ মনোযোগ দিতে পারে, সুতরাং তংসগ্থন্ধে দক্ষত। ও কৌশল 
দেখাইতে এব. উৎকধলাভ করিতে পারে । এইরূপে পরস্পর সাপেক্ষাতা গুণে কার্ধা- 
(বিভাগদ্বারা সমাগস্থ ব্যক্তিবর্গের উপকার সাধিত হয়। অতি প্রাচীন কালেই 
সামাজিক কার্যযবিভাগ প্রণালী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ভারতবর্ষে ও মিনারে এইরূপে 
জাতিশ্রেণী সংস্থাপিত হয়! ভিন্ন ভিন্ন জাতির ভিন্ন ঠিন্ন বাবদায় । ব্রাহ্মণ বা 
যাজকগণ জ্ঞান ও ধশ্মের চচ্চ1! করিবেন । ক্ষত্রিয় বা যোক্ক! দেশরক্ষা করিবেন । 
বৈশ্য ব1 বণিক্‌ বাণিজ্য ও কৃষির প্রতি মনোযোগ দিবেন। শ্রদ্র বা দাস অন্যশ্রেণীর 
লোকের সেবা শুশ্রাষা করিবেন । কিন্তু এগচপিও কেবল মোটামোটি বিভাগ । 
ভারতবর্ষে ঘে সকল বর্ণলপ্কর জন্মিল, তাহাদিগেরও পুরুষান্ন ক্লুমিক ব্যবসায় নির্দিষ্ট 
হইল। বৈদ্য চিকিংসক, নাপিহ ক্ষোরকণ্দমকার, তস্তবায় বস্গবয়নবাবসায়ী, ঈত্যাদি। 
এ প্রকার নিয়নে প্রথমে বিশেষ উপকার হর। যেযাঠ| শিখিত আপন সন্তান 
সন্ভতিকে ইচ্ছাপূর্বক শিধাইত। ইহাতে এক এক বংশের এক এক বিষয়ে দক্ষতা! 
বাড়িয়। যায়। কিন্ধু যখন শ্রেনীবন্ধন এরূপ পাকাপাকি হয়৷ গেল যে এক শ্রেণীর 
লোক অন্য শ্রেনীতে গৃহীত হইবার সম্ভাবন। থাকিল ন।, তখন তিনটা অপকার ঘটিল, 
(১) সাধারণ সমাজ অপেক্ষা আপন শ্রেণীর স্বার্থের দিকে প্রত্যেক ব্যক্তির অধিকতর 
দৃষ্টি হইল; (২) অন্যঙ্রেণীর সহিত বিবাহবন্ধন রহিত হওয়ায় কোন জেশীতে নৃতন 
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বল ব৷ প্রতিভা প্রথিটি হইবার পথ রুদ্ধ হইল (৩) যে ব্যক্তি স্বশ্রেনীর ব্যবসায় 
ছাড়িয়া! অন্য শ্রেণীর ব্যবসায় অবলম্বন করিলে সমাজের উন্নতি করিতে পারিত, 
তাহার পায়ে শৃঙ্খল পড়িল। এইরূপে যে সামাজিক পরস্পর সাপেক্ষতার গুণে 
কার্ধ্য বিভাগ প্রণালীর স্থপ্টি, পরিশানে তাহারই মূলে কুঠারাঘাত হইল। ঈদৃশ 
গৃহবিচ্ছেদপূর্ণ সমাজ যে বহিঃশক্রর আক্রমণ নিবারণ করিতে অসমর্থ হইবে, ইহা। 
আশ্চর্য্য নহে। ভারতবর্ষ এবং মিসরই ইহার সুন্দর দৃষ্টান্তস্থল। 

তৃতীয়ত, সমাজবদ্ধ হইয়া থাকিতে হইলে, পরস্পরের ইচ্ছা ও অভিপ্রায় 
জ্ঞাপনার্থে একটী সাধারণ ভাষা থাকা আবশ্তুক। যে ব্যক্তি একাকী বনে বনে 
ত্র্ণ করে, তরুলতা পশুপঞ্গী যাহার সহচর, ভাষায় তাহার প্রয়োজন নাই। 
কোকিলের কজন শুনিয়। দে আনন্দে কুহ্ুরব করে, করুক। নিঃশব্দে বসন্ত- 
বিহগের গীত শ্রবণ করিলে তাহার ক্ষতি নাই। সমীরপপ্রভাবে মহীরুহব্যহের 
স্বনন শুনিয়৷ তদদুকরণ করিতে তাহার প্রবৃত্তি হয়, হউক। নীরব ভাবুক হইলেও 
তাহার হানি নাই। কিন্তু মনুষ্য-সনাজে বাক্যালাপ না করিলে চলে না। পদে পদে 
অন্তের সাহায্য লইতে হয়। যাহা মনে আছে, তাহা প্রকাশ করিয়া না বলিলে 
কিরূপে সাহায্য মিলিবে 1? যেষে বস্ত্রতে যাহার প্রয়োজন আছে, সে সে বস্তর 
অঞ্গয়ভাণ্ডার তাহার থাক! অলম্ভব। ন্ুভরাং অন্কের নিকটে অভাব পুরপার্ধে মনের 
কথ! বলিতে হয়। আবার ভাবিয়া দেখ, আমরা অন্তের নিকটে অনেক সময়ে 
উংসাহ, প্রণয়, প্রশংসা চাই ; বাকাদ্বারাই এ সকল ভাল করিয়া ব্যক্ত হয়। 
যদি অগ্ত লোককে আপন মতে আনিতে চাই, তাহা হইলেও ভাষাই আমাদিগের 
প্রধান সম্বল। সাঞ্কেতিক অঙগ্গসধ্চালনদ্বারা কিয়ংপরিমাণে মনের ভাব অপর 
লোকের নিকটে প্রকাশ করা যায়, সত্য। কিন্তু এক্সপ সঙ্কেত অতি অল্প বিষ্/য়েই 
খাটে। ভাষার সাহায্যে মনের ভাব যে প্রকার পরিক্ষুটরূপে বিজ্ঞাপিত হইতে 
পারে, সে প্রকার আর কিছুতেই হয় না। জ্ানবৃদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে ভাষার বিকাশ 
হইতে থাকে, এবং ভাষার সাহায্যে আবিষ্কৃত সত্য সকল উত্তরকালবন্তী লোকের 
জ্ঞানগে।চর হইয়া সামাজিক উপ্নতি সংসাধন করে। 

চতুর্থতঃ, সমাজন্্‌ বাক্তিবগের পরস্পরের প্রতি ক্ষম! ও দয়া প্রকাশ কর! অভ্যাস 
চাই। অন্থের দোষমাঞ্জন। করিতে শিক্ষা করা অত্যন্ত কঠিন কম্ম। কিন্তু অনেকে 
একত্র থাকিতে হইলে অনেক অপরাধ সন্ধ কর! আবশ্টক হইয়। উঠে। এই প্রকার 
শিক্ষার অভাবে আফগানিস্থান প্রভৃতি দেশে অতি সামান্ত কারণে নরহত্যা হয়। 
দোষীকে ক্ষমা কর! যেরধপ একটি সামাজিক গুণ, বিপঞ্নকে সাহাধ্য করাও ভদ্র 
জার একটি। ঘটনান্ুত্রে কত লোক বিপত্তি-জালে নিরম্তর আবন্ধ হয়, সদয় হইয়া 
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তাহাদিগের মুক্তিসাধনার্থে যত্রশীল. হইলেই সামাজিক পরস্পর সাপেক্ষতান্ুযায়ী 
কার্য কর! হয়। 'এই প্রকার সহায়ত! লাভ প্রত্যাশাই সমাজবন্ধনের মূল | 
পঞ্চমতঃ, সমাজস্থ্‌ ব্যক্তিবর্গের মধ্যে একতা চাই; একজনের ব৷ এক অঙ্গের 
ছুঃখে অন্য সকলের ছূ:খিত হওয়া! চাই, এবং সমাজরক্ষ! জন্য গ্রাপবিসর্জন করিতে 
লকলেরই প্রস্তুত হওয়া চাই। এরূপ যেখানে নাই, সমাজ বহুকাল স্থায়ী হইতে 
পারে না। গ্রীস ও রোমে বহুসংখাক দাস ছিল। দাঁসদিগের ছুঃখে রাজপুরুষ- 
দিগের ছ:খ হইত না, স্থুতরাং সমাজ রক্ষা! করিতেও দাসপিগের প্রবৃত্তি ছিল ন। 
আমাদিগের বিবেচনায় ইহাই গ্রীদ ও রোমের পতনের প্রধান কারণ। আর আমর! 
পুঝেদই বলিয়াছি যে ভারতবর্ষ ও মিসরে জাতিভেদ সংস্থাপন নিবন্ধন একতাহাস 
তত্রদ্দেশের স্বাতন্ত্রা বিলোপের মুখ্য হেতু । 
কোন ভ্ঞাতিই অগ্ভাপি সমাঞ্জিক অবস্থার চরমসোপানে উঠিতে পারে নাই । উক্ত 
_সোপানে উঠলে, সমাজের নৃতন আকার হইবে। তখন প্রত্যেক ব্যক্তিই পরোপ- 
ফবারার্থ জীবন ধারণ করিবেন, আত্মন্থার্থ বিস্থৃত হইয়া অপর মানবগণের মঙ্গলসধন 
কার্যে দেহ মন সমর্পণ করিবেন । তখন স্বার্থপরতা ও পরশ্রীকাতরতা কোথাও 
থাকিবে না, সর্ধত্র ন্যায়পরত|, সত্যনিষ্ঠা ও উপচিকীষা বিরাজমান দুষ্ট হইবে। 
কবিগণ কল্পনাপথে এই স্বর্ণযুগ দর্শন করিয়াছেন । খুষ্টভন্ত দুরে এই “মিলিনিয়ন” 
দেখেন; দেখেন যে সমুদয় মনুঘ্যজাতি ঈশার প্রেমময় রাজ্যে এক পরিঝারভুক্ত 
হইয়াছে এবং অস্ত্র শস্্ ভাঙ্গিয়। হল প্রস্থত হইতেছে ।  এতদেশীয় শান্্রকারগণ 
দিব্যচক্ষে কলির অবসানে এই প্রকারে সতাযুগের আবিভাব ছেখিতে পান । দর্শনবিং 
এঁতিহাসিক ঘটনাবলী অবলম্বন করিয়! অনুনান করেন যে সনাজ্জের উন্নতিসহকারে 
সর্বহিতকরী নিংস্থার্থ প্রবৃন্থিনিচয় নৈসগিক নির্বাচন প্রভাবে বন্ধিত হইয়। এইরূপ 
'স্জুখথময় সময় উপস্থিত করিবে । কিন্তু এখনও এ সকল বুদূরের কথা ; স্বপ্নবৎ বা! 
আরব্যোপন্তাসবং মিথ্যা না হউক, দুরন্ত নীহারিকাবং সামান্ত দৃষ্টিপথের অতীত। 
এখনও সংসার স্বার্থপরতায় পরিপুর্ণ। তথাপি যখন মনে হয় যে এখনকার ম্ুসভ্য 
ভদ্রলোক হয় 'ত নরমাংসভোঙ্ী রাক্ষসের বংশধর এবং এই মানবকুলে বুদ্ধ ও ঈশা! 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তখন চিনে আশার সঞ্চার হয়, এবং ভবিষাৎ সম্বন্ধে তাহার 
বিশ্ববিমোহন বাক্যে বিশ্বাস স্থাপন করিতে প্রবৃত্তি হয়। 
কিন্ত দনুষ্যের সভ্যতা বলিতে কেবল সামাঙ্গিকত। অর্থাৎ রাজনীতি, অর্থনীতি, 
ব্যবহার ও ধন্দরননীতি সম্থন্ধে উন্নতি মাত্র বুঝায় না; যে জ্ঞানের প্রভাবে মনুষ্য 
জীবকুলশ্রেষ্ঠ, সেই জ্ঞানের উন্নতিও বুঝায়। ছ্ঞানোগ্নতির ফল দর্শন, বিজ্ঞান, 
সাহিত্য, শিল্প, ইত্যাদি ; এ সকল কি গ্রীস, কি ইতালী, কি ভারতবর্ষ, কি চীন, 
কি মীসর, কি কান্ডিয়া। _কি ফ্রান্স, কি জন্মী, কি ইংলু, কি আমেরিক!, যেখানে 


১২৮৪ ] সত্যতা ১৩১ 


দৃষ্ট হউক, সেখানেই আমর! সভ্যতার আঁবিষভাব ম্বীকার করিব। '. বাল্সীকি, হোমার 
ব! সেক্সপিয়র_ গৌতম, আরিস্ততল, বা বেকন- আর্ধ্যভট্, টলেমি, বাঁ নিউটন; 
যেখানে সমুদিত, সেখানে সভ্যতা সপ্রমাণ করিতে অন্ত সাক্ষী চাই না। 

স্থবিখ্যাত ফরালী পণ্ডিত গিজে! বুঝিয়াছিলেন যে সম্যত। বলিতে কেবল 
“সামাজিক সন্বপ্ধ বর্ধনই” বুঝায় না, মনুষ্যের উৎকৃষ্টবৃত্তি সকলের উন্নতিসাধনও 
বুঝায়। সমাজ অসম্পূর্ণ হইলেও যে সকল দেশ সভ্য বলিয়া পরিগণিত, তাহাদিগের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়। তিনি বলিয়াছেন, 

“যদিও সমাজ অন্য স্থানের অপেক্ষ। অসম্পূর্ণ, তথাপি মনুষাত্ব অধিকতর মহিন] 
ও প্রভাবসহকারে বিরাজমান । অনেক সামাজিক অধিকার বিস্তার বাকি আছে, 
কিন্তু আশ্চর্যারূপ নৈতিক ও বৌদ্ধিক অধিকার বিস্তার ঘটিয়াছে ; বুসংখ্যক লোকের 
অনেক অধিকার ও ন্বহ নাই, কিন্তু অনেক বড় লোক জগতের নয়নপথে জাজ্জল্যমান . 
বিরাজজিত । সাহিতা, বিজ্ঞান ও শিল্প াহাদিগের প্রভাবিকাশ করিতেছে । যেখানে 
মনুষাজাতি মানব প্রকৃতির ঈদৃশ মহিমা প্রদ এই সকল মৃন্তির সমুস্বল আবির্ভাব দর্শন 
করে, যেখানে এই সকল উন্নতিপ্রদ আনন্দের ভাণ্ডার দেখিতে পায়, সেইখানেই 
সভাতার পরিচয় পাইয়া তাহার অস্তিহ স্বীকার করে” * 

মন্তষা সভাতাবত্রে মত অগ্রসর হইতেছে, ততই প্রকৃতিকে স্বীয় করতলস্থ, 
করিতে পারিতেছে। মন্নষোর যত জ্ঞান ও একহার বৃদ্ধি হইতেছে, ততই জগতের 
উপর তাহার কর্তৃত্ব বাড়িতেছে । যে সকল নৈসগিক শক্তির সম্মুখে মূর্খ অসভ্য- 
গাতি ভীত ও হতবুদ্ধি, বিদ্যালোক সম্পগ্ন সভ্যঙজাতি বিজ্ঞান ও একতার বলে সে 
সফল শক্তিকে বশীভূত করিতে পারিতেছেন। সকৌশল ও সমবেত মানবচেষ্টায় 
হলপ্ডের হ্যায় নিয় দেশ সমুদ্র গ্রাস হইতে রক্ষিত হইয়া মনুষ্যের আবাসভূমি হইয়াছে, 
বালুকাময় স্ুুয়েজ যোজক বাণিজাস্থগমতাদম্পাদক পয়ঃ প্রণালীতে পরিণত হইয়াছে, 
এবং ছল্লংঘয আল্পস পর্বত দ্বারবিশিষ্ট প্রাচীররূপ ধারণ করিয়াছে । ছুস্তর জলনিধি 
উত্তাল তরঙ্গমালা বিস্তারিত করিয়! যে সকল জ।তিকে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়াছিলেন, 
তাহারা জলযাননিশ্মাণ পূর্ধবক তাহার স্কন্ধে আরোহণ করিয়। পরস্পর দেখা সাক্ষাৎ 
করে। পুরাকালের অগ্নিদেব এখন মন্গুষোর পাচক ও যানবাহক, বায়ুদেব যন্ত্রপেধক 
ও যানবাহক, স্থৃধাদেব চিত্রকর, এবং দেবরাজ ইন্দ্র বিদাত সংবাদতরঙ্গ বাহিনী দাসী । 
কবি কল্পনা করিয়াছিলেন যে বরুণ, বায়ু, অগ্নি, মধ্য, ইন্দ্র গ্রভৃতি দেবগণ রাবণের 
প্রতাপে তাহার সেবা করিতে বাধ্য ইইয়াছিলেন। মমুষোর জ্ঞানপ্রভাবে দিক্পালদল 
সত্য সত্যই তাহার সেবা করিতেছে । 

প্রসিদ্ধ ইংরেজলেখক রজলেখক বাল সাহেব বিবেচনা করেন যে ইউরোপখণ্ডের বাহিরে 
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১৩২ বজবর্শন [ আহাড় 
যে সকল প্রদেশ সভ্য হইয়াছে, সে সকল প্রদেশে মনুষা বাহা জগতের বর্তা না 
হইয়া তাহার অধীন ছিল। ভারতবর্ষ ও চীনের সামাজিক অবস্থা বহুকাল 
একরপ আছে, এবং এসিয়া ও আফ্রিকার অনেকস্থল হইতে সভ্যতা 
অস্তহিত হইয়াছে, সত্য ; কিন্ত ইহা হইতে এরূপ অনুমান করিবার কোন কারণ 
দেখা যায় না যে ইউরোপীয় সভ্যতা ও অন্যস্থলের সভ্যতা এই উভয়ের মধ্যে 
কোনপ্রকার প্রকৃতিগত বিভেদ আছে। যে হিন্দুরা ইলোরার পর্বত কাটিয়া 
স্বর্গোপম কৈলাসসমন্বিত গিরিগহ্বরমাল। প্রস্তুত করেন, যাহারা সন্কটসম্কুল সমুন্ত 
পার হইয়! সিংহল, বালি, যবদ্ীপ প্রভৃতি স্থানে উপনিবেশ সংস্থাপন করেন, 
ধাহারা জ্যোতির্বগ্! ও চিকিংসাবিগ্ভার অনেক উন্নতিসাধন করেন, ধাহারা এই 
বিশ্বমণ্ডলের স্থ্টিসম্বন্ধে নানা প্রকার মত উদ্ভাবন করেন, তাহারা যে নৈসগিক 
শক্তি দেখিয়৷ শঙ্কিত হইয়! তদস্ুুবন্তী হইতেন, এমন বোধ হয় না? বরং খাবিদিগের 
মধ্যে জগদ্বশীকরণের ইচ্ছা! প্রবল দেখ। যায়। এতদ্দেশে এবং চীন সামাঞ্জিক 
অবস্থ! বহুকাল একরূপ থাকিবার কারণ বোধ হয় এই ; যংকালে ভারতবর্ষের ও 
চীনের লোকের! সভ্য হন, 'তংকালে পার্্ববস্বী প্রদেশসমূহের অধিবাসীরা এত অসভ্য 
ছিল যে, তাহাদিগের সহিত তুলনায় স্বদেশ প্রচলিত মত ও অনুষ্ঠান গুলির প্রতি 
ঠাহাদিগের অতিশয় ভক্তি জন্মিয়াছিল, এবং এই নিমিশ্ই বহুকাল তাহারা 
আপনাদিগের অবস্থা পরিবর্তন করিতে সচেইই হন নাই । কোন রাজ্য বা জাতির 
পতন সংঘটন দ্বারা এসিয়! ও আফ্রিকার অনেক স্থানে সভ্যতার তিরোভাব বা হাস" 
হইয়াছে। কিন্তু এরুপ বিপ্রব প্রায় সামাজিক কারণের ফল। প্রান রাজামাতেই 
বহুসংখ্যক দাস ছিল। যাহাদিগের হাতে আধিপত্য ছিল, তাহার! অপেক্ষাকৃত 
অল্পসখাক | এই উভয়ের মধো পীডিত ও পীড়ক প্রায় সব্ধত্রই এই সম্বন্ধ ছিল। 
আমর! পুর্ব্বেই বলিয়াছি যে, যেখানে এ প্রকার গৃহবিচ্ছেদ সেখানে সমাজ স্থায়ী 
হইতে পারে ন।। ঈদশ অবস্থায় বিষময় ফন সব্বএই ফলিবে, ইউরোপ, এলিয়! ও 
আফ্িক। যেখানেই হউক ন। কেন। যেমন আজিকায় মিসবের, এসিয়ায় ব্যাবিলন 
প্রভৃতির, তেমনই ইউরোপে প্রাচীন গ্রীস ও রোমের পতন ঘটিয়াছছে। সতা ঘটে, 
গ্রীম ও রোম পৃথিবীর অনেক উপকার করিয়! গিয়াছে । রোম তাহার আইন, গ্রীক 
তাহ।র বিজ্ঞান, শিল্প, ইতিহাস ও সাহিত্য জগতের মঙ্গল সাধনার্ধে রাখিয়া গিয়াছে । 
কিন্তু এ বিষয়ে ভারতবর্ষ তাহাদিগের অপেক্ষা কম নহে। ভারতবধ প্রেমময় 
বৌদ্ধধন্থ স্ষ্টি করিয়াছে । ভারতবর্ধ আরবদিগকে দিয়া স্বীয় পাটীগণিত, বীজগণিত, 
হিকোণমিতি ও রসায়ন ইউরোপ খণ্ডে পাঠাইয়া তথাকার বৈজ্ঞানিক উন্নতির পথ 
খুলিয়৷ দিয়াছে; এবং ভারতবর্ষায় বৈয়াকরপদিগের গবেষণা অবলম্বন করিয়াই 
ভাষ! তৰ্ববিষ্ার মূল পতন হইয়াছে । 


১২৮৪] সন্য্যতা ্ ১৩৩ 


বন্ততঃ প্রকৃতির শক্তি, আদৌ প্রবল হইলেও সভ্যতাবৃদ্ধিসহকারে ক্রমশ: 
কমিয়। যায়, যদিও উহ! একেবারে শৃহ্যবং ব! অগ্রাহ্থ হইবার নহে। আদিম মমুস্থ, 
নিক্ষ্টজীবগণের ন্যায়, নৈসগিক নির্বাচন শ্রোতের বশনর্তী ছিলেন। সেই 
আদিমকালীন পিতৃগণ কিরূপে অগ্নি উংপাদন করিতে হয় এবং তাহা কি কাজে 
লাগে কিছুই জানিতেন না। তাহাদিগের দেহ আবরণ করিবার বস্ত্র ছিল না; 
এবং আশ্রয় লইবার আবাসগৃহ ছিল না। তাহার! যখন যেখানে থাকিতেন, তখন 
তত্রত্য স্বভাবজ কল মূল আহরণ ও বন্চজীব হনন করিয়া প্রাপধারণ করিতেন । 
ভাহাদ্িগের ধাতুনিম্মিত কোন অস্ত্র ছিল না, এবং তাহারা কৃষিকার্য্ের কিছুই 
বুবিতেন না। তাহাদিগকে সাহায্য করে এমন কোন সামাজিক সহযোগী ব! 
পালিত জন্ত ছিল না। তাহাদিগের মধ্যে যিনি যতটুকু অভিজ্ঞতা লাভ করিতেন 
উপনতভাবার অভাবে ততটুকু অন্যকে দিয়! যাইতে পারিতেন না। ঈদৃশ অসভ্য- 
ব্যক্তিগণ যে আপনাদিগের সম্বন্ধে বাহাশক্তির কাধ্য পরিবর্তন করিতে সক্ষম হইতেন, 
এমন বোধ হয় না। এই নিমিত্ত পারিপাশ্থিক অবস্থার পরিবর্তনের সহিত 
তাহাপিগের স্বভাব পারবন্িত হইত । পরিণামবাদী। উয়ালেস সাহেব অনুমান করেন 
যে এইরূপেই বিভিন্ন লক্ষণাক্রান্ত ভিন্ন ভিন্ন জাতির উংপন্তি হয়। যে সময় হইতে 
মনুষ্যাগণ অগ্নি, বস্তু, গৃহ, খাদ্য, প্রন্থতির গণ অবগত হইয়া তৎসাহাযো বহির্ভগতের 
প্রভাব হইতে আপনাদিগকে রক্ষা! করিয়া যে সে মণ্ডলে বাদ করিতে শিখিল, সেই 
সনয় হইতে এই সকল জাতীয় লক্ষণের বিশেষ পরিবর্তন ঘটে নাই। এই কারণেই 
[তন চাগি হাজার বংসর পূর্বে মিসরের অন্রালিকায় যে সকল জাতির মৃত্তি ক্ষো৭দিত 
হইয়াছিল, তাহাপিগকে অগ্তাপি চিন! যায়। আ।মাদিগের বিবেচনার ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির শ্ট্টিই প্রকৃতির সবব প্রধান কাযা । এতদ্ারাই প্রকৃষ্টরূপে এ্তিহাসিক 
প্রবাহের বৈচিত্রা সম্পাপিত হইয়াছে । যদি সিদ্কুনদতীরে বা গ্রীস “দশে কাফ্রিজাতি 
খাস করত, তাহার। যে আধাজাতিএ শ্বায় সশাতার উচ্চ সোপানে আরোহণ করিতে 
পারত, এরূপ প্রতায় হয় ন।। উংকুষ্ট লক্ষণাক্রাস্থ জাতি সষ্টি বাতীত) সভাতার 
উৎপত্তি সম্বন্ধে প্রকৃতি আর এক দিকে অনুকুল প্রদর্শন করিয়াছিলেন । লোকে 
অবলর ন| পাইলে মানসিক উল্লাত করিতে পারে না, এবং যেখানে ম্বভাবতঃ ভূমি 
এত উ্ববর! যে অল্প পরিশ্রমেই পধাপ্ত আহাধ। উৎপন হয়, সেখা,ন সহজেই অবসর 
মিলে। এই কারণেই অতি প্রাচীনকালে নীল, ইউক্বেতিস্‌ ও সিঙ্কুনদের তীরে 
সভ্যতার আবির্ভাব । কিন্ত হদিও এইরূপে বাহাবস্তর প্রভাব সভ্যতার উদয়ের 
সহায় হইয়া থাকে, তখাপি লোকে যে পরিমাণে জগতের ও সমাজের নিয়ম অবগত. 
হইয়া তদন্ুরপ অনুষ্ঠান করিতে শিখে, সেই পরিমাণে আপনাদিগের অবস্থ! উন্নত 
করিয়! সভ্যতার উচ্চতর সোপানে আরোহণ করে। | 
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আমরা দেখিয়াছি যে সভ্যতার ত্রিবিধ যুস্তি, সামাজিক বা! নৈতিক, বৈজ্ঞানিক, 
ও বাহিক। সমাজস্থ বাক্তিবর্গের সহিত আমাদিগের যে প্রকার সম্বন্ধ, বহির্জগৎ ও 
অন্তর্জগতের বিষয়ে আমাদিগের যে প্রকার জ্ঞান, নৈসগিক শক্তিনিচয়ের উপর 
আমাদিগের যে প্রকার কর্তৃ্, তদ্বারাই আমাদিগের সভ্যতার পরিমাণ নির্ণীত 
হয়। ধর্মের মহংক্রিয়া, বিজ্ঞানের ভবিব্যদ্থাপী, ও শিল্পের অধিকার বিস্তার, এ 
সকল সভ্যতার উপ্নতিনির্ণয়ের ভিন্ন ভিন্ন মানদণ্ড স্বরূপ । কিন্ত আমরা যে পরিমাণে 
প্রকৃতির কার্যপ্রনালী জানিতে পারি, সেই পরিমাণেই আমরা তাহার উপর কর্তৃত্ 
সংস্থাপন করিতে পারি। আমাদিগের সামাজিক কাধাও বিশ্বাসের অনুগত এবং 
নৃতন কিছু না জানিলেও বিশ্বাস পরিবন্তিত হয় না। সুতরাং বাহাজগতের উপর 
কর্তৃত্ব বৃদ্ধি ও সামাজিক উন্নতি উভয়ই জ্ঞানোন্নতিসাপেক্ষ | এই নিমিত্ত যাহারা 
কোন দেশে সভ্যতাবৃদ্ধি করিতে চাহেন, ঠাহাদিগের কর্তব্য যে সেই দেশের জ্ঞানবৃন্ধি 
করিতে যত্বুবান্‌ হন । 

আদিম মনুষা যে ঘোর অসভ্য ছিল, ইহা কেত কেহ স্বীকার করিতে চাকেন 
না। ঠাহারা প্রাচীন ধশ্পুস্তক কয়েকখানির আশ্রয় লইয়া! প্রমাণ করিতে চাহেন 
যে মনুষ্বের ক্রমশঃ উন্নতি ন! হইয়া অবনতি হইয়াছে । তাহারা হিন্দুদিগের 
“সতাযুগের,” প্রীকৃদিগের “স্ব্যুগেরঃ? এবং যীুদীদিগের “নন্দনোগ্ধানের” উল্লেখ 
করিয়। আপনাদিগের মত সমর্থন করিতে চাহেন। এ প্রকার তর্ক সম্বন্ধে আমর! 
এই মাত্র বলিতে পারি যে পূর্ববকালীন হিন্দু, গ্রীক ও যীকুপীদিগর এইরূপ বিশ্বাস 
জন্মিয়াছিল, সত্য; কিন্ত বোধ হয় আলিনকালের প্রকৃত ইতিবৃজের অভাবে 
অনুমানের সাহায্যে অতীতের প্রতিমূত্তি অঙ্কিত করিতে গিয়া! তাহার! বৃদ্ধবয়সের 
বিচ্ব্তা ও তপন্বীভাব প্রাচীনকালের প্রতি আরোপ করিয়াছিলেন। কিঞ্চিং 
মনোযোগপূর্্বক ইতিহাস পাঠ করিলেই প্রহীতি হইবে যে ভারতুবধ, চীন, মিসর, 
আসিরিয়। গ্রীস, ইতাল", প্রভৃতি দেশের প্রান সভা ভাততিগণ অপেক্ষাকৃত 
অসভ্যাবস্থা হইতে ক্রমশঃ আপন আপন সভ্যতার সর্কেচ্চশিখরে আরোহণ 
করিয়াছিলেন । বর্ধমান ইউরোপীয় সভাজ্ঞাততিগণের ঠতিবুত্তও এই প্রকার। 
অগ্থাপি পৃথিবীহে এমন অসভ্য জাতি আগে যাহারা এখনও প্রস্তরনিপ্মিত মস্ত্ব্যবহার 
করে, যাহারা এখনও অগ্নির প্রয়োগ শিখিতে পারে নাঈ, এবং যাশ্ারা এখনও 
বিবাহ বন্ধন জানে না। প্ররতববিষ্ঠা দেখাইতেছে যে মনয্য প্রথমে প্রন্তরাস্। পরে 
তস্র, পিন্তল বা কাংস্ত নিপ্মিত অন্ত, এবং পরিশেষে লৌহ অস্থ ব্যবহার করিতে 
শিখিয়াছ্ে ৷ ভাষাতববি্নাও ক্রমোরতির সাক্ষা প্রদান করে। যে সকল শব এক্ষণে 
উন্নত মানসিক ভাববোধক, সে সকল আদৌ বহিরিক্সিয়গ্রাহা পদার্থবাচক ছিল। 
এইরূপে চারিদিকে উঠ্গতিরই প্রমাণ পাওয়া যায়। যাহারা প্রতক্ষকে সকল জ্ঞানের 
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মূল বলিয়া! স্বীকার করেন, তাহারা সহজেই বুঝিতে পারিবেন ষে একটি মঙ্গলকর 
তত্বের আবিষ্কার করিতে ম!নবসমাজের কতকালের পরিশ্রম লাগিয়াছে, এবং কত 
আস্তে আস্তে মনুম্ের উন্নতি হইয়াছে । সত্য বটে, সময়বিশেষ ব! দেশবিশেষের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে আমরা কোন কোনস্থলে অবনতি দেখিতে পাই; কিন্ত 
কিঞিদিধিককাল ব্যবধানে সমগ্র মানবজাতির প্রতি নেত্রনিক্ষেপ করিলে উনতিই দৃষ্টি 
হয়। জাতিবিশেষের উদয়াস্ত আছে, কিন্তু একজাতির হস্ত হইতে অপরজাতি 
উন্নতিনিশ।ন গ্রহণ করিয়। নেতৃরূপে অগ্রসর হয়। প্রাচ্য ভূখণ্ডের প্রাচীননেত 
ভারতবর্ষ, পাশ্চান্যনুখণ্ডের প্রাচীননেতা মিসর। মিসরের হস্ত হইতে পশ্চিমের 
নেতৃত্বভাব ক্রমে ক্রমে ফিনিসিয়।। গ্রীদ ও রোমের হাতে যায়। পরে আরবের! 
ইউরোপ ও ভারতবধ উভয় স্থান হইতে জ্ঞানসঞ্চয় করিয়! পূর্ববপশ্চিম উভয় খণ্ডের 
নেত। হয়। বন্মান ইউরোগীয় জাতিগণ এক্ষণে আরবদিগের পদে প্রতিষ্ঠিত। 
জ্ঞান বিষয়ে প্রাচীন সমুদয় জাতি অপেক্ষা তাহার! শ্রেষ্ঠ হইয়াছেন। সমাজনীতি- 
সম্বন্ধে ঠাহাদিগেব পণ্ডিতগণের মতগুলি প্রাচীন পণ্ডততগণের মত অপেক্ষ। নিকৃষ্ঠতর 
নহে; কিন্তু এই মতগ্চলি কাধে পরিণত করিতে ভ্াহাদিগের যে কতকাল লাগিবে 
বল। যায় না। এই কারণেই বলি ষে সভাতার চরমলীম। হইতে ভাহার। অন্থাপি 
অনেক দুরে অবস্থিতি করিতিছেন। ৃ 
রা, কৃ। 





প্রথম প্রস্তাব 


আআ” ইংরেজী শিক্ষিত নবা সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকের এই এক রোগ 
আছে যে, ভাহার। স্বদেশীয় অপেক্ষা বিদেশীয় বিষয়ে অধিকতর আগ্রহ 
ও উংসাহ প্রকাশ করেন। সংস্কৃত শিক্ষার অভাব এবং বাল্যকালাবধি ইংরেজী চর্চা 
এই প্রকার মানসিক অবস্থার প্রধান কারণ। যখন ইংলনীয় সৈন্যদ্বারা, স্পেনদেশীয় 
যুদ্ধ জাহাজ বিনষ্ট হইবার সংবাদ আমিল, তখন মহারাণী এলিজেবেথ হংসমাংস 
ভোজন করিতেছিলেন ; এই ঘটনাটিকে অতি গুরুতর জ্ঞান করিয়া বাহার! কঠস্থ 
করিয়। রাখেন, তাহারা হয় ত ভারতবর্ষে বৌদ্ধাধিকারের বিষয় কিছুই জানেন না; 
কেনু ন। মার্শম্যান সাহেব তছিষয়ে অধিক কিছুই বলেন নাই। জানেন ন। কেবল 
তাহা নহে, জানিবার লালসাও অল্প। ননুধ্য আশৈশব যে বিষয়ে শিক্ষালাভ করে, 
তাহার প্রবৃ্তিও স্বভাবতঃ সেই দিকে অধিক ধাবিত হয়। 

পুরাবৃত্ত সম্বন্ধে যেদন, দেশের অন্যান্ত বিবরণ মম্বস্ধেও সেইরূপ ইংলগ্ডের 
প্রত্যেক কাউর্টির লোকসংখ্যা পরাস্ত ধাহার! বলিয়! দিতে পারেন, তাহারা হয় ত 
বোস্বাই, মাদ্রাজ কিন্ব' পঞ্াবের অতি প্রয়োজনীয় ধিষয়েও অজ্ঞতা প্রদর্শন করিয়া 
থাকেন। একবার হুর্গোংসবের পূর্ব্বে এক বাঙ্গালি সংবাদপত্র-সম্পাদক লিখিয়াছিলেন 
যে, সমগ্র ভারতবর্ধ এই উংসব উপলক্ষে আনন্দ সম্ভোগ করিবে। ভারতবধের 
মানচিত্রে বঙ্গদেশ কতটুকু স্থান তাহা সকলেই দেখিয়াছেন। সেই ক্ষ স্থানটুকুর 
বাহিরে ছৃর্গোংসব কোথাও নাই, অথচ সম্পাদক মহাশয় অক্রেশে লিখিলেন যে, 
সমগ্র ভারতবধ উংসবে উন্মন্থ হইবে ! 

বোগ্াই প্রদেশ সগ্থন্ধে এই প্রবন্ধটী অস্ঠ পাঠকবরগের সম্মুখে উপস্থিত করিলাম । 
কিন্তু একটি ক্ষদ্র প্রবন্ধের মধ্যে বোগ্াই স্বন্কীয় সকল কথ! এমন কি অতি 
প্রয়োনীয় কথ। সকলেরও স্থান সমাবেশ হ ওয়! অসম্ভব । বিস্তারিতরূপে লিখিতে 
হইলে দুই একটা গুরুতর বিষয়ের সমালোচন। ব্যতীত আর কিছুই হইতে পারে ন!। 

বোগ্বাই নগর অতি মনোহর স্থানে সান্থিত। কলিকাত। হইতে লাহোর পর্যন্ত 
ত্রথ॥ কর, ঝোস্বাইয়ের স্তায় প্রাকৃতিক সৌন্দধয কুরাপি দেখিতে পাইবে না। 


১২৮৪ ] বোল্বাই ও বাজালা . ১৩৭ 


তাহার কারণ এই যে, পর্বত, সমভূমি ও সমুদ্র তথায় এই তিনই বর্তমান, তিন 
প্রকার সৌন্দধ্যের একত্র সমাবেশ হইয়। সাঁতিশয় রমণীয় ও তৃপ্তিকর হইয়াছে । 
একদিকে স্ুুপ্রশস্ত প্রান্তরে গণনাতীত নারিকেলাদি তরুকুল অরপ্যাকারে হরিছর্ণে 
অনুরজিত হইতেছে, অন্যদিকে মলবার পর্র্বতশ্রেণী সমুন্ধতমস্তকে মুন্তিমান্‌ গান্তীর্য্য- 
রূপে দণ্ডায়মান ; আবার তরঙ্গসন্কুল সুনীল সমুদ্র, রবিকিরণে সমুজ্জলিত হইয়া, 
হিরকখচিত অসীন প্রসারিত মখমলের স্ায় শোভমান হইতেছে। 

কলিক!তার সহিত সনকক্ষত। করিতে পারে, বোথাই ভিন্ন সমগ্র ভারতবর্ষে এমন 
নগর বোধ হয় আর নাই। কাহার মতে বোম্বাই শ্রেষ্ঠ, কাহার মতে কলিকাতা ; 
নাদের পক্ষ হঈতে এ প্রকার কোন মত ন| দিয়। বিশেষ বিশেষ বিষয়ে উভয় 
নগরের তুলন। করা যাউক। পূর্বেই বলিয়াছি যে, প্রাকৃতিক শোভা! সম্বন্ধে বোগ্াই 
অতি মনোহর স্থান। প্রশস্ত নদীতীরবন্ডিত। প্রযুক্ত কলেকাত।য় প্রাকৃতিক শোভার 
অসদ্ভাব নাই। তথা5 সে সধ্ধদ্ধে বোগ্বাইয়ের নিকট কলিকাত। দাড়াইভেও পারে 
ন।। জলবায়ুর স্বাগ্থ্যকারিতার বিষয় বিচার করিলে কলিকাতা অপেক্ষা বোখাই 
অনেকগচণে শ্রেষ্ঠতর স্থান। এমন কি উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের সকল স্থান ন। হউক, 
অনেক স্থান স্বাগ্থাকারিত! সন্ধদ্ধে বোদ্বাই অপেক্। নিকৃষ্ট ' স্ুনিন্মল সমুদ্রবায়, বোধ 
হয় এই স্থাস্থাকারিতার প্রধান কারণ। 

আর একটি বিষয়ে বোম্বাই নগর কলিকাতা! অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । মিউনিসিপালিটির 
দনুগ্রহে কলিকাতার পয়ঃপ্রণালী সকলের এমনি ভয়ঙ্কর অবস্থা যে, অনেক স্থানে 
বিলক্ষণ রূপে নাসারদ্ধে বস্থ প্রবিষ্ট করিয়। না দিলে, অন্নপপ্রাশনের অন্ন পর্যন্ত 
উঠয়। যাইবার সম্ভাবনা ।ঞ সহরের দক্ষিণাংশে যেখানে আমাদের বিজেত! 
মহাপুরুষের]! বাল করেন, সে স্থান সম্বন্ধে অব্য একথা খাটে না। উত্তরাংশের 
কথ! বলা হইতেছে । দক্ষিণ ও উত্তরাংশের তুলন। করিলে “ইহৈব নরকঃ স্বর্গ: 
এই প্রাচীন প্রবাদবাকোর সার্থকত। অনুভব করা যায়। বোম্বাই কলিকাতা অপেক্ষা 
অনেক পরিমাণে পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন নগর । আর একটি বিষয়ে কলিকাতা অপেক্ষা 
বোম্বাই নগরের শ্রেষ্টতা স্বীকার করিতে হয় ; কলিকাতার ন্যায় তথায় সন্কীর্ণ গলি 
নাই। বোম্বাই নগরের অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন অবস্থার প্রধান কারণ এই. 
যে, সেখানে কলিকাতার চৌরঙ্ির গ্যায় স্বতগ্র ইংরেজপল্লী নাই। দেশীয় ও ইউরোপীয় 
সকল অধিবাসিগণ নগরের সর্বত্র একত্রে বাস করিতেছেন । সুতরাং মিউনিসিপালিটি 
সহরের সকল ভাগেই দৃষ্টি রাখিতে বাধ্য হুয়। ইংরেজেরা যে কলিকাতাকে 
প্সাদময়ী নগরী" বলেন, সে কথ! যথার্থই বটে। বারাণসী বল, দিল্লী বল, আর 


১৩৭ আপিন জা পা এসএ উওর 


স্থলে বলা আবপ্তক যে, কলিকাতা এক্ষণে ু্ধাপেক্ষা পরিষ্কার ও পরিচ্ছ্ হইয়াছে । 
তখাচ এখনও নগরের অনেক স্থানে ছুর্গক্ষমহ পর্ঃপ্রথ।লী সকল বর্তমান ।, 
১৮৫ 


১৬৮ বঙজদর্শন ্‌ [ আধা 
লাহোর বল, কলিকাতার ম্যায় এমন স্মুরম্য হশ্ম্য শ্রেণী আর কোথায় দেখিতে পাইবে 
না। বোশ্বাই নগরে ভাল ভাল বাড়ী আছে বটে, কিন্তু কলিকাতার সঙ্গে তুলনায় 
বোশ্বাইকে দিশ্চয়ই হারি মানিতে হয়। বোস্বাইয়ের অট্রালিকা সকল বড় বড়; 
কিন্ত কলিকাতার ন্তায় এত সুন্দর নয়। 

বোশ্বাই নগরে মহারাম্্ীয় গুজরাটা পাসি প্রভৃতি অনেক জাতি বাস করে। 
মহরাস্ীয়ই সর্ব্বাপেক্ষা অধিক। বাস্তুবিক বোম্বাই মহারাষ্ট্রীয়েরই দেশ। 

বোম্বাই গমন করিলে সর্ধপ্রথমেই মনে একটি অপুর্ব ভাবের উদয় হয়। 
মনে হয় যে, শৈশবকালে মাতৃক্রোড়ে নিদ্রা যাইবার পূর্ববে যে বগির কথা শুনিয়া 
ভীত হইতাম আজ সেই বগির দেশে আসিয়াছি ! “বগি এল দেশে”র পরিবর্তে, 
“এলাম বগির দেশে” মনে হইতে থাকে । কেবল তাহাদের দেশে আসিয়াছি 
এমন নয়, তাহাদের বাটাতে নিমন্ত্রণে যাইতেছি, তাহাদের সহিত বন্ধুতা- 
স্ত্রে বন্ধ হইতেছি। কেবল তাহাই নহে । যে বগির হাঙ্গামায় ভীরু বঙ্গবাসিগণ 
ব্যতিব্যস্ত হইয়াছিল, যাহাদের উপদ্রবে তাহাদিগকে বনে জঙ্গলে লুকাইয়া প্রাণরক্ষা 
করিতে হইত, হাঁড়ি মাথায় করিয়! পুষ্করিণীর জলে আকণ্ঠ নিমগ্ন হইয়া থাকিতে 
হইত, যাহাদের অত্যাচার নিবারণে অক্ষম হইয়! বাঙ্গালার নবাব স্বীয় রাজনের 
চতুর্থাংশ করম্বরূপ প্রদান করিতে বাধা হইয়াছিলেন, আজ সেই বগিদিগের দেশে 
আসিয়। রাজনৈতিক ও সামাজিক উদ্নতির কথা বলিতেছি। কেবল তাহাই নহে, 
আবার দেই বগিদিগের দেশে একজন আমাদের বাঙ্গালি আসিয়া “জজ সাঞ্েব” 
হইয়াছেন । 

উপরে মহারা্ীয়দিগের বাটীতে নিনস্ত্রণে যাইবার কথা! বলিয়াছ্ছি। পাঠকবর্গ 
তদ্স্তান্ত ভানিবার জন্য কৌতৃহলী হইতে পারেন। নৃতরাং একটি নিমস্ত্রপের কথ 
বলিতেছি। ধাহার বাটাতে নিমন্ত্রণ হইয়াছিল, সাহার ছারদেশে পৌঁছিয়া দেখি যে, 
আমাদের এখানে লক্ষমীপুক্জার সময় যেমন আলিম্পন দেওয়! হইয়া! থাকে সেইরূপ 
আলিপন! রহিয়াছে । কারণ কি বুঝিতে পারিলাম না । বাঠিরের ঘরে বসা হইল । 
আমাদের এখানকার স্টায় তথার অন্তঃপুর ও বহির্বাটী আছে । নিমস্ধ্িতজিগের 
'সন্তোষসাধন জন্য একজন মারায় তনুর সহকারে তন্দেশীয় ভাষায় কতক্গুলি 
গান শুনাইলেন। তাস্বলচর্্বণ ও ধূমপান চলিতে লাগিল। এ সকলই আমাদের 
স্তায়। মনে হইতে লাগিল যেন বাঙ্গালির গছে নিমন্ত্রণে আসির়াছি। ক্রেসে 
গাতোখথান করিবার অনুরোধ হইল। আনরা অন্তঃপুরে চলিলাম। গিয়া দেখি 
যে, আহারের স্থানটা নানাবর্ণের গুঁড়া ছ্বার। অতি হুজ্দররাপে চিত্র বিচিত্র করা 
হইয়াছে। কারণ জিজ্ঞাসা করাতে গুনিলাম যে, স্ত্রীলোকের! আমাদের 
সম্মানের জন্ত উহা! করিয়াছেদ। ছ্বারদেশে আঙলিপনারও সেই জর্থ। ভোজন 
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বস! হইল। পাঠকবর্গ শুনিলে চমংকৃত হইবেন যে, একখান! প্রকাণ্ড অথগ্ 
কদলীপত্র সম্মুখের দিকে লম্বা! করিয়া পাতিয়! দেওয়। হইয়াছে। উহাতে অন্ন ও 
লুচি এবং প্রায় ২০২৫ প্রকার ব্যঞ্জন সাজাইয়া দেওয়া হইয়াছে । ব্যঞ্জন 
এত দূরে দূরে যে আনিতে লোক পাঠাইতে হয়! আমাদের যেমন ভাত, 
সেইরূপ মস্থারাহীয়দিগের প্রধান খান্ত রুটি। সকলেই জানেন যে, আমাদের 
পূর্বাঞ্চলীয় বাঙ্গালিগণ অতি ভয়ানকরূপে লঙ্কা খাইয়। থাকেন। পশ্চিমাঞ্চলী় 
বঙ্গবাসিগণ সে বিষয়ে তাহাদের কাছে চিরকালই পরাভৃত হইয়া রহিয়াছেন। কিন্তু 
পিতারও পিতা আছেন। বোস্বাই ও মান্দ্াজবাপিগণের নিকট আমাদের পূর্বাঞ্চলীয় 
ত্রাতিগণকে ও হার মানিতে হয়। পুণার বাজারে ভ্রমণ করিবার সময় সেখানে অতি 
প্রকাণ্ড স্ত.পাকার রাশি রাশি লক্ষা দেখিলাম । জনৈক মহারাষ্্রীয় বলিলেন যে, 
সেইরূপ সাতটি স্ত.পাকার লঙ্ক! হইলে এক গৃহস্থের সপ্তংসর চলে! আমাদের 
আহারের বিষয়েও লঙ্কার ব্যাপারট। অতি ভয়ানক হইয়াছিল। আমাদের সঙ্গে 
একত্রে বসিয়া! কয়েকজন মহারাহধীয়ও ভোজন করিলেন। তাহাদের মধ্যে এই একটী 
রীতি আছে যে, স্থৃতার কাপড় ছাড়িয়। পটবস্থ পরিধানপূর্বক আহার করিতে হয়। 
আর একটি অতি নুন্দর প্রথ। আছে । নিমন্্িত ব্যক্তিকে বাটীর গৃহিণীর অভ্যর্থনা 
কর। আবশ্টক। হস্ত ধারণ অথবা মিষ্টালাপ দ্বারা অভার্থনা করিতে হইবে একসপ 
নহে । নিমস্ত্িত বাক্তি আহারে বিলে, গৃহিণী আসিয়।! কোন একটি ব্যগ্তন 
পরিবেশন করিলেই অভার্থনা হইল । সেরূপ অভার্থনার ক্রটি হইলে নিমস্ত্রিত 
শদ্রলোক আপনাকে যারপরনাই অপমানিত মনে করেন। জনৈক সস্ত্ান্ত মহারাহীয় 
বাঙ্গাল ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চল পরিভ্রমণকালে যে যে ভদ্রলোকের গৃহে অতিথি 
হইয়াছিলেন তথায় উক্ত প্রকার অভার্থন। বিষয়ে ক্রটি দেখিয়া, ( যত দিন ন। তাহাকে 
বুধাইয়া দেওয়া হইয়াছিল) আপনাকে অতিশয় অপমানিত মনে করিতেন। 
আমাদিগকেও উক্ত প্রীতানুসারে গৃহিণী আসিয়া অতাথন। করিলেন | 

বোগ্াাই প্রদেশে যে সকল পদার্থ দেখিয়! চমংকৃত ও আমোদিত হইতে হয়, 
তম্মধো শিরস্বাণ একটি প্রধান। 

পাসিরা যে শিরম্থাণ বাধার করিয়া থাকেন তাহা এদেশীয় অনেকেই ' 
দেখিয়াছেন। উহাতে কিয়ংপরিমাণে বিলাতি হ্যাটের সাদৃশ্টী আছে। কিন্তু উহা 
আদৌ পাসিদিগের নঙ্থে, গুজগ্লাটি বপিকৃদিগের উীষ; পাসিরা ভাহাদিগের অন্থৃকরণ 
করিয়াছেন মাত্র। কেবল শিরন্ত্রাপ কেন, পাসির! গুজরাটি ভাষা পর্ধ্যস্ত ব্যবহার 
করিয়া খাকেন। কিন্তু উক্ত গুজরাটি ও পাসি উফীষে বিশেষ কিছু চত্বৎকারিস্ব 
নাই। মছারাইীয়দিগের উষ্ধীষই বাস্তবিক অন্তর্ত পদার্থ। এ প্রকার প্রকাণ্ড উ্টীব, 
বোধ হয়, পৃথিবীভলে আর কোথাও রয়নগোচর হয় না। দেশ্বহন্ব পরিফিত 
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ব্যাসবিশিষ্ট উফ্ণীষ ছারা কেহ কেহ উত্বমাঙ্গের শোভা সম্পাদন করিয়া থাকেন ! 
কিন্ত কেবল শোভার জন্যই যে উক্তরূপ অদ্ভুত উ্ধীষ ধারণ কর! হয়, এমত নহে। 
উহা না করিলে মর্ধ্যাদা রক্ষা হয় না। মর্য্যাদা রক্ষার দায়ে পড়িয়া তাহাদিগকে এ 
বিষম ভার বহন করিতে হয়। কিন্তু মহারাত্বীয় উফ্ীষ কেবল উহার সুবৃহৎ 
আকারের জন্যই বর্ণনীয় এরূপ নহে। তদপেক্ষা অনেক গুণে উহার অধিকতর 
মাহাত্্য আছে। উহা! জ্ঞানরত্বে মণ্ডিত! উহাতে ভূগোল ও পুরাবৃত্ত বর্তমান। 
পরিহাস করিতেছি না, যথার্থ কথাই বলিতেছি। ধাহারা উক্কীষশাস্ত্ে বাপ 
তাহারা যে কোন বাক্তির উফ্ধীষ দেখিয়া বলিয়া! দিতে পারেন যে তিনি 
কোন্‌ প্রদেশের লোক। ইন্দোর, কি গোয়ালিয়র, কি পুণা কি অন্য যে কোন 
স্থানের লোক হউক না কেন, উষ্ীষ দেখিলেই তাহার নিবাসস্থানের বিষয় জানিতে 
অবশিষ্ট থাকে না। ইহাই উষ্ভীষনিহিত ভূগোলবিষ্ঠা। আবার উষ্ধীষ দেখিয়া 
বলা যায় যে, কে কোন্‌ বংশ বা জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। উষ্কীষ 
পৃর্বপুরুষদিগের পরিচয় দিয়া দেয়। ইহাই উষ্কীষের পুরাবৃন্ত। পাঠকবর্গকে ইহা 
বলা অনাবশ্যক যে, বিভিন্ন বংশগত ব! বিভিন্ন স্থানবাসী বাক্তিবর্গের উফীষবন্ধনের 
প্রণালী স্বতস্্ব বলিয়াই এ প্রকার হইয়া থাকে। মহারাস্তীয় উ্ধীষ দেখিয়া যে 
কোন জাতীয় লোককে অবাক হইতে হয়। কোন প্রকার মস্তকাবরণবিহীন 
বাঙ্গালির পক্ষে অধিকতর চমংকৃত তইবারই কথা। বাঙ্গালির স্ায় সম্পূরূপে 
মস্তকাবরণশুন্ত আর কোন সভাজাত্তি জগতে আছে কি ন! জানি না। শুনিয়াছি 
মহারাজা হোলকার একবার পরিহাস করিয়। বলিয়াছিলেন ঘে, “ভারতব্বীয় জাতি 
সকলের মধ্যে বাঙ্গালির! সর্বাপেক্ষা অধিকতর জ্ঞানালোকসম্পন্ন হইল কেন? 
এই জন্য যে তাহাদের মস্তকে কোন প্রকার আবরণ না থাকাতে আলোক সহজেই 
মস্তিক্ষের মধো প্রবেশাধিকার লাভ করে।” এস্থংল একটি কথা বলা আবশ্টঠক 
মে. এক্ষণে ইংরেজী শিক্ষিত মহারাক্ীয় নবাসম্প্রলায়ের মধো আনেকেই স্বীয় ন্বীয় 
উদ্ভীষের কলেবর অপেক্ষাকৃত ক্ষ করিয়া লইয়াছেন। উনবিংশ শতাব্দীর উন্তির 
তরক্ষ মহারাধ্বীয় উদ্লীষে গিয়া লাগিরাছে। 

পৃর্বেবে একছথলে অস্তঃপুর শব্দ বাবার কর! হইয়াছে । তাহাতে পাঠকগণ মানে 
করিতে পারেন যে, বোগ্বাই প্রদেশে বঙ্গদেশ ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের ম্যায় শবরোধ- 
প্রণালী বর্তমান। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে । দাক্ষিণাত্যবাসী হিন্দুদিগের মধো 
উক্ত প্রথা প্রচলিত নাই। বিদ্ধ্যাচল অবরোধপ্রথার সীমা । বোম্বাই নগরের 
রাজবন্মে অতি সংশজাত মহিলাগণও উন্মুক্ত শকটে বা পদব্রজে ভ্রমণ করিতেছেন 
দেখিতে পাওয়া যায়। সন্ধ্যার সময় সমুদ্রতীরবর্তী রাজপথে গিয়া দেখ, ভত্্র- 
মহিলাকুল দলে দলে, পদব্রজে বা শকটে স্ুন্নিগ্ক সমীরণ সেবন করিয়া বেড়াইতেছেন। 


১২৮৪ ] বোম্বাই ও বাঙ্গালা ১৪১ 


বোম্বাই প্রদেশে প্রত্যেক ভড্রগৃহস্ছের গৃহে স্ত্রীলোকদিগের জন্য অস্তঃপুর আছে 
বটে, কিন্তু তাহার! ইচ্ছ! করিলেই বহিগ্তি হইয়! যথ! তথ! গমন করিতে পারেন । 
ভদ্রযুবতীগণ পথ দিয়া চলিয়া যান; অনেক সময় সঙ্গে একজন লোকও থাকে না। 
অবগুঠন দিবার নিয়ম নাই। সধব! স্ত্রীলোকের! মাথায় কাপড় দেন না, বিধবারা 
দিয়া থাকেন ইহাই প্রচলিত প্রথা । 

অনেকে মনে করিতে পারেন যে, ইংরেজদিগের মধ্যে যে প্রকার স্ত্রীন্বাধীনতা, 
বোম্বাই প্রদেশে ঠিক সেইরূপ স্ত্রীস্বাধীনতা। প্রচলিত । বস্ততঃ তাহা নাহ। 
ইংলগীয় রমণীগণের ন্বাধীনতা এবং মহারাস্্বীয় প্রভৃতি রমণীগণের স্বাধীনতার 
মধ্যে বিস্তর প্রভেদ । ছুই একটি দৃষ্টান্ত ছার! মহারাষ্ীয় নারীগণের ও ইংলপ্ীয় 
নারীগণের স্বাধীনতার মধ্যে প্রভেদ বুধাইতে চেষ্টা করিতেছি । বোম্বাই প্রদেশে 
কুলবধূগণ যদিও বিনা অবঞনে প্রকাশ্য রাজবর্ঘ্ দিয়া অসন্কৃচিত ভাবে গমন 
করিয়া থাকেন, তথাচ শ্বশুর বা শ্বশ্বগণের সম্মুখে স্বামীর সহিত আলাপ করেন 
না। ইংলপ্ীয় যুবতীগণ যে প্রকার অসন্কুচিত ভাবে পুরুষদিগের সহিত আহ্লাদ 
আমোদ ও নৃত্য-গীতাদি করিয়া থাকেন বোশ্বাই প্রদেশে সেরূপ কিছুই নাই। 
অপরিচিত পুরুষের সঙ্গেও তাহাদের কথা কহিতে নিষেধ নাই, কিন্তু বিশেষ 
কোন প্রয়োজন না হইলে ঠাহারা প্রায়ই কথা কহেন না। 

পাঠকগণ ইহাতেই বুঝিতে পারিহেছেন যে, বোম্বাই প্রদেশের রমনণীগণের 
স্বাধীনতা) ইউরোপীয় স্বীলোকদিগের অবস্থা ও আমাদের স্ত্ীলোকদিগের অবন্থ 
এই উঠয়ের মধাপথ অধলম্বন করিয়া রহিয়াছে । বঙ্গদেশে উন্নতিশীল ব্রাহ্মদিগের 
মন্দিরেও প্রায় সকল স্বীলোকে যবনিকার অস্তুরালে উপবেশন করেন । কিন্তু 
বোগ্বাই প্রার্থনাসমাজে স্ত্রীলোকদের যধনিকা ও অবগ্চঠণ কিছুই নাই । তবে তাহারা 
পুরুষ'দগের সহত একরে উপাবষ্ট হন না, গাহাদের জন্বা হ্বতন্থ স্থান নির্গি্ই আছে। 

এ স্থলে একটী অতি প্রয়োজনীয় প্রশ্ব উথাপত হইতে পারে যে, আধ্াাবর্তে 
বহুকালাবধি যে অবরোধ প্রথ! প্রচলিত রহিয়াছে ইহার মূল কারণ কি? প্রাচীন 
ভারঙবধে যে উক্ত প্রথা প্রচলিত ছিল না তাহা নিঃসংশষে প্রতিপন্ন হইতে পারে। 
পাটীন সংস্কৃতশাস্থ সকল যাহারা অভিনিবিষ্ট (চিত্তে অধায়ন করিয়াছেন খাহারা 
সকলেই এ কথার যথার্ধা পক্ষে সাক্ষা দান করিবেন । 


গ্রামেধাস্মবিস্ষ্টেধু যুপচিক্কেচু বঙ্নাম্‌। 
অমোধাঃ প্রতিগৃহৃত্তাবধ্যানুপদমা। শষ: ॥ 
ছৈয়ঙ্গবীনমাদায় ঘোধবৃদ্ধান্ুপস্থিতান্‌। 
নামধেঘানিপৃক্ছকৌ বঙ্কান।ং মাগশাখিনাম্‌ ॥ 
* রদ্ুবংশ। ১ম সর্গী। 


কোন স্থানে যাজ্জিকেরা৷ যৃপচিহ্নিত তাহারই প্রদত্ত গ্রাম সমুদায় হইতে 


১৪২ : বজদর্শনি [ আঘাচ় 


আগমন পূ্ধ্বক আশীর্ব্বাদ করিলে, তাহারা অর্থ্য প্রদান করিয়া অমোঘ আশীর্বাদ 
+প্রতিগ্রহ করিলেন । কোন স্থানে তাহারা ঘোষবৃদ্ধদিগকে সদ্যোজাতঘ্বৃতহস্তে আলিতে 
দেখিয়া পথের পার্থ বন্যপাদপ দলের নাম জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। 

এ স্থলে মহারাজ! দিলীপ রাজ্জীর সহিত বশিষ্ঠাশ্রমে যাইতেছেন ও তাহারা 
উভয়েই চতুংপার্্ব্থ পদার্থনিচয় দেখিতেছেন ও সমাগত লোকদিগের সহিত আলাপ 
করিতেছেন । 

কবিগণ সাধারণের রুচিবিরুদ্ধ বর্ণনায় কখন প্রবৃত্ত হন না। রাজ্জীর সহিত 
উন্মুক্ত রথে রাজার গমন, এবং উভয়ে মিয়া রাজপথের লোকদিগের সহিত 
আলাপ দেশীয় প্রথা! ও রুচিবিরুদ্ধ হইলে মহাকবি কালিদাস কখনই সে প্রকার বর্ণনা 
করিতেন ন। কেবল রঘুবংশের শ্ঠায় কাবা সকল কেন, বেদ পুরাণাদি সমস্ত 
শান্সেই নুষ্পষ্টরূপে দেখা যায় যে, প্রাচীনকালে হিন্দুমহিলাগণকে অস্তঃপুরবন্ধ 
হইয়া থাকিতে হইত না। তবে এই অবরোধ প্রথা কোথ। হইতে আসিল? 
মুসলমানদিগের অত্যাচার ব। দৃষ্টান্ত অথব! উভয়ই যে এই প্রথার মূল কারণ তদ্ধিষয়ে 
লেশমাত্র সংশয় নাই । কিন্তু সদ্ধিছান্‌ চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের মধো একথা সম্বন্ধে 
মতভেদ আছে। অধিকাংশেরই এই মত যে, মুসলমানেরাই উক্ত রীতির প্রকৃত 
কারণ। কিন্তু কেবল সুশিক্ষিত মুসলমান নহেন, সুশিক্ষিত হিন্দুসস্তানগণের 
মধ্যেও এমন লোক আচছন ধাহার! উক্ত কথায় সন্দেহ করিয়া থাকেন। প্রাচীন 
ভারগ্বর্ধে স্ত্রীস্বাধীনত। ছিল কিনা? যদি থাকেকি পরিমাণে ছিল? বর্তমান 
অবরোধপ্রথা কোথ। হইতে আসিল? ধীহাদের মনে এই সকল এ্রতিহাসিক 
প্রশ্নের আন্দোলন হইয়! থাকে, বোগ্াই প্রদেশ দর্শন করিলে, সম্পূর্ণরূপে ন৷ 
হউক, অনেক পরিমাণে সংশয় মোচন হইতে পাঁরে। মুসলমানেরা যে বাস্তবিকই 
অবরোধ প্রথার কারণ, দাক্ষিণাত্যে স্ত্রীন্যাধীনত। গুচলিত থাকাতে তদ্বিষয়ে কোন 
সংশয় থাকিতে পারে না । আধাবর্ষে মুদলনানদিগের প্রতাপ ও আধিপতা যতদুর 
বন্ধমূল হইয়াছিল, দাক্ষিণাঁত্যে কখনই সে প্রকার হয় নাই। নুতরাং দাক্ষিণাত্যে 
অবরোধপ্রথা প্রচলিত হইতে পারে নাই। আর একটি বিষয় বিবেচনা করিয়। 
দেখিলে এবিষয়ে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে না। বোম্বাই ও মাজ্জাজ 
প্রদেশে হিন্দুদিগের মধ্যে অবরোধপ্রথা নাই, কিন্তু তত্রত্য মুসলমানদিগের মধ্যে 
উহা! বিলক্ষণ আছে। ইস্থার কারণ কি? হিন্দুদিগের মধ্যে আদৌ উক্ত প্রথ 
প্রচলিত ছিল না, মুসলমানেরা উহা সঙ্গে করিয়া আনিয়৷ ছিলেন ইহাই কি 
প্রতিপরন হইতেছে না? 

স্্ীত্বাধীনতার বিষয় বলিতে গেসে, স্ত্রীজাতির পরিচ্ছদের কথ! সহজেই আসে। 
আমাদের বক্ষবাসিনী মছিলাগপ যেরূপ নৃক্ম ও অসম্পূর্ণ পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া 


১২৮৪ বোন্ব ই ও বাঙাল ১৪৩ 


থাকেন, তাহাতে তাহাদের ভত্রসমাজে বাহির না হওয়াই ভাল। হিন্দুস্থানী ঘাঘ্রা 
ও ওড়ন! এ দেশের নৃক্ক শাড়ী অপেক্ষা! সহত্র গুণে উংকৃষ্টতর ও ভর্োচিত পরিচ্ছদ |: 
বোম্বাই প্রদেশের স্ত্রীলোকদিগের পরিচ্ছদ কিরূপ তাহা! পাঠফবর্গ জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন। সেখানকার স্ত্রীলোকের ঘাঘরা ব। ওড়না! ব্যবহার করেন না, শাড়ী 
ব্যবহার করিয়া! থাকেন, কিন্তু তাহ। বলিয়াই যে তাহাদের পরিচ্ছদ আমাদের দেশের 
সত্রীলোকদিগের গ্যায়, এমন নহে । আমাদের স্ত্ীলোকদের পরিচ্ছদে শোভাসম্পাদন 
হয় সতা, কিন্তু বন্ত্রপরিধানের প্রধান উদ্দেশ্য ঘষে লঙ্জানিবারণ তদ্বিযয়েই ক্রটি 
হইয়া থাকে। বোম্বাই প্রদেশের স্ত্রীলোকেরা যেন্ধপ বস্্ব পরিধান করিষ! 
থাকেন তাহাতে পরিচ্ছদধারণের প্রধান উদ্দেশ্য যে লঙ্জানিবারপ এবং আনুষঙ্গিক 
উদ্দেশ্য ঘষে শোভাসম্পাদন এ উভয়ই সম্পাদিত হয়। বোম্বাই শাড়ী আমাদের 
“ঙাস্তিপুরে” ও প্ঢাকাই” অপেক্ষা শতগুণে উংকৃষ্ট পদার্থ। বোম্বাই শাড়ী রেশমে 
নিশ্মিত ও দেখিতে অতি সুন্দর । সেখানকার ভদ্রপরিবারের স্ত্রীলোকের! তুলার 
কাপড় পরিধান করিয়! কখনই বাঁটার বাহির হন না। হয় উক্তরপ বোম্বাই 
শাড়ী নতুব! অন্য কোন প্রকার পটবস্থ পরিধান করিয়! প্রকাশ্থস্থানে উপস্থিত 
হইয়া থাকেন। বস্ত্র পরিধান করিবার নিয়মও আমাদের স্ত্রীলোকদিগের হইতে 
স্বতন্ত্র প্রকার । ১৫১৬ হস্ত দীর্ঘ শাড়ী কুঞ্চিত করিয়। বেড দিয়! পরিধান করেন 
ও কাছ! দিয়! থাঁকেন। কাছ। দিবার কথ! শুনিয়া! আমাদের পাঠিকা ভগিনীগণ, 
বোধ হয়, কিঞ্চিৎ ওষ্ঠ সন্ধুচিত কিয়! একটু ঘৃণা প্রকাশ করিবেন। কিন্তু আমাদের 
দেশের রীতি অপেক্ষ। কাছা দেয়। ফে অনেকগাণে শ্রেষ্ঠতর প্রণালী তথিহধে 
লেশমান্র সংশয় নাই। বগগদেশীয় স্্ীলোকদিগের বস্থপরিধান প্রণালীর একটী 
বিশেষ দোষ এই যে, উহার বন্ধন অতান্ত শিথিল। কাছ! দিলে বস্থ শরীরের 
উপর অপেক্ষাকৃত দৃঢরূপে সংলগ্ন হইয়া! থাকে 

এক্ষণে স্ত্রীশিক্ষাবিষয়ে ছুই একটি কথা বলা আবশ্টক। অনেকেই বলেন যে, 
স্্রীশিক্ষাসন্থন্ধে বোম্বাই, বঙ্গদেশকে পরান্ত করিয়াছে । বোগ্বাই গিয়া সবিশেষ 
অনুসন্ধান দ্বারা যাহা! জানিলাম, তাহাতে উক্ত বাক্যে সম্পূর্ণরূন্পে সায় দিতে সভভূচিত 
হইতে হয়। কোন স্থানের সাধারণ শিক্ষার অবস্থা কি প্রকার স্থির করিতে 
হইলে, ছুটি বিষয় অনুসন্ধান করিতে হয় ;--শিক্ষার বিস্তৃতি ও গতভীয়তা ৷ বিস্তৃতি- 
সম্বন্ধে বোগ্থাই শ্রেষ্ঠ হইতে পারে। তথায় কোন কোন বালিকাবিষ্ভালয়ে ২৫%। 
৩০ বালিক! শিক্ষালাভ করিতেছে । আমাদের এখানে অন্থান্চ বালিকা বিস্যা্গঘের ত 
কথাই নাই, বিন বালিকাবিষ্ঠালয়ের ছাত্রীসংখ্যা বোধ হয় ৮০৯ জনের অধিক 
হইবে না। অল্পবয়স্কা বালিকাগণের বিষ্ভালয়ের অবস্থ! দেখি! বিচার করিলে, 
স্ীশিক্ষারর4রবিস্কৃতিসন্থদ্ধে নিশ্চয়ই বোন্বাইকে শ্রেঠ বলিতে হইবে। কিন্তু বঙ্গদেশে 
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অন্তঃপুরমধ্ো স্্ীশিক্ষা যে কতদূর প্রবেশ করিয়াছে তাহা নিশ্চয়রূপে স্থির করিবার 
উপায় নাই। এমন দেখা যায় যে, অতি সামান্ত পল্লীগ্রামের ভদ্র পরিবারের 
স্রীলোকেরাও লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছেন। স্থৃতরাং স্ত্রীশিক্ষার বিস্তুতিসত্থন্ধে 
বোম্বাই ও বাঙ্গালার অবস্থা তুলন! করিয়া অসংশয়িতচিত্তে নিশ্চয়রূপে কোন 
কথ! বলা যায় না। নিশ্চয়রূপে বল! যায় না সতা, কিন্তু অনুমানে বোষ্াইকেই 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়! 

শিক্ষার গভীরতার বিষয় কোন ক্রমেই বোম্বাইয়ের শ্রেষ্ঠত। স্বীকার কর! যায় 
না। বয়ংস্থা স্ীলোকদিগের জন্য বোস্ব।ই নগরে যে বিচ্ালয় আছে, তাহার নাম 
“আলেকজান্দ্র। স্কুল।” উক্ত বিগ্ঞালয়ে বালিক! ও যুবতী উভয় লইয়। প্রায় পঞ্চাশং 
জন ছাত্রী শিক্ষালা5 করিতেছে । প্রথম শ্রেণীতে যে পুস্তক পাঠ হইতেছে তাহা চতুর্থ 
ভাগ ইংরেজী রিডারের সমান হইবে। সুতরাং শিক্ষার পরিমাণসম্থন্গে “আলেকজান্দর। 
স্কুল” যে মাম।দের কলিকাতা স্থ বয়ঃস্থ স্বীলোকদিগের জন্ত কয়েকটি বিছা/লয় অপেক্ষা 
নিকৃই অবস্থায় রঠিয়।ছে তদ্ধিষয়ে সংশয় নাই। কলিকাতার “বঙ্গমহিল! বিগ্া- 
লয়” ও “দেশীয় স্থীলোকদিগের নম্ম্যাল স্কুল” (390৮6190165 1001791 507০91) 
এই উভয় বিভ্তালয়েই প্রথম শ্রেনীর ছাত্রীগণ প্রবেশিক। পরীক্ষার পাঠ্য বিষয় সকল 
পাঠ করিতেছেন । তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ আগামী প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য 
প্রস্তুত হইতেছেন। কোন কোন বুদ্ধিনতী রমনী কোন স্্ী-বিগ্ভালয়ে শিক্ষালাভ ন! 
করিয়াও এতদূর উন্নতি করিয়া থাকেন যে, দেখিলে যারপরনাই আনন্দ হয়। 
দিবাভাগে সাংসারিক কাষকর্ম্ে বাস্ত থাকিয়া রাত্রি দশ ঘটকার পর স্বামীর নিকট 
গেপনে অতি মৃদুম্বরে কিছু কিছু শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়। এমন সুন্দর গছ ও পণ্ঠ রচনা 
করিতে পারেন যে, দেখিলে যথার্থ ই অত্যন্ত গ্রীত ও আশ্চধ্য হইতে হয়।  “ভুবন- 
মোহিনী” প্রতিভার কথা এখন কিছু বলিব না। উক্ত পুস্তক ছাড় স্ত্রীপোকের 
লিখিত এমন পুস্তকও ছুই একখানি প্রকাশিত হইয়াছে যাহা কোন ইউরোপীয় মহিলা 
লিখিলেও তাহার পক্ষে প্রশংসার বিষয় হয়। “দীপ-নির্বাণ” একখানি সেইরূপ 
গ্রন্থ । ছুই একজন শিক্ষিতা রমণী যেরপ সুন্দর বাঙ্গাল! কবিতা লিখিয়াছেন, এবং 
জনৈক বাঙ্গালি গ্রীষ্টিয়ান্‌ মহিলা যে প্রকার ইংরেজী ভাষায় মধো মধ্যে কবিত। প্রণয়ন 
করিয়। থাকেন, আমি যতদূর জানি বোম্বাই প্রদেশে এ পর্য্যন্ত সে প্রকার কিছুই 
হয় নাই। মুৃতরাং শিক্ষার গভীরত! সম্বন্ধে বোস্বাই প্রদেশ যে, বঙ্গদেশকে পরাস্ত 
করিয়াছে এ বাক্যে কোন ক্রমেই সায় দিতে পারিতেছি না। বোম্বাই নগরের 
'আলেকজান্তর স্কুলের” একটি বিষয় দেখিয়া হুঃখিত হইপাম। উক্ত বিালয়ে 
একজনও হিন্দুঙাত্রী নাই ; সকল গুলিই পাসি। 
নন]। 
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হিশীর শিশ্বাস প্রশ্বাস বহিতে লাগিলে, গোবিন্দলাল তাহাকে ইধধ পান 

ণ্বে করাইলেন। উধধ বলকারক-_ত্রনে রোহিণীর বলস্ধগর হইতে লাগিল। 
রোহিণী চাহিয়। দেখিল-- সজ্দিত রমা গৃহমধ্যে মন্দ মন্দ শীতল পবন বাতায়ন পথে 
পরিভ্রমণ করিতেছে_ একদিকে স্ষাটিকাধারে স্গিগ্ধ প্রদীপ জ্বলিতেছে-_আর 
একদিকে হৃদয়াধারের জীবনপ্রপীপ জলিভেছে। একদিকে রোহিণী, গোবিন্দলাল 
হস্ত প্রদন্ত মৃতসপ্লীবনী সুরা পান করিয়া, মৃতসপ্ভীবিত। হইতে লাগিল-__-আর একদিকে 
ঠাহ্ার মৃতসল্লীবনী কথা শ্রবণপথে পান করিয়া মৃতস্ীবিতা হইতে লাগিল। প্রথমে 
নিশ্বাস, পরে চৈতন্, পরে ঢৃষ্টি, পরে স্মৃতি, শেষে বাকা স্ফুরিত হইতে লাগিল। 
রোহিনা বলিল)_-“আমি মরিয়াছিলাম, আমাকে কে বীচাইল ?" 

গোবেন্দলাল বলিলেন, “যেই বাচাক, ভুমি যে রক্ষা পাইয়াছ এই যে যথেষ্ট ।” 

রোহিনী বলিল, “আমাকে কেন বীচাইলেন ? আপনার সঙ্গে আমার এমন 
কি শক্রতা যে মরণেও আপনি প্রতিবাদী ?” 

গো। তুমি মরিবে কেন? ূ্‌ 

রো। মরিবারও কি আমার অধিকার নাই? 

গো। পাপে কাহারও অধিক।র নাই। আত্মহত্যা পাপ। 

রো। আমি পাপ পুণ্য জানি না--আমাকে কেহ শিখায় নাই। আমি পাপ 
পুণা মানি না--কোন্‌ পাপে আমার এই দণ্ড? পাপ না করিয়াও যদি এই 
ছখে, তবে পাপ করিলেই বা ইহার বেশী কি হইবে? আমি মরিব। এবার 
ন! হয়, তোমার চক্ষে পড়িয়াছিলাম বলিয়া তুমি রক্ষ। করিয়াছ। ফিরে বার, যাহাতে 
ভোমার চক্ষে ন। পড়ি সে য় করিব। 

গোবিন্দলাল বড় কাতর হইলেন । বলিলেন, “তুমি কেন মরিবে ?" 








“চিরকাল ধরিয়া, দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে, রলাত্রিদিন মরার অপেক্ষা একবারে 
মরা ভাল।”, 
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গো। কিসের এত যন্ত্রণা ? 

রো। রাত্রিদিন দারুণ তৃষ্ণা, হৃদয় পুড়িতেছে_সম্মুখেই শীতল জল, কি 
ইহজন্মে সে জল স্পর্শ করিতে পারিব না । আশাও নাই। 

গোবিন্দলাল তখন বলিলেন, “আর এ সব কথায় কাজ নাই--চল তোমাকে 
গৃহে রাখিয়া আসি ।” 

রোহিনী বলিল, “না, আমি একাই যাইব ।” 

গোবিন্দলাল বুঝিলেন, আপন্তিটা কি। গোবিন্দলাল আর কিছু বলিলেন না। 
রো'হণী একাই গেল। 

তখন গোবিন্দলাল, সেই বিজন কক্ষমধ্োে সহসা ভূপতিত হইয়া ধুলাবলুঠ্ঠিত 
হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । মাটাতে মুখ লুকাইয়া, দরবিগলিত লোচনে 
ডাকিতে লাগিলেন, “হা নাথ! নাথ ' তুমি আমায় এ বিপদে রক্ষা কর! 
আনার হনয় অবশ হইয়াছে_-মানার প্রাণ গেল! রোহিণীর পাপরূপে আমার 
হৃদয় ভরিয়া গিয়াছে_-হুমি বল না ছিলে, কাহার বলে আমি এ বিপদ হইতে 
উদ্ধার পাইব? আদি মরিব-ত্রমর মরিবে। ভুমি এই চিত্তে বিরাজ করিও-- 
আমি তোমার বলে আত্মঙ্তয় করিব '” 


অঠীদশ পরিচ্ছেদ 


গোবিন্দলাল গৃহে প্রত্যাগমন করিলে ভ্রমর জিজ্ঞাস করিল, “আজি এত রাত্রি 
পর্য্যস্ত বাগানে ছিলে কেন £” 

গো। কেন জিজ্ঞাস! করিতেছ ? আর কখন কি থাকি ন!? 

ভ্র। থাঁক-কিন্তু আঙ্জি তোমার মুখ দেখিয়া, তোমার কথার আওয়াজে বোধ 
হইতেছে, আছি কিছু হইয়াছে । 

গো। কি হইয়াছে? 

ভ্র। কি হইয়াছে, তাহ! তুমি না বলিলে আমি কি প্রকারে বলিব? আমি 
কি সেখানে ছিলাম ? 

গো) কেন ০সটা মুখ দেখিয়া বলিতে পার না? 

ভ্র। গামাসা রাখ। কথাটা ভাল কথ। নহে, সেটা মুখ দেখিয়! বলিতে 
পারিতেছি ।- আদায় বল, আমার প্রাণ বড় কাতর হইতেছে । 

বলিতে বলিতে ভ্রনরের চক্ষু দিয়! জল পড়িতে লাগিল। গোবিন্দলাল, ভ্রমরের 
চক্ষের জল মুছা ইয়া,আদর করিয়। বলিলেন, “আর একদিন বলিব ভ্রমর-ঙজ নহে ।” 


১২৮৪ ] কৃষ্ণকাস্তের উইল ১৪৭ 


আর! আজ নহে কেন? 

গো। তুমি এখন বালিক1; সে কথা বালিকার শুনিয়া! কাজ নাই। 

ভ্র। কাল কি আমিবুড়া হইব? 

গো। কালও বলিব নাঁ_ছুই বৎসর পরে বলিব। এখন আর জিজ্ঞাস! 
করিও না ভ্রমর 

জ্রমর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল। বলিল, “তবে তাই-__ছুই বংসর পরেই 
বলিও। আমার শুনিবার বড় সাধ ছিল-__কিন্ত তুমি যদি বলিলে না-_তবে আমি 
শুনিব কি প্রকারে? আমার বড় মন কেমন কেমন করিতেছে |” 

কেমন একটা বড় ভারি দুঃখ ভোমরার মনের ভিতর অন্ধকার করিয়া উঠিতে 
ল/গিল। যেমন বসন্তের আকাশ- বড় সুন্দর, বড় নীল, বড় উজ্জ্ল,_ কোথা ও 
কিছু নাই--অকম্মাংৎ একখান! মেঘ উঠিয়া চারিদিক আধার করিয়া ফেলে-__ 
ভোমরার বোধ হইঙ্গ, যেন, তার বুকের ভিতর তেমনি একখান। মেঘ উঠিয়া, 
সহস! চারিদিক জীধার করিয়া! ফেলিল। ভ্রমরের চক্ষে জল আসিতে লাগিল। 
ত্রমর মনে করিল, আমি অকারণে কাপিতেছি_-মামি বড় ছুষ্ট হইয়াছি_-মামার 
স্বামী রাগ করিবেন। অতএব জ্রমর কাদিতে কাদিতে বাহির হইয়া গিয়া, 
কোণে বসিয়া পা ছড়াইয়া অন্নদামঙ্গল পড়িতে বসিল। কি মাথা মুণগ্ড পড়িল তাহা 
বলিতে পারি না; কিন্তু বুকের ভিতর হইতে সে কালো মেঘধানা কিছুতেই 
নামিল না। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


গোবিন্দলাল বাবু জ্োঠামহাশয়ের সঙ্গে বৈষয়িক কথোপকথনে প্রবৃন্ু হইলেন। 
কথেপকথনচ্ছালে কোন্‌ জমিদারীর কিরূপ অবস্থা তাহা সকল হ্তিচ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন। কৃষ্ণকান্থ গোবিন্দলালের বিষয়ানুরাগ দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, 
“তোমরা যদি একটু একটু দেখ শুন, তবে বড় ভাল হয়। দেখ, 'আমি আর কয় 
দিন। তোমরা এখন হইতে সব দেখিয়া শুনিয়া না রাখিলে, আমি মরিলে, কিছু 
বুঝিতে পারিবে না । দেখ, আমি বুড়া হইয়াছি, আর কোথাও যাইতে পারি না। 
কিন্ত বিন! তদারকে মহাল সব খারাপ হইয়। উঠিল ।" 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “আপনি পাঠাইলে আমি যাইতে পারি। আমারও 
ইচ্ছা সকল মহালগুলি এক একবার দেখিয়া আসি।” 

কৃষ্ণকান্তট আহলাদিস্ত হইলেন। বলিলেন, “মামার তাহাতে বড় আহ্লাদ । 


১৪৮ বজদর্শন [ আষাঢ় 


আপাতত বন্দরখালিতে কিছু গোলমাল উপস্থিত। নায়েব বলিতেছে যে, গ্রজার৷ 
ধর্মঘট করিয়াছে, টাকা দেয় ন1; প্রজার বলে, আমরা খাজন! দিতেছি, নায়েব 
উন্থুল দেয় না। তোমার যদি ইচ্ছা থাকে, তবে বল, আমি তোমাকে সেখানে 
পাঠাইবার উদ্ভোগ করি ।” 

গোবিন্দলাল সম্মত হইলেন। তিনি এই জন্যই কৃষ্ণকান্তের কাছে 
আসিয়াছিলেন। তাহার এই পূর্ণ যৌবন, মনোবৃত্তি সকল উদ্ছেলিত সাগরতরঙ্গতুল্য 
প্রব্স, রূপতৃষ্কা অতান্ত তীব্রা। ভ্রমর হইতে সে তৃষ্ণা নিবারিত হয় নাই। 
নিদাঘের নীল মেঘমালার মত রোহিণীর রূপ, এই চাতকের লোচনপথে উদদত 
হইল-_ প্রথম বর্ধার মেঘদর্শনে চঞ্চল ময়ূরীর মত গোবিন্দলালের মন, রোহিণীর 
রূপ দেখিয়া নাচিয়া উঠিল। গোবিন্দলাল, তাহা বুঝিয়া মনে মনে শপথ 
করিয়া, স্থির করিলেন, মরিতে হয় মরিব, কিন্তু তথাপি ভ্রমরের কাছে অবিশ্বাসী 
বা কৃতদ্ব হইব না। তিনি মনে মনে স্থির করিলেন যে, বিষয়কশ্মে মনোভিনিবেশ 
করিয়া রোহিণীকে ভুলিব- স্থানান্তরে গেলে, নিশ্চিত ভুলিতে পারিব। এইরূপ 
মনে মনে সঙ্কলপ করিয়। তিনি পিতৃবোর কাছে গিয়া বিষয় আালোচনা করিতে 
বসিয়াছিলেন। বন্দরখালির কথা শুনিয়া, আগ্রহসহকারে তথায় গমনে সম্মত 
হইলেন। 

ভ্রমর শুনিল, মেজ বাবু দেছাত যাইবেন। ভ্রমর ধরিল, আনিও যাইব। 
কাদাকাটি, হাটাইাটি পড়িয়। গেল। কিন্তু ত্রনরের শ্বাশুড়ী কিছুতেই যাইতে দিলেন 
না। তরণী সজ্জিত করিয়া, ভৃতাবগগে পরিবেষ্টিত হইয়া, ভ্রমরের সুখচুঙ্ধন করিয়া, 
গোবিন্দলাল দশদিনের পথ বন্দরখালি যাত্রা! করিলেন । 

অমর আগে মাটাতে পড়িয়। কাদিল। তার পর উঠিয়া, অশ্নদানঙ্গল ছিডিয়। 
ফেলিল, খাগর পাখী উড়াইয়! দিল, পুড়ল সক ভুলে ফেলিয়! দিল, টবের ফুলগাছ 
সকল কাটিয়া! ফেলিল। শাহারের অন্ন পাচিকার গায়ে ছড়াইয়া দিল, চাকরাণীর খোপ। 
ধরিয়া ঘুরাইয়া! ফেলিয়! দিল ননদের সঙ্গে কোন্দল করিল_এহবূপ নানা প্রকার 
দৌরাস্মা করিয়া, শয়ন করিল । শুইয়া চাদর মুড়ি দিয় আবার কাদিতে আরম্ত 
করিল। এদিকে অনুকূল পবনে চালিত হইয় গোবিন্দলালের তরণী তরঙ্জিনী-তরঙ্গ 
বিভিন্ন করিয়া চলিল। 


১২৮৪] কষ্ণকান্তের উইল ১৪৯ 


বিংশতিতম পরিচ্ছেদ 


কিছু ভাল লাগে না-_ ভ্রমর একা । ভ্রমর শয্যা তুলিয়৷ ফেলিল--বড় নরম, 
“খাটের পাখ! খুলিয়া! ফেলিল-_বাতাস বড় গরম ; চাকরাণীদিগকে ফুল আনিতে 
বারণ করিল-_ফুলে বড় পোকা । তান খেলা বন্ধ করিল-_-সহচরীগণ জিজ্ঞাস 
করিলে বলিত-_তাঁস খেলিলে শ্বাশুড়ী রাগ করেন। স্চ, স্ৃত1, উল, পে্টার্ণ__ 
সব একে একে পাড়ার মেয়েদের বিলাইয়া দিল-_জ্জিজ্ঞাসা। করিলে বলিল যে, বড় 
চোখ জ্বাল। করে। বস্ত্র মলিন কেন, কেহ জিজ্ঞাসা করিলে, ধোপাকে গালি পাড়ে, 
অথচ ধৌত বন্ধে গৃহ পরিপুর্ণ। মাথার চুলের সঙ্গে চিরুণীর সম্পর্ক রহিত হইয়া 
আসিয়াছিঙ্গ__উলুবনের খড়ের মত চুল বাতাসে ছুলিত, জিজ্ঞাসা করিলে, ভ্রমর 
হানিয়া, চুলগুলি হাত দিয়! টানিয়া খোপায় গুজিত -এ পর্্যস্ত। আহারাদির 
সময়ে ভ্রমর নিত বাহান! করিতে আরম্ত করিল--আমি খাইব না, আমার জ্বর 
হইয়াছে । শ্বাশুড়ী কবিরাজ দেখাইয়া, পাচন ও বড়ির বাবস্থা করিয়া, ্গীরোদার 
প্রতি ভার দিলেন যে, বৌমাকে উধধগুলি খাওয়াইবি । বৌমা ক্ষীরির হাত হইতে 
বড়ি পাঁচন কাড়িয়। লইয়া, জানেল! গলাইয়া ফেলিয়! দিল। 

ক্রমে ক্রমে এহট। বাড়াবাড়ি ক্ষীরি চাকরাণীর চক্ষে অসহা হইয়া উঠিল। ক্ষীরি 
বলিল, “ভাল, বউ ঠাকুরাণি, কার জন্য তুমি অমন কর? যার জন্য তুমি আহার 
নিদ্রা তাঁগ করিলে, তিনি কি তোনার কথা একদিনের জন্তা ভাঁবেন ? তুমি মরতেছ 
কেদে কেটে, আর তিনি হয়ত হু'কার নল মুখে দিয়া, চক্ষু বুদিয়। রোহিণী ঠাকুরাণীকে 
ধান করিতোছেন ।” 

মর ক্ষীরিকে ঠাস করিয়া এক চড মারিল। অ্রমরের হাত বিলক্ষণ চলিত । 
প্রায় কাদ কাদ হইয়া বলিল, “তুই য। ইচ্ছা তাই বকিবি ত আমার কাছ থেকে 
উঠিয়! য11” 

ক্ষীরি বলিল, “ত। চড় চাপড় মারিলেই কি লোকের মুখে চাপা থাকিবে ? তুমি 
রাগ করিবে বলিয়া আমরা ভয়ে কিছু বলিবনা। কিন্তু না বলিলেও বাচিনা। 
পাঁচি ঠাড়াল্নীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ দেখি-সেদিন অত রাত্রে রোহিণী, 
বাবুর বাগান হইতে আসিতেছিল কি না?” 

চ্ষীরোদার কপাল মন্দ তাই এমন কথ! সকাল বেল! ভ্রমরের কাছে বলিল। 
ভ্রমর উঠিয়া দাড়াইয়া ক্ষীরোদাকে চড়ের উপর চড় মারিল, কিলের উপর কিল মারিল, 
তাহাকে ঠেল! মারিয়া! ফেলিয়! দিল, তাহার চুল ধরিয়া! টানিল। শেষে আপনি 
কাদিতে লাগিল। 


১৫০, . ব্দর্শন [ আবাড় 

ক্ষীরোদা, মধ্যে মধ্যে ভ্রমরের কাছে, চড়টা চাপড়! খাইত, কখনও রাগ করিত 
না, কিন্তু আজি কিছু বাড়াবাড়ি আজ একটু রাগিল। বলিল, “তা ঠাকুরুণ, 
আমাদের মারিলে ধরিলে কি হইবে--তোমারই জন্য আমরা বলি। তোমাদের 
কথা লইয়! লোকে একটা হৈ হৈ করে, আমর! তা সইতে পারি না। তা আমার 
কথ্খয় বিশ্বাস না হয়, তুমি পাঁচিকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা কর।” | 

ভ্রমর, ক্রোধে হুঃখে কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল, “তোর জিজ্ঞাসা করিতে 
হয় তুই করগে_আমি কি তোদের মত ছু'ঁচো পাজি, যে আমার স্বামীর কথা পীচি 
াড়ালনীকে জিজ্ঞাস। করিতে যাইব? তুই এত বড় কথ! আমাকে বলিস্‌! 
ঠাকুরাণীকে বলিয়। আমি ঝাটা মেরে তোকে দূর করিয়। দিব। তুই আমার সম্মুখ 
হইতে দূর হইয়া যা।” 

তখন সকাল বেলা, উত্তম মধাম ভোজন করিয়।, ক্ষীরোদা ওরফে ক্ষীরি চাকরাণী, 
রাগে গর্‌ গর করিতে করিতে চলিয়া গেল। এদিকে ভ্রমর উদ্ধমুখে সঙজ্লনয়নে, 
যুককরে, মনে মনে গোবিন্দলালকে ডাকিয়া বলিতে লাগিল, “হে গুরো! শিক্ষক, 
ধর্ম আমার একমাত্র সত্যস্বরূপ ! তুমি কি সেদিন এই কথ! আমার কাছে গোপন 
করিয়াছিলে ।” 

তার মনের ভিতর যে মন, যে মন হাদয়ের লুকায়িত স্থান কেহ কখন দেখিতে 
পায় নাঁ--যেখানে 'আত্মপ্রতারণ! নাই, সেখ/ন পর্ধান্ত ভ্রমর দেখিল স্বামীর প্রতি 
অবিশ্বাস নাই । অবিশ্বাস হয় না। ভ্রনর কেবল একবার মাত্র মনে ভাবিল, 
যে তিনি অবিশ্বাসী হইলেই বা এমন দুখ কি? আ'মি মরিলেই সব করাইবে। 
হিন্দুর মেয়ে, মর! বড় সহজ মনে করে। 
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4. ছড়া মাল। গাঁথিতে বড়ই সাধ হলে।। হ্ৃর্যানুখী এতক্ষণ মুখ তুলিয়। 
আকাশপানে চাহিয়াছিল, সন্ধা। হইল দেখিয়। আশ্গে আস্তে মস্তক অনবত 
করিল: আমিও মাল! গাথিবার জন্য একগাছি স্ৃত৷ লইয়া বাগানের দিকে চলিলাম। 
মুক্ত দ্বার দিয়! কাননে প্রবেশ করিলম। এই কানন ভ্রমণে কাহারও নিষেধ 
নাই; সাধারণ সকলের জন্য বাগানটি প্রস্তত হইয়াছে। সন্ধ্যাৰ মন্দ সমীরণে 
উদ্নানস্থ পুষ্পের গন্ধ চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল, গাছের পাতাগুলি অল্পে 
আল্প ছুলিতে লাগিল আর কেমন এক প্রকার চিন্তসন্তোষজনক শব্দ হইতে লাগিল। 
বহির্জগতের সহিত আমাদের অন্তরাআার কোন সম্বন্ধ আছে কি না! জানি না কিন্ত 
এই পধ্যন্ত বলিতে পারি যে সমীরণভরে লোছুলামান বৃক্ষপত্ের সঙ্গে সঙ্গে আমার 
মনও ঢুলিতে লাগিল; ঝিল্লিগণের ঝি'ঝি রব বড় মধুর বোধ হইল, আর সেই, 
সঙ্গে আমার হাদ্য়-যন্ত্র বাদিয়! উঠিল। আমি যেন কি অন্বেষণ করিতে লাগিলাম, : 
যেন কোন দ্রব্য হারাইয়াছি কিন্ত কি যে সে দ্রবা তাহ! ম্মরণ করিতে পারলাম না। 
অনেক প্রকার অসম্ভব চিন্তার উদয় হইল। ভাবিলাম কিংশুকে যদি গন্ধ থাকিত, 
সুপ ফল যদি ন! পচিত, বিঢাতের আলোক যদি নয়নন্সিপ্ধকর হইত, আর আমার 
যদি এই সকল পুণ্পের গ্ভায় তুবনমোহিনী শক্তি থাকিত, তাহা হইলে বেশ হই । 
এইরূপ ভাবিতেছি এমন সময় দেখি কতকগুলি ফুল শুকাইয়া ভূপতিত হইল। 
পতনকাপীন সরসর শবে যেন বলিতে লাগিল-__গ110716160 10106 11951551700, 
এই উপদেশ বাকা আমার অন্তরে লাগিল, আমি আমার শেষের দিন স্মরণ করিলাম; 
তখন বুঝিলাম যে আমার এই ক্ষণভদ্নুর দেহ আঙ্ি হউক ছুদিন পরে হউক, এ 
বৃন্তচ্যুত পুষ্পের ন্যায় ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। না না-_পুষ্পের সহিত আমার তুলনা 
কোথায়? পতনকালে ফুলটি যেন হাসিতেছিল, যতক্ষণ বৃক্ষে ছিল ততক্ষণ বৃক্ষের 
শোভাবদ্ধন করিয়াছে, সদ্গন্ধ দানে কত লোকের চিত্তসন্তোষ করিয়াছে, আপনার 
কর্তবা কর্দ সাধন করিয়া ধ্বংম হইল, এ ধ্বংসে ছুঃখ নাই। কিন্তু আমি--আমি 
সংগন্ধ বিতরণে কয়জনের চিত্তসস্তোষ করিয়াছি, কাহার শোভাবৃদ্ধি করিয়াছি? 
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কাহারও নয়। তবে এ পৃথিবীতে আসিয়া কি করিলাম? যখন আমার এই 
জীবনবুছদ কালআ্রোতে মিশাইবে তখন কি হাসিতে পাইব না? যাহা হউক 
আর ভাবিব না, মিছা ভাবনায় সব ভুলিয়া গিয়াছি। হাতের স্থৃতা হাতে রহিয়াছে; 
মালা ত গাথা হয় নাই। 

ম|লার জন্য ফুল তুলিতে চলিলাম। দেখিলাম, অনেকগুলি ফুল ফুটিয়াছে, 
আর কতকগুলি ঈষং হেলিয়! ছুলিয়৷ ফোটে ফোটে হইতেছে। মল্লিক! সুন্দরী 
দেখিল যে, ভূমগুল ক্রমে ক্রমে অন্ধকারাবৃত হইতে লাগিল এখন আর লজ্জ! কেন! 
এই ভাবিয়া ধীরে ধীরে অবগুঠন মে|চন করিল--আপনার গন্ধে আপনি ঢলিয়া 
পড়িল। এ ঢলেপড়! ভাব আমি বড় ভালবাসি । নিজের গুণ মনে মনে জেনে 
যে নভ্রভাব ধরে, তারে বড় ভালবাসি । মল্লিকে! শুর বক্ষে তোমার জম্ম__এ 
বিদেশী অরোকেরিয়া, উহার পাতার ন্যায় তোমার পাতার সৌন্দর্ধা নাই; সুন্দর 
পলাশের ন্যায় বর্ণও নাই, কিন্ত তবু আমি তোমারে বড় ভালবাসি-_ তোমার এ 

গন্ধ আর এ ঢলে পড়া ভাব আমার অন্তরে লাগিয়াছে। কখন জানি না, কিন্তু 

শুনিতে পাই সরল মনের সহিত সরল মনের বিনিময় সহজেই হয় ;__আমার নিজের 
মন আমি চিনিতে পারিলাম না-_জানি না সরল কি গরলময়-_কিস্তু বোধ হয় 
তোমার উপর যেরূপ সাদা, অন্তরও সেইরূপ, নহিলে তোমার এ ঢলে পড়! ভাব 
থাকিত না| তুমি গবিব্তা হলে তোমার সহিত আলাপ করিতাম না, তোমার 
নিকট এতক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিতাম না? কিন্তু আমি বুঝিয়াছি তুমি সেরূপ নও 
সেই জন্যই তোমাকে একটি বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিতেছি, মললিকে, আজি 
আমার কৌতুহল নিবারণ করিতে হইবে । 

মল্লিকে বল দেখি জগজ্জনমনোহর এ সংগন্ধ তুমি কেন বিতরণ করিতেছ ? 
এঁ গন্ধে বিভোর হইয়৷ মানবগণ নন্দন কাননের সুখ এই তূমগ্ুলে ভোগ করিবে 
এই জন্যই কি তুমি তোমার গন্ধ ইতস্ততঃ বিক্ষেপ করিতেছ ? কিন্তু তাহাতে 
তোমার লাভ কি? যথার্থ স্বার্থপরতাশৃন্য হইয়া পরের সুখবদ্ধন করাই কি 
তোমার উদ্দেশ্য ? 

মনে ভাবিলাম, মধুর হাসি হাসিয়া মল্লিকা বলিল- তোমার হ্যায় সরল লোকেই 
আমার উদ্দেশ্য নিংস্বার্থপর জ্ঞান করে। গন্ধবিতরণে আমার নিজের লাভ কি? 
তবে বলি শুন__এ সংসারে তুমি একা সংসারবন্ধনে বন্ধ না হয়ে উদাসীনের হ্যায় 
বিচরণ করিতেছ। ভুমি কি বুঝিবে? আমাদের ম্যায় কামিনীগণের মনের ভাব 
তোমায় কিরূপে বুঝাইৰ ? আমরা চাই-_ জগংশুদ্ধ সকলে আমাদের ভালবাসিবে, 
মান বগন নিঞ্জ নিঞ্জ হদয়কাননে আমাদের যন্পসহকারে রোপণ করিবে, তাহাদের 
জলসেচনে পরিবন্ধিত হইব; এখন বল দেখ আমার এ গঙ্ধটকু না থাকিলে কে 
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আমায় আদর করিত, কে আমায় ভালবামিত? এঁ অপরাজিত। সুন্দরী ভুবন- 
মোহিনী নীলিমায় অঙ্গ সাজাইয়! কানন শৌভ! করিতেছে, স্বীকার করি উহারও 
আদর আছে। কিন্তু সে কতক্ষণের জন্ত-_শুকাইলে উহাকে আর কে ভালবাসে ? 
কিন্ত আমি শুকাইয়া যাই আর যাহাই হই না! কেন, যতক্ষণ গন্ধ থাকে ততক্ষণ 
সমান আদর পাই--এইটি যখন মনে হয় তখন আমার কত আমোদ, নিজের 
গন্ধে নিজে যখন মুগ্ধ হই, তখন আমার কত সুখ তাহ। তুমি কিরূপে বুঝিবে। 
সকলে, ভালবাসিবে-_-এ সুখের আশ! যদি ন! থাকিত, ভাহা হইলে কি আমি 
এরূপ গন্ধবিতরণ করিতাম ? আপনার গর্ধ আপনার মনে আপনি বলিয়! যদি 
মন না! উছলিত তবে কি নিজ শরীরে এ গন্ধ ধরিতাম 1? বোধ হয়_ন!। আমার 
অভিপ্রায় স্বার্থপর বোধে ঘ্বণা করিও না। স্বার্থশূন্ত এ জগতে কেহই নাই। 

্ার্থশূন্ত কি কেহই নাই-__হতেও পারে। গ্রামের মধ্যে বড় লোক-_বড় 
পরোপকাগী শশীবাবু অতিথিশাল! করেছেন, প্রতিদিন কত অতিথি প্রতিপালন 
করিতেছেন কেন? নিজে প্রশংসা পাবেন বলে, আর নিজের মনের সুখসাধনের 
জন্ত। এই যে পাঁচটি অন্কুলিযুক্ত আমার দক্ষিণ হস্ত অন্নের গ্রামটি আদর করিয়া 
মুখমধ্যে দিয়! থাকে ইহা শুধু মুখের কি উদরের উপকারের জন্য নয়। যদি 
অন্যরূপে হাতের পুষ্টিসাধন হইতে পারিত, তাহ! হইলে এই দক্ষিপহস্তের সহিত 
সচিকণ দস্তাবলীপরিবেষ্টিত মুখের প্রণয় থাকিত কি ন! বলিতে পারি না। 

যেখানে যাই সেইখানে দেখি- সকলেই নিজের জন্য ব্যস্ত ; আমিও নিজের 
তুষ্টিসাধনের জন্য মালাটি গাঁখিয়! শেষ করিলাম । মালাটি নিজে পরিয়া৷ নিজের 
অঙ্গের শোভ। বাড়াইব স্থির করিলাম । এমন সময় দেখি রামধন ঘোষাল-_- 
শশীবাবুর একটা পারিষদ-_ব্ু ভেলভেটে অঙ্গ সাঞ্জাইয়া বাগানের দিকে আসিতেছেন । 
ংসারকাননে ইনি একটা অপরাজিতা । উভয়েই গন্ধহীন। অপরাজিত সুর্য্যরশ্মি 
থেকে ৭টি রং লইয়া কেবল নীল রংটি বাহিরে প্রকাশ করে, ঘোষাল মহাশয়ও 
শশীবাবুর কিরণ থেকে অন্ন বস্ত্র আভরণ এবং ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ* এই সাতটি রং 
লইয়! কেবল ব্লু বসনের আভা বাহিরে প্রকাশ করিতেছেন । রামধন ঘোষালকে 
দেখিলেই আমার মনে মনে কেমন একরকম ঘ্বণার উদয় হয়, কেন তা জানি না-_ 
যাহারে ভালবাসি তার সব ভাল, কিন্তু যাহারে দেখিতে পারি না তার সকল কাজই 
স্বণাজনক, কারণ তাহার কাজগুলি নিজের মনোমত নয় বলিয়াই তাহারে আমরা 
ভালবাসি না। রামধন বাবুর অঙ্গসঙ্জা আমার চক্ষে বিষতুল্য, আজি তাহাকে 


ক শেযোক ৪টি রং শশীবাবুর কিরণে আছে কিনা বিজ্ঞান বলে এখনও তাহা আবিষ্কৃত 
হয় নাই। পারিষদ্গণ শশীবাবুকে দেবতার স্কার স্তব করে দেখিয়া ও কয়টি অন্মান করিয়া 
লইলাম। 








২৬৫ 
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দেখে আমার অঙ্গ সাজাবার বাসনা দূর হয়ে গেল। আমার মাল! পরা সাধ 
একেবারে ঘুচে গেল। নিজের অঙ্গ সাজাইয়া পরের মন হরণ করিতে আর 
বাসনা রহিল না। এখন ভাবিলাম_ নিজের নয়নের তৃপ্তিসাধনার্ধে পরের অঙ্গ 
সাজাইব, হাতের মাল! পরের গলে দিয়া নয়ন ভরিয়া তাহার শোভা দেখিব--মনে 
মনে বড়ই বাসনা! হলো । কিন্তু হরি হরি-_-এ মালা কার গলে পর/ইব, এ মালা! 
গলে পরিলে কার শোভা বাড়িবে? অন্ধকারে বসিয়া মোটা সুতায়, কি ফুল 
তুলিতে কি ফুল তুলিয়া যে মাল! গাঁথিলাম, এ মালায় ত কাহারও সৌন্দধ্য বাড়িবে 
না। তবে পরের গলে মাল! দিয়া কি লাভ হইবে? আর পরেই বা আদর 
করিয়া আমার এ মালা কেন পরিবে? আদর-- আদর কথাটি বড় মিঃ; আমি 
আদর বড় ভালবাসি । যে আদরে অপ্রাপ্তবয়স্ক সন্তান মায়ের গলা জড়াইয়। 
ঝুলিতে থাকে, স্বামীর যে আদরে প্রপয়িনীর মুখমণ্ডল আরক্কিম হয় আর মুখে 
মধুর হাসি দেখা দেয়, বন্ধুর দোষ দেখিলে লোকে যে আদর মাখান তিরস্কার করিয়া 
থাকে, সেই আদর-ভরা হাতে কে আমার হাত হইতে মালাটি লইবে? সেই আদর 
মাধা বচনে কে আমায় বলিবে, ও ফুলটির বদলে আর একটি ফুল বসাও, ও ফুলটি 
ছি'ড়িয়৷ ফেল, এই স্থানটা বেশ হইয়াছে, ওখানটি ভাল হয় নাই, কে এরূপ আদর 
করিয়া আমার পরিশ্রম সফল করিবে? আমার মালাকে আদর করে এমন কি 
কেহই নাই ? থাকিহেও পারে । যখন ভেমন লোক পাইব, খন তাহাকে মনের 
মত মাল! গাথিয়া পরাইব--এখন, এই শ্ুত্রনিবদ্ধ কাননকুম্থমনিচয়কে মাতা 
বন্থুমতীকে সমর্পণ করিব। ফুলগুলি খুলিয়। মাটাতে ছড়াইলাম ।__ 
কু_ 
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( অবভারণ| ) 


শোক রাঙ্জার সময়ে__মৌধাবংশের অধিকার কালে__মগধ সাম্রাজ্যের উন্নতির 
মুখে_ খৃ্বীয় শক আরম্ত হইবার ২৩ শত বংসর পূর্বে যখন সভ্য ভারতের 
অধিকাংশ লোকে বৌদ্ধধণ্রে দীক্ষিত হয়_যখন বুদ্ধদেবের নাম বিশ্বানিত্র, বাদরায়ণ 
প্রভৃতি বেদ প্রবর্তক খষদিগের নাম ঢাকিয়! ফেলে- যখন ব্রাহ্মণগণও আমাদের 
সর্বনাশ হইল মনে করিয়া বৌদ্ধধশ্রের নব অভ্যদয় দর্শনে বিশ্ময়াপন্ন হন, তখন 
কে ভাবিয়াছিল যে এ অল্পসখাক হীনবল, বীর্যাহীন, বিচার-পরাজিত ব্রাহ্মণ- 
গণই আবার ভারতবর্ষের একাধিপতি হইবেন__মাবার ঠাহাদিগেরই গৌরবে ভারত 
গৌরবান্বি্ঠ হইবে । বোধ হয় কেহই এরপ প্রত্যাশা করেন নাই ; সকলেই ভাবিয়া 
ছিলেন আঙ্জি হউক, কালি হউক, দশদিন পরেই হউক, ত্রাহ্মণেরা বৌদ্ধদিগের পদানত 
হইবেন কিন্তু তাহ। হইবার নহে । বিচ্ছিন্ন ক্ষমতাশৃন্য ত্রান্মণদিগের মধ্যে একটি 
শক্তি ছিল। যে শক্তি থাকিলে কিছুতেই লোকের মার নাই সেই শক্তি ছিল; 
যে শক্রিবলে ইহুদির। আঙ্জিও ইহুদি আছে--+গৈবীরের। আঞ্জিও গৈবীর আছে 
_ সেই শক্তি ছিল। যদি পৌরাণিক ধর্মের উংপন্তি না হইত, যদি চীনের শ্যায় 
সমস্ত ভারতবর্ষ বৌদ্ধ হইত, তথাপি ব্রাহ্মণ নাম বিলুপ্ত হইত ন|। সে শক্কিটা 
স্বশ্রেসীহিতৈধিত! | এখন যেমন লোকের স্বদেশহিতৈধিতা (901০1%া। ) বলিয়া 
একটি শক্তি জন্মিতেছে তেমনি ব্রাঙ্গণদিগের মধ্যে তংকালে স্বশ্রেণীর অর্থাং ব্রাহ্মণ- 
জাতির (সমস্ত দেশের বা লোকের নয়) এক্য এবং ক্ষমতা! বজায় রাখিবার 
জন্ক একটি প্রবৃত্তি ছিল। ্বীয় ধশ্রে অটল বিশ্বাস, উচ্চতর জ্ঞানজনিত অভিমান, 
আমার জ্ঞান আছে এই অহঙ্কার, ব্রাহ্ষণমাত্রেরই চিরকালই আছে। এই কয়টি 
শক্তি ছিল বলিয়াই তাহার। অনেকবার অনেক বিপদে রক্ষা পাইয়াছেন। এই শক্তি 
ছিল বলিয়াই হুর্দমনীয় মুসলমানের অসির আতঘাতেও পারস্টের হ্যায় ভারতষমাজ 
ছিন্ন ভিন্ন হয় নাই। এক্ষণে আমরা যে প্রস্তাবে হস্তক্ষেপ করিতেছি তাহাতে 
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বৌহ্ধের সহিত সংগ্রামে বন্ুশতাবী পরে ব্রাহ্মণ কি উপায়ে জয়লাভ করিয়াছেন 
তাহাই দেখান যাইবে । 
( ধর্বপ্রচারার্থ বৌদ্ধদিগের অবলম্থিত উপায়বলী ) 

. আমাদের গৌরবের প্রথম সময়ে-_ গভীর চিন্তাশীল লোকদিগের সময়ে _যখন 
উচ্চদরের দার্শনিক মত সকল চারিদিকে প্রচারিত হইতেছিল, সেই সময়ে বৌদ্ধ 
ধর্মের উৎপত্তি । বুদ্ধদেবের অমামুষশক্কি, নিংস্থার্থ প্রাণিহিতৈধিতা৷ প্রভৃতি দর্শনে 
মুগ্ধ হইয়া অনেকে তাহার অনুগামী হয়__-তংকালীন সামাজিক অবস্থাও উহ্বাদের 
উন্নতির কারণ হয়। বৌদ্ধধর্মমাবলম্বী লোকগণ প্রধানতঃ তিন দলে বিভক্ত ছিল। 
একদল মঠে থাকিত উদ্থবৃত্তি ও ভিক্ষা্ধার৷ উদরপুত্তি করিত_ এবং বুদ্ধত্ব লাভের 
জন্য ধ্যান ধারণায় রত থাকিত্ত। ইহাদিগেরই জ্ঞানের উন্নতি অবনতিক্রমে ভিক্ষু, 
অহ্ত, বোধিসত্ব নাম হইত। উচ্চ বিষয়ের মতামত আলোচনা মঠেই হইত, 
কোন মত বিষয়ে সন্দেহ হইলে এইখ।ন হইতেই তাহার মীমাংসা! হইত । বড় বড় 
রাজারা ধর্মমত মীমাংসা করিবার জন্য এই ভিক্ষুদের লইয়া! সভ! করিতেন। দ্বিতীয় 
দূল বিধয়ী লোকদিগকে ধর্মশিক্ষা দিত। তাহারা কোন প্রকাশ্য স্থানে উপস্থিত 
হইয়া ধর্ম, নীতি, বিনয় প্রভৃতি শিক্ষা দিত। ইহাদের নাম শ্রাবক। একজন 
শ্রাবক শব্দের অর্থ করিয়াছেন, “যাহারা শুনে ; কিন্তু বাস্তবিক শ্রুধাতু ণিচ-প্রত্যয় 
করিয়া শ্রাবক পদটী নিষ্পন্ন হইয়াছে, যাহারা শুনে তাহাদিগকে শ্রোতা বলে, 
ও যাহার! শুনায় তাহারাই শ্রাবক।* এই শ্রাবকেরাও বিবাহাদি করিত না। 
তৃতীয় দল ৰিষয়ী লৌক। ইহারা! পরিশ্রম করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত। 
বৌদ্ধদিগের ইচ্ছা! নয় যে, কেহ বিষয়কশ্ম করে। তাহাদের চেষ্টা এই যে লোকে 
চিন্তা করিয়া বুদ্ধ্ব প্রাপ্তির জন্য, নির্বাণের জন্য, চেষ্টা করুক- কিন্তু তাহ! 
হইলে জগং চলে না। অতএব কতক লোক সংসার লইয়া থাকুক, তাহার৷ শুনিয়। 
যেটুকু ধর্মশিক্ষা করিতে পারে করুক, এই পর্যন্ত ; সুতরাং তাহার! ইতর সাধারণের 
ধণ্ঘ শিক্ষার জন্য চেষ্টা করিত এবং সে চেষ্টায় অনেক লোককে আয়ন্ত করিয়াছিল। 
দেখ উহাদের একদল প্রচারক ছিল, একদল প্রচার কদিগের উপর তত্বাবধারণ করিতে 
থাকিত ; ধন্মোকতির জন্থা এই ছুই দলই একান্ত উদ্চোগী, ইহা তেও শীত শীত্ ধন প্রচার 
হইয়! পড়িল। বৌদ্ধরা স্ত্রীলোকর্দিগকেও ধর্ম প্রচার করিতে দিত এবং উহাদিগকেও 
মঠের মধ্যে স্থান দিত। যে ব্রাহ্মণদিগের সহিত বৌদ্ধদিগের বিবাদ তাহারা বৈদিক 
ক্রিয়াশক; সী ও শৃর, ধর্শাস ও বৈদিক ক্রিয়াতে একেবারে বঞ্চিত ূ বৈশ্তগণও বড় 


১৯ আস এর উজ ৮ আপ রা ০৪৫৮ 


প্র কিং হাম যেরূপ বলেন বদি শ্াৰকেরা রা সেইরূপই ছিল, যদি তাহারা কেবল শ্রোতা 
অর্থাৎ বুদ্ধদিগের সর্দ্ধ নিয়শ্রেণনীর লোক “ছিল এবং তাহারাই মঙ্ক যদি বা! মোহ হইল, তবে 
বোদ্ধধশ্মাবলদ্থী সকলেই কি মোহন্ত ছিল? তবে অশোক রাজ! বৌদ্ধ হইলেন কিরূপে ? 


১২৮৪] জাঙ্গাণ ও জ্ষণ ১৫৭ 


একট! ফাঁগযজ্ঞাদিতে থাকিতে পারিত না। সুতরাং সাধারণ লোকের পঙক্ছে ব্রাঙ্মণ্য 
ধর্ম এক প্রকার বন্ধ বলিলেই হইল। 


(ত্রাঙ্গণদিগের উপায় ) 
এখন নিয়ম এই যে, ইতর সাধারণ লোকে যে ধর্ম অবলম্বন করিবে সেই 


ধর্ম্মেরই গর্ব অধিক । একে বৌদ্ধ ধর্মরাঞ্জার ধর্ম, তাহাতে ধর্মপ্রচার জন্য লোক 
নিযুক্ত, তাহার উপর আবার বৌন্ধগণ যে কেবল ভিন্ধর্্মাবলম্বীকে স্বধর্ণে দীক্ষিত, 
করিতে ইচ্ছুক এমন নহে--যে কোন জাতীয় লোককেই উন্নত পদ প্রদানেও কাতর 
নহে+ সুতরাং অনেক লোক এ ধন্মে আসিয়া পড়িল। হিন্দুস্থানের পশ্চিমাংশই 
ব্রদ্মণদিগের প্রধান স্থান ; ব্রাহ্মণগণ এখন আপনাদিগের ভ্রম দেখিতে পাইলেন ; 
তাহারাও সাধারণ লোকদিগকে আপনার দলে আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; 
যেখানে বৌদ্ধদিগের ক্ষমত! প্রবল হয় নাই-_সেইখানে যাইয়়াই তাহাদিগকে স্মৃতি 
উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন ; অনাধ্্যদিগের দেবতা! আপন দেবতা বলিয়! গ্রহণ 
করত দলবৃদ্ধি করিতে লাগিলেন। পূর্ব দেবতা উপাসনা বলিলে প্রায়ই 
পৌত্তলিকত। বুঝাইত না। জৈমিনী বেদব্যাখ্যার মীমাংসায় লিখেন যে তাহার 
মতে দেবত| বলিয়! কোন জীব পদার্থ নাই ; কিন্তু আমরা যে সময়ের কথা বলিতে ছি, 
তখনকার ব্রাহ্মণের কার্যগতিকে সাকার উপাসক হইলেন, তাহাদের মত হইল 
“সাধকানাং হিতার্থায় ব্রচ্মণো! রূপকল্পন। 1” সাধকের! নিরাকার ব্রচ্ধ বুঝিতে পারে 


না; অতএব ঈশ্বরের বপকল্পনা আবশ্যক । 
( অস্ত্যজ বর্ণ) 

অনাধ্যগণ যে ব্রাহ্মণ্যধশ্মে দীক্ষিত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ এই যে প্রাচীন 
স্মৃতিতে আমর ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শুক্র এই চারি মাত্র বর্ণের উল্লেখ পাই-_কিন্ত 
অনেক পুরাণ এবং অগ্তান্তা অপেক্ষাকৃত আধুনিক গ্রন্থে আমরা দেখিতে পাই যে 
বর্ণ পাচটি-_এই শেষ বর্ণের নাম অন্ত্যজ বা নিষাদ। মাঁধবাচাধা খণ্েদের টীকায় 
উহ্বাপের নিষাদ নাম দিয়াছেন; অগ্যান্ত পুরাণে নিষাদ ও অস্তাজ শব্দ এক 
পর্য/ায়করূপে ব্যবহৃত। আমরাও আধুনিক সমাজে দেখিতে পাই একদল শৃদ্ের 
জল ব্রাহ্মণের! ব্যবহার করেন, আর একদলের করেন না । যাহাদের জল বাবহার 
করা যায়, তাহারা সংশুদ্র, যাহাদের না যায়, তাহারা অস্তযজ। আহীরি গোয়াল 
বব ধন শিক্ষামতলী মধ রাহল রি ছলে, কপ রণ, কাতান ইত ও 
উপলি শুর ছিলেন। ইহারা লকলেই সম্প্রদায় প্রবর্তক, সকলেই বুদ্ধদেবের নিজ শিল্প । উপলি 
যদিও শুড্র তথাপি বুদ্ধদেবের অতিশয় প্রিয় ছিলেন। বখন বুদ্ধদিগের প্রথম ধম্দসতা হয়, বুদ্ধ 
উপলির দিকে অঙ্গুণি নিঙ্গেশ করিয়া কহিয়াছিলেন উপলিই বিনয় ধন্প্রচারের প্রকৃত উপযুক্ত 
পাত্র। বিনযধর্থ সাধারণ লোকদিগের জন্তু । বুদ্ধদেব হিলক্ষণ বুবিম্বাছিলেন শুদ্রদিগের ছারাই 


তীছার মত সাদরে গৃহীত হইবে এবং তাহার জন্ত একজন শূত্রই বিশেষ উপযুক্ত । উপলি শখ 
আ্রাত কম্ধপের সনত্য গ্রহে লাক উত্তর করিযাছিলেন। 


১৫৮ বজদর্শল [ শ্রাবণ 


সংশৃত্র, দেশী গোয়াল! অন্ত্যজ | চাষার মধ্যে সদেগাপ সংশূদ্র, কৈবর্ত অস্ত্যজ, 
ছলে প্রভৃতি ছোটলোকও এই অস্তযজ দলের মধ্যে 
( জাত্যভিমান ) 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত হইতে পারে ব্রাহ্মণের এত ঘ্বণা করিলেও এই সকল জাতি 
ব্রা্মণ্যধর্মে রহিল কেন? তাহার এক কারণ এই ব্রাহ্মণ্যধশ্মে আসিবামাত্র উহাদের 
একটু জাতাভিমান জন্মে, একজন ছুলেকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখিলাম সেও বলিল 
মুচি মুসলমান হইতে ছুলে উংকুষ্ট জাতি; মুচি চাম কাটে, মুসলমানের ত্রাহ্মণ নাই। 
ত্রাহ্মণদিগের সংশ্রবে উহাদের এই জাত্যভিমানটুকু জন্মিয়াছে । 

( কোথায় অনার্ধাদীক্ষ1 'আরম্ত হয়) 

অনার্ধাদিগের পুথম দীক্ষা নূক্ষিণ রাজবারায় হয়। দক্ষিণ রাজবারায় নিষধ 
বলিয়৷ একটি রাজত্ব ছিল। নৃতন যে পঞ্চম বর্ণ পুরাণে উল্লিখিত আছে, সে পঞ্চম 
বর্ণের নাম নিষাদ (নিষাদ ও নিষধ একই শক ) তাহাতে বোধ হয় প্রথম 'মনার্য্য 
প্রবেশ এইখানেই ঘটে | দক্ষিণ রাজবারায় হিন্দুদ্িগের প্রধান স্থান) শিব ও 
শক্তির উপাসনা ব্রাঙ্মণেরা এই স্থান হইতেই প্রা তন। কারণ এখন ৪ দেখা যায় 
শৈবদিগের একটি গুধান ছুর্গ রাজবারা। এইবপে মাপন ধশ্মে পৌস্থলিকতা প্রবেশ 
করাইবামাত্র হিন্দুদিগের দল বাড়িয়া উঠিল। 

[ ব্াহ্গণলিগের উৎসব ) 

অশিক্ষিত লোকদিগের পক্ষে ত্রাহ্মণাধশ্ন যত স্বিদা বৌদ্ধ এত নহে । ব্রাহ্মণ" 
ধর্মের বারটি সংস্কার আছে । একটি ছেলে হইলে গরু হইতে আরগ্ত করিয়। ছেলের 
বিবাহ পর্যান্ত লোকে বারবার আমোদ করিতে পারিবে এবং এ বারটা লাস্থারঈ 
তাহারা সমস্ত জীবনের নধো সুখের দিন বলিয়। মনে করে। বৌদ্ধদিগের এরূপ ছিল 
কিনা সন্দেচ। শেষ নোদ্ধদিগের দো পৌগুলিকাতা প্রবেশ করিয়াছিল কিন্ত 
সে এক বহ্ধর উপাসনা নাত্রহিন্দুদিগের পৌুলিকত! দেশ ভেদে তির । যে 
দেশের লোক যে দেব চায় সে সেঠ দেবহ! উপালনা করিত পারে। শ্রীকৃষ্ণ দ্বয়ং 
বলিয়াছেন, 

দোষে যাং নাং তগ ভক্ত; পন্ধযার্ছি তন তি | 
তস্য তল্তাচলাং শ্রন্ধা' তামেন বিদনাম্যত ॥ 

শিবভক্ত শিব উপাসনা করিল-_ বিষুভক্ত বিষ, উপাদনা করিল-_অথচ ব্রাহ্মণের 
সর্বত্র মান্য হইল! উপরিউক্ত প্রবন্ধে প্রনাণ হইবে ইতর লোকাকে স্বধশ্মে আনয়ন 
করিবার জগ্ বাহ্যিক যে সকল মাড়গ্বর আবশ্যক, তাহাতে বৌদ্ধ অপেক্ষ। ত্রাহ্মণের 
সৌভাগ্য অধিক। 

( কি শান ) 
মতামত সন্বন্ধেও সাধারণ লোক মোহিত করিবার পক্ষে হিন্দুদিগের প্রাগান্থা 


১২৮৪ এ ত্রাঙ্গণ ও শ্রম ১৫৯ 


ঘটিয়া৷ উঠিল। বৈদিক সময়ে যাগযজ্জ ব্বর্গলাঁভের উপায় ছিল। বুদ্ধিবিপ্নবের 
সময় জ্ঞানই হয় সাযুজজা, নয় সালোক্য, না হয় নির্বাণ লাভের একমাত্র উপায় 
পরিগণিত হয়। এই সময়ে ভক্তিনার্গ ব্রাঙ্মাণেরা উপদেশ দিতে আরম্ভ করেন। 
শাগ্ডিল্যদেব বেদ উপনিষদাদিতে নিঃশ্রেয়স্‌ লাভের উপায় না দেখিয়! এই ভক্কিমার্গ 
প্রচার করেন। এই ভক্তি এই সময়ে হিন্দুদিগের মূলমন্ত্র হয়। ভক্তি কাহাকে 
বলে শাগ্ডিল্যের প্রথম শৃত্র এই-_ 
“সা পরাজ্রকিবীশ্বরে 1” 

ঈশ্বরে অর্থাৎ মে কোন দেখতায় পরম অনুরাগই ভক্তি-সকলের সার ভক্তি; 
মুক্তি তার দাসী। পুরাণ বরাবর এই ছুই সুরে গাইয়াছেন, ভক্তি ও জ্ঞান। জ্ঞান 
শিক্ষিতদিগের জন্য, ভক্তি অশ্িক্ষিতের জনা । ভক্তিতে শুদ্ধ যে অনার্যগণ 
মোহিত হন এমন নহে-ভক্তিতে অনেক খাটা বৌদ্ধও গলিয়। দেবোপাসক 
হইয়াছেন। শুক্তিশান্ত্র যে নাস্তিক নিবারণের প্রধান উপায়, গাহ। শুদ্ধ যে আদরাই 
বলিতেছি এমন নহে, প্রবোধ চন্দ্রোদয় নাটককার তাহার আশ্চর্য বূপস্ গ্রন্থে চার্ববাক্‌, 
মঙ্ঠামোহ, বৌদ্ধপ্রভৃতি যে সকল হিন্দুপশ্মবিরোধী পাত্র প্রবেশ করাইয়াছেন, 
তাহাদের কেবল ওয় যে, যোগিনী খিষ্ঃভুক্তি তাহাদিগকে না তাড়াইতে পারে। 
ভক্তি গাঢ় হইয়া! একবার মস্তকে প্রবেশ করিলে লোকের বুদ্ধিঞ্ছলি উচ্চতর 
সনালোচনায় কিক্ধূপ অপারগ হয় তাহা আমর। প্রত্যহ দেখিতে পাইতেছি। ম্ৃতরাং 
চার্ববাক ও বৌদ্ধ যে উহাকে তয় করিবে আশ্চধা কি? 

(বেঙ্গাতে বয় ধন্ব প্রচার ) 

হিন্দুরা প্রচার কারও ছাড়েন নাই । বৌদ্ধের! তাহাদের ধর্মশাস্ত্র প্রচার কিত। 
হিন্দুরা শেষ পুরাণ পাঠ আরম্ত করিলেন। পুরাণে পাই যে, নৈমিষারণ্য বা আর 
কোন স্থানে পরাশর বা অন্য কোন খধি এই এই কথ! বলিয়া গিয়াছেন বলিয়া 
উল্লেখ আছে, তাহ।তে স্পষ্ট বোধ হয়, হিন্দুরা পরাশরাদি বৈদিক খষর নাম করিয়া 
আপনারা পুরাণ গ্রচারকার্য্যে রত হন । 

বৌদ্ধদিগের ধশ্মব্যাখ্যা। অপেক্ষা হিন্দুদিগের পুরাণ পাঠের মোহিনী শক্তিও 
অবশ্য অধিক । বৌদ্ধেরা বলিলেন দান কর-ত্রাঙ্গণ বলিলেন দান করিয়। বলি 
রাজার সর্বস্থ গেল। শেষ আত্মদেহ পর্য্স্ত দান করিলেন। বৌদ্ধ বলিলেন 
সত্য কখ। কও-_ ব্রাহ্মণ বলিলেন, যুধিষ্ঠির একটি অন্ধ মিথা! কথ! কহিয়াছিলেন, এই 
পাপে নরকদর্শন যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছিলেন। 


এই পুরাণ প্রচার আরস্ত হইয়৷ অবধি অশিক্ষিতগণকে হিন্দুমতে আকর্ষণ করি- 
বার বিশেষ সুবিধা হইল । 


১৬০ বজদর্শন | আবণ 
( ত্রাঙ্গণ অমণের কা্যাদক্ষত। এবং অন্জরাগ ) 
উপরি উক্ত প্রবন্ধে বোধ হইল, সাকার উপাসনা, ভক্তিমার্গ উপদেশ ও পুরাণ 
প্রচার এই তিন উপায়েই ব্রাহ্মণের! জয়ী হন। ইহার উপর আর একটা কারণও 
ছিল। বৌদ্ধধর্ম চালাইবার লোক কাহারা ? সংসারত্যাগী বিবাহাদিশুন্ত ভিক্ষুগণ। 
প্রথম ধর্মের প্রচার সময়ে ভিক্ষুদ্দিগের দ্বার! বিশেষ উপকার হইয়াছিল । উহার! প্রাণ- 
প্রণে ধন্ম প্রচার চেষ্টায় রত ছিল। সংসারের সকল চিন্তা ত্যাগ করিয়া কেবল প্রাণপণে 
ধর্মের জন্য চেষ্টা করিত। কিন্তু সেই ধন্মার্থ উৎকট যত্বু কালসহকারে নষ্ট হইল। 
যখন ভিক্ষুগণ রাজা রাজপুরুষগণের উপর কর্তৃত্ব করিতে লাগিলেন, যখন মঠের 
অতুল এশ্বধ্য হইল, তখন আর ধর্মপ্রচার কে করে। নিয়মমত কার্ধ্য করিয়াই 
ভিক্ষুর৷ ক্ষান্ত থাকিত। ওদিকে ত্রাঙ্মণদিগের বড় সুবিধা ঠাহাদের ধন্ম তাহাদের 
জীবনোপায়। একজন ব্রাহ্মণ যদি একটি গ্রাম হিন্দু করিল, সে গ্রাম পুজ পৌজ্ঞাদি 
ক্রমে তাহার থাকিবে । সুতরাং একদিকে স্বার্থ সাধনার্ধে উৎকট পরিশ্রম আর দিকে 
সম্পূর্ণ উদাসীনতা, ইহার মধ্য পড়িয়। বৌদ্ধধন্ম উৎসন্ন হইল। ব্রাক্ষণপিগের 
শ্রীবদ্ধি হইল। 
(শ্রমংপর হীনবল হইবার আর একটী কারণ ) 
ভারতবর্ষ যেরূপ দেশ ব্রাহ্মণের! যেরূপ বলবান্‌, বৌদ্ধেরা যদি প্রাণপণে ভারত- 
বর্ধ হইতে ব্রাহ্মণদিগকে এককালীন দৃরীনূত করিয়া তাহার পর বিদেশে প্রচারক 
পাঠাইত, "তাহা হইলে কি হইত বলা যায় না! । কিন্তু তাহা না করিয়া, ঘরের শক্ত 
বিনাশ না করিয়া, যে সকল লোক ধশ্মবেষয়ে উংকট শ্রম করিয়ানে ও করিতে পারে, 
এমন সকল লোক বাছিয়া বাছিয়া বিদেশে পাঠাইত। প্রথম অবস্থায় তাহাতে 
ক্ষতি হয় নাই ; যেহেতু নৃতন দীক্ষিতদিগের মধ্যে সকলই নান উদ্চোগী। কিন্ত 
শেষ যাহারা কার্য/ক্ষম তাহারাই দেশ হইতে বাহির হইতে লাগিল ; ব্রাহ্মণের সুবিধা 
হইল। এই সকল প্রচারকের! বিদেশে বিলক্ষণ শ্রম করিয্নাছে। ইহাদের মধ্যেও 
অনেক অগগ্িন্‌ স্কোয়ার্টজ ডফ সাহেব ছিল। ইহারা বহুসংখাক বৌক্ধগ্রন্থ তত্তদ্েশীয় 
ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন। বীল সাহেবের চৈন পুস্তকের তালিকায় অনেক 
এদেশীয় লোক অনুবাদক ছিলেন দেখ! যায়। 
( বৌদ্ধ ধর্মনাশের অপর কারণ ) 
বৌদ্ধধর্ম প্রচার যখন আরম্ত হয় তখন যে উহার! শুদ্ধ ব্রাহ্মপদিগের সহিতই 
বিরোধ করিয়াছিল এমন নহে । প্রথম বিপ্লব সময়ে ত্রাঙ্মণবিরোধী অথচ বৌদ্ধ শক্র 
আর এক দল লোক ছিল। তাহারা তৈর্থিকোপাসক, আমরা প্রাচীন বৌদ্ষগ্রন্থে 
পুরণ নামক একজন তৈথিকের নাম ,দেখিতে পাই। প্রথম ইহারাও বৌদ্ধদিগের 
উন্নতিতে বিন্ময়াবিষ্ট হইয়! চুপ করিয়া থাকে । পরে যখন বৌদ্ধের! বিধন্দ! বলির! 
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আপন দলের অনেক লোককে বৌদ্ধপজ্ঘ ব! বৌদ্ধ সমাজ হইতে দূর করিয়। দিতে 
লাগিল, তখন তৈর্ধকোপাসকেরা! উহাদের সঙ্গে মিলিতে লাগিল। বৌদ্ধদিগের 
ছুর্ধলতার আর একটি কারণ হইল । বৌদ্ধগণ আর এক দে।ষ করিতেন তাহার 
দল!দলি বড় ভালবাসিতেন। বুদ্ধদেব মরিবার ২০ বৎসরের মধ্যে ১৮ট| স্বতন্ত্র 
স্বতন্ত্র দল হয় শুনিতে পাই । ত্রাক্মণের পক্ষে যত দল হউক না, সবই উহাদের 
সহিত একতাঞরে বদ্ধ; হিন্দুধাম্মর মধ্যে উচ্চতম অছৈতবাদী হইতে জঘন্ত” 
লিঙ্গোপাসক পর্ধযস্ত এক রাজনৈতিকম্ত্রে বন্ধ আছে। বৌদ্ধধর্ম সেটি ছিল ন!। 
'তুমি লবণ খাইবে আমি খাব না” এই লইয়। উহাদের একবার বড় দলাদলি হয়। 
ইউরোপে আজিও ঠিক এইরূপ চলিতেছে । কাথলিকেছা পোপ মানিলেই আপনার 
লোক বলিয়! স্বীকার করেন। প্রটেষ্টন্টের৷ ফি হাত ভিন্নমতাবলম্বীদিগকে আপন 
চর্চ হইতে ধুর করিয়! দিতেছেন। একজন ইউরোপীয় পণ্ডিত বলিয়াছেন, ইহাতে 
কাখলিকদিগের ক্ষমাত। বৃদ্ধি হইতেছে । ব্রাহ্মণের ক্ষমতাও সেকালে ঠিক এইরূপে 
বাড়িয়াহিল। 
( ভারতবর্ষে বৌদ্ধ'দগের শেধদশা অন্তর্জগতে ) 

কনিওহাম বলেন সেকন্দর সাচ্ছের সময় ব্রাঙ্ছণ ও শুমণের তুল্য সম্মান ছিল। 
ৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে দেখিতে পাই অযোধ্যায় ব্রাহ্মণ ও শ্রমণে ঘোরতর বাগযুদ্ধ। .. 
প্রায় পঞ্চাশ বংসরের পর শ্রমণের জয় হয়। ফাহিয়নের সময় শুনিতে পাই, ছুইই 
সনান; বৌদ্ধের৷ যেন একটু অধিক বলবান্। হিয়ানসাঙের সময় বিহারের সংখ্যা 
কমিয়া যাইতেছে । ইহার কারণ কি? কনিওহাম যাহা বলিয়াছেন তাহাই অবলম্বন 
করিয়। আমর! তাহার এই কারণ নির্দেশ করিতে সমর্থ হইয়াছি। পূর্বেরধাক্ত কারণ- 
সমূহের বলে অনেক বৌদ্ধসংসারী হিন্দু হইয়া গিয়াছেন, যাহাদের নিকট ভিক্ষা গ্রহণ 
করিয়! বিহারে পোষণ হইত, সে সকল লোক আর বিহারবাসীদিগকে ভিক্ষা দিতে 
সম্মত নহে । সুতরাং অনেক মঠ উঠিয়া গেল। ক্রমে যে সকল বিহারের হ্বমীদারী 
প্রস্থতি ছিল তাহাই রহিল, অবশিষ্ট উঠিয়া গেল। এই সকল বিহারে বৌদ্ধদিগের 
দার্শনিক মতের তর্ক বিতর্ক হইত এবং বিষ্ভাবিষয়ে তাহাদের বিশেষ খ্যাতিও ছিল। 
শচ্ধরাচাধ্য এইরূপ মঠবাসীদিগেরই সঙ্গে বিচার করিয়া অনেককে আত্মাবলদ্থিত 
শুদ্ধাদ্বৈতমতে আনয়ন করেন । যেখানে বুদ্ধের প্রতিমৃত্ি ছিল, সেইখানে শঙ্করাচাধ্য 
শিশ্বের। শুদ্ধান্বৈত মতাছুযায়ী একপ্রকার পৌতলিক গ্রতিযূর্তি স্থাপন করিলেন। 
যাহ! বাকি ছিল ম্যায়শান্ত্রের বল প্রচার সময়ে ১*ম বা ১১শ শতাবীর বিচারকালে 
তাহারাও ধ্বংস হইল.। উদয়নাচার্যোর আত্মতত্ববিবেকই বৌদ্ধদিগের বিরুদ্ধে লিখিত 
শেষ গ্রন্থ । কিন্তু বোধ হয় তখনও বৌদ্ধধর্ম নিশ্্,ল হয় নাই। প্রবোধ চল্মোদয়াদি 


কাব্/গ্রন্থে উহার স্মৃতি দেখিতে পাওয়া ঘায়। বোধ হয় ১৫ শতাববীতে যে নান! 
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প্রকার নৃতন নৃতন ধর্মের উৎপত্তি হয়, এ সময়ে উহার যা! কিছু বাকি ছিল, তাহার 
শেষ স্তি পর্যান্ত বিলুপ্ত হয়। তাহার পর প্রায় চারিশত বংসর আমরা উহাদের 
নামও শুনিতে পাই নাই। এখন আবার বৌদ্ধদিগকে সমাদর করিতে শিখিয়াছি। 
( বাহাজগতে ) 

অন্তর্জগতে বৌদ্ধদিগের যে আধিপত্য ছিল তাহার কথ! উক্ত হইল। বাহাজগতে 
'ইউহাদের আধিপত্য অনেক অগ্রেই উৎসন্ন গিয়াছিল | প্রথম প্রচার সময়ে ব্রাহ্মণ 
ধর্মাবলম্বী রাজার! বুদ্ধকে বিস্তর উৎপীড়ন করিয়াছিলেন। অজাতশক্র আইন করিয়া 
প্রজাদিগের বুদ্ধের নিকট গমন বন্ধ করিয়াছিলেন। দেবদত্ত উহাকে হত্যা করিবার 
জন্ত ঘাতক পুরুষ প্রেরণ করিয়াছিলেন । শেষ দেখিতে পাই বৌদ্ধেরাই উংলীড়ক, 
কনিঙহামের এনসেন্ট ইগিয়ায় দেখি ৭ম শত্তাবীতে অ:নক বৌদ্ধ রাজাই উং- 
গীড়ক; বৌদ্ধ কুচবেহার অঞ্চলে একজন ব্রাহ্মণ রান্তা হইয়! হিন্দুদিগের উপর দারুণ 
অত্যাচার করিতেছে । বুন্দেলখণ্ডের নিকটও ঠিক ভাহাই ঘটিয়াছে। ইহাতেই তাদশ 
রাজাদিগের শেষ দশ! যে সন্গিকট, বিলক্ষণ বুঝিতে পার যায়। শঙ্করাচার্য্যের 
সময়ে একজনও বৌদ্ধ রাজার নান নাই । 

বৌছ্ধেরা এ দেশে না থাকুক আমরা যদি প্রণিধান করিয়া দেখি তাহাদের 
ধর্ম তাহাদের আচার আমাদের নিভা কম্ম মধ নিতাই দেখিতে পাই । 
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আ" কাল আমাদের দেশে নাস্তিকতার কিছু প্রাুর্ডাব দেখা যায়। কৃত- 
বিদ্যমণ্ডপীমধো যাহার! ধশ্ম ব্ষিয়ে একেবারে উদামীন নহ্কেন, তাহারা প্রায় 
নাস্তিক । সাধারণ লোকদিগের মধো ধাহারা বুদ্ধিমান, ঠান্ারা প্রায় পণ্ডিতদিগের 
অনুসরণ করেন । এই কারণে, ধাহার! কৃতবিষ্ঞ নতেন ভাহাদের মধ্যেও অনেকে 
দেখাদেখি উদাপীন অধ্থবা আস্থাশৃম্য। 

ধাহাদের কিছুমাত্র লেবা পণ্ডা কোধ আছে, ঠাহারা সকলেই প্রায় হিন্দুধর্শে 
আগ্থাশন্য । কেবল লোকলচ্জা ভয়ে, সমাক্চচাত হইবার আশঙ্কায়, অস্কার এবং 
আত্মাদরের খাতিরে মৌখিক শ্রন্ধা প্রকাশ করিয়া থাকেন । হিন্দুধর্ম কলহের উপযুক্ক 
নহে বলিয়াই আমরা উঠার বন্ধু। হিনদুধশ্ম হূর্বল, জরাজীর্ণ, নিরাশ্রয় বলিয়াই 
আমরা উহার সহায়। আর ত্রাঙ্ষের৷ উহার শত্রু, অশ্ভাকাক্্ষী, উচ্ছেদাভিলাধী, 
এ্গ্তঙ অনেকে হিন্ুপন্মের পক্ষ _যুক্তিদ্বারা হিন্দুধ্ম সমর্থন করিতে প্রস্তত। 
নতুবা, শ্রদ্ধ! বা আস্থা আছে বলিয়া বোধ হয় না। আপনার স্ুষের, স্বার্থের, বা 
আমোদের প্রতিকূল হইলে প্রায় কাহাকেও হিন্দুধন্মের মুখ রাখিতে দেখা যায় না। 
হিন্দুধশ্মান্যায়ী কম্মকাণ্তও কতক কতক শৈক্ষাত দলের আছে, কিন্তু সে অন্য কারণে। 
ঠাার৷ দেখদেবীকে প্রকাশে প্রণাম করেন, কণ্তকটা উদাসীন ভাবে, কতকটা পুর্ববা- 
ভ্াসবশত। কতকটা হয় ত লোকের চক্ষে ধূল। দিবার অতিপ্রায়ে । বাড়ীতে দোল 
তর্গোংসব করেন, কতকটা শি! মাতার খাতিরে, কৃতকটা বন্ধুবান্ধাবের অম্মারোধে, 

* শমুক বাবু রাপরনারারণ বনুব “ছিন্দুধঙ্দের শ্রেঠত।? ইতঠাভিধেয় পুস্তকের বিশমোল্লায় গলং 
আছে। ভিনি যে ধর্শের শ্রে্ঠতা প্রতিগাদন কারবার চেষ্টা! করিয়াছেন, তাহ! ঠিক হিঙদুধর্থ 
নহে । হিন্ুধর্খ ষেকি, ভাতা নিগ্দেশ করা বড় কঠন। সমগ্র সংস্কৃত সাহিতোর যে কোন 
হলে যে কোন মত পা যায়) তাহাই হিন্দুপশ্ের অংশ । এবং স্স্কতের বিশাল সাহিত্যে নাই 
ছেন কথা নাই, নাই ছেন মত নাই। হুতরাং কিনদুধর্্ কি, তা বলা দাব। রাজনারারণ বাবু 
যেসকল মত লইয়া বিচার করিয়াছেন, ঠিক তার বিপরীত মতও হি্ুধর্শের অংশ বলিয়া 
পরিগৃহীত। বাজনারায়ণ বাবু যাহাকে হহন্দুধম্্ী বল্জাছেন, তাহা হিঙুধর্ূপ মহাসাগরের 


একট। ্ি মাত। এখনকার হিশদুসমাজ্জ ঘাঁঠাকে হিন্দধন্ব বলে, তাহাতে সে চেউয়ের লাম 
গন্ধও নাই। | 


১৬৪ বন্ধদর্শন [ শ্রাংণ 


কতকটা আমোদের জন্য, আর কতকটা-_ঠিক বলা যায় না, কিন্ত বোধ হয় যেন 
জ্ীচরপকমলযুগলের ভয়ে। কেহ না মনে করেন, হিন্দুধন্মের নিন্দা হইতেছে। 
হিন্দুধর্ম ভাল কি মন্দ, শ্রদ্ধার উপযুক্ত কি না, সে কথা আমরা বলিতেছি না; 
সমাজমধ্যে ধর্মভাবের কিরূপ অবস্থা তাহাই নির্দেশ করা যাইতেছে। 

্রাঙ্গধর্মের অবস্থা আরও শোচনীয়। ভক্তি শ্রদ্ধা দূরের কথা, অনেক ভ্র- 
লোকে ব্রাহ্ম বলাইতে লজ্জা বোধ করেন, ব্রাঙ্ম বলিলে অপমান বোধ করেন। অথচ 
্রাহ্মধর্মে এতই যে কি লঙ্জ! বা অপমানের কথা আছে, তাহাও বুঝ! যায় না। 
সে যাহাই হউক ; লঙ্জ! থাক বা ন! থাক, ব্রাহ্গধর্মের উপর লোকের আস্থা নাই। 
ধাহারা নাম লেখাইয়া কুলত্যাগ করিয়াছেন, তাহাদের কথা স্বতন্ব, তাহাদের মধ্যেও 
কেহ কেহ আবার গোময় খাইয়া সমাজে ফিরিয়াছেন, দেখ। গিয়াছে ;_কিক্ত ব্রাহ্মধন্ম 
সমাজকর্তৃক সমাদৃত নহে। অশিক্ষিত লোকে পুর্বাবধিই ত্রাহ্মধন্মের বিরোধী, 
এক্ষণে আবার কৃতবিষ্েরাও ইহার প্রতিকূলে ৷ ছুই চারি দশজন কৃতবিছ্ের আস্থ! 
থাকিতে পারে, কিন্তু ছুই চারি করনের কথা ধর্তব্য নে । আর নৃতন করিয়া ত্রাহ্ষ 
হইতেও প্রায় দেখা যায় না। ব্রাহ্মধশ্মের দিন কাল গিয়াছে । বিশেষতঃ যাহারা 
প্রকাশ্ট, নাম লেখান, রেজেষ্টরি করা ব্রাহ্ম, তাহাদের মধ্যেও সকলে আস্থাবান নহে। 
অনেকে ব্রাহ্ম, কেবল লঘু গুরু ভেদ উঠাইবার জন্য, কেবল ছত্রিশ জাতি লইয়া কুকুট- 

ংসের মহোতমব করিবার জন্য, কেবল পূর্ববপুরুষদিগের কীত্তি লোপ করিবার জন্য 

সমাজে যাতায়াত করেন, কেহ আমোদ দেখিতে, কেহ গান শুনিতে, কেহ সময় কন 
করিতে, কেহ লোকের চক্ষে ধূল! দিতে, কেহ প্রধান আচার্ধোর মন রাখিতে । এ 
স্থলেও বলিতেছি, কেহ না মনে করেন আমরা! ব্রাক্মধন্মের নিন্দা করিতেছি । 

্রা্মধর্শ্ম যে লব্ধ প্রতিষ্ঠ হইতে পাইল না, তাহার কতকগুলি কারণ দেখা যায়। 
একতঃ ব্রাহ্মধন্ম দেশীয় ধশ্ম- বঙ্গদেশেই ইহার উৎপি। ধিগ্ডোর পার্কার, ইঠার 
সেপ্ট পল বেন, কিন্ত তাহার পূর্বের ব্রাঙ্মধন্মের জন্ম হঠয়।ছে। যেখানে যে ধশ্মের 
উৎপত্তি, সেখানে সে ধর্ম প্রায় প্রবল হয় না। দ্বিতীয়তঃ শ্রাক্ষধাশ্মর মূল লাই; 
থাকিলেও দৃঢ় নহে । হিন্দুর বেদ মাছে, খুষ্টীয়ানের বাইবেল আছে, মুসলমানের 
কোরাণ আছে, পারসিকের জেন্দ আবেস্ত। আছে- ত্রাঙ্মের কি আছে ? তিনি কিসের 
দোহাই দিতে পারেন ? তাহার দোহাই দিবার জিনিষ ছুটি-_প্রকৃতি এবং সহজ-জ্ঞান। 
কিন্ত তিনি যেরূপ ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন, তেমন ঈশ্বরের কথ! প্রকৃতি কিছু বলেন না। 
সহজজ্ঞানও এ সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারে না। যদি পারিত, তাহা হইলে ঈশ্বর লইয়। 
এত মতভেদ হইত না। 

ব্রাঙ্মধন্ম যে এ দেশে স্থান পাইল না, তাহার আর একটি কারণ বোধ হয় 
আমাদের আত্মাদর | পরের শিষা হইতে গেলেই আপনাকে একটু ছোট হইতে 
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হয়। যদি কাহারও অনুসরণ করিতেই হয়, তবে না হয় স্পেন্সর, কোমত, মিলের 
অনুসরণ করিব। নতুবা যার তার মতে ডিটে! দিয়া, যাকে তাকে গুরু স্বীকার 
করিয়া আপনাকে ছোট স্বীকার করিব কেন? এইরূপ নানা কারণে ব্রাহ্গধর্শ 
প্রবল হইতে পারিল না। তাহার সকলগুলি নির্দেশ করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্ট নহে। 

কৃতবিষ্ঠ সম্প্রদায়ের মধ্যে অধিকাংশই হয় কঠোর নাস্তিক, নয় কঠোরতর 
উদ্সীন। কিন্তু একটা আশ্চর্য্য এই যে, ধাহাদের দোহাই দিয়! ইহারা নাস্তিক, 
তাহার! কেহই ঠিক নাস্তিক নহেন। ঈশ্বর নাই, এমন কথ! কেহই বলেন না । 
মিল ঈশ্বর স্বীকার করেন। বাইবেলের সর্বশক্তিমান্‌ ঈশ্বর স্বীকার করেন ন| 
বটে, শ্রষ্টা স্বীকার করেন ন1 বটে, কিন্তু নিশ্মাতা স্বীকার করেন। জগতের 
নিশ্মাণকৌশল দেখিয়া তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছেন । আবার সেই 
নিশ্বাণকৌশল দেখিয়াই নিশ্মাতার শক্তির সীমাবদ্ধতা সংস্থাপন করিয়াছেন, কেনন। 
কৌশলাবলম্বন শক্তির অভাবের পরিচায়ক । সে যেষনই হউক, মিল নাস্তিক 
নহেন। ডারুইনের প্রাকৃতিক নিব্বাচন নিয়মে যদিও নিশ্মাণকৌশল তর্কের 
খণ্ডন হইয়। গিয়াছে, তবু ডারুইন নাস্তিক নহেন। তিনি স্পষ্টতঃ ঈশ্বর স্বীকার 
করেন। স্পেন্সরও নাস্তিক নহেন। প্রচলিত ধণ্ম সকল যে ভ্রমাত্মক, তাহ! 
তিনি বলেন বটে, কিন্ত এই সকল শ্রান্ত ধশ্মের মূলে যে সত্যা আছে, ইহা! তাহার 
দঢ় বিশ্বাস। তাহার ঈশ্থর__বিশ্ববাপী অজ্ঞ্েয় শক্তী। বৈজ্ঞানিকের। এত দিন 
আচুলাক, তাপ, গাডিত প্রভৃতি ছাপ! বিশ্বকাধোর বাখ্যা করিতেছিলেন, কিন্তু 
অধুনাতন সর্কপ্রধান বৈজ্ঞানিকেরা বলিতেছেন যে, এ সকলও চরম শক্তি নহে 
শিশ্বব্াপী এক মহান্‌ শক্তির ভিন্ন ভিন্ন মুক্তি মাত্র। এই বিশ্ববাপী শক্তিকে 
স্পেনসর ঈশ্বর বলেন। কোমৎ আপ্তিক নহেন বটে, কিন্তু নাস্তিকও নহেন। 
গর নাই, এমন কথ। তিনি বলেন না। ঠিনি বলেন, জগতের ঘটনাপরস্পর৷ 
দেখ, এবং এই ঘটনাপরম্পর। যে নিয়মে বন্ধ তাহাদের মনুসঙ্ধান কর। এতদতিরিক্ত 
আর কিছু আছে কিনা, 'ঠাহ। গাশিবার আমাদের অধিকার নাই-_তাহা অজয় 
_াহ্থুতরাং তাহার অনুসঙ্গান কৰা পণুশ্রম মাত্র । নাস্তিক হওয়া দূরেব কথা, 
বরং নাস্তিকদিগকে তিনি মতিত্রাস্ত এবং অযৌক্ষিক প্রতিপন্ন করিয়াছেন । 

তবে ইহারা নান্তিক হইলেন কেন? কিন্তু ইহারাও উত্তর দিতে পারেন, _ 
নাস্তিক নাহইবই বাকেন? তোমার স্পেন্সর, কোমৎ, মিল কিছু বেদ নহেন 
যে, শ্রীমুখ দিয়া যাহা! বাহির হইবে তাহাই অত্রাস্ত। তাহারা এক একজন মহ! 
পণ্ডিত বটেন, তাহাদের গ্রস্থাদি পাঠ করিয়! অনেক শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছি, অনেক 
জ্ঞানলাভ করিয়াছি বটে, কিন্তু তাহার! যাহা ক্ষিছু বলিবেন তাহাই বিশ্বাম করিতে 
ইইবে, যতটুক্ বলিবেন ঠিক ততটুকুই বিশ্বাস করিতে হইবে এমনই বা! কি শান্ধ 
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আছে। ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করাইতে চাও, তাহার গ্রামাণ দাও-_কেবল ইহার 
উহার নামে কে বিশ্বাস করিবে? প্রমাণ কিছু আছে কি? 

এ কথার সচরাচর এইরূপ উত্তর প্রদত্ত হইয়া থাকে; ঈশ্বরের অস্তিত্বের 
কোন প্রমাণ দেওয়া যায় না বটে, কিস্তু অস্তিত্বের প্রমাণাভাবে নাস্তিত্ব প্রতিপক্ন 
হয় না। ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, এবং ঈশ্বর নাই, এ দুইটি প্রতিজ্ছায় 
অনেক প্রভেদ। যাহা কিছুরই অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, তাহাই নাই, এ কথা বলা 
যায়না । আর, ঈশ্বর যে নাই তাহ;রই বা প্রমাণ কি? 

নান্ডিকেরা সহজে নিরস্ত হইবার লোক নহেন। তাহারা বলেন, ঈশ্বর নাই, 
এবং ঈশ্বরের অস্তিহের প্রমাণ নাই, এ ছুইট! এক কথা নহে বটে, কিন্তু সচরাচর 
কিরপ করিয়! থাকেন £ ইহাই সচরাচর দেখা যায় যে, যতক্ষণ কোন বিষয়ের 
প্রমাণ ন| পাওয়। যায়, ততক্ষণ তাহার নাপ্িহেই লোকে বিশ্বাস কারয়া থকে। 
চতুভূর্জ মনুষ্য যে নাই, তাহার কিছুই প্রমাণ দিতে পারেন না, তবে তাহা নাই 
বলিয়া বিশ্বাস করেন কেন? কেবল এই কারণে, যেত্বাহার অস্থহের কোন 
প্রমাণ নাই । যদি তাহাই হঈল, তবে ঈশ্বর সঙ্গেই বা অন্য প্রণালী অবলম্বন 
করিব কেন? ঈশ্বর নাই, এ কথারও কোন প্রম'ণ ছে€য়! যায় না বটে, কিন্ত 
প্রমাণ চাহিবারও কাহার অধিকার নাই । আমর! প্রমাণ ছিতে বাধা নহি। 
যিনি অস্তিহ্থ পক্ষ অবলম্বন করিবেন, প্রমীণের শার ভীহারহ উপর থাক। উচিত 
এবং যুক্তিসঙ্গত । সে প্রমাণ যতক্ষণ দিতে না পারিবেন, ততক্ষণ আমরা মানি 
ন।, মানতে বলতেও পারেন না। 

এ বিবাদের মীমাংস! করিবার আমাদর ইন্ড| নাই স্াধাত্ নাই । যাক 
বাহাজগং এব অন্তর্ভগং, উভয় জগতের কারণ, উতয় জগত আদার, তাহা 
বাহাজগৎ এবং অন্র্ঞগহ হইতে অবশ নুহ ভর, শ্বতরাঃ বাহাজগত তাহাকে কেমন 
করিয়। পাইবে--অন্তর্ভগং গাহাকে কেমন করিয়া ধরনে? যাহার অগ্দেয়হ সবব- 
বাদিসম্মত। তাহার উপর বাকাবায় কর! এব প্রকার বকুবি, কেন ন। বাকাবায় 
করিলেই তাহার অন্দে পাকতঃ অস্বীকার কর। হয়। 

নাস্তিকের ভার বলেন যে, জশ্বরে বিশ্বাস ধা অবিশ্বামে সমাজের কোন 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । ঈশ্বরের বিশ্বান ধর্মের 'একট। জক্ষ, এব ধন্মের সম্বন্ধ পরলোকের 
সঙ্গে, ইতলোকের সঙ্গে নে । ইহলোকের নঙ্গে সন্বদ্ধ নীতির । অতএব লোকে 
ধর্মে আস্থাবান হউক বা ন! হউক, তাহাতে সমান্ডের কিছু অনিষ্ট নাই। 

ঈশ্বরে বিশ্বাসাবিশ্বাসে সাক্ষাং সঙ্গে সমাজের অনিষ্ট নাই, ইঠা আমরাও 
স্বীকার করি। প্রত্যেকের ধর প্রত্যেকের নিজের কথ! তুমি যদি ঈশ্বর না 
মান, তাহার ফল তুমিই ভোগ করিবে- অন্যকে করিতে হইবে নাঁ। যদি নরকে 
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যাইতে হয়, তুমিই যাইবে, অপর কাহাকেও যাইতে হইবে না। নাস্তিকতা 
সামাজিক পাপ নহে। কিন্তু সাক্ষাৎ সম্বদ্ধে সাজের অনিষ্ট যদিও নাই, গৌণ 
সম্বন্ধে আছে। তাহা আমরা দেখাইতেন্ি। 

সংসারে ইহাই সচরাচর দেখ| যায় যে, যখনই আমর! কোন প্রাচীন তত্ব পরিত্যাগ 
করিয়া নৃতন তত্ব অবলম্বন করি, তখনই কিয়ংপরিনাণে পরিত্যক্ত তত্বের শক্র 
হইয়। উঠি। পূর্বেব যে ভালবাপিয়াছিলান, সেই পাপের প্রায়শ্চিন্ত স্বরূপ তখন 
অযথা ঘ্বণ। করি। সহান্ডুতিজনিত অনুরাগ বিরুদ্ধানু তিজনিত বিরাগে পরিণত 
হয়। পুর্বের যাহ সম্পরণ সা বলিয়। আদর করিয়াছি, পরে তাহাকেই সম্পুণ 
মিথা। বশিয়! অশ্রদ্ধ। করি- ভমূলা বলিয়। সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলাম, মূলাহীন 
বলিয়া ঘ্বণায় বর্জন করি--হয় 'ভ প্রকাশ্য অবমাননা করি। এবং এই শক্রভার 
বেগ প্রায় পৃববানুরাগের বেগানুযায়ী হইয়। থাকে ।  পিউরিটানেরা পূর্বতন ধর্মনন্দির 
সকলকে ঘোড়। বীধিবার আস্তানল করিতেন । ফরাসী রাষ্টরবিপ্রবের সময় লোকে 
'নাস' পুস্তকের পাতা ছিডিয়া বন্দুকে দিবার কাগজ করিত, 'চালিসে' করিয়া 
নছ্পান করিত, গিরিভার নধো সুরাপানোদদীপু হইয়া বোলল্লাগিরি করিত । 
কালাপাহাড় বক্ষাণসন্তান এবং হিন্দুধন্মে পরম আস্তাবান্‌ ছিলেন। সেই কালা- 
পাহাড় নহম্মদীয় ধশ্মাবলগ্থবন কিয়! জগন্নাবদেবকে পোডাইলেন। 

ঠহার ফল এই দ্ীড়ায় যে, পরিত্যক্ত ধর্মে যদি কিছু সত্য খাকে_ থাকিবারই 
সম্পূর্ণ সষ্তাবনা_-তাহাও দেখিতে পাই না, দেখিতে চাহি নাহয় ত দেখিয়।ও 
দেখি না। তাহাতে যদি কিছু ভাল থাকে__থাকিবারই সম্পূর্ণ সম্তাবনা-_ভাহ্ারও 
উপেক্ষা করি-_হয় ত মন্দ মনে করি । যাহাকে দেখিতে পারি না, তার সব মন্দ । 

এই কয়টি মনে রাখিয়া! দেখা যাউক, নাস্তিকতায় কে।ন অনিষ্ট আছে কি না । 
প্রায় সকল সমাজেই ধন্ম এবং লীতি একত্র সম্বন্ধ দেখা যায়; ধশ্মনিলিপ্ত নীতিশাস্ত্ 
ব! নীতিনিলিপ্র ধণ্ম কোথাও দেখ! যায় না। সুতরাং, পূর্বোক্ত কারণে, ধর্ম 
পরিত্যাগের সঙ্গে প্রায়ই নীতিরও অপচয় ঘটে। নীতির অপচয় যে সামাজিক 
অনঙ্গল, তাহাতে বোধ হয় কাহারও সন্দেহ নাই। 

আর একট! অনিষ্ট এই ঘটে যে, ধন্ম পরিত্যাগের সঙ্গে ধর্ম ভাবের আবশ্যকতা 
পর্যাস্ত ভুলিয়া যাই। পূর্বেই বলিয়াছি, যখনই আমরা ভ্রান্ত বলিয়! পূর্বববিশ্বাস 
পরিত্যাগ করি, তখনই ভাবিয়। লই যে, এই শ্রমের সঙ্গে সতা বা ভাল কিছু নাই__ 
থাকিতে পারে ন1। ধশ্দ পরিত্যাগ করি এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে ধশ্মভাবের 
উপকারিতা পর্ধাস্ত উপেক্ষা করি। বঙ্গের নাস্তিক দলে তাহাই ঘটিয়াছে এবং 
ঘটিতেছে। অনেকে ধর্মবিশেষের সঙ্গে ধর্মভাঁবও উড়াইতে চাছেন। অনেকের 
ভরস৷ আছে যে, কালে ধর্্মভাব পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইবে। 
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সমাজমধো এরূপ মতের বহ্ছল প্রচার হইতে দেখিলে আমরা বাস্তবিক ভীত 
হই। কোন সমাজমধ্যে ধন্দভাবের অপচয় হইতে দেখিলে আমাদের মনোমধ্যে 
সমাজের অনিষ্টাণস্কা উপস্থিত হয়। ধশ্মভাবের কাধ্যকারিতায় আমাদের দর 
বিশ্বাস আছে । আমাদের বিশ্বাস নিতান্ত অমূলকও নহে। প্রাকৃতিক পরিণতিবাদেরঙ 
সাহায্যে ধন্মভাবের কার্ধাকারিত। সংস্থাপন কর! যায়। নিয্নতর জীব সকলের ধর্মভাবের 
অস্তিত্বের কোন পরিচয় প1ওয়! যায় না, কোন চিহ্ন দেখ! যায় না । অতএব ইহ! 
স্বীকা্ধা যে ধশ্মভাবটা ঠতন্তের স্বভাবপ্রদত্ত, অবশ্যন্থাতব্য অংশ নহে। জীবের 
ক্রপরিনতিতে উহ! নানবনানসে আবিস্ৃতি হইয়াছে । অতএব ইহা! সিদ্ধ যে, মনুষ্ত- 
জীবনের প্রয়োজননিচয়ের সঙ্গে ধন্মভাবের উপযোগিতা আছে । সুতরাং উহ্ন! 
মানবের সুখবিধায়িনী, শুভপ্রশ্ততি এবং কল্যানদায়িনী । 

ধন্মভ!বের উপকারিত1 অন্য রকমেও দেখ। যায়। আজি, এই নাস্তিকতার মধোও 
ধন্মভাব অনেক সংকার্ধোর মূল; অনেক সংকী্ডির উত্তেজক, অনেক দেশহিতকর 
ব্াাপারের প্রাণ । আজি, এই বিজ্ঞান প্রধান, বিচ্ছানসর্ধবন্থ উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষভাগেও এই ধশ্মভীব, অনেকের পক্ষে অনেক বিপদে ভরসা, অনেক ছ:খে সান্ধন। 
মনেক শোকে জুড়াইবার স্থান, অনেক তাপিত হৃদয়ের শান্তিসলিল। 

ধাহারা মনে করেন, কালে ধর্মভাব পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইবে, তাহ।দিগকে 
আমর! গুটি ছুই কথ! বলিতে চাই। কোমং বলিয়!ছেন বটে যে, কোন বিষয়ের 
মূলানুসন্ধান কর! বৃুথ!__তাহা মানবের অজ্ঞেয়। কিন্তু বথা হউক, অবুথ! হউক, 
ছাড়ান ত যায় না । অনেক সময় মনের ভিতর হইতে প্রশ্ন হয়-_আমি কে 1 
আমি ছাড়া সংসারে যাহা আছে তাহা কি1--কোথা হইতে আসিলাম 1__ কোথা 
হইতে আসিল ? হর্বট স্পেন্সর। পরমাণু লইয়া এবং আকর্ধণী ও বিক্ষেপনী শক্কিদ্ধয় 
লইয়া অপূর্ব জগৎ নির্্'ণ করিয়া! দিলেন । ডারুইন বৃক্ষের বানর খাড়। করিয়! 
মনুষাজাতির পিতৃনিরূপণ করিয়াছিলেন। কিন্তু গোল ত মিটিল না--এক পদ 
মরিয়া গেল মাত্র। তার পর লাপ্লাসের জগতে জীবসঞ্ধার ব্যাখ্যা । তিনি অপূর্ব 
এক চিত্র আকিলেন। আমরা মনশ্চক্ষু উন্্ীলিত করিয়া সেই চিত্র দেখিলাম । 
দেখিলাম__মপার, অনন্ত, নীল সমুদ্র, তাহার গর্ভ, তাহার উপকূল, তথায় 
কর্দমরাশি-সেই সমুদ্রের উপরে, উপরের নীল সমুদ্রে, তাড়িতপ্রবাছ ছুটিতেছে 
মার সেই সমুদ্রের গর্ভে, সেই উপকৃলের কর্দমরাশির ভিতরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীট 
জন্মিয়। কিল্কিল্‌ করিয়! নড়িয়া উঠিতেছে-_এই অপূর্ব চিত্র দেখিয়! মোহিত 
হইলাম বটে, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আমাদের জ্ঞানও সকল প্রঙ্গের 
উত্তর .দিকত অক্ষম । কিন্ত জ্ঞান এবং চিন্ত! সমদূরগার্মী নহে-_যাহা! জানি না, 
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হয় ত জানিতে পারিও না, তদ্বিষযয়ক চিস্তাও মনে আসে। এই জ্ঞানাতীত বিষয়ের 
চিন্তাই ধর্্মভাবের মূলভিত্তি। সুতরাং চিন্তা যতদিন জ্ঞানসীমার অন্তর্বদ্ধ না হয়, 
ততদিন অন্ততঃ ধন্মভাবের লোপ হইতে পারে না। কিন্তু চিন্তা কোনকালে 
জ্ঞানসীমার অন্তুর্দ্ধ হইবে কি? ইহ! সকলেই স্বীকার করিবেন যে জ্ঞান বৃদ্ধিশীল 
বিজ্ঞানের দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে । ইহাও সকলে স্বীকার করিবেন যে 
কোন বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিতে হইলে তদ্ধিষযয়ক অনুসন্ধান আবশ্যক । অনুসন্ধেয় 
বিষয়ের মানমিক অস্তিত্ব _অহম্প্রতীতির অবস্থাবিশ্ষপে স্থিতি- অনুসন্ধানের 
পৃর্ববগামী যাহার ভাব মনে নাই, তাহার অনুসন্ধান হইতে পারে না। ন্থুতরাং 
জ্ঞানবৃদ্ধির পক্ষে ইহ! আবশ্যক যে চিন্ত। জ্ঞানের সীম। অতিক্রম করিবে । এবং 
শচিস্ত। যতদিন জ্ঞানের সীম! অতিক্রম করিবে, ততদিন ধন্মভাবের লোপ আশ! 
কর। যুক্তিসঙ্গত নহে । তকে, এমন কথ। উঠিতে পারে যে, যখন মন্ুষ্যের জ্ঞান 
সম্পূণতাপ্রাপ্ত হইবে, তখন অবশ্য জ্ঞানাতীত চিন্তা থাকিবে না, কেননা! জানিতে 
আগ কিছু বাকি থাকিবে না, স্থৃতরাং ধশ্মভাব লুপু হইবে | কিন্তু মন্ুঘ্যুঙ্ঞান কোন 
কানে সম্পূর্ণ এবং সর্বাদশী হইবে কি? স্পেন্সর* বলেন_না। 

আব একদল নাক আহেন, তাহার! মনে করেন যে বিজ্ঞানের যত উন্নতি 
হইবে ধন্মভাবও ভিত দুনবল হইয়া যাইবে । এ মতেরও আমর। অনুমোদন 
করিন।। বিজ্ঞান প্রাকৃতিক শরক্গিনচযের অব্ঠিচারিভায় দড আশ! জন্মাইয়া 
দেয়। ভুয়োদশনে বৈচ্ঞান'কর মনে জাগতিক ঘটনারাজির অচল সম্বন্ধে, 
কাধাকারণের অচল সাহ৮ধো, সুফল কুফলের অবশ্যস্তাবিতায়, অটল আস্থ। বদ্ধমূল 
হয়! যায়। প্রমবুদ্ধিপরবশ হইয়া সাধারণ লোকে, যে পুরস্কার পাইবার, যে 
শান্তি এড়াইবার আশ। করে, বৈজ্ঞানিক তাহার অনুমোদন করিতে, তাহাতে আহ্থ। 
রাখিতে পারেন না বটে, কিন্তু তিনি দেখিতে পান যে, বিশ্বরচন। এমনই চমতকার 
যে পুরস্কার অধবা শাস্তি, কাধ্যের অবশ্থাস্তাবী ফল। দেখিতে পান যে, অবাধ্যতার 
বিষময় ফল অপরিভাধা । দেখিতে পান যে, মনুষ্য যে সকল শ্রক্তির অধীন, তাহা 
কমঙ্কর এব. অবাতিচারী। দুঃখ যেমন অবাধাতার অনিবাধ্য ফল, বাধাতার অবশ্ঠ 
প্রাপ্তবা ফল তেমনি অধিকতর সম্পূর্ণতা, উচ্চতর সুখ । সুতরাং তিনি অবাধ্যতার 
যারপরনাই বিরোধী । স্ৃুতরাং তিনি নিজে বাধা এবং অপরকে বাধ্য দেখিতে 
ইচ্ছ| করেন। সুতরাং বিজ্ঞান ধশ্মভাব প্রসবিনী। অতএব যথার্থ জ্ঞান, প্রচলিত 
ধর্মসমূহের বিগোধী হইলেও, ধর্দভাবের বিরোধী নহে--বরং পরিপোয়ুক। 
স্পেন্সরের বিশ্বাস এইরূপ । 

মানব-লভ্য জ্ঞানের সীম! আছে। সে সীম! যে মনুয্যশক্তির অনভিক্রম্য 
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3 বজদর্শল [ শ্রাবণ 
ভাহা জ্ঞানই আমাদিগকে স্পষ্ট করিয়। বুঝাইয়! দেয়। বুঝাইয়া দেয় যে, এ বিশ্বের 
চরম কারণ, মূল শক্তি, মনুষ্যবুদ্ধির অতীত। সুতরাং দেখাইয়া দেয় যে, মনুষ্যশক্তি 
অতি ক্ষুদ্র। যে মহান্শক্তি বিশ্বের আধার-- প্রকৃতি, জীবন, চিস্ত। যাহার 
মৃণ্ডিপরম্পর! মাত্র-সে শক্তি যে কেবল মাত্র জ্ঞানের অতীত নহে, ধারণারও 
অতীত, তাহা জ্ঞানই আমাদিগকে দেখাইয়া দেয়। নম্রতা, আপনার ক্ষুত্রত্ব জ্ঞান, 
বিশ্বশক্তির মহত্ব জ্ঞান, এ সকল যদি ধশ্মভাবের অংশ হয়, তাহা হইলে জান 
অবশ্ঠ ধশ্মভাবের পরিপোষক। গলল-শিষ্য স্পুট্জাইম বলেন, ভক্তিই ধর্মভাবের 
সার। যদি তাহা হয়, তাহ! হইলে যথার্থ জ্ঞানের ন্যায় ধন্মভাবপোষণানুকূল আর 
কি? কেননা বিশ্বশক্তির মহত্ব জ্ঞান পরিপুষ্ট করিতে অমন আর কি? অতএব 
জ্ঞান, ধর্শবিশেষের অথবা প্রচলিত ধন্মপ্রণালীসমূহ্নের বিরোধী হইতে পারে, 
কিন্ত ধর্মভাবের প্রতিকূল নহে। যে কোমং সর্ধধন্মবিরোধী, সেই কোমংই 
আবার নবধন্ম সংস্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়া আপনাকে পরম গৌরবান্বিত মনে 
করিতেন । তাহার বিশ্বাস ছিল যে, ইহাই কাহার ভীবনের প্রধান গৌরব। 

অধ্যাপক হক্সলি এ সম্বন্ধে একস্থলে এইরূপ লিখিয়াছিলেন ;- “যথার্থ জ্ঞান 
এবং যথার্থ ধশ্ম, যমজ ভগিনী; এক হইতে অপরের পার্থকা উভয়েরই মৃড়ার 
কারণ। জ্ঞান যে পরিমাণে ধর্মরজীবন, জ্ঞানের সেই পরিমাণে শ্রীবদ্ি ; ধন্মও যে 
পরিমাণে প্রমামূলক, ধর্মের সেই পরিমাণে শ্রীরদ্ধি। জ্ঞানান্তরাগীদিগের মন্নং 
কীততিস্তস্ত সকল, ততটা ঠাঠাদের বৃদ্ধির ফল নহে, যতটা সেই বুদ্ধির ধশ্মভাব 
নির্দেশিত গতির ফল। ভীাহারা যে সকল সত্যের মাবিষ্কার, যে সকল তব 
সংস্থাপন করিয়াছেন, সে সকল, ততটা ঠাহাদের বৃদ্ধির প্রাধ্যযনিবন্ধন নহে, যতটা 
তাহাদের সহিষ্ণুতা, তাহাদের অনুরাগ, ঠাহাদের একচিত্ততা, ঠাহাদের ত্যাগ স্বীকার 
নিবন্ধন ।” 
. ধর্মবিদ্েধীদিগকে আর একট! কথ! বলিয়। অ!মরা এ প্রবন্ধের শেষ করিব । 
তাহার সমাজকে ধর্মববন্ধন হইত মুক্ত করিতে চাছেন, ভালই , কিন্তু আমর! 
জিজ্ঞাস! করি, ধর্ম্মবন্ধনের পরিবর্তে আর কোন্‌ কার্যোর বন্ধন তাহারা সংস্থাপিত 
করিতে পারেন ? ধর্মব্যতীত আর কি বন্ধন বাধিতে চাছেন? সমাজের জন্য 
একট! বন্ধন যে আবশ্যক, তাহাতে বোধ হয় কোন চিন্তারীল ব্যক্তিই সঙগোছ করিবেন 
না। আনাদের কার্ধামূল! বৃত্তি সকল অঙ্গ 'এব: চিন্তশৃন্য | যখন তাহারা আবেগ- 
প্রন্গাদিত হয় তখন কুপথ সুপথ জ্ঞানশৃস্য হয়া উঠে। সমাজের মঙ্গলের জন্য ইহা 
আরশ্যক যে, এই বৃত্তিনিচয়ের উপর একট! শাসন থাকে । ধর্মশাশনের স্থানে আর 
কোন্‌ শাসনকে অভিষিক্ত কর! যাইতে পায়ে, আমরা ভাবিয়া পি না। সত্য, 
এরপ দৃষ্টান্ত আছে যে, কেহ কেহ ধর্দবন্ধনকে পদদলিত করিয়াও পৃথিবীর প্রভূত 
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উপকার করিয়। গিয়াছেল--ধর্্ম মানেন নাই, অথচ সাধুতায় জগতের দৃষ্টান্ত স্থল, 
জগতের অনুকরণীয় । কিন্তু সকলেই কিছু কোমং* বা লাপ্পাসের শ্যায় লোক নছে। 
সকলেরই জ্ঞানার্জনৈকচিস্বতা কিছু এত প্রবল নহে যে, অধিকাংশ জীবনী আকর্ষণ 
করিয়া নিকৃই্ বৃত্তিনিচয়কে ক্রমে হৃম্বতেজঃ করিয়া ফেলিতে পারে । সকলেরই 
মানবহিতপরায়ণত। কিছু এত প্রশস্ত নহে যে, রিপুগণ তাহার তলে ছায়ান্ধকারমজ্দিত 
হইয়া ক্রমে শুকাইয়া উঠে। সাধারণের জন্য একট! শাসন চাই। সাধারণকে 
পথে উৎসাহিত করিতেও একট! উত্তেজন। চাই-_মনুষ্যমানসের স্বাভাবিক 
প্রবপতা পাপের দিকে। 
ধশ্মশ।সন বাতীত আর ব্রিবিধ শাসন আমরা কল্পন। করিতে পারি,__বিবেচনা 
শক্তি, রাজবিধি, এবং সাধারণের মত । ইহাদের কাধ্যকারিত। পধ্যালোচনা করিয়! 
দেখ! যাউক। 


প্রথম, বিবেচনাশক্তি। নীত্িস্ত্রনিচয়ের গাকৃতিক মূল অবশ্য আছে, কিন্ত 
তাহ! কয়জন বুনে? কাধাবিশেষের ফলাফল কয়জন গণনা করিতে পারে? 
কয়জন গণনা করে! সমাজের অধিকাংশ লোকেরই কার্যে বিবেচনার ভাগ অতি 
অল্প। যত কেন উন্নত, যত কেন সভা সমাজ হউক না, লোকের কাধ্য অভিনিবেশ- 
পূর্বক পর্যালোচন। করিলে প্রায় ইহাই বোধ হয়, যেন যতদূর পারা যায় চিন্তা না৷ 
করিয়! জীবনযাত্র। নির্বাঠ করাই অধিকাংশ লোকের উদ্দেশ্য । ৭ অতি সামান্য 
দৈনন্দিন কাধা, যাহাতে অঙ অগ্ন বিবেচনা আবশ্বাক, শাহাও প্রায় কেহ বিবেচনা 
করিয়া করে না; অথচ এ সকল কাঠা কোন বলবান নিকৃষ্ট বৃরির উত্তেজনা নাই | 
তবে, যেখানে পিকুষ্টরৃহ্থির উত্তেজনা আছে, সেখানে যে লোকে বিবেচন! করিয়। কার্ধা 
করিতে পারিবে, ভাহ। কিরূপে বিশ্বাস করিব? নৈতিক আজ্বার ধশ্মশাসনে 
হতবিশ্বাস হইয়া, প্রাকৃতিক মূল নির্ববাচন করিয়া তুদমুসারে কার্ধা করিতে পারিবে, 
ইহ| কেমনে বিশ্বাপ করিব ? 


নীতিৃত্রের প্রাকৃতিক মূল নির্ববাচন করিয়। কাধা করিতে পারিবার পূর্বে অনেক 
কথ! বুঝ! আবশ্টক। এই কাধোর প্রকৃতি ভাল, এই কাধ্যের প্রকৃতি মন্দ, হা 
পরিষ্কাররূপে বুঝিতে হইলে কেবল তত্তংকাধেযর অবাবহিত ফল পর্যালোচন। করিলে 
চলিবে না, গৌণ ফল সকল দেখিতে হইবে । দেখিতে হইবে, ইহাতে নিজের 
লাভালাভ কি? অন্যের লাভালাভ কি 1-__সমাজের লাভালাভ কি? অনেক কার্ধ্য 


* কোম্‌তের নাম, মাদেম ক্লোতিল্দ দে তোর নামের সঙ্গে ধাহার। মনতাবে জু ইতে 
চাছেন, তীছাদিগকে আমর! নিশ্দুক মনে করি। 
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আছে, আশু অনিষ্ট করে ন! কিন্তু পরিণামে সর্বনাশ করে। অনেক কার্য আছে, 
নিজের লাভ হয় কিন্তু পরের সর্বনাশ হয়। এরূপ অবস্থায় অন্ত্রান্তবিচার কয়জন 
করিতে পারেন 1 এত বিচার করিয়। কে কাধ্য করিতে পারে? এত বিচারই ব| 
কয়জন করিতে পারে? আবার বিপদের উপর বিপদ, ধাহার৷ ফলাফল বুঝিতে 
পারেন, তাহারাই ব| তদসুসারে কাধ করিতে পারেন কি? অতি পণ্ডিত, অতি 
বড় জ্ঞানী, অথচ জানিয়। শুনিয়া, বুঝিয়া স্ুঝিয়া শত শত অনিষ্টকর কাধা করেন; 
তাহার ফলভোগ করেন । যতদিন কষ্টভোগের স্মৃতি মনোমধ্যে জাঙ্ঘলামান থাকে 
ততদিন হয় তনিবুত্ত থাকেন; আবার যেমন কালের ছায়াঙ্ধকার সেই স্মৃতির 
উপর পড়িয়া তাহাকে অপরিষ্কার করে, অমনি যে সেই। 

আসল কথা, মন্নুযোর কার্য, মনুষ্যের বিশ্বাস, অধিকাংশ স্থলেই বিবেচনা দ্বারা 
স্থিরীকৃত হয় না; অনুভূতি ছ্বার। স্থিরীকৃত হয়। অতএব বিবেচনাশক্তি ধশ্মের 
সিংহাসনে বসিবার উপযুক্ত নে । এ উপযুক্ত! বিবচনাশঞ্ডির যখন হঠবে, সে 
দিন এখনও আস নাই, আমিতে বিলম্ব আছে। 

দ্বিতীয়, রাজবিধি। রাঁজবিধি যে ধশ্মের স্থলাভিষিক্ত হঠতে পারে না, তাহার 
একটা কারণ এই যে, রাজবিধি কার্যাসমুতপাদিকা শক্তি নহে । রাজবাধর অধি- 
কার নিবুকির দিকে নহে । এই এই কাধা করিও না, রাজবিধি কেবল ইঠাঠ 
বলে,__তাহাও স্পষ্টত; বলে না, পাকচ বলে। এঠ কামা কর, এমন কথ! 
রাজবিধি বলে না| পরের কুৎসা করি€ না, পরের গায়ে ঠাঠ দিও না, পরা 
আয্মপাং করিও না, এই সকল রাজবিধির আদ্ঞা। ছুথার্বকে সাঙ্না কর, 
কধার্তকে অন্নদান কর, তৃষ্গান্ঠকে পানীয় গাও, ইহ! রাজবিপি বলে না! শ্ুতরাং 
আমাদের উচ্চতর প্রবৃন্তি সকলের উপর রাভবিধির অধিকার নাই । আবার 
নিবৃত্তির দিকে যে অধিকার, ভাহঠাও অতি সংকীর্ণ। রাজবিধি পি লন, দেখ 
বাপু. অন্ধকার রাত্রে গুহন্থের মেয়ের ঘরে গুবেশ করি€ নাং যদি কর এমন 
জানিতে পারি, তাহা হইলে কঠিন পরিশ্রমের সহিত ভিন বংসব মেয়াদ 'দব।' 
উত্তর--“যে আজ্ঞা, আপনি যাহাতে না ভানিতে পারেন তংপ/ক্ষ বিশেষ নন্তরবান্‌ 
থাকিব।' রাজবিধির কার্যকারিতা মিটিয়া গেল। অহএব রাজবিধিও ধন্ের 
সিংহাসনে বসিতে পারে না। 

তৃতীয়, সাধারণের মত।* মৃত মহাম্বা জন য়ার্ট মিল, ঠাহার ধর্ম্সন্বসথীয় 
প্রস্তবন্রয়' ইত্যভিধেয় গ্রন্থে এই শাদনের কার্যকারিতা সমর্থন করিয়াছেন। ভিনি 
যেন অসদাচার অবলম্বন করিয়! কথাটা বুঝাইয়াছেন। লিখিয়াছেন যে, ব্যভিচারে 
যে পাপ, _ধর্দশান্্ান্থসারে তাহা স্্ীপুরুষ ২ উভয়ের পঙ্গেই অবশ্য সমান। কোন 
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ধর্মই এমন শিক্ষা দেয় না যে, স্ত্রীলোক পরপুরুষগামিনী হইলে তাহার অনৃষ্টে 
চৌধদ্টি রৌরব হইবে, আর পুরুষ পরস্ত্রীগামী হইলে তাহার ভাগ্যে অক্ষয় স্বর্গ 
হইবে। যদি নিরয়ে পচিতে হয়, উত্য়কেই হইবে । অথচ ব্যভিচারদোষে স্ত্রীলোক 
অপেক্ষা পুরুষ অধিক লিপ্ত; কেন সাধারণের মত উভয়ের মধ্যে একটু তারতম্য 
করে-_ব্যভিচারিণীর যে নিন্দা, যে কলঙ্ক, যে লাঞ্ছনা, যে গঞ্না, বাভিচারীর তত 
নহে। এ স্থলে দেখা যাইতেছে যে, পাপ হইতে বিরত রাখিতে ধশ্মশাসন অপেক্ষা 
সমাজশামনের (সাধারণের মত) কাম্যকারিতা অধিকতর | মন্রত্াকে ধন্মশাসন 
যে পাপ হইতে যে পরিনাণে বিরত রাখিতে পারে না, সমাঙ্গশাসন সেই পপ হইতে 
সে পরিমাণে বিগত রাখিতে পারে। অতএব সাপারণ নতের কাধাকারিতা 
ধন্মশাসনের অপেক্ষা নযুন নতে। বরং অধিক 1* 

মিলের যুক্তি টি দুই ছিদ্র আছে বলিয়া বোধ হয়। সিদ্ধান্ুটি ঠিক 
করিয়া কর! হয়নাই বাঠিক কর্য। লেখা হয় নাই। মিলের তর্ক হইতে ঠিক 
সিদ্ধান্ত এইরূপ হয়, একদল মগ্ুষাকে ধম্মশাসন যেপাপ হইতে যে পরিমাণে 
(বিরত বাখিতে পারে, আর একদল মন্্যাকে সনাজশাসন সেই পাপ হইতে তদপেক্গ। 
অধিকগরিনাণে বিরাত বাধিত পাবে। ইহার উপর আনর। এই বলিতে চাই যে, 
সনংন অবস্থায় ছুইটি শনির কামা দেখিয়। তাহাদের বল তলনা হইতে পারে 
বট, কিন্তু যেস্থুলে অবস্থার মনতা। নাই সে স্থলে হইত টা না। মিলের 
যঞ্চর দোষ এঠ যে, অবস্থার সমতা অভাবে তিনি তাহা স্বীকার করিয়। 
লইয়াছেন। স্ীলোক এবং পুরুষ, উঠয়েই মনুষা বটে, কিন্তু মন্বষাভ্গাতির অস্তগত 
বালয়া কি স্্রীপুরুষের মধো কোন নিপ্দেষ্টবা প্রভেদ নাই 1 যদি থাকে, তবে 
হঠাদের উপর স্বত্স্র স্বতগ্থ শর কাধা পধালোচনা ছার! কখনই শক্তিদ্বয়ের 
বল ভুপন1 হইতে পারে না। মণমুও ভীব, বানরও জীব 3 কিস্ত জীবশ্রেণীর অন্তর্গত 
বপয়া কি মন্তুযা এবং বানর এতগুভয়ের উপর ভিন্ন ভিন্ন শক্তির কাধা দেখিয়া, 
সেঠ শক্তিগণের বলের নৃনাপিকা নির্দেশিত হইতে পারে? যদি না হয় তবে 
শ্লীলাকও মানুষ পুরুষ মানুষ ধলিয়াই বা কেন হইবে? মিলের তকের ত্রাস্তি 
সুস্পতর করিবার জন্থ আমরা এরূপ আর একটা যুক্তি লিপিবদ্ধ করিতেছি। 
গোবঞ্জন দাস মন্তব্য ; বেতাল পঞ্চবিংশতির রাজমহিযীও মনু, রাজমহিষীর গাত্র 
চন্্রকরম্পর্শে দগ্ধ হইয়াছিল; গোবর্ধন দাস মধাহু হূর্যাতাপেও ক্রি নহে; 
অতএব সূর্য্যকিরণ অপেক্ষা চন্দ্রকিরণ অধিকতর তাপযুক্ত । যদি যুক্তিতে, এ সিদ্ধান্তে 
তুল থাকে, তবে মিলের যুক্তিতে, মিলের সিদ্ধাস্তেও আছে। 


চে 


২), ৪. মা, 10801 নী [8187০ মিলের গর আমাদিগের নিকট এক্ষণে নাই, 
থাকিলে স্থানট! উদ্ভুত করিরা দিতাণ। 
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স্বীপ্রকৃতি এবং পুরুষপ্রকৃতি যে একরূপ নহে, তাহ! বুঝাইতে, অধিক বাক্য- 
ব্যয়ের প্রয়োজন রাখে না। শারীরতত্ববিৎ মাত্রেই জানেন, ধাহার। শারীরতবববিং 
নহেন তাহারাও জনেন যে, স্ত্রীপুরুষের শাপীরিক গঠন একরূপ নহে সুতরাং মানসিক 
গঠনও একরপ হইতে পারে না । অতএব ইহা সিন্ধ যে, স্্রীপ্রকৃতি এবং পুংপ্রকৃতি 
স্বতন্ত্র স্বতস্ত্র। মিলের যুক্তির আর একটা দোষ এই যে, যে স্থলে ছই তিনটি শক্তি 
কাধ করিতেছে, মিল সে স্থালে একটা মাত্র ধরিয়! বিচার করিয়াছেন-_ বাকী গুলিকে 
একেবারে উপেক্ষ। করিয়াছেন, নামোল্লেখ পধাস্ত করেন নাই। পুরুষে স্ত্রীলোকে 
যেরূপ সম্বন্ধ, তাহাতে সমাজশাসনের কঠোরতা! বা/তীতও স্ত্রীলোকে অপেক্ষাকৃত 
অধিকতর জিতেক্দ্রির়ত1 ভরসা করা যায়। পুরুষ প্রতিপালক; স্ত্রীলোক 
প্রতিপালিত । যে প্রতিপালিত, তাহাকে সুতরাং প্রতিপালকের মুখাপেক্ষ। করিতে 
হয়, প্রতিপালকের মন রাখিয়া চলিতে হয়, প্রতিপালকের বিরাগের ভয় করিতে 
হয়। যে কার্য করিলে প্রতিপালক বিমুখ হইবেন, সে কারধা করিতে প্রতিপালিত 
অলপ সাহস করে না। অতএব মিলের যুক্তি ভাঙ্গিয়। গেল। 

এই গেল মিলের মত সমালোচন । এক্ষণে একবার মিলকে অবাহতি দিয়া, 
অন্যরূপ বিচারমার্গ অন্ুদরণ করিয়।) সাধারণ মাতের সঠিত ধশ্মশামনের তুলন' 
করিয়। দেখা যাউক। 

সাধারণের মতট। বান্ুশক্তি । তাহার শাসন কেবল কাধোর উপর থাকিতে 
পারে। মনর উপর কোন অধিকার নাই। মনের দুরভিসন্ধি যতক্ষণ না 
কাধো পরিণত হুর, ততক্ষণ তাভা সাধারণ ম্ভের কামাপথবঞী নতে। স্বতরাং 
সাধারণের মত মনঃসংশোধানে অক্ষন | দ্বিতীয়তঃ, সাধারণ মত কারাবিশেোষর 
উপর শাসনরূপে প্রযুক্ত হবার পৃবের ইভা আাবশ্যক যে, সেই কার্ধা সাধারণে 
জানিতে পার । সুতরাং যে স্থলে প্রকাশসস্তাবন! নাই, দে কলে সাদারণের মত 
অকলষ্মনয । অতএব দেখা গেল যে, সাধারণ মত মন:সগশোধন করিত অক্ষম এবং 
গোপনের পাপ নিবারণ করিতে অক্ষম । ধশ্মভাব আভাসুরীণ শত্তি, সুতরাং হাঙর 
এ কার্ধযকারিতা আছে । মানস সংশোধন করিতে সক্ষম, কেননা উঠার কাধা 
মনের উপর | গোপনের পাপ নিবারণ করিতে সক্ষম, কেনন। উহ্হার কাছে কোন 
কার্ধ্যই গোপন থাকিতে পারে না- মনের অগোচর পাপ নাই। অতএব সাধারণ 
মড3 ধর্সিহাসনে বিবার অনুপযুক্ত 

আমর! যে বিচার করিলাম, তাহাতে বুঝা গেল যে ধর্মতাবের আবশ্তকতা 
আছে। সমাজের হিতকর জন্ক, মানবের মঙ্গলের জঙ্কা, ধর্মভাবের আবগ্যকতা 
আছে। পাপ হইতে বিরত রাখিষ্টে, সংপথে উংসাহিত করিতে, উচ্চতর প্রবৃত্তি 
সকলের উদ্নতিদাধনে, পশ্ডভাবের সংযননে, ধর্্মভাবের আবশ্ককত। আছে । ধর্দভাবের 
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অপচয়ে সমাজের অমঙ্গল আছে। কোমং অথব! লাগ্লাসের ন্যায় 'লোক নাস্তিক 
হইলে সমাজের অনিষ্ঠ ন! হইতেও পারে; কিন্তু রাধু বাবু, মাধু বাবু, যাছু বারু যদি 
নাটক লিখিতে শিখিয়াই নাস্তিক হয়েন, তাহাতে অনিঃ আছে। হার! যে সমাঞ্জর 
অন্তর্গত, সে সমাজের বড় ছুর্ভাগা বলিতে হইবে । বঙজগসমাজে এইরূপ লোকের কিছু 
বাড়াবাড়ি, অতএব বঙ্গসমাজের বড় ছুরৃষ্ট বলিতে হইবে। 

এ বিষয়ে অনেক কথা৷ আমাদের বলিতে বাঁকী খাকিল। এ বিষয়ের পুনরান্দোলন 
করিবার ইচ্ছাও থাকিল। প্রবন্ধের অতি বিস্তৃতি দোষ পরিহারার্থে আমরা আজিকার 
মতন নিরস্ত হইলান। 








দানীম্ভন সভাতার একটা গরধ!ন লক্ষণ নিয়মানুসন্ধান। যেখানে সভাতার 
উন্নতি সেইখানেই নিয়মের সমাদর | অন্ত: বিজ্ঞনশান্ধ সর্বাপেক্ষা শিয়ম 
সমালোচক বলিয়। বিজ্ঞান আলোচন। সভ্যসমাজের শ্রেষ্ঠতর অবলঞ্গন ; বিজ্ঞান- 
শাস্ত্রের উন্নতি সাধিলে কাধা প্রণালী কেবল দৈবাধীন ব| মায়াপর এস্ক বলিয়া বিশ্বাস 
থাকে না। হ্াায়সগ্গত নিয়মাবলীর উন্নতি প্রাপ্তির সাঙ্গ সমাজকামা ক্রমশ নিয়মেরই 
অধীন হইয়া থাকে; শাঙ্ছের বচন & পুরাহ্ন শ্রোকের একাধিপতা হাস হইতে 
থাকে ও সকল বিষয়ের বৈজ্ঞানিক তত্ব বাতীত অপর কথা ক্রমে অগ্রাহ্ হয়। 
একদিকে ই'লগু, ফান্স, জশ্মনির মা'নমপেশী বলব্যাপক উন্নতি ও আর একদিকে 
স্পেন এবং আমাদের হঠভাগা ভারতছুমির আবনঠি পধযালোচন। করলে উক্ত 
কথার কিয়দংণে সভাতার প্রমাণ দেখিতে প: কয় যায়। 

প্রীরানচম্ত্র নৌকায় পদার্পণ করিবামত। কাষ্ঠ'নন্মিত যান নয় হইল, কাসাবি 
শরীক মুখব্যাদান করিতে ত্রঙ্গাগ ঠাহায় গলদেশান্তরে চিরিঠ দেখ। গেল, 
ই্রািনের বংশগ্রাত মুস। লালসাগরে হস্তনিক্ষেপ করিঃঠই সমুদ্র শুকাইয়। গেল, 
এ সকল কথায় কোন সমাজে দুঢ় বিশ্বা € অন্তর স্থানে অনিশ্বাস হয় কেন? 
ইহার মধ্যে এক সনাজেরই বা কেন ক্রমশ; অবনতি অপরেরই বা কেন ক্ুমশঃ 
উদ্নতি দেখা যাস? 

ইহার সদুত্তর অনুসঙ্ধজান করিতে হইলে দেশ-দ্শান্তরের মানবসমাজের 
গঠনসৌগ্কব ও ধশ্মনীতির টন্সতি যন্রসহকারে স্থির মনে পধ্যালোচন। করা আবশ্টুক। 
আমাদের নিয় স্মরণ রাখা উচিত যে, জাতীয় মর বা সানাঞ্গিক গৌরব-মন্দিরে 
জাতীয় ধন্মতিির উপর কিয়দংশে সংস্থাপিত। জাতীয় ধন্বের প্রকৃতি অনুসারে 
জাতীয় সভ্যতার অঙ্গবিকাশ্ হই! থাকে। যে ধর্ম সপ্ুসিদ্ধুর আলেখ্যতুল্য রমনীয় 
পির তটে প্রশান্ত ত্রাঙ্মণগণের পবির ওঠ হইতে, নিদাথনিশীতে হৈম চক্্রকরোল্লা- 
সিত নির্বন রবের সঙ্গে নুনধুর গায় উচ্চারিত হইত; যাহাকে কেবল “শাস্তি” 
“শাস্তি” পরম সুখ বলির! গণ্য হইত, সেই ধর্দরপ্তত সনাপপ্রক্তির অগলোষ্ঠব 
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এক প্রকার । যে প্রশস্তমন। বেধিসত্ব শাক্যসিংহের ব্ব্গায় স্হাদয়তায়. ইদানীন্তন* 
সরলচিত্ত খ্রীষ্ীয় ধর্মাবলস্থিগণ লজ্জ! ও নম্রতা সহকারে আপন আপন নীতিপ্রণালী 
মলিন দেখেন, তাহার সমাজশ্রী আর এক প্রকার । পুনরায় সময়ান্তরে বাহুবলব্যাপ্তিকর 
্ী্বী়ধনানুরাগী বলিষ্ঠ জাতিনিশ্মিত সমাজমন্দিরের ভিন্ন গঠন দৃষ্ট হয়। নিগৃঢ় 
চিন্ত! করিলে অনেকেই দেখিতে পাইবেন ইপদানীস্তন সভ্যসমাজ এই ছুই প্রকার 
ধণ্মেরই কিছু কিছু অনুকরণ করিতে অভিরত। যাহার শান্তিময় গ্রীণীয়ধর্শন 
অনুসরণ করেন ঠাহারাও ছয় দিবস স.সারযুদ্ধে নিনগ্ন থাকিছ। কাহাকে ফাসিকাষ্ে 
ব। তোপমুখে নিহত করিয়। সপ্তম পিবসে শান্তি শান্তি বলিয়। ধন্মানহুতি দিয়া 
থাকেন; কিন্ত রবিবারে যাহ ধন্মাঙ্গ বলিয়। জ্ঞান ভয় সোমবারে তাহ! স্ৃতিপথ 
হখতে একেবারে স্মলিত হইয়। পড়ে। 

এইরূপ ধশ্ম বিপধায়ের কারণ আছে। যে কালে সমাঙ্গ নিরবচ্ছিন্ন শান্তির 
আশ্রয়ে নিরাপদ ছিল, সে কাল বনুপুরগঠ। যে রাম শাগ্তিময় জগজ্জীবনের ছায়। 
মাএ তিনিও নানবলীল! সম্পপ্নহেত চিরকাল সত।রকার্যো বাতিবাস্ত ; যে যুধিষ্টির 
ধন্মসঞ্জান, তিনি রাজগুয় যঙ্ছে € রজজতিলক লালসায় দিগ্িজয় অর্থাৎ সহম্ত্র সহমত 
পরাণিবিনাশে মন্ত। এখনকার হদেশ-উদ্ধারকারী উইলিয়ম টেলের রনণীয় উপাখ্যান 
শুনিয়। সমস্ত ইউরোপ খণ্ড তাহাকে দেববং উপাসন। করিয়। থাকেন। টেল 
আপন দেশ অতাচারশুন্ত করিবার অভিপ্রায়ে নিরস্ত্র হারমেন ভিশিয়বকে সতর্কহীন 
সনয়ে তীক্ষ তীর প্রক্ষেপণে শমনভবনে প্রেরণ করেন, এজনা তিনি সমস্ত সভারাষ্ট্ে 
পুজা ; কিন্ধু অপরদেশে কোন বীর সেই একই অভিপ্রায়ে কোন মশ্মান্তিক রেশ 
হইতে নিষ্কৃতির আশায় আপন বৈরনির্যাতনের অভিসন্ধি করায়, চিরদ্বণাস্পদ হইয়াছেন। 
তাহার নাম অকথা, অশ্রাবা, দুক্রিয়ান্িত ( মিসক্রিয়ান্ট ) বলিয়া জগতে জাগিতেছে। 
স্বটলণডে দেশ-ঠিতৈষী উইলিয়ন ওয়ালেস স্বদেশীয় সাহিত্ালেখকের লেখনীতে 
বীরন্বের ও মহবের উচ্চতর শিখরোপরি সংস্থাপিত ; কিন্তু তত্তংকালীন ইংলগুদেশীয় 
চরিব্রচিজ্রকরের করে তিনি ধশ্থ কশ্ম নিয়ম বঞ্ছিত, সমান্ত; শান্তির প্রধান শত্র, অবশেষে 
নরহস্তা ও লুঠনপ্রিয় ডাকাইতদলের সর্দার বলিয়৷ চিত্রিত হইয়াছেন। এইরূপ 
একই ধণ্মের ছুই ছুই অর্থ ও একই শ্রেণীস্থ লোকের ছুই ছুই আখ্যা আমর প্রচার 
করিতে বিরত নহি । কিন্তু এই প্রকার দুই হুই ধর্ম্মাবলম্বনের ও ছুই ছই বিচারের 
বিশেষ আবশ্যকত1 আছে, তাহা ক্রমশঃ বিকৃত কর! যাইতেছে 

যে সময়ে যোগন্ততি, মুনিবৃত্তি অবলম্বনে, ফল মূল আহরণে জীবন ক্ষেপণ 
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১৭৮ বঙ্গদর্শন 1 শ্রাবণ 
করিয়া, তরুত্যাগ করা সহজ ছিল, সেদিন এক্ষণে বহছদুরে চলিয়! গিয়াছে ; গিরি, 
নদী, বন, উপবন, সম্পত্তি নিয়মের অধীন হইয়াছে, জঙ্গল, অধীশ্বরের পক্ষরক্ষকের 
( কনসরভেটরের ) করগত; ফল মূল সংগ্রহ, পত্রচ্ছেদন, সকলই রাজনিয়মাধীন,, 
মূলা দাও কিন্বা। দণ্ড গ্রহণ কর__দগুবিধি সর্বত্র ব্যাপক। সকলই মাপিকের মুলুক, 
দলিল দর্শাইয়! স্বত্ব সাবাস্থ কর, নচেং যদি পার স্ববলে অধিকার সংস্থাপন কর। 
এই কথাগুলি হবদয়ঙ্গম করিলে কি প্রতীতি হয়? নিরীহভার কাল গত হইয়াছে, 
পশ্চাতেই বল বা অগ্রেতেই দেখ সতাযুগ অনেকদিন গত বা আসিতে অনেক কাল 
বিলম্ব আছে। কেবল স্থিরভাবে বসিয়া ভাবিলে যে সময় লব্ধ হইবার নহে । সত্য, 
নীতি, ধশ্ম ও রাজা বিস্তার করিতে পার ন। পার, নিজন্বত্ব প্রাণপণে রক্ষা করিবার 
চেষ্টা কর। নিজের সখ ও সামাজিক সুখ এই উভয় সুখের জন্য আগ্রহাতিশয় লোভ- 
পরায়ণ লোকের আক্রমণ সব্বদা প্রতিরোধ কর। কর্তব্য । যে ধন্মে এই শিক্ষা দেয় যে, 
বামগণ্ডে পেটাঘাত করিলে দক্ষিণ গণ পুনরাঘাত করিবার জন্য ফিরাইয়া দা, তাহা 
লৌকিক বা জাতীয় সম্ভ্রম ব! স্বহসন্থন্ধে পরিনত করিলে কেবল হাস্যাম্পদ হইতে 
হয়। নিরীহভার, শান্তচিত্েরও সীনা নির্দিষ্ট আছে। “সর্ধমত্যন্ত গহিতম্”" এ 
বিষয়েও সতা। যেধানে প্রহাক জাতি হ্বস্থ প্রাধান্য সংস্থাপনে নিয়ত পদচালনা 
করিতেছে, সেখানে শান্তনন্তা, লৌরর্বলা বলিয়! বুঝাইতে পারে; আপন স্ব 
অবহেলা! করিলে অপরের দুনীতি বৃদ্ধি হয়, সুচাগ্র হইতে ফালাগ্র শক্রুপক্ষের 
হস্তগত হয়। সেই জন্য মীপন অংপন জাতীয়ধশ্ম বা জাতীয় নীতির দুঢপন্ধন কর! 
বিশেষ আবশ্যক । 

যে সপ্প্রদায়ের লোকবিশেষে উল্লিখত মত তর্ক করিয়া থাকেন ঠাহাদের সমস্ত 
কথ। এখনও লিপিবদ্ধ হয় নাই । গ্রাহার! আরো কিয়! থাকেন যে জাতীয় গৌর্ব 
বা জাতি প্রতিষ্ঠ। জন্য যুন্ধচস্ঠ। আনগ্যক, জাতিসঘুচ্চয়ের প্রত্যেক ব্যক্ি বিগ্রন্থনিপুণ 
হওয়! উচিত। যুদ্ধ ব্বশ'স কার্া, বলবান জাতির সহিত নিকষ্টজাতির যুদ্ধ নিতান্ত 
ক্ষতিকর। শোক, অভাব, দুতিক্ক ও মৃড়া ত আছেই ১ হার পর যুহ্ধে কোন কোন 
জাতির একেবারে ধ্বংস হওয়। সম্ভব, তথাপি যুদ্ধপ্রিয় লোকেরা কহেন ফে, যে 
নিকৃষ্ট জাতি উচ্চতর সভ্য জাতির সঠিত বলে ব। কৌশলে সমকক্ষ না হইতে 
পারে তাহার জীবিত থাকিয়া নীচছ্ছেন পরিচয় দিয়া কাজ কি? মহ্ীতল হইতে 
রসাল যাওয়া শ্রেয়স্কর | 

তাহারা বলেন বিগ্রহ ও অন্তরশান্ত্ের আলোচনায় সমাজ 'অনেক প্রকারে উন্নতি 
প্রাপ্ত হইয়াছে । প্রধনতঃ বীর্য, সাহস, সঠিফুত। ও একমত্য । বনের পশু পক্ষী 
কিন্বা নগরের পুরবাসিগণের প্রতিই দৃ্িনিক্ষেপ কর, আমরা নিশ্চয়ই দেখব যে 
যাহার। অহরহ; আক্রমণ করিতে কিন্বা মপরের আক্রুনণ হইতে আপনারদিগকে 
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রক্ষা করিতে তংপর তাহার বিশেষ বিশেষ গুনের আম্পদ। . ইংরাজিতে' 
যাহাকে বুল ডগ (8 ০০৪) কহিয়! থাকে তাহার! পর্যায়ক্রমে যুদ্ধশিক্ষায় 
এরূপ উগ্রন্বভাবপ্রাপ্ণ যে একবার কোন দ্রব্য তাহাদের গ্রাসে পতিত হইলে তীক্ষ- 
অস্ত্রে অঙ্গচ্ছেদ করিলেও সেই পদার্থের নি্ৃতি নাই; সিংহের কথা আমরা ততদূর 
জ্বাত নহি, কিন্তু সময়ে সনয়ে ব্যাস্রশিকারের যেরূপ সংবাদ পাইয়। থাকি তাহাতে 
বিলক্ষণ 'প্রতীতি হয় যে ক্রুদ্ধ ব্যাত্ের চর্ববণে দুঢ় লৌহনিশ্মিত অস্থসকল কোমল 
ইক্ষুদণ্ডের ম্যায় চর্ব্বিত হইয়। যায়। হস্ঠী বহু লোকের আক্রমণ ও অন্ত্রের আঘাত 
তৃণহুলা জ্ঞান করে, কিন্তু ভয় দর্শাইতে সন্ত অক্ষম। পার্ববতীয় বাজপোর্রি 
প্রভৃতি যে সকল পক্ষী অনবরত আক্রমণে অভিরত তাভাগা আপন আপন বৃত্তি 
পরিচালনায় ক্রমশ: এরপ পুষ্টি প্রাপ্ত হইয়াছে যে, তাহাদের তীক্ষদৃষ্টি যোজনাধিক 
অভিক্রম করে, ও তাহাদের তীক্ষ নখাধারে অপেক্ষাকৃত গুরুতর জন্ত সকলকে 
উচ্চস্থ নীড়মধ্যে অবহেলায় উভালন করিতে পারে। অপরদিকে তৃণজীবী 
পশুনিচয়, যাহারা প্রবলতর জন্ধ হঈতে প্রাণরক্ষায় বাকুল তাহাদের ক্ষমতা কতদূর 1 
বাস্ত্ের দ্বাদশ হস্ত ও মৃগের ত্রয়োদশ তস্তবা'পক এক একটি লক্ষ। ইহার অর্থ 
মার কিছুই নহে, যাহাদের প্রস্থ'নই জীবনরক্ষার উপায়, তাহারা পলায়নেই পটু । 
এই পটুতা একদিনের শিক্ষ! নে, জ্রুত পল্চালনা করিতে করিতে অনেক মৃগের 
প্রাণাবশেষ হইবার পর অবশিষ্ট যাহার। পলাইতে সক্ষম হইয়াছিল তাহাদের সম্ভান 
সন্তৃতিুলিই পুরুষান্ত ক্রমে এইরূপ দ্রুতপদ হইয়া! ভ্াসিয়াছে। মনুষ্যসমাজেও ঠিক 
এইরূপ অবস্থ। | যাহারা বিশেষ বিশেষ কোন গুণে নিপুন, তাহারাই জীবন-যুদ্ধে 
অপরকে পরাভব করিয়া জাতীয় সোপানে সভাতার মন্দিরে বিরাজমান । যাহারা 
নিবরবীর্ধা বা যুদ্ধে অক্ষম 'হাতাদের জীবনে কোন ফল নাই; এমনকি তাহাদের 
মধো অনেক জাতি এক্ষণে নাই, এই কথার সভাত! প্রতিপন্ন করিবার জন্ত অধিক 
লেখা অনাবশ্যক। যতদিন যুদ্ধ জ্ঞাতিবিশেষের বিশেষ ব্যবসায় ছিল, যতদিন 
ক্ষত্রিয়কুল বীর্ধযই প্রধান পুরুষন্ব বলিয়। গণা করিতেন, ততদিন এই বিশাল ভারত 
ক্ষেত্র ঠাহাদেরই করস্থ ছিল। বোধ হয় বীরত্বেরই ধন এই ভারত। কিন্ত সেই 
বীরত্ব অদৃশ্য হইবার কারণ কি? বিখাত বিচক্ষণ পণ্ডিত জন ষাট মিল 
কহিয়াছেন “সাহস আমাদের স্বাভাবসিদ্ধ প্রকৃতি নহে, ইহা সুশিক্ষার ও উৎকধণের 
ফল।”* আমর! যত বিপদে পড়ি, অঙ্গচাতুরি, বল বা বুদ্ধিচালনায় যতবার উদ্ধার 
হই আমাদের সাহস ততই বৃদ্ধি হয়, জয়লাভে ততই উৎসাহ ঘটে এবং বিপৎপাতে 
ভীত না হইয়া বরং গৌরবলাভের ইচ্ছা প্রবল হয়। স্বভাবসিদ্ধ ভয়কে সুশিক্ষা 


* ০0078156876 0001966 15 01%58 00০ 0165৮ 01 0010580070--8611 08 
47৮৮6 0 47. 
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দ্বারা সযম করিলে সাহসের আবির্ভাব হয়, কিন্তু সে শিক্ষার শিক্ষালয় কোথায় ? 
দেশীয় সমাজ । যতদিন দেশীয় সমাজে সাহসের আদর থাকিবে সাহসিক পুরুষ 
সমাদূত ও ভীরুত৷ ঘৃণিত থাকিবে, ততদিন যুবাপুরুষগণ সাহস শিক্ষা অবিরত 
অভ্যাস করিবে। স্পার্টা দেশে, রোমরাজ্যে, মধ্যযুগ প্রতিষ্ঠিত ইউরোপখণ্ডের যোস্ধ- 
বর্গে বা ভারতবর্ষের ক্ষত্রিয়কুল সমাজে, যেখানে দেখ, যথায় সাহসের শিক্ষা ও 
সমাদর তথায় বীরত্বের উদ্নতিঃ যেখানে সাহসের অবমাননা! তথায় ভীরুতার বৃদ্ধি। 
ভারতে আচাধ্যের দ্বারা শস্তশিক্ষা ছিল, ইউরোপে প্রত্যেক প্রভুর ছুগমধ্যে 
বাঁয়ামশাল! ছিল। সম্ুখসমরে মৃত্যু যোদ্ধার ন্বর্গারোহণের পন্থ! ছিল; শস্তরধারী 
ক্ষত্রিয়ের রণে ভয়পরতন্ত্র হইয়! ভঙ্গ দিলে, তাহাদের কলঙ্ক শশান্কের কলক্কের সম 
যুগে যুগে ঘোবিত হইত। আবার ইউরোপধণ্ডে 4011581%” সংস্থাপনা দ্বাা 
যোক্কবর্গ একটি পবিত্র ও দুটবন্ধনে আবদ্ধ হইতেন। ঠাাদের নিয়মাবলী অতি সুন্দর 
ছিল; সেই নিয়ম দ্বারা ভ্রাতৃভাব সম্পন্ন হইত, ও অপেক্ষাকত শ্রেষ্টতা লাভের 
উদ্দেশে প্রতোক অঞ্চলের নাইটগণ এ নিয়ম প্রতিপালনে বিশেষ তৎপর হইতেন | 
*ভগবান্কে সতত ভয় কর” “ধন্ম রক্ষার্থ যুদ্ধ কর” “শতবার মতা ভাল 
তবু ধন্ম পরিত্যাগ করা অবিধেয়” “নারী ও কুমারীগণের প্রতি সতত শি হও” 
“আপন প্রাণদানেও ুর্বলেরে রক্ষ। কর” “জীবন সংশয় হইলেও বাকোর সতাত 
প্রতিপালন কর।” এই ধশ্ঘ রক্ষা করা যদিও দুরূহ, যদিও অনেক নাইটের বাকা 
কার্যে পরিণত হইয়াছিল কি না সন্দেহ, তথাপি এই সকল সুনীতি যে মধাষুগে 
ইউরোপখণ্ডে কতকগুলি মহদভিপ্রায় মঙ্কাবীরের প্রশ্থতি তাঠ! সংশয়বিহ্থীন। 
বিশেষত: তাহাদিগের বীরত্ব উত্তেজনার একটি প্রধান কারণ ছিল? বীরগণ দুর্ণবলা 
অবলাবান্ধব, দেবদুলভি সরলা সুন্দরীর! বীরপুকষেরই ধন; সেই ধন সংগ্রহ বীরত্ব 
পরিচালন'গ এক প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। বারত্ধ প্রীতিসাযোগে সতেজ হয়, এবং লেই 
বীরহ্কে বীরাঙ্গণ! সংনিলনলাভ অতি সুমধুর --কুলধনুর উদ্চেগনায় গাতীবের স যোগ, 
ইহা প্রথর ও স্্নলের মিলন_ কিন্ধ এই মিলন দীর্ঘ স্কারা, * চিগ্তাশীল পানকগণ 
দেখিতে পাইবেন যে, যে সকল প্রথাদি বীর উত্তেজনার স্থল, তাহ! মানন প্রবুতির 
অন্তান্ত অনেকানেক সছুত্তির৪ উংস। যেযুদ্ধহদে নরনাশের বিষ-বারি তাহাতেই 
আবার সদঞ্চণের স্রনীতির ৪ উৎপ্তি। 
এদিকে আবার বীরহের নাশে স্বাধীনতার ধ্বস; অধীনভার নীতি প্রণালীও 
পৃথক্‌ ; দৌর্ধ্বল্য প্রবল হালে ছুর্ববলের বুদ্ধিচাতুর্যয একমাত্র আশ্রয়। “বলে না 
ক অর দর্বা£লোকের মধো৪ সাল, উত্তেজনার এইরূপ প্রপা দই হয়! নরমাংসালী 


ফিজিয়ান জাতি সমান্জে যোদ্ধ বর্গ রণবিজ্ষী হইয়া গৃাভিমুপ হলে বীনন্বের পুরস্কার স্বরূপ 
নুন্দরীগণ ভাহাদের হস্তে আপনাদিগকে অপপণ করিক। থাকে । 
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পারি ফিকিরে মারিব।” তখন চাণক্যের ও মাকিয়াবেলির প্রণীত বুদ্ধিচতুরত! 
সমাজের আশা বা ছুরাশার স্থল হইয়া! উঠে--শঠের সহিত শঠের মত আচরণ 
করিতে শিক্ষা হয়। ইউরোপে ইটালী, ও ভারতে বঙ্গদেশ এই শিক্ষার অভিনয় 
স্থান। এই উভয় প্রদেশের সমাজের অবস্থা! ও তাৎকালিক নিয়মাবলীর সৌসাদৃসট 
দেখিলে চমতকৃত হইতে হয়। 

প্রথমতঃ ইটালীর রোমরাজ্য বিধ্বংস হইবার পর পশ্চিমখণ্ডের অপর সমস্ত 
দেশে অরাজকতা । সে সময়ে পূর্ণ অচ্ভানতিমিরে আক্তন্প ইটালীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নগর 
সভ্যতার বীজভূমি। ভিনিস, জেনোয়া, রোম ও টস্কেনি অপেক্ষাকৃত শারীরিক 

সচ্ছন্দভার ও সামাজিক সু প্রণালীর চিরস্তন রঙ্গভূমি ; পুরাতন রোমরাজ্যের সভ্যতার 

কিছু কিছু কণিকা এ নগরচয়ে বিকীর্ণ ছিল। রোমনগঞ্চ হইতে কৈসারগণের 
রাজধানী স্থানান্তরিত হইলেও ইত] খ্বীষ্ীয়ান ধশ্নাবলশ্বী পোপদিগের স্ুপ্রসিন্ধ পবিত্র 
ধাম হইয়। উঠিল, ধণ্মতব চতুপ্দিষ্বযাপী অন্ধকারের মধ্যে এখানেই আলোচিত হইতে 
লাগিল। পশ্চিমাঞ্চলের অসভ্যত৷ ও পর্খণ্ডের সভ্যতার এই নগর সকল মধ্যবর্তী 
হইয়া উঠিল । তাংকালিক প্রসিদ্ধ রাজাচয় মধ্যে বিনিস্‌ বাণিজোর প্রধানতম নগর 
বলিয়। খিখ্যাত হইল ; বাণিজের সহিত অর্থাগম, স্ুরুচি, জীবনের সুখ প্রদায়ক দ্রব্য 
নিকরের আবিক্ষিয়! বা সংগ্রহ হইতে লাগিল ৷ উচ্চতম আল্পস্‌ পর্বতের উত্তর অঞ্চলে 
প্রজাসমূতের স্বাধীনতা যে ফিউডল প্রহদের দৃঢ় চপেটাঘাতে ধরাশায়ী হইতেছিল, 
তাহাদের অতা1চার ইটালীর জনাকীর্ণ নগরে প্রবেশ করে নাই। স্বাধীনতা, বাণিজা 
€ অর্থসমাগমের সঙ্গে এই সকল নগরে সাঠিতা, শিল্প ও বিজ্ঞানের আলোচনা 
আরম্ত হইল; ইটালীর নিকটস্থ সাগরসমূহ পণাদ্রধাপরিপূর্ন পোতমালায় সুশোভিত 
হঠল। 

ইটালীর প্রাতাক নগরে ভগ্জি প্রেরণ জন্ত বাক্ক সংস্থাপিত হইল। একা ফ্ররেন্স 
নগরে অশীতি বাগ্কঘর ও পশমের বন্ধ নিশ্মাণার্থ ছই শত কুঠি সংস্থাপন, ও এ 
মকল কুঠিতে ত্রিংশ সহস্র লোক প্রাতাহিক কাঁযো নিযুক্ত হইল। তিন লক্ষ 
করিয়। ফ্রোরন ( প্রায় ৬০ লক্ষ টাক1) মুদ্রিত হইতে লাগিল। ছৃইটি রোকড়ের 
কুগী হইতে ইংলগ্ডখ্বর তৃতীয় এডওয়ার্ড তিন লক্ষ মার্ক মুদ্র! (প্রায় ৩৭ লক্ষ ৫০ 
হাজার টাকা) কর্জ পাইয়াছিলেন। ফ্লরেন্সরাঙ্জে প্রায় ঘাট লক্ষ টাকা রাওস্য 
সংগ্রহ হইত কিন্তু এইরূপ সমৃদ্ধিশালী হইয়াও এ সকল রাজত্ব স্বল্পকাল মধ্যে 
অবনতিপ্রাপ্, স্বাধীনতাহীন ও মলিনগ্রী হইল। 

স্ব স্ব নগরে শান্তিম্থখসস্ভোগে পুরবাসিগণ শিখিলাঙ্গ, কোমলহদয়, আলম্যময় 
হইল । যাহার! উদরপূরণ কামনায় দেশে দেশে" পরিভ্রমণ করিতে বাধা, যাহার! 
প্রতিদিন জলযানে ব1 পদত্রজে হিংস্র জন্তসহ যুদ্ধ করিয়। খাস্ত অর্জন করিতে বাধ্য, 
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তাহাদের অঙ্গবল বা মানসিক সাহস এতাদ্রুশ বণিক নিকেতনে স্থায়ী হওয়া অসম্ভব ; 
ক্রুমে যুদ্ধে ইহাদের নিতান্ত অপ্রবৃত্তি জন্মিয়াছিল। বিগ্রহ বর্ধরের কর্ম বলিয়! 
ইটালী সমাজে পরিগণিত হইল । অস্ত্র-বিষ্ভার হাসের সহিত সাহসের হ্রাস হইয়া 
এই সুন্দর স্ুসভা দয়ার্র।চন্ত ইটালিয়ান জাতিচয় অবনতি প্রাপ্ণ হইল। পরে কপটতা 
ও চাতুর্ধা ইহাদের প্রধান অস্ত্র হইয়া উঠিল : নরহতা।, ভিক্ষা, দুিক্ষ, হতাশ, দাসন্ধে 
দেশ বাপ্ত হইল। 

আর এক দিকে বাঙ্গাল!র প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ কর। সময়সাগরে পুরাবৃন্ততরী 
যত উজান বহিয়া যাও ভারতক্ষেত্রে কোথাও সভাতা অপ্রতিহত দেখিবার নাই। 
বাহ্যিক সৌভাগ্যেরই বা হাস কোথায়? প্রান্তরে প্রচুর শশ্াদায়ী ক্ষেত্র, নগরে 
প্রচুর শিল্পনিপুণ পুরবা'সগণ। সেই ভারত অন্তর্গত মহারাজা আদিমকাল হইতে 
সৌভাগ্যশালী। বেদ, দর্শন, কাব্য, বিজ্ঞান, শ্মৃতি, পুরাণ যাহ। ভারতের মানসিক 
ভাণ্ডার ও পৃথিবীর গৌরব তাহাতে বঙ্গদেশ স্ববাধিকারী। বৌদ্ধমতাবলম্বী পাল 
নৃপতিকুলের সময় হইতে পলাশিষৃদ্ধের ছিন পর্য্যন্ত, ছুর্ভাগা, অত্যাচারপীড়িত হইয়াও 
আমর! কি কখন সভ্াতাবিরহিত ? স্বদেশজাত সামগ্রী ও স্ব স্ব শিল্প নৈপুণো 
আমাদের নির্ভর ছিল। বিদেশীয় সামগ্রীতে আমাদের দষ্টি ছিল না; অন্ন, বস্ত্র) অস্ত, 
ধাডুনিশ্মিত প্রয়োজনীয় দ্রব্য, অলঙ্কার, বিরামদায়ী তাবং দ্রবাই গৃহজাত, বরং 
আমাদের উদ্ন্ত সামগ্রীসমূহ অপর দেশের নিতান্ত প্রয়োজনীয় ব! সমৃদ্ধির পরিপোষক 
ছিল। খন আমাদের নগরগুলি লোকসমাকীর্ণ। 'অবনীবিখ]াত গৌড় নগরের ত 
কথাই নাই ! ঢাকা বিক্রমপুর, ন্বর্ণগ্রাম, সপ্ৃগ্রাম, তমলুক, বনবিষুপুর, কাশিমগঞ্জ, 
প্রসিদ্ধ বাণিজ্যস্থল ছিল এ কথা সাধারণতঃ প্রকাশ নাই যে এক চঞ্ছকোণ| 
নগরেই ১৪০০০ হ্াঙ্জার তন্তবায় বংশ অহরহং বন্ত্নিশ্মাণে বাস্ত থাকিত; এখনও 
লোকে কহিয়। থাকে এ সহরে “বায়ান বাঙ্জার  তিপান্ন গলি” ছিল; এক সময় এ 
চন্দ্রকোপার ঘনবুনন বসন সমস্ত বঙ্গরাজো গৃহস্থের আচ্ছাদনের প্রধান সংস্থান ছিল। 
শিল্পীদের মধ্যে রেশম ও কার্পাস ও তন্নিশ্মিত বন্ধ জন্য বঙ্গদেশ চিরবিধ্যাত। যে 
সময়ে রোমরাজ্যে অরিলিয়ন (২৭০ হইতে ২৭৫ খ্রীঃ পর্যন্ত ) অধিপতি ছিলেন, 
তখন রোম নগরে বঙ্গদেশ-ভাত রেশমী বন্ধ স্বরমুদ্রার সহিত সমান ওজনে বিক্রীত 
হইত। বাগদাদের খলিফ।, পারসিয়ার সাহা বা দিল্লীর মোগল ন্ৃপতিগণ এই 
বঙ্গদেশের রেশমী বন্ধে মোহিত ছিলেন; নুরজিহান রাক্জীযে কয়েকদিন আপন 
পূর্বতন স্বামী সের খাঁ সহ বন্ধনানে বাস করিয়াছিলেন সেই সময়ে বীরভ্ূমের 
রেশমী বন্ধের এতক্জপ অনুরাগিণী হইয়াছিলেন যে দিল্লীশ্বরী হহয়াও এ বন্ধের 
কারুকাধ্য বা উল্নতিমাধনে অমনোযোগী হইতে পারেন নাই । তাহার প্রাসাদে 
অন্বন্পুরে বীরভূমের তস্তবায়হক্তনিশ্মিত চেলির বসন ভিল্ল মোগল মহিলাগণের 
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অন্য কোন সজ্জা মনোনীত হইত না। ঢাকার “জলতরঙ্গিনী” কেবল গল্প 
নহে। একদিন আরঞ্জেব ন্পতি আপন কন্ঠার অঙ্গলাবণ্য সন্দর্শনে ক্রুদ্ধ হইয়া 
ভরসনা করায়, কুমারী সলজ্জে উত্তর দিয়াছিলেন যে তাহার অঙ্গ সাতপুর 
অঙ্গিয়ায় আবৃত! এতৎসম্বদ্ধে নবাব আলিবদ্দি খায়ের সময়েও একটি কৌতুকাবহ 
ঘটনা হইয়া যায়। হরিত দূর্ববাদলময় প্রাঙ্গণে একখানি মলমলের চাদর বিস্তৃত 
ছিল। একজন তন্তবায়ের গাভি এ বস্ত্র দেখিতে না পাইয়া, ঘাসের সহিত তাহা 
গ্রাস করায় তন্তবায় নগর বহিষ্কৃত হয়। অতি অল্পদিন হইল মেদিনীপুর 
প্রদেশের অন্তর্গত মনোহরপুর ও বদ্ধমান সন্গিদ্ধে বন পাশ (কামার পাড়া ) 
পল্লিতে যেরূপ লোহাস্ত্, দা, কাটারি, চাকু ও পিস্তল নিশ্মিত হইত তাহা 
শিল্পনৈপুণোর বিশেষ পরিচয়স্থল ছিল। বীরডুম প্রদেশের ইলাম বাজারের 
গালার খেলনা, আলুন্দরের দূরি ও স্থিদন্তনির্মিত পুন্ুলগুলি কেমন সুন্দর ও 
শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় তাহা অনেকে জানেন। অপর মূল্যবান স্বর্ণ বা রৌপ্যনির্টিত 
অলঙ্কারের বিষয় এট বলিলেই হয় যে অতি প্রাচীন কাল হইতে আজ পর্যন্ত 
এরূপ সক্ষম গঠন কোন দেশেই এ পর্য্যন্ত নিশ্মিত হয় নাই। বিদেশীয় উচ্ছিষ্ট 
দ্রব্য সম্ভোগ রুচির ভ্ুয় হউক! বি্লাতি সামগ্রীর পক্ষপাত প্রবৃত্তির জয় হউক। 
আমাদের দেশীয় নগরে সমুদায় শিল্পনিপুণতার যদিও অবনতি দুষ্ট হয় তথাপি 
সে সকল স্থান সভ্যতার আবাসভূমি বলিয়া এক্ষণেও নিপ্দি হইতে পারে। কারু- 
কাধের যে এত অবনতি হইয়াছে তথাপি বঙ্গদেশজাত দ্রব্যাদি ইউরোপ খণ্ডের 
বৃহৎ বৃহং দ্রবাপ'রদর্শনে কলনিশ্মিত, ইস্তীম-এন্জিন গঠিত সামগ্রী অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠতর বলিয়া গণা হইয়া থাকে । সম্প্রতি পেরিশ ও ভিয়েনা উভয় নগরের 
শিল্পসামগ্রী পরদশনে নিরপেক্ষ মহ্যোদয়গণ ভারতবধের শিল্পীদের মুক্তকণ্ঠে 
প্রশসাবাদ করিয়াছেন। মানসিক বাপার সঙ্ধপ্ধে বলা যাইতে পারে যে 
আমরা একদিকে দাসত্বভার বহন করিয়াও চিন্তাশীনতা বুদ্ধির পরিচালন।, 
সামাজিক নীতি বা ক্রিয়াকলাপ শিথিল হইতে দিই নাই। নিজধন্মে আস্থা, 
পরধশ্মে বিদ্বেষবিহীনতা৷ ও শাস্ত্র আলোচনায় আমরা কখন পরান্মুখ নহি, 
নিতান্ত ছু্ধবল পরগীড়িত ও কুসংস্কারবিশিষ্ট হইয়াও আমাদের সমাজে বিষ্ভার 
মাঞ্খনা ও ধণ্মের সংস্করণ মধো মধ্যে নিশ্পন্প হইয়াছে । কবিস্বের আদর, 
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প্রতি গগুগরামেই। শাস্ত্রের, স্মৃতির, ন্তায়ের আলো5ন! ঘোরতর দাসত্বের অন্ধকারও 
ছিন্ন ভিন্ন করিয়াছে | জয়দেব, চণ্তীদাস, মুকুন্দ, রঘুনন্দন, রঘুনাথ, গৌরাঙ্গদেব 
বঙ্গভূমির মলিনমুখ মধ্যে মধ্যে উজ্জ্বল করিয়াছেন । কিন্তু আমর! উদার, 
মাজ্জনাশীল, সমছু:খগ্রাহী, সন্ৃদয়, শিষ্ট ও সুবুদ্ধি হইয়াও ছূর্ব্বল, সাহসবিহীন। 
এই স্থানে ইটালিয়ান ও বঙ্গবাসিগণ সমকক্ষস্থায়ী। দূর্ব্বলের অস্ত্রকপটতা, চাতুরি 
ও বিপদে ভীতি ভীরুতাসম্ভূুত পাপে কলঙ্কিত, একতার অভাবে জাতি প্রতিষ্ঠা 
স্থাপনে অপারগ । যে মরিবার মরুক আমার কি? প্রতিবেশীর ঘরে ডাকাইতি 
ত আমার কি? আমার কপাট দু অর্গলে বদ্ধ_ নিদ্র। যাই! কিন্তু এরূপ চিন্তা 
পাপ বলিয়া আমাদের জ্ঞান আছে। মাহারা কহেন যে, ইহ। আমাদের স্বভাব- 
সিদ্ধ তাহারা কি সতাবাদী ! ন! আমাদের বিদ্বেষী বেবী 1 এসকল স্বভাবগত 
পাপ নহে, কেবল সমাজগত অবস্থাথটিত চরিত্রদোষ। এই দেোষাচরণ ন। করিলে 
ছর্বলের সমাজ রক্ষার, প্রাণ রক্ষার, সম্ভ্রম রক্ষার আর কি উপায় ছিল? 
এই পাপ সংশোধন কর! নিতান্ত কর্তবা, যখন পাপ বলিয়া আমাদের জ্ঞান 
হইয়াছে, তখন সংশোধন হইবার লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে। কিন্ত সুশিক্ষিত দূরদর্শী 
দেশমুখের নিকট আমাদের একটি কথা জিজ্ঞাম্ত আছে, ভীরুতা পাপমোচনের 
উপায় কি? যাহারা সাহসে নির্ভর করিয়া লৌহাস্তে ও শোণিত বিসঙ্জনে রাজ্য- 
বিস্তার করিতে প্রবৃত্ত, আাজি তাহাদেরই উন্নত দেখ, আর যাহারা শান্তিধশ্ম 
অবলথনে অনুবৃত্তিসাহায্যে খষি হইয়া বসিয়াছেন তাহাদের দশ! সন্দর্শশ কর, 
ধাহারা এই খাষিধশ্ম ও বীরকার্ধয সানগস্য করিতে পারিবেন ভাহারাই প্রকৃত 
সভ্য । আমর! জানি আমাদের সমাজের অনেক আনেক চুডামণি দেশের বর্তমান 
অবস্থায় নিরাশ হইয়া হাল ছাড়িয়। দিয়াছেন । তাহারা কহিয়া থাকেন, এ হতভাগ্য 
দেশের কোন আশ! নাই: যে দেশে চোখ রাঙ্গাইলে অপরাধী হইতে হয়, 
সেখানে চক্ষু মুদিয়া থাকাই শ্রেয়ঙ্চর ; ভারত-উববী নিবর্বার হইয়াছে ; নিবর্বীরই 
থাকিবে । কিন্তু যদি মহীতলে ছুই এক শত বংসর নধ্ো প্রলয় উপস্থিত হইবার 
সংবাদ থাকিত, যদি বঙ্গজাতির জীবন মিয়াদি পাট্রানক্ত হইত তাহা হইলে এ 
সংস্কার প্রামাণিক বলিয়। গণ্য করিতান। কিন্তু সংসার অপরিমেয় কালব্যাগী, 
সেই কালব্যাপ্তিতে যে গুণের উংকর্ষণ কর সবর না হউক বিলম্বে ফগ ফলিবে। 
ইহার একটি দষ্টান্ত দেখা যায় প্রথমতঃ আরমেনিয়ান জাতি এতদূর নিবীধ্য 
ও যুদ্ধপরাহ্মুখ ছিল যে তাহাদিগকে পরাভব করিতে অধিনায়ক লুমিলিয়স 
ও পম্পি নিতান্ত লক্দিত হইয়াছিলেন, কিন্ত সপ্তশঙ বংসরে সেই 
হুর্বল জাতির সন্তানেরা মহীতলে এতদ্রুপ বীধ্যবান সৈনিক পুরুষ বলিয়া 
গণ্য হয় যে তাহারা বিন। সাহায্যে তন্ততৎকালীন মহা! পরাক্রমশালী পারন্ত 
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সাত্রাজ্যকে এককালীন বিধ্বংস করে। - এখনকার ইটালিয়ান জাতির অবস্থা কি ? 
ধন্য গারিবন্তি! যিনি উক্ত জাতিকে পুনরায় বীরের আসনে নীত করিয়াছেন। 
আইন যত কঠিন হউক আমাদের মানসিক কোন বৃত্তি পরিচালনার প্রতিরোধ 
করিতে পারে না। এক্ষণে ভীরুতা পাপ পরিত্যাগ করা, অল্প বয়স হইতে পুস্তকের 
পৌকা না হইয়া যাহাতে দেশগৌরব জাতীয় প্রতিষ্ঠা সংবদ্ধনে সক্ষম হওয়া যায় 
তাহারই আলোচনা নিতান্ত কর্তব্য; কবিগুরু বাল্মীকির অপেক্ষা ইদানীন্ন 
আমেরিকা রাজ্যহিতৈষী জনাথন ভায়ার বাক্য আমাদের বর্তমান অবশ্থায় অহরহ 
স্মরণ রাখা চাই, “জননী জন্ম ভমিশ্চ স্বর্গাদপী গরীয়সী ।” 

এখন কোন কোন বচনের পরামর্শ শুনিয়া শস্ত্রপাণি পুরুষ দেখিয়া প্রস্থান করা, 
ঘোটকের শত পদের মধ্যে গমন না করা কর্তব্য, কি ইতিহাসে) বিজ্ঞানের উপদেশ 
গ্রহণে বীরধশ্ম অবলম্বন করা উচিত তাহাই চিন্তাশীল সুশিক্ষিতের বিচার্যয | 


২৪-.€& 





একবিংশতিতম পরিচ্ছেদ 


খন ক্ষীরি চাকরামী মনে করিল যে, এ বড় কলিকাল--এক রতি মেয়েট 

(4 মামার কথায় বিশ্বাস করে না। ক্ষীরোদার সরল অস্ভথ-করণে অমরের উপন 
রাগ ঘ্েষাদি কিছুই নাই, সে ভ্রমরের মঙ্গলাকাজিক্ষণী বটে, তাহার অমঙ্গল চাক্কে না; 
তবে ভ্রমর যে তার কামে কাণে তুলিল না, সেটা! আসহা | ক্ষীরোদা তখন 
সুচিকণ দেহযট্রি সংক্ষেপে তৈলনিষিক্ত করিয়া, রঙ্গ করা গামছা খানি কাধে ফেলিয়া 
কলসীকঙ্ছে, বারুণীর ঘাটে স্তান করিতে চলিল। 

হরমণি ঠাকুরানী, বাবুদের বাড়ীর একছন প'চিকা, সেই সময় বারুীর ঘাট 
ুইতে স্নান করিয়া আসিতেছিল, প্রথমে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল।  হরমণিকে 
দেখিয়া ক্ষীরোদা আাপন! আপ'ন বলিতে লাগিলঃ “বলে যার জন্য চুরি করি সেই 
বলে চোর--আর বড় লোকের কাঙ্গ করা হল না-কখন কার মেজাজ কেমন থাকে, 
তার ঠিকানাই নাই ।” 

হরমণি, একটু কোন্দলের গন্ধ পাইয়া, দাহিন হাতের কাচা কাপড় খানি বা হাতে 
রাখিয়া জিজ্াদা করল, “কিলে। ক্ষীরোদা-আবার কি হয়েছে ?" 

. ক্ষীরোদা ধন মনের বোঝা নামাইল। বলিল। “দেখ দেখি গা--পাড়ার 
কীঁসামুর্খারা বাবুর বাগানে বেড়াইতে যাবে_তা কি আমরা চাকর বাকর-__আমর! 
কিতা মুনিবের কাছে বলিতে পারি না। | 

হর। সেকিলো? পাড়ার মেয়ে আবার বাবুর বাগান বেড়াতে কে গেল? 
; ক্গী। আর কে যাবে£ সেই কালামুখী রোহিণী। 

হর। কি পোড়া কপাল! রোন্রণীর আবার এমন শা কত দিন? কোন্‌ 
বাবুর বাগানে রে ক্ষীরোদা ? 

্ষীরোদা মে বাবুর নাম করিল'। তখন দুইজনে একটু চাওয়াচাওয়ি করিয়া, 
একটু রসের হাসি হাসিয়॥ যে যে দিকে যাইবার, মে সেই দিকে গেল। কিছু দূর 
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গিয়াই ক্গীরোদার সঙ্গে পাড়ার রামের মার দেখা হইল । ক্ীরোদা তাহাকেও হাসির 
ফাদে ধরিয়া ফেলিয়া দাড় করাইয়া রোহিণীর দৌরাস্ম্যের কথা পরিচয় দিল। আবার. 
হুজনে হাসি চাহনি ফেরাফিরি করিয়া অভীষ্ট পথে গেল। 

এইরূপে, ক্ষীরোদা, পথে রামের মা) শ্যামের মা, হারী, তারী, পারী, যাহার; 
দেখ! পাইল, তাহারই কাছে আপন মর্শগীড়ার পরিচয় দিয়া, পরিশেষে ুস্থশরীরে 
প্রফুল্ল হৃদয়ে বারুণীর শ্বাটিক বারিরাশিমধ্যে অবগাহন করিল। এদিকে হরমণি, 
রামের মা) শ্যামের মা) হারী, তারি, পারী যাহাকে যেখানে দেখিল তাহাকে সেইখানে 
ধরয়া শুনাইয়া দিল, যে রোহিণী হতভাগিনী মেজ বাবুর বাগান বেড়াইতে গিয়াছিল। 
একে শৃশ্য দশ হইল, দশে শন্ত শত হইল, শতে শৃন্ত সহশ্র হইল। যে স্ুর্য্যের 
নবীন কিরণ তেজন্বী ন| তইতে হইতেই) ক্ষীর প্রথন ভ্রমরের সাক্ষাতে রোহিণীর 
কথ! পাড়িরাছিল, ঠাঙ্তার অস্তগমনের পুরেরবেই গুতে গৃতে ঘোধিত হইল যে, রোিণী 
গোবিন্দলালের অন্গৃহীতা। কেবল বাগানের কথা হইতে অপরিমেয় প্রণয়ের 
কথ।) অপরিমেয় প্রণয়ের কথা হইতে অপরিনেয় অলঙ্কাবের কথা, আর কত কথ! 
তাহা আমি, হে রটনাকৌশলপরকলঙ্ককলিতকণঠ কুলকামিনীগণ ! তাহা 

» অন সহাশাসিত পুরুষ লেখক আপনাদিগের কাছে সবিস্তারে বলিয়া 

বাডবাণ্ি করিত চাতি না। 

ক্রমে ভ্রনরের কাছে সন্ধাদ আপিতে লাগল। প্রথমে বিনোদিনী আসিয়া 
বলিল, “সত কি লা?” ভ্রমর, একটু শুমুখে ভাঙ্গা ভাঙ্গ! বুকে বলিল, “কি সত্য 
ঠাকুর ঝি?” ঠাকুর ঝি, তধন ফুলধনূর মত তুই খানি জ একটু জড় সড় করিয়া, 
অপাঙ্গে একটু বৈহ্যাতী প্রেরণ কয়া ছেলেটিকে কোলে টানিয়া বসাইয়া ব'লল, 
“বল, রোহিনীর কথাটা ?” | 

ভ্রমর, বিনোদিনীকে কিছু ন। বলিতে পারিয়া, তাহার ছেলেটিকে টানিয়া লইয়া 
কোন বালিকান্থলভ কৌশলে, তাহাকে কাদাইল। বিনোদিনী বালককে স্তন্য পান 
করাইত করাইতে স্বঙ্থানে চলিয়া গেল। 

বিনোদিনীর পর সুরধুনী আসিয়া বলিলেন, "বলি মেজ বৌ, বলি বলেছিলুম, 
মেজ বাবুকে অযুধ কর। তুমি হাজার হৌক গৌরধর্ণ নও পুরুষ মানুষের মন 
ত কেবল কথায় পাওয়। যায় না, একটু রূপ গুণ চাই। তা ভাই, রোহিণীর কি 
আকেল, কে জানে 1? * 

ভ্রমর বলিল, “রোহিণীর আবার আক্কেল কি ?” 

সুরধুনী কপালে করাঘাত করিয়। বলিল, “পাড়। কপাল! এত লোক 
শুনিয়াছে-কেবল তুই শুনিস্‌ নাই? মেজ বাবু যে তি সাত হাজার 
টাকার অলঙ্কার দিয়াছে।” .* এ 
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ভ্রমর হাড়ে হাল্ডে জুলিয়া মনে মনে, সরধুনীকে : যমের হাতে সমর্পণ করিল। 
প্রকান্ঠে, একটা পুন্তলের মুণ্ড মুচড় দিয় ভাঙ্গিয়৷ স্থরধুনীকে ধপিল, “তা আমি 
জান। খাতা দেখিয়াছি। তোর নামে চৌদ্দ হাজার টাকার গহন লেখ! 
আছে। 
" : বিনোদিনী স্থরধুনীর পর, রামী, বামী, শামী, কামিনী, রমণী, শারদা, প্রমদা, 
সুখদা, বরদা, কমলা, বিমলা, শীতলা, নির্্লা, মাধু, নিধু। শিধু, বিধু, তারিণী, 
: নিস্তারিনী, দীনতারিনী, ভবতারিমী, স্ুরবালা, গিরিবালা, ব্রজবালা, শৈলবালা৷ প্রভৃতি 
অনেকে, আসিয়া, একে একে, ছুইয়ে ছুইয়ে, তিনে তিনে, ছুঃখিনী বিরহকাতরা 
বালিকাকে জানাইল যে, তোমার স্বামী রোহিণীর প্রণয়াসন্ত। কেহ যুবতী, কেহ 
প্রৌটা, কেহ বর্ষীয়সী, কেহ বা! বালিকা, সকলেই আসিয়া ভ্রমরাকে বলিল, “আশ্চর্য্য, 
কি? মেজ বাবুর রূপ দেখে কে না ভোলে? রোহিশীর রূপ দেখে তিনিই না 
ভূলিবেন কেন?” কেহ আদর করিয়া, কেহ চিড়াইয়া, কেহ রসে, কেছ রাগে, 

কেহ সুধে, কেহ দুঃখে কেহ হেসে, কেহ কেঁদে ভ্রমরকে ভানাইল যে, ভ্রমর তোমার 
কপাল ভাঙ্গিয়াছে। 

* গ্রামের মধো ভ্রমর সখী ছিল। তাহার স্থুখ দেখিয়া সকলেই ২ 
ী জনিত কুংসিতের এত মুখ ?_অনন্ত এশ্বর্যা__দেবীছুল্লভ ম্বামী_ লোকে 
কলন্কশন্ত যশ। অপরাজিতাতে পদ্পের আদর? আবার তার উপর মল্লকার 
মৌরভ? গ্রামের লোকের এহ সহিত না। তাই, পালে পালে, দলে দলে, কেন 
ছেলে কোলে করিয়া কেহ ভগিনী সঙ্গে করিয়া, কেহ কবরী বাধিয়) কেহ কবরী 
বাধিতে বাঁধিতে, কেহ এলো চুলে সন্ধান দিতে আঙিলেন, ভ্রমর ঠোমার সুখ 
গিয়াছে ।”_ কাহারও ননে হইল না বে, ভ্রনর, পতিবিরহবিধুরা) নিতান্ত দোষশন্তা, 
হুঃখিনী বালিকা । 

ভ্রমর আর সগ্ভ করতে না পারিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়া, হন্মাতলে শয়ন করিয়া, 
ধূল্যবলুষ্ঠিত হইরা কাদিতে লাগিল। মনে মনে বলিল, “হ সন্দেহ ভন ! 
হে প্রাধাধিক ! তুমিই আমার সন্দেহ, তুমিই আমার বিশ্বাস! আজ কাহা;ক 
জিদ্তীসা করিব? আমার কি সন্দেহ হয়? কিন্তু সকলেই বলিতেছে। সত্য 
না হইলে সকলে বলিবে কেন? তুমি এখানে নাই আজি আমার সন্দেহ ভগ্ন 
কে করিবে? আদার সন্দেহতগুন-হইল না_-ভাব মরি না কেন! এ সন্দেহ 
লইয়া কি বাগ যায়? আমি মরে না কেন? ফিরিয়া আাসিয়। প্রাণেশ্বর ! আমায় 
গালি দিও না যে ভোমরা! আমায় ন| বলিয়। মরিয়াছে।” 


১২৮৪] কৃষ্ণকাস্তের উইল ১৮৯ 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ৰ 

এখন অমরেরও যে জ্বালা) রোহিণীরও সেই জ্বালা । কথ যদি রটিল, রোহিণীর 
কাণেই বা না উঠিবে কেন? রোহিণী শুনিল যে গ্রামে রাষ্ট্র যে গোবিন্দলাল তাহার 
গোলাম-_লাত হাজার টাকার অলঙ্কার দিয়াছে। কথা যে কোথ। হইতে রটিল 
তাহা রোহিথী শুনে নাই -কে রটাইল তাহার কোন তদন্ত করে নাই: একেবারে 
সিন্ধান্ত করিল যে তবে ভ্রমরই রটাইয়াছে। নহিলে এত গাঁয়ের জ্বালা কার? 
রোহিণী ভাবিল-_ভ্রমর আমাকে বড় জ্বালাইল। সেদিন চোর অপবাদ, আজ 
আবার এই অপবাদ। এ দেশে মার আমি থাকিব না। কিন্তু যাইবার আগে 
একবার জ্রমরকে হাড়ে হাড়ে জালাইয়া যাইব। 


রোহিনী না পারে এমন কাজই নাই, ইহা তাহার পুর্ব পরিচয়ে জানা গিয়াছে। 
রোহিণী কোন প্রতিবাসিনীর নিকট হইতে একখানি বানারসী সাড়ী ও এক. সুট 
গিলটির গহন! চাহিয়া আনিল। সন্ধা হইলে সেইগুলি পুটুলি বাঁধিয়া সঙ্গে 
লইয়া রায়দিগের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল যথায় ত্রমর একাকিনী মৃতশয্যায় 
শয়ন করিয়া, এক একবার কাদিতেছে, এক একবার চক্ষের জল মুছিয়া কড়ি পানে 
চাহিয়! ভাবিতেছে তথায় রোহিণী গিয়া পুটুলি রাখিয়। উপবেশন করিল । ভ্রমর 
বিশ্মিত হইল-__রোহিণীকে দেখিয়া বিষের জ্বালায় তাহার সব্ধাঙ্গ জলিয়! গেল। 
স্ঠিতে ন! পারিয়া প্রমর বলিল, "তুমি সে দিন রাত্রে ঠাকুরের ঘরে চুরি করিতে 
আসিয়াছলে? আজ রাত্রে কি আমার ঘরে সেই আশপ্রায়ে আসিরাছ 
নাকি?” 
* রোছিদী মনে মনে বলিল যে তোমার মুগুপাত করিতে আসয়াছ। প্রকাশ্যে 
বলিল, “এখন আর আমার চুরির প্রয়োজন নাই। আমি আর টাঞ্চার কাঙ্গাল নহি। 
মেগ্গ বাবুর অনুগ্রহে, আমার আর খাইবার পরিবার ছুঃখ নাই। তবে লোকে 
ঘতট। বলে ততটা নহে।” 

অমর বলিল, “তুমি এখান হইতে দূর হও ।” 

রোহিনী লে কথ! কাণে না তুলিয়া বলিতে লাগিল, “লোকে যতটা বলে ততটা 
নহে। লোকে বলে আমি সাত হাজার টাকার গহনা পাইয়াছি। মোটে তিন 
হাজার টাকার গহনা, আর এই সাড়ীধানি প্রাইয়াছি। তাই তোমায় দেখাইতে 
আমিয়ছি। সাত হাঙ্জার টাক! লোকে বলে কেন” 


১৯৩ বজদর্শন ৮৫ [ শ্রাবণ 


এই বলিয়! রোহি্ণী পু'টুলি খুলিয়। বাঙঈারর্সী সাড়ী চিল্টির গহনাগুলি ভ্রমরকে 
দেখাইল। ভ্রমর নাথি মারিয়া অলঙ্কারগুলি চারিদিকে ছড়াইয়া দিল। 
রোহিণী বলিল, “সোনায় পা দিতে নাই।” এই বলিয়া রোহিণী নিঃশবে 
গিল্টির অলঙ্কার গুলিন একে একে কুড়াইয়া আবার পু'টুলি বাধিল। পুটুলি 
বাঁধিয়া, নিঃশবে সেখান হইতে বাহির হইয়া! গেল। 
আমাদের বড় দুঃখ রহিল। ভ্রমর ক্ষীরোদাকে পিটিয়া দিয়াছিল, কিন্তু 
* রোহিণীকে একটি কীলও মারিল না, এই আমাদের আন্তরিক ছুঃখ। আমরা 
উপস্থিত থাকিলে, রোহিণীকে যে স্বহস্থে প্রহার করিতাম, তথ্িয়ে আমাদিগের 
কোন সংশয়ই নাই। স্ত্রীলোকের গায়ে হাত তুলিতে নাই একথা মানি। কিন্ত 
 ব্াক্ষী বা পিশাচীর গায়ে যে হাত ভুলিতে নাই, এ কথ। তত মানি না। হবে 
ভ্রমর যে রোহিণীকে কেন মাংরিল না, তাহা বুঝাইতে পারি। ভ্রমর ক্ষীরোদাকে 
ভালবাসিত, সেইজন্য তাহাকে মারপিট করিয়াছিল। রোহিণীকে ভংলবাসিত না, 
এক্ন্ হাত উঠিল না। ছেলেয় ছেলেয় ঝগড়া করিলে জননী আপনার ছেলেটিকে | 
মারে, পরের ছেলেটিকে মারে না। 


ভ্রয়োবিংশতিতম পরিচ্ছেদ 


সেরাত্রি প্রভাত না হইততই ভ্রনর ম্বানীকে পত্র লিখিতে বদিল। জেখা 
পড়া গোবিন্দলাল শিখ'ইয়াছিলেন, কিন্তু ভ্রমর লেখাপন্ডায় তাহ মজবুত হইয়া উঠে 
নাইবু ফুলটি পুকুলটি পাখীটি ভ্বামীটিতে শ্রমরের মন, লেখা পড়া বা গৃকন্মে 
তত নহে । কাগন্গ লইরা লিখিতে বিলে, একবার যু্িত একবার কাটিত। 
একবার কাগজ বদ্লাইয়। গাবার মুছিত। গাবার কাটিত। শেষ ফেলিয়া রাখেত। 
তুই তিন দিনে একখানা পর শেব হইত না। কিছু আজ সে সকল কিছুই হইল 
ন।। ভেড়া বাকা ছাদে যাহা লেখনীর অগ্রে বাতির হইল) আজ তাহাই অ্রমরের, 
মঞ্জুর। “মন” গুলা “সি” র মত হইল পি” গুলা এম র মত হইল ধা" গুল 
ফর মত, “ক” গুলা “থ” র মত “থ” গুলা “খ” র মাত 7 কারের স্থানে আকার 
আকারের এককালীন লোপ, যুক্ত অক্ষরের স্থানে পৃথক্‌ পৃথক্‌ অক্ষর, কোন কোর্ন' 
অক্ষরের এককালীন লোপ, ভ্রমর কিছু নানিল না। ভ্রমর আজি এক ঘণ্টার 
মধ্যে এক দীর্ঘ পত্র স্বামীকে লিখিয়া' ফেলিল। কাটাকুটি যে ছিল না এমত নহে। 
আমর! পত্রধানির কিছু পরিচয় দিভছি। 


১২৮৪ ] কৃষ্চকান্তের উইল ১৯১ 


ভ্রমুর লিখিতেছে-_- * 

“সেবিকা শ্রীভোমর।” ( তার পর ভোমরা কাটিয়া মর) “দান্তাঃ” ( আগে 
দাস্সা, তাহা কাটিয়া দাস্ত _তাহ। কাটিয়। দান্ো _দাস্তাঃ ঘটিয়া উঠে নাই) 
“প্রণানাঃ (প্র লিখিতে প্রথমে “আর” ভার পর শশা” শেষে “প্রা” ) “নিবে- 
দন” (প্রথমে নিবেদ, তার পর নিবেদনপ ) “বিশেষ ।” ( বিশেষ; হইয়া, 
উঠে নাই । ) 

এইরূপ পত্র লেখার প্রণালী । যাহ। লিখিয়ছিল, তাহার বর্ণগুলি শুদ্ধ করিয়া, 
ভাষ। একটু সংশোধন করিয়! নিয়ে লিখিতেছি। ৮ 

“সে দিন রাত্রে বাগানে কেন তোমার দেরি হইয়াছিল-_তাহ! আমকে ভাঙ্গিয়া 
বলিলে না। ছুই বংসর পরে বলিবে বলিয়াছিলে, কিন্ত আমি কপালের দোষে 
আগেই তাহ শুনিলান। শুনিয়াছি কেন, দেখিয়াছি। তুমি রোহিণীকে যে 
বন্ালঙ্কার দিয়াছ, হাহ। সে স্বয়ং আমাকে দেধাইয়। গিয়াছে। 

ভুমি মনে ভান বোধ হয় যে তোমার প্রতি আমার ভক্তি গ্রচল।-তোমার 
উপর আনার বিশ্বাস অনন্ত। আমিও তাহ! জানিতাম। কিন্তু এখন বুঝিলাম, 
যে তাহ। নহে । যতদিন তুমি ভক্তির যোগা, ততদিন আমারও ভক্তি ; যতদিন 
তুমি শপ তভদন আমারও বিশ্বাস। এখন তোমার উপর আমার তক্তি নাই, 
বিশ্বানও নাই। তোমার দর্শনে আমার আর সুখ নাই। তুমি যখন বাড়ী আসিবে 
আনাকে অনুগ্রহ করিয়া খবর লিখিও আমি কাদিয়। কাটিয়! যেমন করিয়। পারি 
পিত্রালয়ে যাইব ।” 

গোবিন্দলাল যথাকালে সেই পত্র পাইলেন। তাহার মাথায় বস্তাথাত হইল | 
কেবল হস্তাক্ষরে এবং বর্ণশুদ্ধির প্রধালী দেখিয়াই তিনি বিশ্বাস করিলেন যে 
ভ্রমরের লেখ।। তথাপি মনে অনেকবার সন্দেহ করিলেন- জনর তাহাকে এমন 
পত্র লিখিতে পারে তাহ! তিনি কখন বিশ্বাস করেন নাই। 

সেই ডাকে আরও কয়খানি পত্র আসিয়াছিল। গোবিন্দলাল প্রথমেই ভ্রমরের 
পত্র খুলিয়াছিলেন ; পড়িয়। স্তস্তিতের ম্যায় অনেকক্ষণ নিশ্চেইই রহিলেন ; তার 
পর সে পত্রগুলি অন্যমনে পড়িতে আরম্ভ করিলেন। তন্মধ্যে ব্রহ্মানন্দ ঘোষের 
একখানি পত্র পাইলেন। কবিতাপ্রিয় ত্রহ্মানন্দ লিখিতেছেন-__ 

“ভাই হে! রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়_-উলু খড়ের প্রাণ যায়। তোমার 
উ্নীর বৌমা সকল দৌরাজ্সা করিতে পারেন। কিন্তু আমরা ছৃঃখী প্রানী, 
আমাদিগের উপর এ দৌরাস্ত্য কেন? তিনি রাষ্ট্র করিয়াছেন যে, তুমি রোহিণীকে সাত 
হাজার টাকার অলঙ্কার দিয়াছ। আরও কত কদর্য কথ। রটিয়াছে--তাহা 
তোমাকে লিখিতে লক্দ। করে।--যাহ! হৌক* ভোমার. কাছে আমার নালিশ 
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_তুমি ইহার বিহিত করিবে । নহিলে আমি এখানকার বাস উঠাইর। 
ইতি।” 


গোবিন্দলাল আবার বিশ্মিত হইলেন।-_ভ্রমর রটাইয়াছে ? 
মণ্ম কিছুই না বুঝিতে পারিয়া গোবিন্দলাল সেইদিন আজ্ঞা প্রচার করিলেন, 
যে এখানকার জলবায়ু আমার সহা হইতেছে না-আমি কালই বাটা যাইব । 


নৌকা প্রস্তুত কর। 
পরদিন নৌকারোহণে, বিষগ্জ মনে, গোবিন্দলাল গৃহে যাত্রা করিলেন। 
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পঞ্চবিংশতি পরিচ্ছেদ 
দেশানরে 
ই নিশীথে_সেই জ্যোংস্াময়ী নিশীথে ছুইটি অবঞ্চঠনবতী যুবতী রাজপথ 
০5 দিয়া যাইতেছিলেন। যেমন বসন্তুপবন-সঞ্চালনে বৃক্ষের কুনুমপল্লবসমন্ধিত 
শাখা সকল অতি দীরে ধীরে ছুলিতে থাকে, অবগ্ঠনবতীদিগের হ্ষীণাঙ্গ সেই- 
রূপ ছুলিতেছিল। রাজপথ ভনশন্া ; চন্দ্রালোকে অতি সুন্দর, এবং পরিস্কার 
দেখাইতেছিল। হার পার্খে মধো মো ভীম তরু সকল প্রহরীম্বরূপ দাড়াইয়া 
খন শন করিয়া ধ্বনি করতেছল; চন্দ্রালাক'বচ্ছেদে বৃক্ষতলে স্থানে স্থানে 
নিবি অন্ধকার হইয়াছিল। যুবতী দয় অতি সঙ্কুচিত চিত্তে দ্রুতপদে যাইতে- 
ছিলেন, মধো মধ্যে অতি মৃছ্মধুর স্বরে কথোপকথন করিতেছিলেন এবং কথন 
কখন পশ্চার্থিনী পরিচারিকাকে ডাকিতেছিলেন “বিধু চলে আয় না," আবার মৃছু 
মৃদু স্বরে কথোপকথন করিতেছিলেন। 
বয়:কনিষ্ঠ। কহিল, “দিদি কুনি অন্যমনস্ক হইতেছে কেন?” বয়োজোষ্ঠা উত্তর 
করিল--“বিনোদ, আমি কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। এই শুনিলাম রজনীর বড় 
জ্বর হইয়াছে-_ অনার হইয়। আছে- এমন লোকটি তাহার নিকট নাই যে তাহীকে 
দেখে-সেই জন্য বাবাকে বলে আমর! তাড়াতাড়ি আসিলাম। কিন্তু তাহার 
ঘরে কেহ নাই-_-খাঁলি রহিয়াছে ;$ ঘরে চাবি দেওয়া! নাই-_-খোল! রহিয়াছে__ 
অথচ রজনী সেখানে নাই_-ঘরের ভিতর একটি বিছানা পড়িয়া রহিয়াছে-_ 
একটি প্রদীপ জলিতেছে-_.কিস্তু রজনী নাই !_ বিনোদ, জরগায়ে তবে রজনী 
এ রাত্রে কোথা গেল? তবে কি তাহার কোন ছূর্ঘটন। ঘটিল ! আহা! ! কত কষ্ট 
পাইতেছে-_-সকলি এ অভাগিনীর জন্ত 1” বলিতে বলিতে স্বর রুদ্ধ হইয়! 
গেল! অবগুঞঠন ঘারা মুখ আবৃত করিলেন, কিন্তু তাহার ঘন ঘন নিশ্বাসে বুঝা 
গেল যেন তিনি ক্রন্দন করিতেছেন। এই.যে যুবতী রজনীর দুঃখে ছু; ৪ 
ইইয়। ক্রন্দন করিতেছিলেন ইনি কুমুদিনী । 
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তিনজনে কিয়ংকাল নিস্তন্ধে চলিলেন। কুমুদিনীর কত কি মনে হুইতে 
লাগিল, _পুর্বকথা স্মরণ হইতে লাগিল।__রজনীর সহিত গঙ্গাতীরে তাহার 
প্রথম সন্দর্শন-কি বিপদেই প্রথম সন্দর্শন !-_সেই এক দিন রজনীর জন্য মনে 
কষ্ট পাইয়াছিলেন-_সে কত কষ্ট- তাহার উরুদেশে কত যত্ধবের সহিত রজনীর 
মস্তক রাখিয়াছিলেন।__-সেই অবধ রজনীর প্রতি তাহার কিছু মনে মনে স্রেহ 
জন্মিয়াছে__কিন্তু সে স্লেহ কুমুদিনী কখন বুঝিতে পরেন নাই--তার পর রজনী 
তাহার ভগিনীপতি হইল-_ঙাহার সোণার স্বর্ণ গ্রভার স্বামী হইল--তখন সেই 
স্েহে বদ্ধমূল হইল - রজনীকে সহোদরের নায় ভালবাসিতে লাগিলেন_ সেই 
রজনীর এত কষ্ট?_-এত কষ্টের কারণ কে? সে কারণ কুমুদিনীই । নয়নে দর- 
বিগলিত ধারা বঠিতে লাগল। আর এক দিনের ঘটনা ভাশার মনে হইতে 
লাগিল--সেই বাপীকৃলে_সেই জ্ঞোংস্সাময়ী বাপীকুলে_সেই কুমুমিত কামিনী 
কুগ্ুবনে- রজনী ঠাহাকে কি বলিয়াছিল *ম্মরণে বড় লঙ্জা হইল-_সে যে ভাল- 
বাসার কথা ;__রজনী তাহাকে ভালবাসিত +₹কি লজ্জা! লজ্জায় মুখ রক্তিম1- 
বর্ণ হইল-__নাথায় আরে। কাপড টানিলেন--৫স সময়ে রনী কি কথ! বশিয়াছিল 
তাহা ম্রণ করিতে চেষ্টা করিলেন । সকলই ম্মরণ হইল । তিনি ঠাহাকে কি 
উত্তর দিয়াছিলেন, স্বভাবত: ত,হাও মনে হইল _ প্রথমে হেসে হেসে আদর করে 
বলেছিলেন_ ছিঃ অমন কথা বলি না-ত্ুমি আনার ভগিনীপতি আমার ্ব্শ- 
্রীভার স্বাদী- আমি কি স্বর্ণের স্বামী কাডিয়া লইতে পারি অমন কথ! যদি 
আর বল, তা হলে এই কুম্ুমিত কামিনীরক্ষের ডালে আচল গলায় বাধিয়া মরিব। 
তার পর আবার কি কথায় রাগ হইয়াছিল _ সেই রাগে রজনীকে ঠাহার নিকট 
মুখ দেখাইতে নিষেধ করয়াছিলেন__এক সঙ্গে সঙ্গে কত রূঢ় কথা বলিয়াছিলেন__ 
সেই অবধি একবার রজনীর সহিত ভ'ল করে দেখা করিবার বড় সাধ করিত-- 
একবার মন খুলে কথা কহিতে সাধ হইত, কত সাধ হইত-কিস্ত সে সাধ পুরিত 
না_ রজনী তাহাকে দেখিলে সরিয়া যাইত--কুমুদিনীর বোধ হইত-যেন দ্বণা 
করিয়া সরিয়া যাইত--তজ্জন্য কুমুদিনী কত দুঃখিত হইতেন-_ গোপনে কত 
কাদিতেন_ এক এক দিন কেঁদে কেঁদে চক্ষু ফুলে উঠিত। 

এই প্রকার 'ভাবিতে ভাবিতে রনপীত্রয় গঙ্গাতীরের রাস্তায় আসিয়া! পড়িলেন। 
নদীর মৃছুমধুর জলকল্লোলনিনাদে ও নদীতীরস্থ শীতল নৈশ বায়ুস্পর্শে কুমুদিনীর স্বপ্ন 
ভাঙ্গিল। সম্মুখে অনন্ত বারিরাশি চগ্্র/লোকে ঝিকৃমিক্‌ করিতে করিতে নাচিতেছে 
আর দূরে একখানি ক্ষুদ্র তরী তরতর বেগে দৃক্ষিণাতিমুখে ধুমপ্রান্তে মিশা ইডেছে। 
তাহার দাড়ের প্রক্ষিপ্ত জলকণ! চন্দ্রকিরণে নাচিতেছে। কুমুদিনী মোছিতনেত্রে সেই 
নৌকার প্রতি একদুষে চাহিয়া রহিলেন। ভাবিলেন কে এমন তূর্ভাগ্য আছে যে, 
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সকল ত্যাগ করিয়া এই মধুর জ্যোংঙ্গাময় রাত্রিতে দেশাস্তরে যাইতেছে__-আহা, 
বোধ হয় ওর কেহ নাই !-_অভাগার প্রতি দয়! হইল-_সেই জন্য সেই নৌকাপ্রতি 
একটৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। হঠাৎ কে তাহার স্বন্ধদেশ স্পর্শ করিল__অতি ভয়ম্চক 
স্বরে বলিল, “দিদি দেখ।” 

কুমুদিনী চমকিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন “কি ?” 

“এ দেখ, গাছতলায় কি নড়িতৈছে।” 

কুমুদিনী দেখিলেন নর্দীতীরে বৃক্ষের তলে নিপিড় অন্গকারমধো কি নডিতেছে__ 
মানুষ বলিয়া! বোধ হইল-_কিঞ্চিৎ ভীতা হইয়া রমশীগণ অতি দ্রুত চলিতে 
লাগিলেন। অনতিদুরে আঙিয়া ঠাহাদিগের সমভিব্যাহারিণী পরিচারিকা একবার 
পশ্চাদ্দিকে দৃষ্টি করিল, অমনি বলিয়! উঠিল “ওগো কে দৌড়ে ধরতে আস্চে।” 
প্রথমতঃ কুমুদিনী, বিনোদিনী ও শ্রাার পরিচারিকার ন্যায় দৌড়িয়। পলাইবার 
উদ্যোগ করিতেছিলেন, কিন্তু বিশেষ করিয়া নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন যে, 
তাহাদিগের পশ্চাং ধাবমান বাক্তি একটী স্্রীলোক। তাহাকে চীৎকার করিয়া 
ডাকিতে ডাকিতে তাহার পশণ্চাং পশ্চাৎ দেখডিতেছে । কুমুদিনীর প্রথমে ইচ্ছা হইল 
পৌঁড়িয়। সমভিন্যাহারীপিগের সঙ্গ লম়েন, কিন্তু দৌড়িতে লজ্জা হইল। দ্রুতপদে 
চলেন, ইতিনধো পশ্চাৎ ধাবমান! রমনী তাহার সন্নিকট হইয়া তাহাকে ডাকিল, 
“দিদিঠাকুরুণ শোন শোন।” কুমুদিনী তাহাকে চিনিতে পারিয়া দাড়াইলেন। 
একটি পরমান্তুণ্দরী রমণী ভাশার সম্মুখ আসিয়া অতি দ্রুত দৃঢ়মুষ্টিতে তাহার 
হন্তধ!রণ করিল এবং একদৃ্টে ঠাহ!র প্রতি চাতিয়! রহিল। তাহার রূপ দেখিয়া 
কুমুদিনী শিহরিয়! উঠলেন। তাহার আগুল্ক পধ্যস্ত লম্বেত রুক্ষ এবং আলুলাধিত 
কেশরাশি সেই সুন্দর মুখমণ্ডল আবৃত করিয়াছে । সেই জ্যোংস্বাময়ী গভীর 
নিশীথে, নিঃশব্দ এবং নিঞ্জন রাজপথে কুমুিনীর চক্ষে সে রূপ অতি ভয়ঙ্কর বোধ 
হঠল। তাহা? কটাক্ষ ভয়ঙ্কর _তাহাপ মধো মধো রুক্ষ কেশরাশিবিশিষ্ট মস্তক 
নাড়া তয়ঞ্কর-_সে ভয়ঙ্কর সৌন্দযা 'কুমুদিনীর অসহা হইল। কুমুদিনী চক্ষু মুদিত 
করিলেন; আবার নদীর প্রি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন, নদীর বূপও ভয়ঙ্কর বোধ 
হইল। সেই নৈশ সমীরণসস্তাড়িত ক্ষুপ্র গর বীচিমালার মধুর নিনাদ ভয়ঙ্কর বোধ 
হইল, আর দুরপ্রান্তে সেই মোহিনীশক্তিবিশিষ্ট ক্ষুদ্র তরণীর ছাড়ের প্রক্ষিপ্ত যে 
জলকণ! চন্দ্রালোকে বিকমিক করিতেছিল তাহাও ভয়ঙ্কর বোধ হইল । রাজপঞ্চপ্রতি 
দৃষ্টি করিলেন, দেখিলেন সঙ্গিনীগণ অদৃশ্য হইয়াছে__মনে মনে এক প্রকার ভাবের 
আবির্ভাব হইল। ভয় নহে কিন্তু যেন ভয়ের সহিত কোন সংশ্রব আছে।-_ 
কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া! অতি কঠিন স্বরে স্ত্রীলোকটিকে বলিলেন, “কি চাও 1-_” 
রমণী উত্তর করিল “তিনি চলে গিয়াছেন দেখ যাইতেছেন, বলিয়া সেই কু 
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নৌকার প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া দেখাইল। “কুমুদিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে ?” 
আগন্তক কহিল, “এ যাইতেছেন__জ্বরগায়ে যাইতেছেন- আমায় নিয়ে গেলেন 
না উন্মাদিনী বলে নিযে গেলেন না-_ কিন্তু তাহাকে কে মানুষ করেছে-_-সে 
ত এই উন্মাদ্িনী--আমি কত কাদধুম তবু নিয়ে গেলেন না_-কি হবে দিদিঠাকুরু» 
কি "হবে_কেমন করে বাঁচবেন_তিনি যে একাকী _সঙ্গে কেহ নাই, আবার 
তাঁতে বড় জ্বর-_বল্লেন আর এ দেশে কখন আস্বেন শা-.আর আমাদের সঙ্গে 
দেখা হবে না” বলিতে বলিতে উন্মাদিনী উচ্চস্বরে কাদিতে লাগিল । কে, কে” 
কুমুদিনী বাবস্বার ভিজ্ঞাসা করাছ্তে অনেক ক্ষণের পর উদ্নাদিনী বশিল, “গামার 
রজনীকান্ত !” শুনিবামাত্র কুমুদিনী বেগে তাহার তম্ক তাগ করিয়া, নদীর কুলে 
আসিয়া চাড়াইয়া একদৃষ্টে সেই মোহিনীশক্রধারিণী নৌকার পুতি চাহিয়া রঠিলেন। 
অনেকক্ষণ চাহিয়া রহলেন। চাহিয়া চাহিয়া মুখ 'ফরাহলেন, শেষে মঞধল দিয়। 
চক্ষু মুছিতে মুছিতে ঘরে ফিরিয়া গেলেন। 


বড়বিংশতি পরিচ্ছেদ 
প্রেম'উন্মাদ 

রজনীকান্তের দেশাস্তর গমনের সংবাদ কুমুদিনীর পিতা এপ মাহা শুলিলেন। 
শুনিয়া উভয়ে বড় দুঃখিত হইলেন । তাতাদিগের পুঅরসন্তান হিল না-ছুই কনা 
মাত্র, কুমুদিনী এ ন্বর্ণপ্রভঃ। কুমুদিনী বালব্ধবা। হ্ব্ণপ্রভ। মতা িখাহের ছুই 
এফ বং ংসর পরেই মতা, এই সকল কারণে হাতার স্বামী রঞঙ্জনীকাস্ত তাহাদিগের 
পুত্রসন্তানের স্থান পাইয়াঠিল। স্বর প্রভার মৃতা হইলেও রজনীর প্রঠি ঠাহাদিগের 
স্নেহের হাস হয় নাই । রঙ্গনীর হীনাবস্থা হইলে ঠাহার! রঙনীকে ভাহাদিগের পুর 
হ্যায় গুতে রাখিতে অনেক চে পাইয়ািলেন, ০ রজনী যাইত স্বীকার করেন 
নাই। যাহ। হউক রছনর দেশাস্তুর গননের সংবাদ শুনিয়া, কৃমুদিনীর মাতা নিতান্ত 
কাতর! হইলেন | হরিনাথবাবু দেশে দেশে লোক প্রেরণ করিলেন, কিন্তু কোন সংবাদ 
পাইলেন না। ঠাহার বাটীতে সকলেই নিরানন্দ_সকলেই নিরুৎসাহ 7 হারনাথ 
বাবু চিন্তিত, কুমুদিনী গম্ভীর, ঠাহার মাহা কাতর| ; রজনীকাঙ্ছের জন্য হউক, বা | 
অন্ত কোন কারণেই হউক, তাহার নাত। দিন দিন অতিশয় কুশ এবং ছূর্বল হইতে 
লাঙিলেন, অবশেবে শয্যাশায়ী হইলেন । গ্রান্য কবিরাঙ্গ কিছুদিন চিকিৎসা করিল, 
কিন্ত কোন ফলস দশিল না; সফলে ভাপ ডাক্তার দ্বারা চিকিংস! করাই/তে 
পরামর্ণ দিল। কিন্তু ভাল ডাক্তার ত সেখানে নাই__কি-উপার হইবে, কুমুদিনী 
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বড় ব্যস্ত হইলেন। হরিনাথ-বাধু কিছু স্থির করিতে পারিলেন না, আত্মীয়দিগের 
সহিত পরামর্শ করিলেন, তাহাদিগের মধ্যে শরৎকুমার পরম আত্মীয়, সম্বন্ধে 
জামাত, সন্তানের হ্যায় স্লেহভাজন, অতি তীক্ষ বুদ্ধিশালী; শরংকুমারকে 
একবার আসিতে বলিয়। পাঠাইলেন। একদিন প্র।তে শরৎকুমার আমিলেন। 
হরিনাথবাবু তাহাকে দেখিয়। বড় সুখী হইলেন এবং তাহার সাহস বৃদ্ধি হইল। 
বলিলেন, “তোনার শ্বাশুড়ী মরণাপন, ভালরূপ চিকিৎসার কোন উপায় দেখিতেছি 
না, তিনি কাশীগামে যাইতে নিান্ত মানস করিয়াছেন। তুমি বাপু একবার 
কুমুদিনী সহি পরামশ করিয়া যাঁ হয় একটা স্থির কর, আনি কিছু বুঝিতে 
পারিতেছি ন।।" 

যে দিবস কুমুদিনী শরহকে বণিয়াছিলেন, যদি ভোলার কাছে আমি আত্ম- 
সনপণে স্বীকৃত হইয়। থাকি, হবে সে অঙ্গীকার বিস্বৃত হ-সেই দিবস 
হইতে শরংকুমার আর কুনদিণীর সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই। আজ কুমুদিনীর 
সাঁচত সাক্ষাত হইবে) ইহাতে মান কত প্রকার ভাবের উদয় হইতে লাগিল। 
কখন ননে হইতে লাগিল, হয় ত কুমুদিনী সত্য সত্য তাহাকে ভালবাসে, কোন 
বিশেষ কারণ বশত; সে দিবস ভীঙ্াকে রূঢ় বাকা বলিয়াছিল। রজনীকান্তের 
বিষয়ের তিনি অধিকাপী হইয়াছেন বলিয়া! রক্তনীর প্রতি কুমুদিনীর দয়া জন্মিয়াছিল, 
সেইজন্য ক্ষণিক তাহার প্রতি অন্গেহ জন্সিয়াছিল; বোধ হয় এক্ষণে সে ভাব 
ন্ততঠিত হইয়] থাকিবে, এবার হয় ত কত আদর করিবে--হয় ত বিবাহে সম্মতা 
হইবে। আবার ভাবিলেন, কুমুদিনী ধনবানকে ভালবাসে না, দরিদ্রকে ভালবাসে 
রজনী এখন দরিধ্র- হয়ত ভাহাকে ভালবাসে, হয় ত তাহাকে বিবাহ করিবে। 
কিন্ধ রজনী ত দেশাস্তরী-_দেশাম্তরী বটে, সেইজন্তা ত আরে! বিপদ; রজনী দুরিজ্র, 


রজন পীড়িত, রজনী মনোহ্‌ঃখে দেশান্তরী-কুমুদিনীর কি দয়ার শেষ আছে, রজনীর: 


প্রতি কুমুদিনীর দয়া, স্নেহ উছলিয়। উঠিয়াছে। রজনী কুমুদিনীর আদরের ভগিনীপতি, 
মেই রজনীর বিষয় তিনি লইয়াছেন। তিনি কে? সম্বন্ধে ভগিনীপতি মাত্র 
তাহার প্রতি কি আর কুমুদিনী চাহিয়! দেখিবে? কখন না । এখন তিনি দরিদ্র-_ 
রজনী ধনী__যে কুমুদিনীর ভালবাসা পাইয়াছে সেই ধনী! _রজনী__রজনী__ 
রজনী-_নামটা কি কর্কশ-__রজনী ছুই চক্ষের বিষ-__ইত্যাদি ভাবিতে ভাবিতে 
শরংকুমার অন্তঃপুরাভিমুখে চলিলেন। প্রাঙ্গণে আসিয়৷ একটি দ্বারপ্রতি দৃষ্টি 
শিক্ষেপ করিলেন, অমনি মুখমণ্ডল মলিন হইয়া গেল। পূর্বে পূর্বে যখন শরৎকুমার 
আসিতেন, তখন এই দ্বারের অন্তরালে অর্ধলুকায়িত হইয়া, হাসিতে সুুসিতে, 
মাথার কাপড় . টানিতে টানিতে, কুমুদিনী "আসিয়! দীড়াইতেন। কিন্ত আজ 
কুমুদিনী কোথায়? ম্বাক্ষ প্রতি চাহিলেন। কুমুদিনী সেখানেও দড়াইয়৷ লাই। 


কটি 
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ভর্নহৃদয়ে তাহার মাতার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাহাকে ' দেখিয়া কুমুদিনী 
মাতা কাদিতে লাগিলেন। শরংকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা কেমন আছেন ?” 
কুমুদিনীর মাতা কীদিতে কীদিতে বলিলেন, “বাবা, আমি মরি-_ আমার উপায় 
কর- তোমরা আমার ছেলে-_ রজনী আমায় ত্যাগ করে গিয়াছে; এখন তুমি 
হেলের কাজ কর- আমায় কাশী পাঠাইয়া দাও।” শরতকুমার গদ্গদ জরে 
বলিলেন, “কালই পাঠাইয়া৷ দ্িব।” কুমুদিনীর মাতা বলিলেন, “কে নিয়ে যাবে? 
কর্তা বৃদ্ধ, অপটু, আর আমায় কে নিয়ে যাবে-আর আমার কে আছে?” শরং- 
কুমার চিন্তা করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ পরে বলিলেন, “আমি লইয়া যাইব, 
কালই লইয়া যাইব।” কুমুদিনীর মাতা কীদিতে কীদিতে আশীর্বাদ করিলেন । 
শরৎকুমার হরিনাথবাবুকে সমুছায় পরিচয় দিলেন, স্থির হইল আগামী পরশ্ব 
কাশীযাত্রা করা হইবে । শরংকুমার ইতিমধো বিষয়ের একটা বন্দোবস্ত করিয়া 
কলিকাতায় গিফা তংপরদিবসে স্রাহাদিগের সহিত একত্রিত হইয়া কাশী যাইবেন। 
হরিনাথবাবু বড় সুখী হইলেন! কুমুদিনীর মাত! কাশী যাইবার উৎসাহে অনেক ' 
আরোগ্য বোধ করিলেন। শরংকুমার সকলকে ন্ুুখী করিয়! বাটা প্রত্যাগমন 
করিলেন। কুমুদিনীকে চকিতের স্তায় একবার দেখিতে পাইয়াঠিলেন ; আহার 
করিয়া বহির্ববাটাতে আদিবার সময় দেখিয়াছিলেন, দোতল।র একটি কক্ষে, কুমুদিনী 
ঘর আলো করিয়া দাড়া ইয়া, 'একটা পরিচারিকার সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন। 
শরৎ একবার চকিতের ন্যায় দেখিয়া চক্ষু মুদিলেন, ভার সে দিকে চাহিতে পারিলেন 
মা লজ্জায় চাহিতে পারিলেন না। যাহাকে ভাল্বাসা যায়, সে যদি ভাগবাদ। 
প্রত্যর্পণ না করে, তবে তাহার প্রতি প্রকাশ্যে চাহিতে লজ্জা করে। পেই 
জন্য কুমুদিনীকে দ্রিতীয়বার দেখিতে লজ্জা! করিল। শরংকুমার বাটি ফিরিয়। 
আিলেন বটে, কিন্তু মন ফিরাইয়। আনতে পারিণেন ন।-মন কুমুদিনীর নিকট 
রাখিয়া আমিলেন। যে দিবস গঙ্গাতীরে কুমুদিনীকে দেখিয়াছিলেন -প্নান করিয়। 
আঙগুল্ফ পর্যান্থ কেশরাশি আলুলায়িত করিয়। দাড়াইতে দেখিয়াছিলেন, সেইদিন 
হইতে ঠাহাকে আয্মসমপণ করিয়াছিলেন ; সেই কুদুদিনী আজি তাহাকে চাইয়া. 
দেখিল ন। শরতের মনে ননে কত দুঃখ হইল । কাহার জন্য চাহিয়৷ দেখিল না? 
রজনীর জন্য-_-আবার রদ্রনী ! রদ্রনী _রজনী -_রঙগনী-_রজনী দিবারাত্র কি তাহাকে 
জ্বালাতন কাঁরবে। দিবারাত্র কি ঠাহার হৃদয়ে কালসর্পের ন্যায় দংশন করিবে! 
রজনী তাহার পরম শক্র_তাহাকে বিষয় ছাড়িয়! দিয়া পরন শক্রর কাজ করিয়াছে । 
কুমুদিনী বলিয়াছিল “তুমি এখন ধনী, তোমায় যদি বিবাহ করি লোকে কি বলিবে? 
বলিবে ধনলোভে কুমুদিনী বিবাহ করিয়াছে__আমি যদ কখন বিবাহ করি তবে 
দরিদ্রকে।” রজনী তাহাকে ধনী করিয়া আপনি দরিদ্র হইয়া'কি বাদ সাধিয়াছে ! 
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তিনি ত মনে করিলেই আবার দরিদ্র হইতে পারেন, তাহা হইলে ত্াহার- প্রতি 
কুমুদিনীর দয় জন্মিতে পারে । কাহাকে বিষয় ছাড়িয়া! দিবেন, রজনীকে ?_সে ত 
দেশে নাই--তবে কাহাকে-_তবে আর কে এমন সম্পর্কীয় ব্যক্তি আছে ?__ আছে 
বই কি। 

'সেই দিবস রাত্রে জনরব হইল যে, রতিকাস্ত বাঁড়োর উত্তেজনায় শরৎকুমার 
তাহাকে তাহার প্রাপ্য অংশের পরিবর্তে সমুদায় বিষয় ছাড়িয়। দিতেছেন। 
শুনিয়! হরিনাথ বাবু বড় ডুঃখিত হইলেন। অস্তঃপুরে স্ত্রীলাকদিগের নিকট 
সংবাদ দিলেন। বলিলেন, “আমি গিয়া একবার বুঝাইয়। আসি ।” অনেক 
ক্ষণের পর গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া বলিলেন, “শরৎকুমার উন্মত হইয়াছে, সমস্থ 
বিষয় রতিকান্তরকে লিখিয়া দিয়! কলিকাভায় গিয়াছে ।” কুমুর্দিনী ভাবিলেন, 
কেবল উন্মাদ নহে “প্রেমোন্াদ ।” হায়! শরংকুমার ভুমি কি ছর্ভাগ্য ! তুমি কি 
এই কথাটির জনা দরিদ্র হইলে? কি অদষ্ট! 
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পরশ্ব আসিল। হরিনাথ বাবু পূর্ব কথানুসারে সপরিবারে কলিকাতায় যাত্রা 
করিলেন। সঙ্গে কুমুদিনী ও ভ্রাতৃকন্ত! বিনোদিনী ও ছুই জন পরিচারিকা চলিল। 
সেই দিবস সন্ধার সময় কলিকাতায় পৌছিয়া এক স্থানে বাসা লইলেন। 
পরদিবস সন্ধ্যার গাড়িতে কাশী যাওয়। স্থির হইয়াছিল। অতি প্রতাষে হাবড়ায় 
যাইয়া হরিনাথ বাবু একখানি দ্বিতীয় শ্রেনীর গাঁড়ি সমুদায় ভাড়া করিয়া! আসিলেন। 
এই দিবসে শরংকুমারের আসিবার কথ। ছিল, কিন্তু বেল! ছুই প্রহর হইল, তথাচ 
তাহার দেখা নাই। বেল! একটার পর হইতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়! অন্ধকার 
হইল। এবং তৎপরেই মুসলধারে বৃষ্টি ও বজ্জাঘাত আরম্ভ হইল। ছুইটা, তিনটা, 
ক্রমে চারিটা বাজিল, তথাচ শরৎকুমারের দেখা নাই। অপরাহ্ন হইল, এখনে! 
মুসলধারে বৃষ্টি হইতেছে, কিন্তু হরিনাথ বাবু আর অপেক্ষা করিতে পারিলেন ন। 
সপরিবারে একটি ঘোড়ার গাড়িতে উঠিলেন, স্ত্রীলোকের ভগ্নোংসাহে উঠিলেন। 
শরংকুমারের না আসাতে বড় নিরুৎসাহ হইল, গাড়ি অতি কষ্টে যাইতে লাগিল । 
সহর জলময়-__অট্রালিকাশ্রেণী সকল জলেতে ভাসিতেছে। রাজপথে কোমর সমান 
জল হইয়াছে, তথাপি অসংখ্য গাড়ি এবং পান্ধি যাতায়াত করিতেছে । ছোড়াদিগের 
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বুক পর্যন্ত জল উঠিয়াছে, শিবিকাবাহকদিগের কোমর পর্যন্ত ডুবিয়া যাইতেছে, 
অপময়ে অন্ধকার হওয়াতে বিলাতি দোকানে, ও বড় বড় অট্রালিকাতে আলো 
জ্বলিয়াছে, সেই আলোর প্রতিবিন্ব রাস্তার জলে পড়িয়াছে। আবিরত গাড়ির 
যাতায়াতে রাস্তার জলে ছপ ছপ শব্দ হইতেছে। আজ সহরের নৃতন প্রকার 
শোভা হইয়াছে । কুমুদিনী ও বিনোদিনী কখন কলিকাতা দেখেন নাই। গাড়ির 
কপাট ঈষং খুলিয়া সহরের শোভা দেখিতে দেখিতে কুমুদিনী হঠাৎ চমকিয়া বলিয়। 
উঠিলেন, “এ যে শরংকুমার !” স্ত্রীলোকগন মুখ বাড়াইয়৷ দেখিলেন, যে শরং- 
কুমার সেই মুসলধার বৃষ্টিতে অতি দীন দুঃখীর ন্যায় ভিজিতে ভিজিতে হাবড়ার দিকে 
যাইতেহেন। বৃষ্টির জল ঙাহার মস্তক বহিয়! পড়িতেছে। তাহার অদ্ধেক 
শরীর রাস্তার জলে ডূবিয়া গিয়াছে, অতি কষ্টে গমন করিতেছেন। হরিনার্থবাবু 
“শরংকুমার” “শরংকুমার” বলিয়া ডাকিলেন। শরংকুমার শুনিতে পাইলেন না 
বাযুসন্তাড়িত বৃষ্টিধারা ভীহার মুখমণ্ডলে আঘাত করাতে মস্তক নত করিয়! 
যাইতেছেন। তাহাকে দেখিয়া স্ত্রীলোকদিগের হৃদয় বিদীর্ণ হইল। হরিনাথববু 
গাড়ী থামাইয়৷ উচ্চৈস্বরে ভাহাকে ডাকাতে শরংকুমার শুনিতে পাইয়া, সাহাদিগের 
নিকট হাসিতে হাসিতে আসিলেন। তাহার হাসি দেখিয়া স্বীলোকদিগের চক্ষে জল 
আসিল। হরিনাথবাবু তাহার স্থান ত্যাগ করিয়। শরংকুমারকে গাড়ির ভিতর 
বসিতে অনুরোধ করিলেন। শরংকুমার কোনমতে স্বীকৃত হইলেন না_বলিলেন, 
“আপনার! অগ্রসর হউন আমি ঠিক সময়ে আপনাদিগের সহিত মিলিব।” হরনাথ- 
"বাবু অতি কষ্টে তাহাই স্বীকার করিলেন। শরংকুমার পদত্রজে চলিলেন। ঝড় 
বৃষ্টি আর গ্রান্থ নাই, সেই গাড়িপ্রঠি দৃষ্টি করিয়। চলিলেন। ছুই একবার দেখিলেন, 
কে ধেন মুখ বাড়াইয়া উহাকে দেখিতেছে। শরং তাহাকে চিনতে পাধিলেন 
না। ঠিক সময়ে হাবড়ায় পৌছিলেন। হরিনাথবাবু স্্রীলোকদিগকে গাড়িতে ভুলিয়। 
দিয়া, তাহার জন্য বারেগ্ডায় দাড়াইয়৷ অপেক্ষা করিতেছিলেন, শরংকে গাড়ির ভিতর 
লইয়া গেলেন। গাড়ির ভিতরে গিয়। শরৎকুমারের কম্প ধরিল -শরীর অবশ হইল, 
হস্তবারা যে শরীর মুছেন, এমন ক্ষমত| নাই । একখানি গামছা! লইয়। কুমুদিনী 
ঈষং লঙ্জিতা হইয়া, ঈষং মুখাবরণ করিয়া, মস্তক নত করিয়া অগ্রসর হইলেন। 
শবংকুমার তাহার নিকট হইতে গামছা চাঠিয়। লইলেন, কিন্তু হস্ত কীপিতে 
লাগিল দেখিয়া হরিনাথবাবু কুমুদিনীকে গা মুছাইয়! দিতে বলিলেন। কুমুদিনী 
মারে! মাথায় কাপড় টানিলেন, বাম হস্ত দ্বার। সলজ্জে শরৎকুমারের হস্ত ধরিলেন ; 
ষেন প্রভাত প্রফুল্ল পদ্মদল &লির দ্বার৷ শরতের প্রকোষ্ঠ নেড়িল! আর দক্ষিণ হস্তে 
গান্রমার্জনী দ্বারা ভাঙার গ! মুগ্াইতে লাগিলেন । মরি মরি, শরৎকুমার ! এ 
আবার তোমার কি নখ! ক্রমে যখন বন্ষস্থ্গ মুছ!ইতে হুইল, যখন কুমুদিনীর 
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মস্তক শরতের মস্তকের নিকট আনিতে হইল, তখন কুমুদিনীর ব্রীড়াবিকম্পিত 
ওষ্ে ঈষং হাসি আসিল, সে হাসি কেবল শরংকুমার দেখিতে পাইলেন। ছুই 
জনের মাথায় মাথায় এক হইল, ছুই জনের নিশ্বাসে নিশ্বাসে মিশ্রিত হইল, নয়নে 
নয়ন পড়িল, লজ্জায় কুমুদিনী আবার ঈষৎ হাসিলেন। কুমুদিনী ঠিক বলিয়াছিলেন, 
যে “শরতকুমার ছেলে মানুষ ।” শরৎ সে হাসির প্রত্যুত্তরে আরো কীপিতে 
লাগিলেন। তাহার কম্প দেখিয়। কুমুদিনী ব্যস্ত হইয়। তুই হস্ত ছারা শরতের ছুই 
বাহু চাপিয়! ধরিলেন, যেন হৃদয়ে তুলিয়া লইবার উদ্চোগ করিতেছেন। তাহা 
দেখিয়! শরংকুমারের মুখমণ্ডল মলিন হইল, ক্রমে অঙ্গ অবশ হইয়। আসিল এবং 
পরক্ষণেই অচেতনপ্রায় কুমুদিনীর ক্রোড়ে পতিত হইলেন। কুমুদিনী অতি যত 
তাহাকে অন্ত স্থানে শয়ন করাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু শরতের মুখপানে চাহিয়! 
সে চেষ্টা দূর হইল, আপনার ক্রোড়ে শয়ন করাইয়া রাখিলেন। ভাল, কুমুদিনী, 
তোমার একি চরিত্র? তুমি রজনীকে দেশান্তরিত করিলে, শরতের মাথা ঘঘুরাইয়া 
ফেলিলে, ছিঃ একি দৌরাত্ম্য !__তুমি কি একদিনও ভাবিলে ন। যে মনুষান্ৃদয় এক 
বস্থতে নির্মিত, বরং পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীজাতির হৃদয় অধিক কোমল । তুমিও যে 
একদিন রজনী কি শরতের স্পর্শস্ুখে মরিবে, সেদিন যে তোমার অতি নিকট ! 
ছি! আপনার হদয় আপনি বুঝিতে পার না। 


২৬---৫ 





ড় হাড় জ্বালাতন হয়! উদিল। বঙ্গদর্শনের ভূতপূর্বব সম্পাদক বোধ হয় 

কিছু বুদ্ধি লইয়া! ঘর করিতেন; বঙ্গদর্শন বাঙ্গালা গ্রন্থের সমালোচনা বন্ধ 
করিয়। দিয়াছিলেন। যেদিন তিনি ব'পলেন যে, আর গ্রন্থমালোচনা করিব না-_ 
সেইদিন হইতে বঙ্গদর্শন কাধ্যালয়ে, আর সেই সকল হরিত কপিশ নীল পীত 
রক্ত আবরণে রঞ্িত, বৃহং, ক্ষুদ্র স্থুল, সুক্ষ, লঘু, গুরু অবয়বধারী পুস্তক সকলের 
আমদানি কমিল। ক্ষুদ্র গ্রন্থকারদিগের সঙ্গে বঙ্গদর্শনের আর বড় সম্বন্ধ রহিল 
না। ক্রিয়া! বাড়ীতে লোকজনের ভোজনের পর স্থান পরিষ্কার হইয়৷ গেলে পর, 
গৃহের যেরপ অবস্থা হয়, বঙ্গদর্শন পুস্তকালয়েরও সেই দশা হইল ; ফলাহার 
সমাপ্চ হইয়াছে জানিয়া ছুই একটা আহুত ভদ্রলোক ব্যতীত, অনাহুত, রবাহুত, 
ভদ্র অভদ্র প্রাঙ্গণে সম্মাজ্জনীর ঘর্ষণ শব্দ শুনিয়া বিমুখ হইতে লাগিল-__কেবল 
ছুই একজন নাছোড়বান্দা ফকির দরএয়াজা ছাড়ে না। সাহিত্যসংসারের 
কাকের দল আলিসার উপর জুটিয়। অকালের কলার বন্ধের পক্ষে ঘোরতর 
প্রটে্ আরম্ভ করিল-_-মআর যাহার! সাহিত্যসমাঙ্জের ক্ষুরানুক্ষুদ্র জীব তাহার 
দত! নির্গত করিয়া উংস্থ্ট কদলীপত্রের উপর ক্ষুদ্র রকম কুরুক্ষেত্র আরম্ত করিলেন! 
শেষে শাস্তি উপস্থিত হইল । 

অদৃষ্টের বিপাকে পড়িয়া বঙ্গদূর্শনের বর্বনান সম্পাদক আবার পত্রমধ্যে বাঙ্গালা 
গ্রন্থের সাধারণতঃ সমালোচনা আরম্ভ করিলেন। অমনি বঙ্গসাহিত্য সমাজে 
ঘোষিত হইল যে-_সে বাড়ীতে আবার ফলার। আবার দেখিতেছি, গ্যায়ালঙ্কার, 
তর্কালঙ্কার, বিষ্ঠারত্ু, বিদ্যাবাগীশ, বিদ্ভানবিশ, বিদ্যাকপীশ, টিকির উপর াপ! ফুল 
বূলাইয়া, নামাবলীর কোণে ভক্তিভাবে যাত্রিক বিষপত্র ছূর্বাদল বাধিয়া, সমালোচন 
ফলাহারে উপস্থিত। আবার দেখিতেছি সেই আহত, অনানত, কাঙ্গালী, ফকির, 
আত্মগরিমার জলে আশা-কদ্লীপত্রথানি ধৌত করিয়া, যশোরূপ লুচিমণ্ডার আশায় 
পাত পাতিয়! বসিয়াছেন। তাই বলিতেছিলাম, যে বড় হাড় হালাতন হইয়! উঠিল। 

ব্ঙ্গ ত্যাগ করিয়া বল। যাইতে পারে যে, সপ্গরস্থের সমালোচনার অপেক্ষা দুখ 
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আর নাই। কিন্তু যে স্তপাকার ছাই ভম্ম প্রতিদিনের ডাকে, আমাদিগের আপিসে 
আসিয়া! উপস্থিত হয়, তাহার সমালোচনা! বড় ছঃখদায়ক-__তাহার পঠন অপেক্ষা 
কষ্ট বুঝি আর নাই। 
আমাদিগকে যে জ্বালা পোহাইতে হয়, তাহার ছুই একটা উদাহরণ দিলেহঁ 
পাঠকের কিছু করুণ। জঙ্গমিতে পারে। কি শুভক্ষণে লর্ড লিটন ভারতেশ্বরীর 
নাম ঘোষণা করিয়াছিলেন বলিতে পারি না__কিস্তু সেইক্ষণ অবধি, কবিদিগের প্রাণ 
গেল । সেই অবধি “ভারতেশ্বরী” সম্বন্ধীয় ক্ষুদ্র ্ষুত্র কাব্যগ্রন্থে দেশ প্লাবিত হইয়! 
গেল। উচ্চশ্রেদীর কবিগণ মার্জনা করিবেন, ক্ষুদ্রাশয় পাঠকদিগের জন্য আমরা 
একটী উপমা প্রয়োগ না করিয়। থাকিতে পারি না । যে কেহ নৌকাপথে ভ্রমণ 
করিয়াছেন, তিনিই চরস্থিত পক্ষিগণের চরিত্র অবগত আছেন। এক এক চরে 
বহুসহস্্ পক্ষী পালে পালে বিচরণ করিতে থাকে । কোন শব্দ নাই_কোন গোল 
নাই। কিন্তু যদি কোন অসতর্ক নৌপথিক দৈবাং, লোভপরতন্ব হইয়। একটা বন্দুকের 
আওয়াজ করেন__তবে বড় বিপদ _ সেই সহস্র সহমত পক্ষী এককালীন উদ্ডীন হইয়া 
কিচির মিচির চিচির ছিছি প্রভৃতি চীৎকার করিয়া একবারে কর্ণরন্ধ, বিদীর্ণ করে। 
'তখন চিচি কুচি ছিছির জ্বালায় অস্থির হইয়। পথিক কোথায় পলাইবেন. পথ পান না। 
তেমনি, এই বঙ্গসাহিতা মরুভমিবিহারী কবিবিহঙ্গনগুলীর শ্রুতিপথে, হঠাৎ লর্ড লিটন 
দিল্লীর কামান দাগিয়া, বড় কিচির মিচির রব তুলিয়া দিয়াছেন_-আমাদের কর্ণ 
বধির হইয়৷ গেল । 
এই কিচিরমিচির কাকলী কললহরী মধা হইতে ছুই একটী সুরতরঙ্গ পাঠক 
মহাশয়ের পদ প্রান্তে আছাড়িয়া পড়িতেছে-_পাঠক দেখুন-_গায়ক শ্রীরাধাবল্লভ দে, 
কুমারখালি স্কুলের ছাত্র 
ভারতের জ্মধ্বনি, 
প্-5 আণার্ববাদ বাণী, 
তীম, বদ্রণাদে ,ওই উঠিল গগনে) এ 
অমর অমবীগণে, 
এাসে জযনাদ শান, 
কাপিল সভম্বে তারা মনে ভয় গণে। 
মত্যলোক কাপাইল, 
কাপাইল রসাতল, 
কাপাইল সর্বস্থল সর্ব রাজপুরী ;+-- 
ইংলগু-ঈশ্বরী আজ ভারত-ঈশ্বরী ! 
গভীর গর্জন করি, 
অতি ভীম বেগ ধরি 


২০৪ ব্দর্শশ [শ্রাবণ 


ব্রিটিমের জয়কারী কামান ছুটিল, 
মহীধর হিমালয়, 
মনানন ঘোষণায়, 
গঙ্গারপে নয়নাশ্র হরষে ত্যজিল? 
স্থখনীরে মগ্ন হয়ে, 
সুখধবনি শব পেয়ে, 
প্রতিধ্বনি শবে বলে ওই বিদ্ধাগিরি ;_₹ 
“ইংলগু-ঈশ্বরী আজ ভারত-ঈশ্বরী |" 
অমর অমরীগণে যদি এমনই কথায় কথায় কাঁপিয়! উঠিতে ইচ্ছা করেন, গ্বাহাতে 
কেহ বিশেষ আপত্তি করিবে না; কিন্তু মহীধর হিমালয় “মনানন্দ ঘোষণায়” এত 
কালের পর গঙ্গারূপে নয়নাশ্র ত্যাগ করিবেন, ইহাতে বিশেষ আপন্তি। একান্ত 
পক্ষে কুমারখালী স্কুলের পণ্ডিত মহাশয় ছাত্রের এত বিদ্যা দেখিয়।! বিশেষ আপত্তি 
করিবেন আশঙ্কা করি। 
এত গেল বীররস। তার পর রজনীকান্ত চক্রবন্তী প্রণীত চিত্রোন্মাদিনী নামে 
গ্রন্থ হইতে কিঞ্চিং আদিরসের পরীক্ষ! করুন। 


(সথি।) আইল শরদকাল কিবা সুখময় রে। 
পৌর্শমানী নিশি শবী গগনে উদয় রে। 
শরদেন্দু সুধাকরে, 
লইয়া প্রকৃতি করে, 
জীবন সঞ্চার করে, 
মহীরহকুলে রে। 
আইল শ্রদকাল কিবা সুখময় নে। 
পোণমামী নিশি শনা গগনে উহ রে ॥ 
( সখি রে ।) কহলার কুমুদ কত, 
পদ্ম কোকনদ যত, 
কিব। শোতে অপির, 
ভলঞাত ফুলে রে॥ 
আইল শরদকাল কিবা সুখময় রে। 
পৌর্ণমাসী নিশি শখ গগনে উদয় রে। 
ইত্যাদি । 
দেখ কবির কি আশ্চর্য্য ক্ষমত| | 
“শরদেন্ু নুধাকরে, লইয়া প্রকৃতি করে, 
জীবন সঞ্চার করে; মহীরুহ কুলেরে |” 
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শরদিন্দুকে পদচ্যুত করিয়া শরদেশ্দু, পক্ষীর স্যায় প্রকৃতির করে উঠিয়া, মহীরুহ-. 
কুলের জীবন সঞ্চার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। শরদেন্দুর আশ্চর্য্য শক্তি বলিতে 
হইবে-_একবারে ব্যাকরণ, অলঙ্কার ও বিজ্ঞানের সুণ্ডপাত করিয়াছেন। যাহাই, 
হউক দেখিয়! শুনিয়া বোধ হয় চিত্ত উন্মাদিনী পাঠকদিগের এমনি চিত্তের উন্মাদ 
জন্গিয়া৷ দিবার সম্ভাবনা যে আমরা! বিবেচন। করি, লেখক পথে ঘাটে সতর্ক হইয়! 
বাহির হইবেন। অনেকেই উন্সন্ত। 

গীতিকাব্য ছাঁড়য়া একবার নাটকে হাত দিয়! দেখা যাউক। যে নাটকখানি 
হাতে উঠিল গাহার নাম বীরেন্দ্রবিনাশ । এটী বিরাট পর্বাস্তর্গত কীচকবধবিষয়িনী 
অপূর্ব কথ! লইয়া রচিত হইয়াছে । নাটক-কুলগুরু সেক্ষলীয়র দেশকালের প্রেদ 
ঝড় মানেন না; হৃদয়াভ্যন্তরের চিত্রে একাগ্রচিন্ত হইয়া বাহ্য সংস্কারে অনেক সময়ে 
অমনোযোগী । প্রাচীন “গল” বা প্রাচীন রোমানের মুখে অনেক সময়ে আধুনিক 
ইংরেজের মত কথ! বসাইয়াছেন। বাঙ্গালী নাটককার সকলেই মনে করেন অমিরা 
একটা ক্ষুদ্র লেক্ষীয়র, আমরাও এরূপ করিলে ক্ষতি নাই। বীরেন্দ্রবিনাশের আরম্তে 
বিরাটমহিষীর ছুই পরিচারিকার যে কথোপকথন আছে, তাহ। হইতে ছুই চারি ছত্র 
উদ্ধৃত করিলেই আমাদের কথ প্রমাণীকৃত হইবে। কিন্তু পাঠকদিগকে সে ছুঃখ 
দিতে গারি না; আমরা দয়ানুচিন্ত বলিয়াই ক্ষান্ত হইলাম । 

তার পর আর একখানি নাটক হাতে তুলিলাম__নাম সুকুমারী নাটক। এক 
স্থানে দেখিলাম, কেশববাবুর চরিত্র লইয়। বাগ্বিতণ্ডা লেখক বোধ হয় মনে 
করিয়াছেন যে, ইহাতে নাটক বিশিষ্ট প্রকারে নাটকত্ব প্রাপ্ত হইল। তার পর 
একস্থানে একটা কবিতা খু্িয়া পাইলাম । নায়িকা স্বকুমারী আগুড়াইতেছেন 7 

দেগন] কেমন- শশা স্রচিকন 
জগত ভূষণ উঠেছে এ 
উহার তুলন1, তুলনা তুলনা 
জগতে বলনা অমন কৈ। 

পড়িতে পড়িতে বদন অধিকারীকে মনে পড়িল-_“ছিই ! ছিই ! চাদের তুলনা 1” 
আমাদিগের একটা বন্ধু কবিতাটি আর একটু বৃদ্ধ করিয়া দিলেন যথা__তুলনা! তুল 
না, বল না ললনা) করো না ছলনা, চিত্তচলনা, নলিনীললনা, ভোজন হলো না, 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 

ইহাকে বলে বাঙ্গালার সাহিত্য ! 


ৰ পঞ্চম বর্ষ পঞ্চম সংখ্যা _ 


সস পাস সপ 
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মালোচনার্থ বিশ্ববিষ চিকিংসা* নামে একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ আমরা পাইয়াছি। 
গা স্পবিষ চিকিংস। এই গ্রন্থের প্রধান উদ্দেশ্য বলিয়া বোধ হয়, অতএব কেবল 
সেই বিষ চিকিংসা সম্বন্ধে আমরা দুই একটি কথা বলিতে ইচ্ছ। করি। 

কয়েক বংসর হইল সর্পবিষ লইয়া বহুল পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে । কলিকাতায় 
এক ডাক্তার ফেরার সাহেব প্রায় পাঁচ শত প্রকার পরীক্ষা করেন ৭ তদ্চিন্ন ডাক্তার 
মহেন্্নাথ সরকার এবং মান্দ্রাজে ডাক্তার সর্ট সাহ্েব, অষ্ট্রেলিয়া দেশে ডাক্তার 
হেলফো্ সাহেব প্রভৃন্টি অনেকে অনেকরূপ পরীক্ষা করিয়াছেন। এই সকল 
পরীক্ষায় মাত্রাভেদে সর্পবিষ নান। জন্তর শরীরে নান! প্রকারে প্রবিষ্ট করাইয়া বিষের 
ক্রিয়া দেখা হইয়াছে । কখন পিচকারি দ্বারা শিরামধ্যে বিষপ্রয়োগ করা হইয়াছে, 
কখন ব জন্তকে সর্প ছারা দংশিত করাইয়! শরীরে বিষ প্রবিষ্ট করান হইয়াছে এবং 
অনেক সময়ে সঙ্গে সঙ্গে ইফধও ব্যবহার করান হইয়াছে; কিন্তু ডাক্তার ফেরার 
সাহেবের পরীক্ষায় কোন ইষধ অবার্থ বলিয়| প্রতিপন্ন হয় নাই । “নরবিষ” নামে 
এক গাছের প'তা অবার্থ বলিয়া মুঙ্গের অঞ্চলে কতক প্রসিদ্ধ, কিন্তু পরীক্ষায় তাহা 
বার্থ হইয়া গিয়াছে । সি'হল দ্বীপে ছুই শত বংসর অবধি একটী গধধ অব্যর্থ 
বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়া আমিতেছে । কিন্তু ডাক্তার রিচার্ড ও ডাক্তার ফেরার 
সাহেব উভয়ে পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, এদেশীয় সর্পবিষে এ 
ওষধ কোন উপকার করিতে পারে না। ঝাঁন্সির কমিসনর এডওয়ার্ডস্‌ সাহেব 
পরীক্ষার্থ পুরিয়া পার (9০০৫/৪ 081৫) নামে পশ্চিমাঞ্চলের এক বশ্যগাছ 
ফেরার সাহেবের নিকট পাঠাইয়া লিখিয়াছিলেন যে, সর্পবিষে ইহার গুণ অতি 
আশ্চর্য্য, তিনি তাহ! স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। কিন্তু পরীক্ষায় কোন গুণই 


* প্রীহরিমোহন সেনওপ্ত প্রসীত। কলিকাত! ১৪৬ নং ফৌজদারি বালাখানা আয়ুর্বেদ 
বন্কে মুদ্রিত; মূল্য ৪ বার আনা।  * টা 
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প্রকাশ হইল না। হিগিন্স নামে জনৈক সাহেব লেখেন $ যে, যে জাতির বিষ 
সেই জাতির পিন্ত তাহার অব্যর্থ গঁষধ কিন্তু পরীক্ষায় তাহাও সপ্রমাণিত হইল'ন!। 
এইরূপে দেশী বিদেশী কোন ওঁষধই পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে নাই। শেষ এই 
প্রতিপন্ন হইল যে সর্পবিষের গধধ নাই । 

কিন্তু সর্প বিষের গধধ নাই শুনিয়। কে নিশ্চেষ্ট ব। নিশ্চিন্ত হইয়। থাকিতে পারে? 
ওঁষধ প্রকৃত হউক অপ্রকৃত হউক প্রচলিত থাকিবে ;$ যে কারণে একালপর্য্য্ত 
ওষধ প্রচলি'ত আছে সেই কারণেই প্রচলিত থাকিবে । ফেরার সাহেবের পরীক্ষ। 
সম্বন্ধে আমরা এই মাত্র দেখিয়াছি যে, তিনি কেবল কুকুট, কুকুর, বিড়াল, ছাগ 
প্রভৃতির দেহে ওষধ পরীক্ষা! করিয়াছিলেন, মনুষ্যদেহে করেন নাই। অতএব 
মনুষাশরীরে এ সকল ওষধ কিরূপ ক্রিয়া করিত তাহ ফেরার সাহেব জানিতে 
পারেন নাই। তিনি এই মাত্র অনুভব করিয়াছিলেন যে যদি স্পদষ্ট ছাগাদি 
এ সকল ইঁযধে রক্ষা! পাইল না ভবে ননুষ্যও রক্ষা পাইতে পারে না। 

ফেরার সাহেব স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, কুকুর প্রভৃতি জন্তগণ 
যে মাত্রা বিষে মরিয়। থাকে বিডাল ও বেঁজি সেই মাত্রা বিষ সহ্য করিতে পারে। 
কুকুর ও বিড়াল মধো যদি এরূপ প্রভেদ থাকে তবে মনুষ্টের সম্বন্ধে যে কিছুই 
প্রভেদ নাই ইহার নিশ্চয়তা কি? কোন কোন বিজ্ঞানবিং পণ্ডিতের বলেন যে 
সর্পবিষে লবণাক্ এক প্রকার দ্রবা আছে (59101০-591146 ০ 7০919559811) এই 
দ্রবা মনুষ্য নিষ্ঠীবনে পাওয়া যায়। যদি এ কথা সত্য হয় তাহা হঈলে সর্পবিষের 
ক্রম ছাগাধির শরীর অপেক্ষ! আমাদের দেহে কিঞ্চিৎ স্বতস্ত্ব হওয়া সম্ভব। কেন 
ন! পরীক্ষায় দেখ! গিয়াছে সবিষ সর্পদংশনে সবিষ সর্প সচরাচর মরে না। 

| $ 81. ২. 1), 1575 877 ৮০ ঢা 77 111] ি 1870 2 
41150000000 10001305 17550 00610 81760190 18860963100 01] 01 09 
81)118)1 0৮ 700১6110 11) 10101) 00080 100150108 05150 11000 79106 01 006 0001 
০:06 81১১ 011)68 [915077008 88)8000 00 6150 700)0010 0818 0 00164 109 ৪৫- 
[20110196011 8 [০ 0101) 01 7. 1)10198186018 01 0170 01] 0 009 00018, 
1)101) 87001010 190 [010160 88 10110%3 :--100179 8101015 01 11)0 01 95 1961 
০98% 81০০10] ০07: 61)0 19086 10101) 11765 08০6 ০091) 19 10000000 200 001১8 3 
০1 0)9 [১910 081] 20 01013 7 11) 18 01681) ৮০ 09:00 [91918], ০081:00 101) & 
[0 ০0110 5 01৮0 090 00188] 150 ০0: 200 51)8005, ৪০ 61)8% 01১0 ৫1৮11 0999 199 
00:0001)15 1013000 10]; 0) 81011165070 10106 10000976501) 08 20809 60৮ 
0089, 0) 0980 01 1166 1900 5 00199 (10 00010) 01 01১0 ০081)8180101 21869 
18816 8 10001910011 01 0079 চা০:0০0৮ 01০ 6০] 2000 009 600)9197 
1160 &10060৫7, 10807810 8170 10708 ৪8050181 6110199 01986 0156 0207১911078 
1380 1১3 (11010061915 10160 10) 07০ স860৫ 800 80170018025 185786 


(81015800911 ০? 09 801607৩৪5৩0 805৩ 0৮185 10000698 01001 ১৩ 
19016 1768 10990 (2153. 


২৮ বজদর্শন [ ভাদ্র 


কেউন্ি্র দংশনে * কেউটিয়া কখন মরে ন1 কিন্ত কেউটিয়ার দংশনে গোখুরা কখন 
কখন.মরে। যাহার নিজের বিষ আছে সে জন্ত অন্যের বিষ কতক সহ্য করিতে 
পারে। আমরা এমন বলিতেহি ন! যে মন্ুষ্যের বিষ আছে বা সেই জঙ্য মনুষ্য 
সর্পবিষ সহ করিতে পারে ; আমাদের এই মাত্র বক্তবা যে যদি মনুস্তমুখে পুর্ববোক্ত 
লঞ্ীক্ত দ্রব্য থাকে তাহ। হইলে ছাগাদির দেহে বিষক্রিয়৷ যেরূপ হয় আমাদের 
শরীরে সেরূপ ন। হইতে পারে। ডাক্তার ফেরার সাহেব ছাগাদির শরীরে বিষক্রিয়! 
পরীক্ষ। করিয়া আমাদের শরীরে যে সেই ক্রিয়া অনুভব করিয়াছেন তাহা অভ্রান্ত 
ন| হইলে ন। হইতে পারে । বিশেষতঃ মনুস্টের মধ্যে যাহারা অহিফেণ বা আফিং 
ব্যবহার করিয়া থাকেন ভীাহাদের শরীরে বিষক্রিয়া! স্বতগ্ব। তাহারা অনায়াসে 
কিয়দংশ বিষ সহা করিতে পারেন, এমন কি শুন! যায় তাহাদের মধ্যে ছই এক জন 
সন্নাসী কৌটার মধ্যে সপ পালন করিয়। থাকেন, যে দিবস আফিং সংগ্রহ করিতে 
ন। পারেন সেই দিবস সর্পকে উত্তেজন! করিয়া আপন শরীরে বিষ গ্রহণ করেন 
বিষের ছারা তাহাদের কেবল অহিফেণের অভাব পুরণ হয় মাত্র কোন অনিষ্ট 
হয় না। এই সকল কারণে বলিতেছিলাম ছাগাদির শরীরে বিষ পরীক্ষা কিয়! 
মনুষ্যদেহে ভাহার ফল অনুভব কর! অন্ুচিত। 

এ স্থলে সর্প-ইধধের সাপক্ষে এই তর্ক করা যাইতে পারে যে, যে উষধে ছাগ 
বাচিল না সে উষনে মনুষাও থে বাচিবে না তাহার নিশ্চয়তা কি? দ্রব্যগুণ সকল 
জন্তর প্রতি সমভাবে খাটে না, যে দ্রব্যের কোন ক্রিয়। ছাগশরীরে লক্ষিত হয় না 
সেই ভ্রব্য হয় ত কুকুর শরীরে বিষতুলা, মনুষ্যদেহে ওষধ হইতে পারে। 

আর এক কথা আছে। সর্পদষ্ট হইলে কুকুট যত শীজ্্ মরে কুকুর তত শীঘ্ব মরে 
না, আবার কুকুর অপেক্ষ। ঘোটক আরও বিলম্বে মরে । অর্থাং বৃহৎ দেহের রক্ত 
বিষাক্ত হইতে বিলম্ব হয়, যে স্থলে রক্ত অধিক এবং বিষ অল্প সে স্থলে এষধের 
ফল কি হয় তাহা পরীক্ষা করিতে বাকি আছে । ফেরার সাহেবের পরীক্ষায় এ 
বিষয়ে গুরুতর দোষ আছে। কুকুর ও ছাগ' যে মাত্রা বিষে বিনষ্ট হইয়াছে 
ফেরার সাহেব অনেক লময় সেই মাত্রা! বিষ ক্ষুদ্র কুকুটের শরীরে প্রবেশ করাইয়া 
ওষধধ পরীক্ষ! করিয়াছেন। ইহাতে যে ধষধের যথার্থ পরীক্ষ। হইয়াছে এমত বলা 
যাঁর না। সর্পদষ্ট কৃকুট বিনা খঁধধে সচরাচর ১৫ কি ২* মিনিটে মরে কিন্ত 
দেখা গিয়াছে বিশেষ ষধ প্রয়োগ হইলে কুকুট এসময়ের ছুই তিন গুণ বিলম্বে 
মরিয়াছে। এস্থলে বলিতে হইবে উবধের কিছু ক্রিয়া থাকিলে থাকিতে পারে 1... 

টাপ্তোর প্রদেশে এক প্রকার বটিকা প্রচলিত আছে। ডাক্তার রসল সাহেব 
আপনার গ্রস্থে তাহার প্রকরণ লিখিয়াছেন* এই বটিক৷ অতি প্রসিদ্ধ। কলিকাতার 
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স্কট টমসন ওঁধধ বিক্রেতাদিগের মধ্যে একজন সাহেব এই বটিকা প্রস্তুত করিয়া 
পরীক্ষার্থ ডাক্তার ফেরার সাহেবের নিকট পাঠাইয়াছিলেন ও ফেরার সাহেব তাহ! 
পরীক্ষা করিয়া অগ্রাহা করেন। কিন্তু ডাক্তার রিচার্ড সাহেব এ ওষধ পরীক্ষা! 
করিবার নিমিত্ত বন হইতে প্রকাণ্ড কালীয় (কেউটা) সর্প আনাইয়া তাহার ফণা 
একটি ষাড়ের অঙ্গে সংলগ্ন করাইয়া দেন। সর্প অতি রাগভরে ষাড়কে এমত দংশন 
করে যে শেষ বলদ্বার সর্পকে ছাড়াইয়া লইতে হয়। কিন্তু এ প্রকার দংশনেও 
ধাড় মরে নাই, টাঞ্রোর বটিকা পুনঃ পুনঃ সেবন করাইয়া ষাঁড় রক্ষা পাইয়াছিল। 
আর একটী ছাগ আনাইয়া এরূপ পরীক্গী কর! হইঘ়াছিল। টাঞ্জোর বটিকাছার! 
ছাগণ রক্ষা পাইয়াছিল। পরে একটা কুকুটকে এ ইষধ সেবন করান হয় কিন্তু 
কুকুট ৪৫ মিনিটের মধ্যে মরিয়া যায়। 

এই সকল বৃন্তান্ত সপ-উষধের সাপক্ষে আছে কিন্তু বাস্তবিক ইহা গ্রাহ কি 
ন।সে বিষয়ে আমাদের বিলক্ষণ সন্দেহে আছে। যে ওধধ খাওয়াইতে হয়, 
তাহা নোধ হয় সপাঘাতের কোন উপকার করিতে পারে না। ওবধধ পাক- 
স্থলা হইতে পন্তের সহিত মিশ্রিত হইতে যে বিলগ্ব হয়, সপাঘাতে তাহার সময় 
থাকে ন।। রক্তের সহিত বিষ ছুটিতে থাকে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে বধ না ছুটিলে 
কোন ফল হইতে পারে না এ জন্য সর্পাঘাতে ওষধ সেবন বৃথা । তবে যে 
এই নাদ্রজি বটিকা ছ্বার। ধাড ও ছ্াগ রক্ষা পাইয়াছিল তাহার প্রকৃত কারণ 
ঘে দংশনের পুর্ব উভয়কেই ইউধধ খাওয়ান হইয়াছিল, ওষধ রক্তের সহিত 
মিশ্রত হইপার সনয় পাইয়াছিল। নতুবা বৃথা হইত। 

“মালবৈছের মতে সর্পাঘাতের চিকিংস।” নামে যে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক 
দ্ুশ বংসর হইল প্রকা:শত হইয়াছে তাহার এক স্থানে লিখিত আছে যে সর্পৌধধ 
যত প্রকার প্রচলিত থাকুক মালবৈদ্যের। তাহার কিছুই বিশ্বান করে না। 
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২১০ . বজদর্শন [ভান 
ডাক্তার ফেরার সাহেবও সেই কথা লিখিয়াচ্ছেন। “2১1 016 91016011611 0171 
1197৬০56611 ৪0111 0180 06৮ 195৮6 1005 01709 ০০161 171 21 
11601017165” জর্পব্যবসায়ীরা ওঁষধ মানে না, অব্যবসায়ীরা তাহা মানেন। 
তাহার। পরস্পর সকলেই ছুই একটি ওঁষধ শিক্ষা করিয়া রাখিয়াছেন। পল্লী- 
গ্রামে ধীহাকেই জিজ্ঞাসা করুন তিনি একট! না একটা ওঁষধ বলিয়া! দিবেন; 
কেহ বলিবেন, “গোয়ালিয়া” লতা অতি আশ্চর্য গঁষধ; কেহ বলিবেন নিমুখার 
মূল অব্যর্থ ওষধ। এইরূপে তুলাটাপারি, আস্সেওড়া, হুড়হুড়ে প্রভৃতি বাঙ্গালার 
সমুদায় বৃক্ষ সমুদায় লতা সর্পাঘাতের ওষধ বলিয়া বর্ণিত হইবে। আবার 
অনেকে বলিবেন তাহাদের ওষধ বিশেষ পরীক্ষিত। তাহা সত্য হইতে পারে, 
সর্পাঘাত মাত্রেই মারাত্মক নহে; সকল দংশনে দস্ত বিদ্ধ হয় না, বিদ্ধ 
হইলেও সকল বার বিষস্বলন হইতে পাঁয় না, হয় ত বিষকোষে পূর্ণ মাত্রা বিষ 
থাকে না। এ অবস্থায় মৃত্যার আশঙ্কা নাই, ওঁষধ ব্যবহার করা না করা তুল্য। 
এ অবস্থায় ওষধ ব্যবহার করিলে রোগীর উপকার যত হউক না হউক, রোজার 
উপকার হয়। ওষধবা মন্ত্রেরে গৌরব বৃদ্ধি হয়; লোকে মনে করে ওষধে 
প্রাণরক্ষা করিয়াছে । 

মালবৈ্ধের মতে সর্প চিকিৎসার যে গ্রন্থের কথ! উল্লেখ করা হইয়াছে 
তাহাতে কেবল একটা ওষধের কথ! আছে ; সর্ধপ তৈলে স্রেতুল মিশ্রিত করিয়া 
সেবন করিতে হইবে । তৈল এবং ঠেতুল উভয়ই বিষদ্ব সত্য, কিন্ত মালবৈছোরা 
কেবল বনন করাইবার নিমিন্ত এই ওবধ ব্যবহার করে। ইহার অন্ত কোন 


উদ্দেশ নাই । 
বিশ্ববিষ চিকিংসা গ্রন্থে, সেবন করিবার নিমিত্ত নয় প্রকার দেশীয় ওষধ 
লিখিত হইয়াছে । যথ|-_ ্‌ 


১। জিয়াল গাছের ছাল বা পত্রের রস। 

২। কাটানোটের রস লবণ ও চিনির সহিত । | 

৩। দশটি রক্তজ্ঞবার তাজা পাতা ও ধুতুরার মূল একত্র মর্দন করিয়। ঘৃত 
বা! পানের রস অথবা ছুষ্ধের সহিত। 

৪। সেওড়ার পাতা, ভ'টা, মূল । 

৫। আমরুলের রস। 

৬। সজিনার মূলের ছাল। . 

৭। তেলাকুচের পাতা গে।লমরিচের সহিত। 

৮। কুঁচের পাতা গোলমরিচের সহিত । 

৯। ছোট শিমুল গাছের পাতার রস। 


নি 
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এই সকল উধধের উপর কেন নির্ভর করা যাইবে এবং ইহা কিরূপ পরীক্ষিত 
হইয়াছে তাহা গ্রন্থকার একেবারে লিখেন নাই। পুরে উল্লেখ করা হইয়াছে 
যে বিশেষ পারদর্শিগণ পরীক্ষা করিয়। স্থির করিয়াছেন যে সর্পবিষের ওঁষধ 
নাই। তাঁহাদের পরীক্ষার পর বিশ্ববিষ চিকিংসা লিখিত হওয়ায় আমরা 
মনে করিয়াছিলাম গ্রন্থকার তাহাদের মতখগুন করিয়াছেন এবং সর্পবিষের যে 
ওষধ আছে ইহা বিশেষরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন কিন্তু সে বিষয়ে আমরা নিরাশ 
হইলাম। গ্রন্থকার বোধ হয় পুর্ব পরীক্ষার কথ। অবগত নহেন। অথবা! তিনি 
মনে করিয়া থাকিবেন যে তাহার লিখিত ওষধ পুর্বে পরীক্ষিত হয় নাই এই 
জন্য তাহার এ বিষয়ে গ্রন্থ লিখিবার অধিকার আছে। কিন্ত থানাটোকিডিয়া গ্রন্থে 
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991| ঠা10 1৮৮ বিশ্ববিষ চিকিংসা লেখক কি মনে করেন যে, এই সকল গুণ 
তাহার লিখিত উধধে পাওয়া যাইতে পারে, অথবা এ সকল গুণ সর্পৌষধে 
অনাবশ্টক ? 

ডোরবন্ধন, রক্তমোক্ষণ এবং বিষশোষণ সর্পাঘাতের প্রকৃত চিকিৎস!। 

বিশ্ববিষ চিকিংসা লেখক ক্ষতস্থানের নিমিত্ত এক প্রলেপ ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
তিনি বলেন যে এই প্রলেপ ব্যবহার করিলে বিষ ক্ষতমুখে আইসে; কিন্তু তাহ! 
কতদূর সতা আমরা বুঝিতে পারিলাম না। লেখক তাহ! বুঝাইতে চেষ্টা করেন 
নাই। কোন শক্তি দ্বার প্রলেপ রক্তের আ্োত হইতে বিষকে ফিরাইয়া আনিবে 
তাহা প্রকাশ করা উচিত ছিল। কিন্তু বাস্তবিক প্রলেপ ছার! বিষ যদি ক্ষতমুখে 
আপিবার সম্ভব হয় তাহা হইলে চিকিংসা অতি সহজ হইবে সন্দেহ নাই; 
ক্ষতমুখে বিষ আনীত হইলে রক্তমোক্ষণ করিলে রোগী আরোগ্যলাভ করিবে অথবা 
সেই সময় বিষশোষণ করিলেও হইতে পারে। কিন্তু বিষশোধণ নিতান্ত সহজ: 
নহে; মুখ দ্বার। শোষণ করিলে অনেক সময় বিপদ সম্ভব। আবার শুন! যায় 
মুখে তৈল রাখিয়। বিষশোধণ করিলে বিপদের আর বড় আশঙ্কা থাকে না। 
বিষশোষণের নিমিত্ত একরূপ চুম্বক প্রস্তর ব্যবহার হইয়! থাকে তাহাকে সচরাচর 
ইংরেজীতে 5791576 বলে, বাঙ্গালায় বিষপ্রস্তর বলে। বাস্তবিক ইহা! প্রস্তর 
নহে দগ্ধ অস্থি মাত্র, ইহা কিরূপে প্রস্তুত হয় তাহা হাড়ি সাহেব"সবিস্তারে লিখিয়। 
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গিয়াছেন। ভারতবর্ষে, সিংহেল দ্বীপে, মেক্সিকো রাজ্য প্রভৃতি অনেক দেশে 
এই প্রস্তর ব্যবহৃত হইয়! থাকে; অনেক স্থানে ইহা! উচ্চ মূল্য বিক্রীত হয়। 
অনেকের বিশ্বাস আছে বিষপ্রস্তর বিষশোষণ করে। বাস্তবিক দেখা যায় ক্ষতস্থানে 
স্পর্শ করাইলেই বিষপ্রস্তর তথায় দ্বই তিন মিনিট পর্য্স্ত সংলগ্ন থাকে, পরে 
রক্ত শোষণ করিলে রক্ত ভরে পড়িয়া যায়। ডাক্তার ফেরার সাহেব ইহার কতক 
সাপক্ষ ; তিনি লিখিয়াছেন যে “7106 7 5 ৪াণা। 96159551016 00017 016 
1009, (190 00056 569765 621) 06 ০1 05০, (0, 16 01০১ 90501 95 01০ 
26 5810 (০ 0০, 7০ 094৮ 50176 ০1০০৭ 2170 7901591) 1014 21০ (016০7 
)/ (67 159165৮ বিশ্ববিষ চিকিৎসা লেখক এই প্রস্তর সম্বন্ধেকোন কথার 
উল্লেখ করেন নাই ; বোধ হয় বিষপ্রস্তরের কোন বিশেষ গণ আছে কিনা এ বিষয় 
সম্পূর্ণ মীমাংসা হয় নাই বলিয়াই ইহার উল্লেখ না করিয়! থাকাবন। তিনি 
শোষণ বাটী বা সিঙ্গা বসাইয়া রক্তমোক্ষণ করিতে বলেন তাহা মন্দ নহে । 
সর্পদংশনে গ্রলেপের কথ বলিতেছিলাম। প্রলেপ যে একেবারে অগ্রাঙ্থা 
এমত কথা আমরা বল না, অনেক দ্রবা বিষদ্ব আছে সন্দেত নাই ; বোধ হয় 
অল্প মাত্রেই বিষত্ব, সামান্ঠ বিষে বাবহার করিবামাত্র উপকার করিতে পারে । 
অনেক কবিরাজ ওঁষধে সর্পবিষ বাবহার করিবার পূর্বে লেবুর রস দ্বারা তাহা 
সংশোধন করিয়! লন। ' আমরুলের রস অল্লাক্ত এবং তাহা বোল্ভাবিষে উপকার 
করে; আগর আচার ভিমরুলের বিষে বিশেষ উপকার করে। কিন্তু তাহ। বলিয়া 
অম্নরস, সর্পবিষ একেবারে নষ্ট করিতে পারে না অথব। যে পরিমাণে নষ্ট করিতে 
পারে তাহাতে প্রাণরক্ষা হয় না। টঠৈলও বিষক্প, তুলসী বিষদ্প, এইরূপ অনেক দ্রব্য 
বিষল্প আছে। বিশ্ববিষ চিকিংসা লেখক হুঁলসীর উল্লেখ করেন নাই কিন্ত 
কবিরাজেরা ভলমীর দ্বারা সর্পবিষ শোধন করেন। সপাঘাত প্রতিকার নামে 
একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ মেদিনাপুর হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল । তাহাতে লিখিত আনছে 
যে ছুই আনা পরিমিত কৃষ্ণতহুলমীর শিকড় ম্বীতল জলের সহিত বটিয়! সর্পদষ্ট 
বাক্তির ক্ষতস্থানে প্রলেপ দিলে উপকার হয়। যাহার! সপবিষে কুলসীর পরীক্ষা 
করিয়াছেন তাহাদের নিকট শুন! যায় যে তুলসীপত্রের রস চক্ষে, নাসারক্জে 
এবং ওঞ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করাইলে মৃতবং ব্যক্তিরও চেতন হয় কিন্তু একথ! কতদ্র 
সত্য তাহা আমর! বলিতে পারি না৷ ফলত: তুলসী যে আমাদের বিশেষ উপকারী 
তাহ! বনুকাঁলাবধি লোকের বিশ্বাস আছে। হিন্দুশাস্থ্ান্থসারে স্বয়ং বিষ্ণুর তুলমীপত্রে 
বিশেষ অনুরাগ । বিষণ এই স্থষ্টির রক্ষাকর্তা, সকল ওঁষধ বাছিয়! ভুলসীকে প্রধান 
স্থান দিয়াছেন । তুলসী বিষত্ব ও*জ্বরত্ম ইহা! অনেকেই জানেন ; ইহার রসে 
দগ্র প্রন্ৃতি অনেক প্রকার চণ্মরোগ ভাল হয়। আবার শুনা যায় কুলসী বাটীতে 
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রোপণ করিলে বায়ুর দোষ নষ্ট করে। তুলসীর মালা শরীরের পক্ষে বিশেষ 
উপকারী । ফলত; বোধ হয় অন্ত অপেক্ষা তুলসীভক্ত বৈষ্ণবের স্বাস্থ্যরক্ষা৷ ভাল 
হয়। কোন বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতের দ্বার। তুলসীর গুণাগ্চণ এ পর্যন্ত পরীক্ষিত হয় 
নাই, যতদিন তাহা ন৷ হয় ততদিন আমর! সাহস করিয়! তুলসীসম্থঙ্গে কিছু বলিতে 
পারি না। পূর্বেবে তুলসী অনেক গৃহে পুজ্য ছিল এক্ষণেও তুলসীর প্রতি 
কুতবিদ্যদিগের মধ্যে কতক শ্রদ্ধা আছে। সর্পবিষে তুলসী উপকারী না হউক 
অন্ঠ বিষয়ে বটে। 

এদেশে যে বৃক্ষকে মনসা বলিয়া লোকে পুজা করে তাহ। সর্পবিষ সম্বদ্ধে 
বিশেষ উপকারী বলিয়া বোধ হয়। গ্রন্থকার এ বিষয়ে তদন্ত করেন নাই, কেবল 
মাত্র এক স্থলে লিখিয়াছেন “যখন দেখিবে কসে খিল ধরিয়। মুখ বন্ধ হইতেছে তখন 
মনসাসিজের অর্থাৎ মনসাপাতা গরম করিয়া তাহার রস নাসিক ও কর্ণ মধ্যে 
প্রবেশ করাইয়া দিবে ।” সর্পাঘাত প্রতিকার নামক গ্রন্থে মনসা বৃক্ষ সম্বন্ধে 
এইরূপ লিখিত হইয়াছে যে, “পুরাণে মনস! নায়ী নাগিনীকে আজ্িক মুনির মাতা, 
বাস্থকী সপিণীর ভগিনী ও জরংকারু মুনির পত্রী বলিয়া উল্লেখ আছে এবং মেই 
দেবী সর্পগণের প্রধান মান্যা এ জন্যই এতদেশীয়ের নিকট মনসাবৃক্ষের এতদূর মান। 
কিন্ত অনেকেই ইহার প্রকৃত কারণ অনুসন্ধান করেন নাই। এক্ষণে পরীক্ষিত 
হইয়াছে যে মনসাবৃক্ষের বিলক্ষণ বিষনাশিকা শক্তি আছে । সপদষ্ট স্থানে উত্তমরূপে 
মনসাবৃক্ষের আটা লাগাইয়! দিয়! উক্ত বৃক্ষপত্রের একছটাক রস রোনীকে পান 
করালে তাহাতেই সর্পদ্ট বাক্তি আরোগ্য লা করিবে ।” 

সপাঘাত প্রতিকার নামক গ্রন্থলেখক ওষধমধো আম্বলী অর্থাৎ আমরুলের 
রমের পুনঃ পুনঃ উ/ল্লখ করিয়াছেন। আমার অনেক সপবৈছোর নিকট এ 
উষধের বিশেষ প্রশংসা শুনিয়াছি ; বিশ্ববিষ চিকিংসালেখকও তাহার উল্লেখ 
করিয়াছেন। মালবৈষ্ঠের মতে চিকিৎসার লেখক বলেন যে মালবৈচের মতে সপ- 
বিষের একমাত্র ওষধ উদ্ছিপন্ন, যথা।'-তেতুল লেবু আমরুল। অতএব বোধ হয় 
ওষধের মধ্যে আমরুলের রসই বাঙ্গালায় বিশেষ প্রচলিত। মন্ত্রও বাঙ্গালায় বিশেষ 
প্রচলিত। তাহার মূল কারণ “ধুলাপড়া”। অনেকেই দেখিয়াছেন তেজন্বী সপ 
ফণ! বিস্তার করিয়া হেলিয়। ছুলিয় ফুৎকার করিতেছে, এমত সময় কেহ ধুলা পড়িয়া" 
সর্পের মস্তকে নিক্ষেপ করিলে সর্প ততক্ষণাং নতশির হইয়। পড়ে; আর রাগ 
থাকে না, গর্জন থাকে না, সর্প মৃতবৎ হইয়! পড়িয়া থাকে । ইহা দেখিলে কে 
“ধূলাপড়ায়” বিশ্বাস না করিবে? সকলেই বিবেচনা করিবে মন্ত্রের অসীম ক্ষমতা | 
অগ্াপি অন্তান্য বিষয়ে মন্ত্রের প্রতি সাধারণ ক্লোকের যে এত বিশ্বাস তাহার মূল 
কারণ এই *খুলাঁপড়া ।” ইহ৷ প্রত্যক্ষ । কিন্তু সাধারণ লোকের যদি অনুগ্রহ করিয়া 


২১৪ বজবর্শন [ ভাদ্র 


বিনামস্ত্রে সর্পমস্তকে ধুলা নিক্ষেপ করেন সর্প তৎক্ষণাৎ নতশির হইবে। আসল 
কথা সর্পচক্ষে কোন আবরণ নাই, সর্প চক্ষু মুদিত করিতে পারে না, ধুল৷ পড়িলে 
ক্ষণকালের নিমিত্ত অন্ধ হইয়া যায়। কিন্তু কঠিন মৃত্তিকা নিক্ষেপ করিলে তাহ! 
হইবে না, মৃত্তিকা বিশেষ করিয়া চূর্ণ করিতে হইবে । অনেকে দেখিয়া থাঁকিবেন 
ওঝারা মন্ত্র পড়িবার সময় হস্তে মৃত্তিকা বিশেষ করিয়া চূর্ণ করিতে থাকে। 

চিকিংসা সম্বন্ধে এক কথা বলিতে আমরা বিশ্বৃত হইয়াছি। “অসারে জল 
সার” আমাদের মধ্যে প্রচলিত প্রবাদ আছে। সর্পনদৃষ্ট বাক্তি মৃততবৎ হইয়া পড়িলে, 
তাহার মস্তকে অনবরত জল ঢালিতে পারিলে প্রাণরক্ষা অসম্ভব নহে। মালবৈছ্ধোর 
মতে সর্পণাঘাতের চিকিংসা লেখক বলিয়াছেন “স্পাঘাতে মৃত্া হইলেও মালবৈদ্টের। 
কিছু মাত্র হতাশ হয় না। বাহা পরীক্ষায় জীবনের কিছুমাত্র লক্ষণ পাঁ€য়! যায় না, 
শ্বাসক্রিয়া বন্ধ হইয়াছে তাহারা বলে, এরূপ রোগী তাহারা অনেক আরাম 
করিয়াছে । আমর! এ সম্বন্ধে যত ভুরি ভুরি প্রমাণ পাইয়াছি, তাহাতে ইহা অবিশ্বাস 
করিবার কোন কারণ দেখি না। যাহ! হউক রোগীকে এরূপ অবস্থায় হঠাং সমাধি 
দেওয়া কি দাহ করা কর্তবা নহে।” লেখক যাহা বলিয়াছেন অ'মাদের মধো সেই 
প্রথা বহুকালাবধধ চলিত ছিল। সর্পাঘাতে দহ বহুকালাবধি নিষিদ্ধ আছে । 
বোধ হয় পূর্রকালের লোকের। বিবেচনা করিতেন যে, সপাঘাতে মরিলেও 
বাচিতে পারে, এক্ন্ মৃতদ্হে জলে ভালাইয়। দিবার প্রথা ছিল; কোধ হয় বিশ্বাস 
ছিল সর্পাঘাতে একেবারে মন্ষা মরে না, জলে দেহ অনেকক্ষণ থাকিলে বিষ 
নষ্ট হইলে হইতে পারে, বেছুলার গল্প হইতে হয় ত এই প্রথাটি গুচলত হইয়া 
থাকিবে। সে যাহাই হউক জলসেবন যে সর্পাঘাতের শেষ চিনিংসা এ বিষয়ে 
বহুকালাবধি বাঙ্গালির বিশ্বাদ আছে । ফেরার সাহেব এ বিষয়ের কোন বিশেষ পরীক্ষা 
করেন নাই; কিন্ত রোগীর মন্ুকে জলধার। দিতে তিনি বাবগ্ধ। করিয়াছেন । 

গৃহে সর্প প্রবিষ্ট হইতে ন। পায় এ বিষয়ে বিশ্ববিষ চিকিংসা লেখক্চ 
কয়েকটি উপদেশ দিয়াছেন । হিনি লিখিয়াছেন যে “প্রভাহ সন্ধাকালে নিধূম 
অগ্নিতে কিছু হলুদ কয়েকট! লঙ্কামরিচ পোড়াইয়া, সেই ধুম গৃ্তের সর্বর ব্যাপ্ত 
করিয়া দেওয়। উচিত। বাটা ঘর প্রভৃতি সাঙ্জাইতে হইলে, বকুল ফুলের মাল! ব! 
পাতার ছার! সাজাইলে সর্প, বৃশ্চিক, প্রভৃতি আসিতে পারে না। মধ্যে মধ্যে গৃহে 
কিছু ধুন! ও গন্ধক হ্বাল'ও ।” হরিদ্রা ও লঙ্কা! পোড়াইলে কি ফল হয় তাহা আমর! 
জানি না কিন্ধু ধুনার প্রতি আমাদের বিশেষ শ্রদ্ধ! আছে । কোন রাগান্ধ ব্যক্তি 
বিশেষ বৈরক্কি প্রকাশ করিলে আমর! বলিয়া! থাকি যেন ধুনার গন্ধে মনস! নাচিয়া 
উঠল। ধুনার গন্ধে সর্প বিরক্ত হয় এ কথা বহুকালাবধি প্রচলিত আছে, এই জন্তু 
মনসার পুায় ধূন দেওয়া হয় না। ধুনার গন্ধ পাইলে সর্প পলায়। আসাম অঞ্চলে 
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কোন নগরে বিলক্ষণ সর্পভীতি আছে; তথায় অতি দীনহীন লোকেরাও সপভয়ে 
মাচা বাঁধিয়া বাস করে; সকল গৃহে সর্বদা সর্প দেখা যায়। কিন্তু একজন প্রাচীন 
যুন্সেফের গৃহে কখন কেহ সর্প দেখে নাই। তাহার কোন বিশেষ বন্ধুর নিকট 
আমরা শুনিয়াছি তিনি প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় গৃহে ধুনা দিতেন এবং ধুনার সহিত 
ছুই একটি শুষ্ক পাট পাতা পোড়াইতেন। এক দিবসের নিমিত্ত ইহার অনিয়ম ঘটে 
নাই। তাহার বিশ্বাস ছিল যে ধুনা দিলে ২৪ ঘণ্ট। পর্য্যন্ত তাহার ক্রম থাকে, এই 
সনয় মধো কদাচ সর্প আসিবে না। 
ছোট নাগপুরে আমর যখন প্রথম যাই তৎকালে মনে করিয়াছিলাম সর্প 
হইতে নাগপুর নান হইয়াছে অতএব তথায় কতই সর্প দেখিতে পাইব। কিন্তু গিয়! 
শুনিলাম সেখানে সর্প একবারে নাই, তথায় কেহ কখন সবিষ সর্প দেখে নাই। 
আমর] বহুতর বৃদ্ধ লোকদিগের নিকট ইহার তথ্যানুসন্ধান করিয়াছিলাম, কেবল 
তাহাদের মধো একজন মার বলিয়াছিলেন যে, তিনি বাল্যকালে একটি গোখুরা সর্পের 
কথা শুনিয়াছিলেন কিন্তু তিনি স্বয়ং তাহা দেখেন নাই। তিনি এই কথা বলেন 
যে, রাজা পরীক্ষিতের মৃত্যু হইলে পর তক্ষক মনুষারূপ ধারণ করিয়! এই স্থানে বাস 
করিলে, অন্ত সপেরা তাহাকে দেখিয়া এস্থান হইতৈ পলায়ন করে, সেই অবধি আর 
এখানে সর্প নাই। বৃদ্ধকে এই সময় একজন জিজ্ঞাসা করিল, এক্ষণে তক্ষক নাই 
তবে অন্য সর্প কেন আইসে না? বৃদ্ধ অতি গভীর ভাবে উত্তর করিলেন “এক্ষণে 
শীতলার নিমিত্ত সর্প আইসে না।” নাগপুরে বসন্ত রোগ প্রায় বার মাস সমান। 
বসন্ত রোগের নিনিন্ত প্রতি নিন প্রতি ঘরে ঘরে ধুন। পুড়িতেছে সর্প আর কাজেই 
আমিতে পারে না। আমর! হাসিয়! বৃদ্ধের নিকট বিদায় লইলাম। 
গোময় সর্প অবরোধক বলিয়া কতক প্রবাদ আছে। দশহরা অর্থাং মনসা 
পুজার দিবসে গৃহস্থেরা গৃহ বেডিয়। গোময় লেপন করে। কিন্তু দেখ গিয়াছে 
যে.পধ্যন্ত গোময়ের গঞ্ধ থাকে সেই পর্যন্ত সর্প সেস্থান ত্যাগ করিবার চেষ্টা করে। 
কিন্ত সকল জাতীয় সর্পে তাহাও করে না । 
ইসের মূল সর্প শাপন করে বলিয়া বড় প্রবাদ ছিল কিন্তু এক্ষণে তাহার 
কথা আর শুনা যায় না। কেহু আর বড় পরীক্ষাও ক:রেন না। 
বেলের মূল আমরা স্বয়ং পরীক্ষা! করিয়া দেখিয়াছি, ইহার গন্ধে সর্প একেবারে 
নিস্তেজ হইয়া পড়ে। এই মূল নিকটে লইয়া! গেলে সর্প মস্তক তুলে না, গৃহে 
রাখিলে সর্প গৃহপ্রবেশ করে ন। কিন্তু দেখা গিয়াছে বেলের মূল শুদ্ধ হইয়! গেলে 
আর কোন ফল দর্শে না। শিবের স্বন্ধে সর্প আর মস্তকে বিবপত্র দিয়া শৈবের৷ 
ভয়ের মধ্যে একট। সঙ্ধঞ্ধ নির্দেশ করিয়! দিয়াছেন, এই সম্বন্ধটি নান। প্রকারে 
পরীক্ষা কর! আবশ্যক । 
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ব্যবহৃত হইয়া! থাকে । ইহা মধ্যে মধ্যে গৃহের চতুষ্পার্থ্বে সিঞ্চন করিয়া! দিলে, 
প্রায়ই সর্পভয় থাকে না, বিষময় সর্পের পক্ষে কারবলিক এসিড মহা বিষ। উহ! 
সর্পের মুখে স্পর্শ করাইলে অতি অল্পক্ষণের মধ্যে সর্প মরিয়া যায় । যেখানে 
ইহার লেশ মাত্র গন্ধ পায় সর্প ততক্ষণাৎ সে স্থান হইতে পলায়। 





দ্বিতীয় প্রস্তাব 


ঈগদেশে স্ত্ীশিক্ষাসত্বন্ধে ছুটি প্রবলতর প্রতিবন্ধক বিদ্ভমান। প্রথম, বাঙ্গা- 

বিবাহ, দ্বিতীয়, অবরোধ প্রথা । ৮১০ বংসর বয়ঃক্রম পর্যান্ত বালিকাগণ 
পাঠশালায় শিক্ষালাভ করে; তাহাতে বোধোদয় বা চারুপাঠ পর্যন্ত অধ্যয়ন" 
হয়| থাকে । কিন্তু উক্ত বয়সেই প্রায় উদ্বাহক্রিয়া সম্পন্ন হয় বলিয়া শিক্ষোন্গত্ির 
আশা ভরসাঁও প্রায় সেই সঙ্গে সঙ্গে নির্মূল হইয়া যায়। প্রথম প্রতিবন্ধকটি 
বঙ্গদেশের ন্যায় বোম্বাই প্রদেশেও বর্তমান। এই উভয় প্রদেশেই বালিকাগণ 
নিতান্ত মল্পবয়সে সন্তানবতী হইয়া সংসারের সহিত এমনি জড়িত হইয়া পড়ে যে, 
তাহাদের জ্ঞানোক্পতিবিধান স্ুদুরপরাহত হইয়া উঠে। দ্বিতীয় প্রতিবন্ধকটি বোম্বাই 
প্রদেশে বিদ্ধনান নাই। সেই জন্ত বঙ্গদেশ অপেক্ষা বোম্বাই গুদেশে স্ত্রীশিক্ষার 
উন্নতির পথ অপেক্ষাকুত নিষ্ষটক। মিস্‌ কার্পেট বঙ্গভূমিতে বয়স্থা ভদ্রমহিনা- 
গণের জন্য বিগালয় প্রতিষিত রাখিতে অকৃতকাধ্য হইয়াছিলেন কেন? অবরোধ 
প্রথাই 'াহার মুখ্য কারণ। তিনি বোম্বাই প্রদেশে উক্তরূপ বিগ্ভালয় সংস্থাপনে 
সফলপ্রযহ্ধ হইলেনই বা কেন? তথায় অবরোধ প্রথার অভাবই উহার 
প্রকৃত কারণ । 

আর একপ্রকারে বিবেচনা করিয়। দেখিলেও সুস্পষ্টরূপে বুঝা যায় যে, 
অবরোধ প্রথ। স্ত্রীজাতির শিক্ষোন্নতিস্বদ্ধে অতি গুরুতর প্রতিবন্ধক। আমর! 
সকলেই জানি যে, অপরাপর বিগ্যার্থীর সহিত বিভ্ভালয়ে একত্রে শিক্ষা করিলে, 
পরম্পরের উন্নতি দেখিয়া এমন একটি প্রতিযোগিতার ভাব হৃদয়ে উদ্দীপিত হয় 
যে, ভদ্ারা শিক্ষাসন্থন্ধে উংসাহ, আগ্রহ, ও অন্ুচিকীর্যা শতগুণ প্রবলতর আকার 
ধারণ করে। এতগ্তিন্ন জনসমাজের চতুদ্দিকের উন্নতির ব্যাপার সকল সন্দর্শন 
করিলে, চিন্ত সহজেই উন্নতির অভিমুখে প্রধবিত হইতে থাকে । অন্তঃপুরনিরুদধ 
রমদীকুলের পক্ষে উন্নতির এই অনুকুল. অবস্থা বিদ্যমান নাই বলিয়৷ তাহাদের 
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শিক্ষাবিষয়ে আশানুরূপ উন্নতি দৃষ্ট হয় না । অথবা তাহাদের" শিক্ষাসন্বস্কীয় বিবিধ 
প্রতিবন্ধকের মধ্যে উহা একটি প্রধান। বোম্বাই অঞ্চলে অবরোধ প্রথা বিগ্মান 
না থাকাতে স্ত্রীশিক্ষাসন্বন্ধীয় এই প্রতিবন্ধকটিও নাই। সেখানকার যে সকল 
ভদ্রমহিলা অন্থান্ত বিষ্যার্থিনী রমণীগণের সহিত এক বিগ্ভালয়ে শিক্ষালাভ করেন, 
সহজেই তাহাদের হৃদয়ে প্রতিযোগিতার ভাব উদ্দীপিত হইবার সম্ভাবন! ; এতত্তিন্ 
জনসমাজে বহির্গত হইবার অধিকার থাকাতে চতুষ্পার্্ববাহী উন্নতিত্রোতের সঙ্গে 
স্বভাবত:ই তাহীদের মন ভাসমান হইতে থাকে । এ স্থলে কেহ জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন যে, য্দি বাস্তবিকই বোগ্ধাই অঞ্চলে বঙগদেশ অপেক্ষা আ্্ীশিক্ষাসম্বন্ধে 
প্রতিবন্ধক অপেক্ষাকৃত অল্প, তাহা হইলে এতদিনে বোম্বাই কেন বঙ্গদেশকে উক্ত 
বিষয়ে সম্পূর্ণদপে পরাস্ত করিতে পারিল ন।? উন্তর_এ বিষয় মীমাংসা করিবার 
এখনও সময় হয় নাই। প্রতিবন্ধক যখন এক প্রদেশে অপেক্ষাকৃত অল্প, তখন 
মানসিক শক্তিসম্বন্ধে স্বাভাবিক তারতমা ন। থাকিলে নিশ্চয়ই এক প্রদেশের 
স্্ীশিক্ষা, সময়ে অপর প্রদেশ হইতে অধিকতর উন্নতিলাভ করিবে । বোম্বাই 
নগর্র অবস্থিতি কালে জনৈক সুশিক্ষিত মহারাহীয় আমাদিগকে বলিলেন, “দেখুন, 
এখন আনর। আপনাদের অপেক্ষা শিক্ষা ও অন্তান্তবিধ উন্নতিসন্বন্ধে নিকৃষ্ট অবস্থায় 
থাকিতে পারি, কিন্তু নিশ্চয়ই সময়ে আপনা্দিগকে আনরা হারাইয়া দিব । আমারের, 
্ত্ন্বাধীনতা! তাহার কাঁরণ:” বাস্তবিক স্ত্রীশিক্ষার আশানুরূপ উন্নতি হইলে 
পুরুষদ্গর শিক্ষা ও তংসহকারে অন্যান্যবিধ সাঁমার্জিক উন্নতি সকলও সহজেই 
সংসিদ্ধ হইতে পারে। 
বোশ্বাই প্রদেশে পুরুষঙ্জাতির শিক্ষা বিলক্ষণ উন্নতিলাভ করিরাছে। তরথাঁচ 
পাশ্চাত্য জ্ঞানোন্নতি সম্বন্ধে নিশ্চয়ই বঙ্গভূম প্রথন স্থানীয়। বোম্বাই ছিতীয় 
স্থানীয় ; এব, বোধ হয় পঞ।ব তৃতীয় স্থানীয় । 
ইংরেভীশিক্ষা বঙ্গভুমিতে যেনন, বোম্বাই প্রদেশেও তেমনই বা তদনুরূপ 
ফল প্রদব করিয়াছে । কেবঙ্গ বোম্বাই কেন, ভারতের যেখানে পাশ্চাত্য জ্ঞান 
প্রবিষ্ট হইয়াছে সেখানেই কতকগুলি সন প্ররুতিক পরিবর্তন উপস্থিত করিয়াছে। 
দোর্দগু প্রতাপ নরপতিগণের প্রবল পরাক্রন যাহ! সম্পন্ন করিতে পুনঃ পুনঃ 
বিফল প্রয্ হইয়াছিল, পাশ্চাত্য জ্ঞান হাহ! অতি নিঃশব্দে ও অবলীলা ক্রমে 
সংসাধন করিতেছে । প্রকৃতির সুম্দ্ম শক্তি সকল যেরূপ জনসমাজের অজ্ঞাতসারে 
বিন! আংডম্ববে কার্য করিয়। অদ্ভুত ব্যাপার সকল সম্পাদন করিয়া থাকে 
সেইরূপ পাশ্চাত্য শিক্ষা ভারতের এক সীমা হইতে সীমান্তর পর্য্যন্ত অতি 
আশ্চরধ্যরূপে অথচ নিশকে সুমহং ক্রিয়া সকল সমুৎপাদন করিতেছে । 
ইংরেজীশিক্ষার ফল ত্রিবি্। ধর্স্্ধীয়। সামাজিক, ও রাপনৈতিক | 
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আমাদের এখানে ইংরেজীশিক্ষার ধর্্মসন্বন্ধীয় ফল যেমন ব্রাহ্মসমান্্, বোম্বাই 
প্রদেশে ভিন্ন নামে অবিকল সেই প্রকার সমাজ সকল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
সেখানকার নাম “প্রার্থনা সমাজ ।” ব্রাহ্ম বা ব্রাহ্মদমাজ শব সেখানে প্রচলিত 
নাই। বোম্বাই নগর, পুনা, আহমেদাবাদ প্রভৃতি অনেক স্থানে প্রার্থনাসমাজ সকল 
সংস্থাপিত হইয়াছে । নব্যসম্প্রদায়ের অনেকে এই সকল সমাজে গিয়া যোগ 
দিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজের ন্যায় প্রার্থনামমাজের কাধ্য ছ্বিবিধ ; একেশ্বরের 
উপাসনা ও সমাজসংস্কার। 
' এতস্থিন্ন বোম্বাই প্রদেশে আর এক প্রকার সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইতে আরম্ত 
হইয়াছে । তাহার নাম “আর্ধ্যসমাজ।” বোম্ব।ই নগরে ও পুনা প্রভৃতি কয়েকটি 
স্থানের আধ্যসমাজে অনেক লোক জুটিয়াছে। স্তুপ্রসিদ্ধ বেদ্জ্ঞ পণ্ডিত দয়ানন্দ 
সরস্বতী এই নূতনবিধ সমাজের মূল। বোগ্াই প্রদেশ পরিভ্রমণ কালে দেখি- 
লাম, দয়ানন্দ তথায় মহা আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছেন। অনেক উৎসাহী 
ভদ্রলোক তাহার দলভুক্ত হইয়াছেন । যেখানে সেখানে দয়ানন্দের কথা হইতেছে । 
দয়ানন্দের বক্তৃতাশক্তি, দয়ানন্দের সামাজিক মত, দয়ানন্দের নৃতন প্রকার বেদের 
বাখ্া এই সকল লইয়। সর্বত্র আলোচন। চলিতেছে । ূ 

দয়ানন্দ বোগ্াই প্রদেশেরই লোক। তিনি একজন গুজরাটি। তিনি 
বারানসী 'ও মথুরায় ঠাহার জীবনের কিছুকাল যাপন করিয়াছিলেন । এতগ্িন্ 
তাহার জীবনীসম্বন্ধে প্রায় আর কিছুই অবগত হওয়া যায় নাই। দয়ানন্দ সবল ও 
দীর্ঘকায় পুরুষ। তাহার সহিত আলাপ করিলে ও তাহার বিষয় সবিশেষ জ্ঞাত 
হইলে ঠাহাকে যথার্থই একজন অসাধারণ বাক্তি বলিয়া বিশ্বাস জন্মে। তাঁহার 
রাগ্িতা অপাধারণ, তাহার তর্কশক্তি অসাধারণ, এবং স্বদেশের মঙ্গলের জন্য 
তাহার উংসাহ ও চেষ্টাও অসাধারণ 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, আমরা বোম্বাই প্রদেশে দেখিলাম, তথায় দয়ানন্দ 
মহা আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছেন। বাস্তবিক তিনি যেখানে গমন করেন, 
সেইখানেই ক্বাহাকে লইয়! যারপরনাই আন্দোলন উপস্থিত হয়। নব্য কি প্রাচীন 
সকলেই দয়ানন্দের বিষয় লইয়। কথাবার্তী করিতে থাকে। 

এরূপ হইবার বিশেষ কারণ আছে। একজন হিন্দু পণ্ডিত প্রচলিত ইটা 
ভ্রম প্রমাদ প্রদর্শন করিতেছেন; একজন হিন্দু সন্ন্যাসী পৌরাণিক উপাসনার 
অসারত্ব ঘোষণা করিতেছেন ; একজন স্ুপ্রসিদ্ধ বেদজ্ঞ ব্যক্তি বেদকে সনাতন 
শান্ত বলিয়া হ্বীকারপূর্্বক তাহা হইতে উনবিংশ শতাব্দীর উচ্চতম মত সকল 
প্রতিপাদন করিতেছেন ; ইহাতে যদি হিন্দু সমাজের চিন্ত আকৃষ্ট না হইবে ত 
আর কিসে হইবে? দয়ানন্দ ইংরেজীর বিন্দু বিসর্গ ভ্রানেন না। উহা তাহার 
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পক্ষে এক প্রকার ভালই হইয়াছে । ইংরেজী জানিলে লোকে বলিত যে, ইনি 
যদিও বেদজ্ঞ সন্ন্যাসী বটেন, তথাচ ইংরেজী পড়িয়া! ইহার মতিচ্ছন্ন ঘটিয়াছে; 
ইনি ভ্র্ট হইয়া গিয়াছেন। 

একজন ইংরেজীশিক্ষিত নব্য-সম্প্রদায়ের লোক ইংরেজীপ্রণালীতে বক্ততাদি 
করিলে নবা-সম্প্রদায়ের মধ্যে আন্দোলন উপস্থিত হয় সত্য. কিন্তু সে আন্দোলন 
প্রাচীন সম্প্রদায়ের অন্তর স্পর্শ করে না; দয়ানন্দ যাহা কিছু করিতেছেন 
সকলই দেশীয় ভাবের অনুযায়ী । তিনি নিজে ইংরেজী অনভিজ্ঞ বেদজ্ঞ পণ্ডিত $ 
তিনি যে সকল বক্তৃতা করেন তাহাতে হিন্দুদিগের চিরপুজা বেদাদি শাস্থেরই 
ব্যাখা! থাকে; কোন মত সমর্থন করিতে হইলে তিনি কখনই শাস্্নিরপেক্ষ 
যুক্তি অবলম্বন করেন না ;_সকল সময়েই তিনি শাস্তীয় প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া 
থাকেন, স্ৃতরাং প্রাচীন সম্প্রদায়ের মধো আন্দোলন উপস্থিত হ্টবারই কথা । 

জাতীয় আকারে কোন আন্দোলন উপস্থিত করিলে তাহা যেমন সহজে, 
দোশর লোকের খবরে আইসে ;_-সহজে সাধারণ লোকের চিন্ত আকধণ করে, 
বিজাতীয় আকারে করিলে কোন ক্রমেই সে প্রকার হইবার সম্ভাবনা! নাই । 
শাক্যসিংহ, ইশা, নহম্মদ, লুথর, নানক) চৈতন্য প্রভৃতি প্রধান প্রধান ধর্ম প্রবর্তক 
ও সমাজসংস্কারকগণ যদিও নৃতন ভাব ও মত্ত সকল প্রচার করিয়াছিলেন, তথাচ 
যতদূর সম্ভব তাহারা স্বজাতীয় ভাব ও রুচির অনুবর্তাঁ হইয়া কার্ধ্য করিয়াছিলেন ; 
এবং সে প্রকার না করিলে তাহাদের সফলতা সম্বন্ধে নিশ্চয়ই ছুরতিক্রমণীয় 
ব্যাঘাত উপস্থিত হউত। সেপ্টপল প্রাচীন আথন্স নগরে খ্রীষ্টধন্ম প্রচার উদ্দেশে 
গমন করিয়া দেখিলেন যে, তথাকার একটি দেবমন্রিরের উপর লিখিত রহিয়াছে 
এই মন্দির অজ্ঞাত দেবতাকে উৎসর্গ করা হইল ।” (40601০86000 0176 
' 11010৬/। ৪০৮) উহা হইতে সেন্টপল একটি সুবিধা পাইলেন; তিনি নগরবাসী- 
দিগের নিকট এই বলিয়া প্রচার আরম্ত করিলেন যে, আপনাদের মন্দিরের উপর যে 
অজ্ঞাত দেবতার কথা লিখিত রহিয়াছে, আমি আপনাদিগকে ঠাহার বিষয় জ্ঞাত 
করিতে আসিয়ছি। একথা শুনিয়! অতি সহজেই আধেন্সবাসিগণের চিন্ত আকুষ্ট 
হইল । আবার অপর দিকে আমাদের দেশের স্বীপ্টিয়ান পাদ্রিদিগের বিষয় দেখুন । 
ধর্মকে যে এদেশের লোক সম্পূর্ণরূপে অগ্রাহ্হ করিতেছে তাহার প্রধান কারণ 
: কি ইহাই নহে ফে, শ্রীষ্টধর্ম আমাদের দেশে অতি ভয়ানক বিজাতীয় ভাবে প্রচারিত 
হইয়াছে? কোন নূতন মত দেশীয় আকারে দেশের লোকের নিকট উপস্থিত 
করিলে তাহা গৃহীত হইবার সম্ভাবনা; এ বিষয়ে যতই অধিক চিন্ত! কর! যায়, 
ততই এ কথার যাথার্থ্য অধিকতররূ'পৈ "নুভব করা যায়। রাজা রামমোহন রায় 
বধন সমস্ত হিনদুশাস্ত্রের প্রনাণ সঙ্লিত একেস্বরবাদ প্রঙ্জর" করিলেন, হিন্দুসমাজে 
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হুলস্ুল পড়িয়া গেল; কেননা তিনি জাতীয় আকারে উক্ত আন্দোলন উপস্থিত 
করিয়াছিলেন। বহুকাল হইতে বিৰবাবিবাহের কথা লইয়া আলোচনা হইতেছিল। 
তত্ববোধিনী পত্রিকায়, ইংরেজী সংবাদপত্রাদিতে, প্রকাশ্য বক্তৃতায় এবিষয়ে অনেক 
কথ! চলিতেছিল। কিন্তু উহা ইংরেজীশিক্ষিত নবাদলের মধ্যেই বদ্ধ ছিল।, 
যখনই বিগ্ভাসাগর মহাশয় শান্ের দোহাই দিয়া উক্ত বিষয়ে বিচার উপস্থিত 
করিলেন, তখনই উক্ত কথা দেশের সর্বসাধারণ লোকের চিন্তকে আন্দোলিত করিল ; 
নিতান্ত পরী গ্রামের চস্তীমগুপে পর্ধান্ত উক্ত সংবাদ পৌছিল। পল্লীগ্রামর চণ্ীমপগ্ডপে 
পর্যযস্ত যে আন্দোলন পৌছে না গ্বাহাকে প্রকৃতপক্ষে জাতীয় আ.ন্দালন বলিতে 
আমি গ্রস্ত নহি । মনে করুন যদি বিদ্যাসাগর মহাশয় কয়েকখানি ইব্জৌ পুস্তক 
হইতে কয়েকটি সদযুক্তি সংগ্রহ করিয়! বিধবার পুনঃপরিণয়সপ্বন্দে একখানি পুস্তক 
প্রকাশ করিতেন, তাহ! হইলে কি যে প্রকার আন্দোলন হইয়াছিল, তাহার 
শতাংশের একাংশও সংঘটিত হইত ? ইহা এক প্রকার নিশ্চয় করিয়! বল! যায় ষে, 
উক্তরূপ পুস্তক প্রাচীন হিন্দুদমাজের খবরেও আসত না। এস্থলে কেহ জিজ্ঞাস! 
করিতে পারেন যে, বিগ্ভাসাগর নহশর যে প্রণালীতে বিধবাবিবাহের বিচার 
উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাহাতে লোকব্যাপী আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল সত্য, 
কিন্ত উদ্দেশ্যসিন্ধি বিষয়ে তিনি কৃতকাঁধ্য হইলেন কই ? কিয়ৎপরিমাণে অপ্রাসঙ্গিক 
হইলেও এ কথাটির উত্তর দেওয়া আবশ্যক হইতেছে । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
উদ্দেশ্য বিফল হুইয়াছে, এ কথা কোনক্রমেই স্বীকার করা যাঁয় না । তিনি যে মহৎ 
বাপারের শৃত্রসঞ্চার করিয়াছেন তাহা একদিন কি দশ্দন কি দশ বংসর ব। বিংশতি 
ংসরের কাধ্য নহে । গুরুতর সনাজসংস্কারের কার্য সকল দীর্ঘকালমাপেক্ষ | 
বিদ্যাসাগর মহাশয় যে বীজ বপন করিয়াছেন উহ। অঙ্কুরত ও ক্রমে বদ্ধিত হইয়! 
বৃক্ষদপে পরিণত হইবে; এবং সময়ে সমগ্র ভারতহথমিকে উহার অমৃত ফল প্রদান 
করিবে তাহাতে আর সংশয় নাই। ধাহারা মনে করেন যে, একখানি পুস্তক 
লিখিয়! বা একটি বক্তৃতা করিয়! সুখে নিদ্রা যাইব ; নিদ্রা হইতে উঠিয়া দেখিব যে, 
ভারতবর্ধ সকল সামাঞ্জিক অমগলের হস্ত হইতে নিস্তার পাইয়া সভ্যতার উচ্চশিখরে 
আরোহণ করিয়াছে, তাহাদের কথায় কোন ক্রমেই সায় দিতে পারি না। 
আর একটি কথা এই এতদিনে বাস্তবিক যতদুর কাধ্য হইতে পারিত, তাহা 
বি্াসাগর মহাশয় বন্ধুহীন ও সহায়হীন হইয়া একাকী সম্পূর্ণরূপে সম্পন্ন করিড্রেন* .. 
ইহ] কি সম্ভব? যে সকল বুদ্ধিমান বাবুরা বড় বড় বক্তা করিতে অথবা 
অপরের কার্ধ্যের সমালোচন! করিতে বড় ভালবাসেন, তাহারা কেন বিগ্ভাসাগর . 
মহাশয়কে সাহায্য করুন ন1? প্রকৃত কথা "এই, আমাদের দেশের অনেকগুলি 
শিক্ষিত ব্যক্তির এই শক রোগ হইয়াছে যে, তাহারা নিজ্পে কিছু করিবেন, 


২২২ বঙ্গদর্শন [ভাদ্র 


না কিন্তু অন্যে কোন মহৎ কার্যে হস্তক্ষেপ করিলে তাহার কঠিন সমালোচন! 
করিতে বিলক্ষণ অগ্রসর । 

আমরা প্রকৃত বিষয় ছাড়িয়। কিছু অধিক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। দয়ানন্দ 
একদা আমাদিগকে বলিয়াছিলেন যে, তাহার কাধ্য এক্ষণে বিবিধ । প্রথম স্থানে 
স্থানে আর্ধসমাজ সংস্থাপিত করা; ঘিতীয় বেদের একটি নৃতন ভাষ্য লেখা । 
পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, বোগ্নাই ও পুন নগরে আধ্যসমাজ সসস্থাপিত হইয়াছে । 
বোস্বাইয়ের আর্ধাসমাজ দর্শন করিত গিয়াছিলাম। সেখানে অনেকগুলি ভদ্রলোক 
একত্র হইয়া ধন্দদ ও সামাজিক বিষয়ে ব্ৃত। ও তর্কবিতর্ক করিয়া! থাকেন। 
দেখিলাম অনেক লে।ক দয়ানন্দের শিষা হইয়াছেন । তন্মধো সুশিক্ষিত লোক 
হইতে, অশিক্ষিত সামান্তা লোক পধান্ত দুষ্ট হইল। একদিবস দয়ানন্দের পুন! 
হইতে বোম্বাই নগরে আসিরার কথা ছিল। দেখিলাম বোম্বাইয়ের বাজারের 
একজন সামান্ত দোকানদার দোকানপাট বন্ধ করিয়া রেলওয়ে ষ্টেশনে 
তাহাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য গমন করিল। সে বাক্তি দয়ানন্দের শিষা। 
শুনিলাম রেলওয়ে সনে প্রায় পঞ্চাশত জন লোক গিয়া তাহাকে অভার্থনা 
করিয়া আনিল। ইহা ত সামান্য কথ! । দয়ানন্দের অভ্যর্থনা লইয়া পুনরায় 
অতি অদ্কৃত কাণ্ড হইয়াছিল । দয়!নন্দের পুনার অন্ুচরগণ তাহাকে রেলওয়ে 
ষ্টেশন হইতে অভ্যর্থনা পূর্বক লয়! যাইবার জন্য একট। হাতীর উপর হাওন 
বসাইয়া মহা! সমারোহ পূর্বক আগমন করিলেন! প্রাচীন সম্প্রণায়ের যে 
সকল লোক দয়ানন্দের বিরোধী, তাহার! ভাহাকে বিদ্ধপ ও অপনান করিবার জন্তু 
একটা গর্দভকে সঙ্ষিত করিয়া দল বল লয়! ষ্টেসনে উপস্থিত হইলেন ।  দ্য়ানন্দ 
পুনায় উত্তীর্ণ হইয়া দেখেন যে স্রাহার জন্য বহুসংখ্যক লোক প্রতীক্ষ। করিতেছে ; 
এবং তাহাকে লইয়া! যাইবার জন্য ছুটি বাহন আনা হইয়াছে ; একটি হস্তী ও একটি 
গর্দভ। যাহারা হস্তী আনিয়াছিলেন তাহার! দয়ানন্দকে তাহাতে আরোহণ 
করিতে অনুরোধ করিলেন । তিনি বলিলেম “দেখুন, আমি দরিদ্র সন্যাসী। 
হস্তীতে আরোহণ করা আমার উচিত নহে। আমি পদত্রজেই গমন করিব। 
এত লোক যখন রাজপথ দিয়! পদক্রজে যাইতেছেন তখন আমি কি তাহাদের 
অপেক্ষা বড় হইয়াছি যে, আমি হাতীতে চড়িয়! যাইব। বিশেষতঃ উচ্চস্থানে 
বঙ্গিলেই যদি মানা হওয়া হইত, তাহা হইলে উদ্ধে বৃক্ষের উপর যে সকল কাক 
বসিয়া আছে উহার! ত আমাদের সকলের অপেক্ষ। মান ।” দয়ানন্দ হস্তীতে 
উঠিলেন না। তিনি সামান্য ভাবে পদব্রজ্ষে চলিলেন। এই উপগক্ষে দয়ানন্দের 
স্বপক্ষ ও বিপক্ষ উভয় দলে ভয়ানক 'দাক্গা! হইয়াছিল । বিরুদ্ধ দলের কয়েক ব্যক্তি 
রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল । 
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দয়ানন্দের মতসধ্বন্ধে কয়েকটি কথ! অতি সংক্ষেপে বলা যাইতেছে । তিনি 
পৌত্তলিকতার বিরোধী, একেশ্বরবাদী। বেদকে আপ্তবাক্য বলিয়া মনে করেন, 
স্থতরাং জন্মাস্তরের মত বিশ্বাস করেন। তাহার সামাজিক মত সকল অতি বিশুদ্ধ 
ও উন্নত। তিনি বালক ও বালিকা উভয় সম্বন্ধেই বাল্যবিবাহের পরম শক্র। 
্ত্ীন্বাধীনত। ও স্ত্রীশিক্ষার একান্ত পক্ষপাতী । তাহার মতে স্ত্রী পুরুষ উভয়ের 
শিক্ষার অধিকার সমান। উভয়েরই সমান পরিমাণ শিক্ষা হওয়া উচিত। জাতি- 
ভেদের প্রতি তিনি সর্বদ। খড়গহস্ত। পাতঞ্জল দর্শনসম্মত প্রাণায়াম যোগ তাহার 
উপাসন| ৷ পূর্বে দয়ানন্দের, বেদের নূতন প্রকার ব্যাখ্যার কথা বল! হইয়াছে। 
তিনি সায়নাচাধ্য প্রস্তি কোন ভাষ্যকারের কথাই মানেন না। তিনি নৃতন ভাষ্য 
প্রকাশ করিতেছেন। এভাব্য যে সদ্বিদ্ধান লোকে গ্রহণ করিবেন, এমন বোধ 
হয় ন।। তিনি যেরূপ ব্যাখ্যা! করিতেছেন তাহ। কোনক্রমেই বেদের প্রকৃত তাৎপর্য্য 
বলিয়া বোধ হয় না। তিনি ব্যাকরণের স্ত্র সকলের সাহায্য লইয়। বেদের 
ভৌতিক উপাসনাপ্রতিপাদক শ্লোক সকল নিরাকার ঈশ্বরপক্ষে ব্যাখ্যা করিয়া 
থাকেন। তাহার মতে ইন্দ্র, বরুণ, অগ্নি প্রভৃতি বেদোক্ত শব্দ সকল পরব্রদ্ষের 
এক একটি নান মাত্র। বেদের একস্থানে ধান্যের স্তব আছে; হে ধান্ত ! তুমি 
আমার গৃহে আইস, ইত্যাদি। এস্থলে দয়ানন্দ ধা ধাতু হইতে যিনি ধারণ করেন 
এই অর্থ করিয়! ধান্ঠের স্তথবকে পরমেশ্বরের স্তব বলিয়। ব্যাখ্য! করেন । এ প্রকার 
ব্যাখ্যায় পা'গুত্য প্রকাশ পায় সতা, কিন্তু শাস্সের প্রকৃত তাৎপধ্য প্রকাশ পায় 
ন।। একজন শাক্ত সমুদায় শ্রীনপ্ভাগবত কালীপক্ষে বাখ্যাা করিয়াছিলেন। 
দয়ানন্দ বেদব্যাধা! সঞ্ধদ্ধে যাহ। করিতেছেন ইহা কিছু নৃতন ব্যাপার নহে। যে 
শাস্্কে লোকে আপ্র-বাকা বলিয়া বহুক!ল হইতে ভক্তি করিয়া আইসেন, উন্নত 
বিজ্ঞানের সহিত তাহার বিরোধ উপস্থিত হইলে, ভাহারা স্বভাবতঃই উক্ত উভয়ের 
সমন্বয় বিধানের চেষ্টা! করিয়া থাকেন। যে অবস্থায় উন্নত বিজ্ঞান ও প্রাচীন 
শান্ব এ উভয়ের কাহাকেও তাহার! অগ্রাহ্া করিতে পারেন না, সেই সময়েই এই 
প্রকার সামগ্রন্ত-বিধানের চেষ্ট1। হইয়া থাকে। শ্রীষ্টধর্থের দৃষ্টান্ত দেখুন । খ্রীপ্রিয়ান্ 
ইউরোপে অতি আশ্চর্যারূপ বিজ্ঞানের উন্নতি হইল। কিন্তু দেখ। গেল যে অনেক- 
স্থলেই বিজ্ঞ/নের কথ! ও প্র।চীন বাইবেলের কথ! পরস্পর বিরোধী । ভূতত্ববিষ্ঠার 
মতের সহত বাইবেলের স্ৃপ্ি প্রক্রিয়ার মিল নাই। সুতরাং খ্রীষ্তীয় পুরোহিতগণ 
এতগুভয়ের সময় রক্ষা! জন্য বা ইবেল গ্রন্থের নৃতন প্রকার অর্থ করিতে লাগিলেন। 
বাইবেল শাস্ত্রের সাতদিনের স্ট্টির সহিত ভূতত্ববিগ্ঠার যুগযুগান্তরব্যাপী সপিক্রিয়ার 
সামগ্রস্থ করিবার জন্য তাহার! একদিনের অর্থ এক যুগ করিলেন। এইরূপে সাত 
দিনে সু্টির অর্থ সাতষুগের স্থটি হইল! ব্যবস্থাশান্ত্রের অর্থের পরিবর্তন হুইয়। 
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থাকে। আমাদের স্মৃতিশাস্ত্রের কত প্রকারই টাকা হইয়াছে । নবদ্বীপের রঘুনন্দন 
উট্টাচার্ধা ইচ্ছা করিলেন, আর এক নৃতন মত চালাইয়া গেলেন। 

বঙ্গদেশে যে সকল সামাজিক বিষয় লইয়া আলোচনা ও আন্দোলন হইতেছে, 
ছুইটি বিষয় ভিন্ন বোষাই প্রদেশেও অবিকল তাহাই হইতেছে । বিষ্ণুরাম শাস্ত্রী 
নামক জনৈক সুপণ্ডিত মহারাষ্্রীয় ব্রাহ্মণ বোম্বাই প্রদেশের বিগ্ভাসাগর। আমাদের 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দৃষ্টান্তের অন্ুবস্তী হইয়া তিনি প্রথমে তথায় বিধবাবিবাহ 
প্রচার আরম্ভ করেন। উহার জন্ত তিনি বহুলপরিমাণে স্বার্থত্যাগ ও 
কষ্ট স্বীকার করিয়াছিলেন; এবং অটল অধ্যবসায় সহকারে বোম্বাই প্রদেশের 
নানাস্থানে বিধবাবিবাহ প্রচারের যত্ব করিয়াছিলেন। কতকগুলি বিধবার 
বিবাহ দিতে কৃতকার্ধাও হইয়াছিলেন। প্রায় একবংসর হইল তিনি লোকান্তরে 
গমন করিয়াছেন। এখানকার ন্যায় বোম্বাই প্রদেশে ধাহারা বিধবাবিবাহ 
করিয়াছেন সকলকেই সমাজচাত হইতে হইয়াছে । 

একটি বিষয়ের জন্য পাপিদিগের যথেষ্ট প্রশংসা করিতে হয়। তাহারা তাহাদের 
সমাজ হইতে বালাবিবাঞ প্রথা একবারে রহিত করিয়াছেন। হিন্তুদিগের পক্ষে 
এ প্রকার করিতে পারা সম্ভবপর নহে ; কেন না হাহাদের সমাজ ও ধর্ম পরস্পর 
অখগুনীর বন্ধনে বদ্ধ। পৃরব্বেই বল! হইয়াছে যে, মহারাদ্্ীয়দিগের মধ্যে এখান 
কার ন্যায় বালাবিবাহ্ন প্রগলিত। কিন্তু একটি বিষয়ে প্রভেদ আছে। যতদিন 
কন্যা যৌবনদশায় পন্বিক্ষেপ ন। করে-ন্বামিসহবাসের উপযুক্ত না হয় তত- 
দিন কখনই তাহাকে স্বামীর সহিত এক শয্যায় শয়ন করিতে দেওয়া হয় না। 
কেবল বোম্বাই বলিয়। কেন? কি উত্তর পশ্চিমাঞ্চল কি পাঞ্চাব ভারতবর্ষের প্রায় 
সর্বত্রই উক্তরূপ প্রথ প্র্গলত।॥ কেবল আমাদের সুচত্ুর বুদ্ধিমান্‌ বাঙ্গালি 
ভ্রাতারাই উক্ত শুভকর প্রথার উপকারিতা! বুঝিতে পারেন না। প্রসিদ্ধনান। ডাক্তার 
মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয় বাল্যবিবাহ সন্বপ্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন । তিনি 
তাহাতে উক্ত প্রথার উল্লেখ করিয়! বলেন ফে, বঙ্গভূমিতেও পুরে উহা প্রচলিত 
ছিল; ছুর্ভাগাবশতঃ ক্রমে ক্রনে তাহার লোপ হইয়াছে । বালিকা নব-বধূকে 
স্বামীর সহিত্ত এক শয্যায় শয়ন করাইলে তাহার এই ফল হয় যে, বালিকার 
শরীরে অন্বাভাবিক ও অপরিপক্ক ভাবে যৌবনচিহ্ন সকল শীত্রই দৃষ্ট হয়, ও নিতান্ত 
মল্পবয়সে সন্তাননত্তা হইয়া চিরজীবনের জন্য স্বাস্থ্যসখে জলাঞ্জলি দিতে হয়। 

বঙ্গছদ্শে জাতিবন্ধন অনেক পরিমাণে শিথিল হইয়া গিয়াছে । অনেক সময় 
অনেক দেশাচারবিগঠিত কার্ধ্য চলিয়া যায়, তাহাতে সমাজচাত হইতে হয় না। 
কিন্ত বোশ্বাই প্রদেশে হিন্নুসমাঞ্জের শাসন আমাদের এখান অপেক্ষা অনেক 
গুণে প্রবল রহিয়াছে । জাতিবন্ধন মগ্ভাবধি এখানকার ন্যায়*এত শিথিল হয় 
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নাই। সেইজন্য তথাকার ইংরেজীশিক্ষিত নব্যদলকে আমাদের অপেক্ষা 
অনেকগুণে সমাজকে অধিক ভয় করিয়া চলিতে হয়। গুরুতর বিষয় সকলের 
কথা৷ ছাড়িয়া! দিন। একট! সামান্য বিষয় দেখুন। সকলকে মস্তক মুগ্ডন 
করিতে ও শিখ! রাখিতে হইবেই হইবে । কাহার সাধ্য সমাজের এই আজ্ঞা 
লঙ্ঘন করে ? 
বোম্বাইবসী অনেক লোক বিলাত গিয়াছিলেন ও এখনও যাইতেছেন । 
কিন্তু-ঠাহাদের মধ্যে পাসিই অধিকাংশ ; হিন্দু অতি অল্প। পাসিদের সমুদ্রযাত্রা 
নিষেধ নাই সুতরাং তাহারা ইচ্ছ। করিলেই বিলাত যাইতে পারেন; কিন্তু 
হিন্দুদিগের পক্ষে উহা সহজ কাধ্য নহে। বিলাতগমনের অবশ্যস্তাবী 
ফল জাতিচ্যুতি। কোন কোন হিন্দুসস্তান ইউরোপ হইতে দেশে ফিরিয়া 
আসিয়। স্ুপ্রসিদ্ধ জাতিপ্রদায়িণী বটকা গোময়পিণ্ড সেবন করাতে সমাজে 
গৃহীত হইয়াছেন। কিন্তু সকল লোকে এক্যমতে তাহাদের সহিত ব্যবহার 
করিতেছেন না। 
পৃবেব বলা হইয়াছে যে, বোম্বাই ও বঙ্গদেশের সামাজিক আন্দোলনের বিষয় 
ছুইটি ভিন্ন অন্য সকলগুলিই এক প্রকার। পাঠকগণ বুঝিতে পারিতেছেন যে, 
ছুইটির মধ্যে একটি অবারোধ-প্রথা। আর একটি বল্ল।ল প্রচারিত কোৌলীন্তজনিত 
বহুবিবাহ । ব্রাহ্মণের মধো বিবাহ-বাবসায় বঙ্গভূমি ভিন্ন ভারতের আর কুত্রাপি 
দুষ্ট হয় না। 
আমাদের কলিকাতায় তিনটি রাজনৈতিক সভা । তিনটি মিলিয়া একটি 
করিবার উপায় নাই ;__মিলিবে না, বিরোধ উপস্থিত হইবে । একখানি বাঙ্গালা 
সংবাদপত্র বলিয়াছিলেন যে, “আমাদের রাজনীতি কেবল ক্রন্দন।” হায়! 
আমর! একত্র মিলিয়। কীদিব, ইহাতেও ব্যাঘাত! বোশ্বাই প্রদেশে এগ্রকার 
রাজনৈতিক অসম্মিলন নাই । পুনা-সববজনিক সভায় সকল শ্রেণীর লোক 
মিলিয়া অতি সুন্দররূপে কাধ্য -করিতেছেন। তাহারা দেশের প্রতৃত মঙ্গল- 
সাধন করিয়াছেন। সব্বজনিক সভাসম্বন্ধে একটি আহ্নাদের কথা এই 
যে, কয়েকজন সুশিক্ষিত যুবাপুরুষ সভার মঙ্গলের জন্য সম্পূর্ণরূপে জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছেন। সভার উন্নতি সাধন ব্যতীত তাহাদের জীবনের জ্বন্য 
কাধ্য নাই, অন্য উদ্দেশ্য নাই। তাহারা সকলেই এক পরিবারের লোক, সকলেই 
ভ্রাতা । তাহাদিগকে জোসি পরিবার বলে। বজদেশে ত্রা্গসমাজে এপ্রকার 
সাধু দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু কোন রাজনৈতিক সভা অস্ভাবধি সে 
গুকার দৃষ্টান্ত গুদর্শন করিতে পারেন নাই। বাস্তবিক কোন মহৎ কাধ্যে 
মম্পূর্রপে আখ্গ্রমর্পন না করিলে কখনই ভথিবয়ে পূর্ণ সফলত। লাভের আশা 
২৯... £ 
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করা যায় না। স্বার্থ ও দেশের মঙ্গল ছুই লইয়া কোন ক্রমেই প্রকৃত কাজ 
হয় না। হয় আল্লা বল, নয় রাম বল, ছুই বলিলে নৌকা ডুবিবে। 

পুনা রাজনৈতিক আন্দোলনের স্থান। বোম্বাই নগরে রাজনৈতিক ভাব 
অপেক্ষাকৃত অল্প। কিন্তু বোম্বাই আর এক বিষয়ে মহল্ৃষ্টাস্ত প্রদর্শন করিয়া 
হিমাচল হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত সমগ্র ভারতের কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবার্দের পাত্র 
হইয়াছে। আমি বোম্বাইয়ের শিল্পবাণিজ্যের উন্নতির কথা বলিতেছি। বাঙ্গালি 
যেমন সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিতে বোস্বাইবানী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, বোস্বাইবাসী সেই 
প্রকার শিল্পবাণিজ্যে বাঙ্গালি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। এক পুরাতন গল্প মনে 
পড়ল। একটি ব্রাহ্মণপালিত হৃষ্টপুষ্ট গোবংসের সহিত এক গোপপালিত 
শীর্ণ হুর্বলকায় গোবংসের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। ব্রান্ষণপালিত গোবৎস 
গোপপালিত গোবংসকে বলিল, “আয় না ভাই আমরা দৌড়াদৌড়ি করি।” 
গোপপালিত গোবংস বলিল, “আয় না ভাই আমর বসিয়া বসিয়া লেজ 
নাড়ি।” সেইরূপ মনে করুন যেন বোম্বাইবাসী বলিতেছেন, আয় না ভাই 
আমরা শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি-সাধন করি; বঙ্গবাসী উত্তর করিতোছেন, আয় 
ন। ভাই আমরা! ল্থ। লম্বা বক্তৃতা করি ( বচনে পুড়িয়ে মারি ) 

বোম্বাইয়ে অন্যুন ৩২টী দেশীরদিগের স্ৃতা ও বস্ত্ের কল। পাঠকবর্গ 
জানেন যে, এই সকল কলের জন্য মাঞ্ষেষ্টরের ঈর্য্যানল ধুধু করিয়া জবলিয়া 
উঠিয়াছে। মাঞ্চেষ্টর বিধিমতে চেষ্টা করিতেছেন যাহাতে এই কলগুলির অনিষ্ট- 
সাধন করিতে পারেন। একবার বলিলেন যে, বোম্বাইয়ের কলে বালকগণকে 
সমস্তদিন পরিশ্রম করিতে দেওয়। হয় ইহা বড় অন্যায়। ইহাতে তাহাদের 
স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইতে পারে। অতএব তাহাদের পরিশ্রমের সময় হ্বাস করিয়া 
দেওয়া হউক । আবার ছ্েট সেক্রেটরির নিকট গিয়া প্রার্থনা! করিলেন যে, 
তাহাদের জন্য ভারতবর্ষের বস্ত্রের শুন্ধ উঠাইয়। দেওয়া হউক । আমাদের বোম্বাই 
অবস্থিতি কালে মিস্‌ কাপেন্টর তথায় আসিয়া প্রথমোক্ত প্রস্তাব লইয়া অনেক 
গোলযোগ করিয়াছিলেন | বোশ্বাইবাসিগণ তাহাকে সুষ্পষ্টরূপে দেখাইয়। 
দিয়াছিলেন যে, মাঞ্চে্টরের পরামর্শমতে কার্য করিলে কারখানার শ্রমজীবিগণের 
প্রতিই অন্তংয় করা হইবে । তাহার। মাসিক বেতন লইয়া কার্য করে না, 
তাহারা দৈনিক বেতন পাইয়া থাকে, ম্ুতরাং কারখানার অধিকারিগণ যদি 
াহাদের পরিশ্রমের সময় কমাইয়! দেন, তাহ হইলে ভাহারা তাহাদের বেতনও 
কমাইয়া দিবেন; যেমন কাজ, তেমনি বেতন ইহাই সার্ধজনিক নিয়ম। 
কিন্ত শ্রমজীবিগণ নিজেই সে প্রকার বন্দোবস্তে সম্মত হইবে না। অধিক পরি- 
গরম করিয়া অধিক পয়সা লইবে ইহাই তাহাদের ইচ্ছা । বিশেষত; আর একটি 
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কথ। বিবেচনা করিয়। দেখিলেই সকল কথ! পরিফার হইয়। যায়। কারখানায় প্রবেশ 
করিবার পুর্বে শ্রমজীবীদিগের যে প্রকার অবস্থা ছিল, কারখানার কাজ পাইয়া 
অবধি কি শারীরিক কি সাংসারিক সকল বিষয়েই তাহাদের উন্নতি হইয়াছে। 
আমরা একদিন বোম্বাইয়ের একটি কল দেখিতে গেলাম । উহার নাম গোকুল 
দাসের কল। একটি প্রকাগ্ড বাম্পীয় যন্ত্র চলিতেছে, কোন স্থানে তুলা পিজা 
হইতেছে, কোন স্থানে তুলা পাকাইয়া লম্বা লম্বা করা হইতেছে, কোন স্থানে 
তুল! হইতে স্তা হইতেছে, কোন স্থানে বস্ত্রের টানাপড়েন হইতেছে, কোন 
স্থানে কাপড়ের পাড় হইতেছে। এতন্ডিন্ন ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বিভিন্ন প্রকার বস্তু 
প্রস্তুত হইতেছে । এই সমস্ত কার্য সেই একটি মাত্র বাম্পযন্ত্রের সাহায্যে 
চলিতেছে । কোন স্থানে কেবল ছুই তিন শত প্রাপ্তবয়স্ক পুর কার্য করিতেছে, 
কোন স্থ।নে কেবল ছুই তিন শত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালক কার্য করিতেছে, এবং 
একটি সম্পূর্ন ম্বতন্্ স্থানে প্রায় পাঁচ ছয় শত স্ত্রীলোক কাজ করিতেছে। 
কল হওয়াতে এই সকল ছুঃখী লোকের যে কি পধ্যন্ত উপকার হইয়াছে 
বলিয়া শেষ করা যায় না। কলে ধনী দরিদ্র উভয়েরই সমান উপকার । 
গোকুল দাসের কারখানায় একটি বিষয় দেখিয়া যারপরনাই ন্ুুখী 
হইলাম, উহাতে একজনও ইউরোপায় নাই, সনস্ত কার্য দেশীরদিগের দ্বার 
চলিতেছে । 

কোন ইংরেজী গ্রন্থকার বলিয়াছেন যে, সমুদ্রকুলবন্তী জাতিদিগের স্বভাবতঃই 
বাবসায় বাণিঞ্ের দিকে প্রনত্তি ধাবিত হয়। বোস্বাইয়ে শিল্পবাণিজ্যের 
উন্নতির নিশ্চয়ই উহা একটি কারণ। কিন্তু আর একটি কারণ আছে; তথায় 
ভূমির চিরস্থায়ী ব্ন্দাবস্তের অভাব। বাঙ্গালার জমিদারগণ চিরস্থায়ী আয় 
থাকাতে কোন প্রকার শিল্পব/নিজোর দিকে মন দিতে তাদৃশ ইচ্ছ! করেন ন|। 
মন দিলে যে তাহ'দের এক গুণ সম্পত্তি দশ গুণ হয়, ইহা তাহারা বুঝেন না। 
বোগ্বাইবাসিগণ সে প্রকার নিশ্চিগ্ুচিত্তে সময়ক্ষেপ করিতে পারেন না। 
এখানে যেমন কোন ব্যক্তির কিছু অর্থ হইলে তিনি জমিদারি ক্রয় করিবার 
জন্য বাস্থ হন, বোস্বাইয়ে সেইরূপ লোকের অর্থ হইলে বাণিজ্যে খাটাইতে 
ইচ্ছা করে। আমাদের ধনীদিগকে কে বুঝাইয়া দিবে যে, শিল্পবাণিজ্যে নিযুক্ত 
হইলে তাহ|রা তাহাদের নিজের উপকার, মধ্যবিত্ত লোকের উপকার, ও নিম্ন 
শ্রেণীর দরিদ্রদিগের মহ্োপকার সাধন করিতে পারেন। অর্থের সদ্যবহার না 
কর! নিশ্চয়ই মহ। পাপ। আমাদের একজন বাঙ্গালি রাজা বানরের বিবাহ দিতে 
তিন লক্ষ টাক! ব্যয় করিয়াছিলেন! শুনিয়াছি উক্ত বিবাহের সময় তিনি 
তাহার এক স্ুরসিক সভাসদকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “কেমন হে, এমন 
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বিবাহ পূর্বণে কখন দেখিয়াছিলে ?” সভাসদ উত্তর করিলেন, “মহারাজ ! 
দেখিব না কেন, আপনার বিবাহের সময়ই দেখা হইয়াছিল 1” 
সম্প্রতি কলিকাতার নিকট একটি সুতার কল হইয়াছে । বোষ্বাইয়ের 
পাঁসিরা আসিয়া এই কলটি সংস্থাপন করিয়াছেন, ইহা কলিকাতার ধনশালী 
মহাশয়গণ দেখুন । 
শ্রীন ন।। 
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রি ভালবাস তাহাকে নয়নের আড় করিও ন!। যদি প্রেমবন্ধন দঢ 
থ্‌ রাখিবে, তবে শ্তা ছোট করিও। বাঞ্ছিতকে চোখে চোখে রাখিও। 
আদর্শনে কৃত বিষময় ফল ফলে। যাহাকে বিদায় দিবার সময়ে কত কাদিয়াছ, মনে 
করিয়াছ, বুঝি তাহাকে ছাড়িয়া দিন কাটিবে না,__কয় বৎসর পরে তাহার সহিত 
আবার যখন দেখ! হইয়ান্ছে, তখন কেবল জিজ্ঞাসা করিয়াছ__“ভাল আছ ত1?” 
2য় ত সে কথাও হয় নাই কথাই হয় নাই-_-আন্তরিক বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। হয় ত 
রাগে, অভিমানে আর দেখাই হয় নাই। তত নাই হউক, একবার চক্ষের বাহির 
হইলেই, যা ছিল তা আর হয় না।-_যা যায়, তা আর আসে না। যা ভাঙে, 
আর তা গড়ে না । মুক্তবেণীর পর যুক্তবেণী কোথায় দেখিয়াছ 

ভ্রমর গোবিন্দলালকে বিদেশ যাইতে দিয়া ভাল করেন নাই । এ সময় ছুই 
জনে একত্রে থাকিলে, এ মনের মালিম্ বুঝি ঘটত না। বাচনিক বিধারদদে আসল 
কথা প্রকাশ পাইত। ভ্রমরের এত ভ্রম ঘটিত না। এত রাগ হইত না। রাগে 
এত সব্বনাশ হইত না। 

গোবিন্দলাল গৃহ্যাত্র! করিলে, নাএব কৃষ্ণকাস্তের নিকট এক এত্তেলা পাঠাইল 
যে, মধাম বাবু অগ্ঠ প্রাতে গৃহাভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন। সে পত্র ডাকে আসিল। 
নৌকার অপেক্ষা! ডাক আগে আসে। গোবিন্দলাল স্বদেশে পৌছিবার চারি পাঁচ 
দিন আগে, কুষ্ণকাস্তের নিকট নায়েবের পত্র পৌছিল। ভ্রমর শুনিলেন স্বামী 
আমিতেছেন। ভ্রমর তখনই আবার পত্র লিখিতে বসিলেন। খান চারি পাঁচ 
কাগজ কালিতে পুরাইয়! ছি'ড়িয়া ফেলিয়া, ঘণ্টা ছুই চারি মধ্যে একখানা পত্র 
লিখিয়া খাড়া করিলেন। এ পত্র মাতাকে। লিখিলেন যে, «আমার বড় গীড়া 
হইয়াছে। শ্বশুর শাশুড়ী আমার গীড়ার কথায় মনোযোগ করেন না। কোন 
চিকিৎসা-পত্র করেন না-_গীড়ার কথা স্বীকারই করেন না। তোমর! যদি একবার 
আমাকে লইয়া! যাও, উবে আরাম হইয়! আসিতে পারি। বিলম্ব করিও না, গীড়া 
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বৃদ্ধি হইলে আর আরাম হইবে ন।| পার যদি, কালি লোক পাঠাইও। এখানে 
গীড়ার কথা বলিও না, তাহা হইলে আমাকে অনেক লাঞ্ছন। ভোগ করিতে হইবে।” 
এই পত্র লিখিয়া৷ গোপনে ক্ষীরি চাকরানীর দ্বার! লোক ঠিক করিয়া, ভ্রমর তাহা 
পিত্রালয়ে পাঠাইয়। দিল। 

যদি ম! ন| হইয়া, আর কেহ হইত, তবে ভ্রমরের পত্র পড়িয়াই বুঝিতে পারিত 
যে ইহার ভিতর কিছু জুয়াচুরি আছে। কিন্তু মা, সন্তানের গীড়ার কথা শুনিয়া 
একেবারে কাতরা হইয়া পড়িলেন। উদ্দেশে ভ্রমরের শাশুড়ীকে একলক্ষ গালি 
দিয়া পত্র স্বামীকে দেখাইলেন, এবং কীাদিয়া কাটিয়। স্থির করিলেন যে, আগামী 
কল্য বেহারা পাল্কী লইয়া চাকর চাকরাশী ভ্রমরকে আনিতে যাইবে। ভ্রমরের 
পিতা, কৃ্ণকান্তকে পত্র লিখিলেন। কৌশল করিয়া, ভ্রমরের পীড়ার কোন কথা না 
লিখিয়া, লিখিলেন যে, পভ্রমরের মাতা অত্যন্ত পীড়িত। হইয়াছেন-ভ্রমরকে একবার 
দেখিতে পাঠাইয়া দিবেন ।” দাস দাসীদিগকে সেই মত শিক্ষা দিলেন। 

কষ্ণকাস্ত বড় বিপদে পড়িলেন। এদিকে গোবিন্দলাল আসিতেছে, এ সময় 
ভ্রমরকে পিত্রালয়ে পাঠান অকর্তব্য । ওদিকে ভ্রমরের মাতা গীড়িতা, ন। পাঠাইলেও 
নয়। সাত পাঁচ ভাবিয়া চারিদিনের করারে ভ্রমরকে পাঠাইয়া দিলেন । 

চারিদিনের দিন গোবিন্দলাল আনিয়া পৌছিলেন। শুনিলেন যে ভ্রমর পিত্রালয়ে 
গিয়াছে, আঙ্জি তাহাকে আনিতে পাসঙ্কী যাইবে । গোবিন্দলাল সকলই বুঝিতে 
পারিলেন। মনে মনে বড় অভিমান হইল। মনে মনে ভাবিলেন, “মমি 
কেবল ভ্রমরের জন্য এ তৃষায় দগ্ধ হইতেছি, নিবারণ করি না। তবু ভ্রমরের এই 
ব্যবহার ?-এই অবিশ্বাস! ন! বুঝিয়া, না জিজ্ঞাসা করিয়! আনাকে ত্যাগ করিয়। 
গেল! আমিও আর সে ভ্রমরের মুখ দেখিব না। যাহার ভ্রমর নাই, মে কি 
প্রাণধারণ করিতে পারে না ?” 

এই ভাবিয়া গোবিন্দলাল, ভ্রমরকে আনিবার জন্য লোক পাঠাইতে মাতাঁকে 
নিষেধ করিলেন। কেন নিষেধ করিলেন, তান! কিছুই প্রকাশ করিলেন না। 
ভার সম্মতি পাইয়া, কৃষ্ণকাস্ত বধূ আনিবার জন্য আর কোন উদ্যোগ করিলেন না। 

গোবিন্দলালের প্রধান ভ্রম যাহা, তাহা উপরে দেখাইয়াছি। তাহার মনে মনে 
বিশ্বাস, সংপথে থাকা ভ্রমরের জন্য, তাহার আপনার জন্য নহে । ধর্ম পরের 
সখের জন্, আপনার চিত্তের নি্মলতা সাধন জন্য নহে; ধন্মাচরণ ধন্দের জন্য 
নহে, ইহা ভয়ানক ত্রান্তি। যে পবিব্রতার জন্য পবিত্র হইতে চাহে না, অন্ত 
কোন কারণে পবিত্র, সে বস্কতঃ পবিত্র নহে। তাহাতে এবং পাপিষ্ঠে বড় অধিক 
তফাং নহে। এই ভ্রমেই গোবিন্দলালের অধংপতন হইল। 
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এইব্নপে ছুই চারি দিন গেল। ভ্রমরকে কেহ আনিল না ভ্রমরও আসিল 
না। গোবিন্দলাল মনে করিলেন, ভ্রমরের বড় স্পঞ্ধী হইয়াছে, তাহাকে 
একটু কাদাইব। মনে করিলেন, ভ্রমর ঝড় অবিচার করিয়াছে, একটু কাদাইব। 
এক একবার শুন্য গৃহ দেখিয়া! আপনি একটু কাদিলেন। ভ্রমরের অবিশ্বাস, 
মনে করিয়া এক একবার একটু কাদিলেন। ভ্রমরের সঙ্গে কলহ, এ কথা 
ভাঁবিয়! কান্না আসিল। আবার চোখের জল মুছিয়া, রাগ করিলেন। রাগ করিয়! 
ভ্রমরকে ভূলিবার চেষ্টা করিলেন। তুলিবার সাধ্য কি? সুখ যায়, স্মৃতি যায় 
না। ক্ষত ভাল হয়, দাগ ভাল হয় না। মানুষ যায়, নাম থাকে । 

শেষ ছুর্র্ব,দ্ধি গোবিন্দলাল, মনে করিলেন, ভ্রমরকে ভুলিবার উৎকৃষ্ট উপায়, 
রোহিণীর চিন্তা । রোহিণীর অলৌকিক রূপপ্রভ' একদিনও গোবিন্দলালের হৃদয় 
পরিত্যাগ করে নাই। গোবিন্দলাল জোর করিয়া তাহাকে স্থান দিতেন না, কিন্তু 
সে ছাড়িত না। উপন্তাসে শুনা যায়, কোন গৃহে ভূতের দৌরাত্থ্য হইয়াছে, 
ভুত দিবারাত্র উকি ঝুঁকি মারে, কিন্তু ওঝা! তাহাকে তাড়াইয়৷ দেয়। রোহিণী 
প্রেতিনী তেমনি দিবারাত্র গোবিন্দলালের হদয়মন্দিরে উকি ঝুঁকি মারে, 
গোবিন্দলাল তাহাকে তাড়াইয়া দেয়। যেমন জলতলে চন্দ্র সুর্যের ছায়া আছে, 
চন্দ্র সূর্য্য নাই, তেমনি গোবিন্দলালের হৃদয়ে অহরহঃ রোহিণীর ছায়া আছে, 
রোহিণী নাই। গোব্ন্দিলাল ভাঁবিলেন, য্দ ভ্রমরকে আপাতত ভুলিতে হইবে, 
তবে রোহিণীর কথাই শাবি--নহিলে এ ছুঃখ ভুল! যায় না। অনেক কুচিকিংসক 
ক্ষুত্র রোগের উপশম জঙ্ত উৎকট বিষের প্রয়োগ করেন। গোবিন্দলালও 
ক্ষুদ্র রোগের উপশম জন্য উৎকট বিষের প্রয়োগে প্রবৃত্ত হইলেন। গোবিন্দলাল 
আপন ইচ্ছায় আপন অনিষ্টসাধনে প্রবৃত্ত হইলেন । 

রোহিনীর কথ৷ প্রথমে স্মৃতি মাত্র ছিল, পরে ছুঃখে পরিণত হইল। ছুঃখ হইতে 
বাসনায় পরিণত হইল । গোবিন্বলাল বারুণীতটে, পুষ্পবৃক্ষপরিবেষ্টিত মণ্ডপমধ্যে 
উপবেশন করিয়া, সেই বাসনার জন্য অনুভাপ করিতেছিলেন। বর্ধাকাল। 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । বাদল হইয়াছে-_বৃষ্টি কখন কখন জোরে আসিতেছে--কখন 
মৃছ হইতেছে । কিন্তু বৃষ্টি ছাড়া নাই। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়। প্রায়াগতা যামিনীর. 
অন্ধকার, তাহার উপর বাদলের অন্ধকার। বারণীর ঘাট স্পষ্ট দেখা যায় না। 
গোবিন্দলাল অস্পষ্টরূপে দেখিলেন যে একজন স্ত্রীলোক জলে নামিতেছে। রোহিণীর 
সেই সোপানাব্তরণ গোব্ন্দিলীলের মনে হইল। বাদলে ঘাট ঝড় পিছল' ইইয়াছে 
-পাছে পিছলে পা পিছলা ইয়া স্ত্রীলোকটি জলে পড়িয়া গিয়া বিপদ্গ্রন্ত 
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হয়, ভাবিয়া, গোবিন্দলাল কিছু ব্যস্ত হইলেন। পুষ্পমণ্ডপ হইতে ডাকিয়া 
বলিলেন, “কে গা তুমি, আজ ঘাটে নামিও না-_বড় পিছল, পড়িয়। যাইবে ।” 

স্্রীলোকটি তাহার কথা স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছিল কি না বলিতে পারি না। 
বৃটি পড়িতেছিল--বোধ হয় বৃষ্টির শব্দে সে ভাল করিয়। শুনিতে পায় নাই। 
সে কক্ষস্থ কলসী ঘাটে নামাইল। সোপান পুনরারোহণ করিল। ধীরে ধীরে 
গোবিন্দলালের পুণ্পোগ্ান অভিমুখে চলিল। উগ্ভানদ্বার উদঘাটিত করিয়া উদ্যান- 
মধ্যে প্রবেশ করিল। গোবিন্দলালের কাছে, মণ্ডুপতলে গিয়া দাড়াইল। গোবিন্দলাল 
দেখিলেন, সম্মুখে রোহিণী । 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “ভিজিতে ভিজিতে এখানে কেন রোহিণি ?” 

রো। আপনি কি আমাকে ডাকিলেন ? 

গো। ডাকি নাই। ঘাটে বড় পিছল, নামিতে বারণ করিতেছিলান। 


দাঁড়াইয়া ভিজিতেছ কেন ? 
রোহিণী সাহস পাইয়া মগুপমধো উঠিল। গোবিন্দলাল বলিলেন, “লোকে 
দেখিলে কি বলিবে ?” 


রো। যা বলিবার তা বলিতেছে। সে কথা আপনার কাছে একদিন বলিব 
বলিয়! অনেক যত্ব করিতেছি । 

গো । আমারও সে সন্বান্ধ কতকগ্চলি কথা জিজ্ঞাসা করিবার আছে । কে এ 
কথা রটাইল 1 মর! ভ্রমরের দোষ দাও কেন ? 

রে!। সকল বলিতেছি। কিন্ত এখানে দাড়াইয়। বলিব কি ? 

গো। না। আমার সঙ্গে আইস। 

এই বলিয়! গোবিন্দলাল, রোহিণীকে ডাকিয়া! বাগানের বৈঠকখানায় লইয়া 
গেলেন । 

সেখানে উভয়ে যে কথোপকথন হইল, তাহার পরিচয় দিতে আমাদিগের 
প্রবৃত্তি হয় না। কেবল এই মাত্র বলিব ষে, সে রাত্রে রোহিণী, গৃহে যাইবার পুর্বে 
গোবিন্দলালের মুখে শুনিয়! গেলেন যে গোবিন্দলালই রোহিণীর রূপে মুগ্ধ। 
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রূপে মুগ্ধ? কে কার নয়? আমি এই হরিত নীল চিত্রিত প্রজাপতিটির 
রূপে মুগ্ধ । তুমি কুনুমিত কামিনীশাখার রূপে মুগ্ধ । তাতে দোষ কি? রূপত 
মোহের জন্যই হইয়াছিল। 

গোবিন্দলাল প্রথমে এইরূপ ভাবিলেন। গ্রাপের প্রথম সোপানে পদার্পণ 
করিয়া, পাপিষ্ঠ এইরূপ ভাবে। কিন্তু যেমন বাহাজগতে মাধ্যাকর্ষণে। তেমনি 
অন্তর্গগতে পাপের আকর্ণে, প্রতি পদে পতনশীলের গতি বদ্ধিত হয়। 
গোবিন্দলালের অধঃপতন বড় দ্রুত হইল__কেন না, রূপতষণ অনেক দিন হইতে 
তাহার হৃদয় শুক কিয়! তুলিয়াছে। আমর। কেবল কারদিতে পারি, অধঃপতন 
বর্ণন। করিতে পারি না। 

ক্রমে কৃষ্ণকান্তের কাণে রোহিণী ও গোবিন্দলালের নাম একত্রিত হহইয়। 
উঠিল। কুষ্ণকান্ত ছুঃখিত হইলেন । গোবিন্দলালের চরিচত্র কিছুমাত্র কলঙ্ক 
ঘটিলে তাহার বড় কষ্ট। মনে মনে ইচ্ছ!। হইল গোবিন্দলালকে কিছু অনুযোগ 
কর্রিবিন। কিন্তু সম্প্রতি কিছু পীড়িত হইয়। পড়িয়াছিলেন। শয়নমন্দির ত্যাগ 
করিতে পারিতেন না। সেখানে গোবিন্দলাল তাহাকে প্রত্যহ দেখিতে আসিত, 
কিন্তু সর্বদ। তিনি সেবকগণপরিধবেষ্টিত থাকিতেন, গোবিন্দলালকে সকলের 
সাক্ষাতে কিছু বলিতে পারিতেন না। কিন্তু গীড়া বড় বুদ্ধি পাইল। হঠাৎ 
কৃষ্ণকান্তের নানে হইল যে, বুঝি চিত্রগুপ্তের হিসাব নিকাশ হইয়া আসিল-_ 
এ জীবনের সাগরসঙ্গম বুঝি সম্মুখ । আর বিলম্ব করিলে কথা বুঝি বলা 
হইবে না। একদিন গোবিন্দলাল অনেক রাত্রে বাগান হইতে প্রত্যাগমন 
করিলেন। সেই দিন কৃষ্ণকান্ত মনের কথ! বলিবেন মনে করিলেন । গোবিন্দ- 
লাল দেখিতে আসিলেন। কৃষ্ণকান্ত পার্ববর্তিগণকে উঠিয়৷ যাইতে বলিলেন। 
পার্্ববর্তিগণ সকলে উঠিয়া গেল। তখন গোবিন্দলাল কিঞ্চিং অপ্রভিত হইয়া 
জিচ্ঞাসা করিলেন, “আপনি আজি কেমন আছেন ?” কৃষ্ণকাস্ত ক্ষীণম্বরে বলিলেন, 
“আজি বড় ভাল নই। তোমার এত রাত্রি হইল কেন ?” 

গোবিন্দলাল সে কথার কোন উত্তর না দিয়া, কৃষ্ণকান্তের প্রকোষ্ঠ হস্তমধ্যে 
লইয়! নাড়ি টিপিয়া দেখিলেন। অকম্মাং গোবিন্দলালের মুখ শুকাইয়া গেল। 
কষ্চকান্তের জীবনপ্রবাহ অতি ধীরে, ধীরে, ধীরে, বহিতেছে। গোবিন্দলাল 
কেবল বলিলেন, “আমি আসিতেছি।” কৃম্ণকান্তের শয়নগৃহ হইতে নির্গত 
হইয়া গোবিন্দলাল একবারে, স্বয়ং বৈদ্তের গৃহে গিয়া উপস্থিত হইলেন ॥ বৈদ্য 


২৪. 
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বিস্মিত হইল । গোবিন্দলাল বলিলেন, “মহাশয়, শীত ওধধ লইয়া আসুন, জ্য্ঠ- 
তাতের অবস্থা বড় ভাল বোধ হইতেছে না।” বৈদ্থ শশব্যস্তে একরাশি বটিকা 
লইয়া তাহার সঙ্গে ছুটিলেন।__মনে মনে স্থিরসংকল্প অগ্ঠ কৃষ্ণকান্তকে সংহার 
করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিবেন। কৃষ্ণকান্তের গৃহে গোবিন্দলাল বৈছ্ধ সহিত 
উপস্থিত হইলেন, কৃষ্ণকান্ত কিছু ভীত হইলেন। কবিরাজ হাত দেঁখিলেন |. 
কৃষ্ণকাস্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেমন কিছু শঙ্কা হইতেছে কি?” বৈছ্া বলিলেন, 
“মনুষ্যশরীরে শঙ্কা কখন্‌ নাই ?” 
কৃষ্ণকান্ত বুঝিলেন । বলিলেন, “কতক্ষণ মিয়াদ ?" 
বৈগ্ভ বলিলেন, “ওধধ খাওয়াইয়া পশ্চাৎ বলিতে পারিব।” বৈদ্য গষধ 
মাঁড়িয়া সেবন জন্য কৃষ্ণকান্তের নিকট উপস্থিত করিলেন। কৃষ্ণকান্ত ওধধের খল 
হাতে লইয়া, একবার মাথায় স্পর্শ করাইলেন। তাহার পর ওষধটুকু সমুদায় 
পিকদানিতে নিক্ষিপ্ত করিলেন । 
বৈষ্ঠ বিষপ্জ হইল। কৃষ্ণকান্ত দেখিয়া বলিলেন, “বিষ হইবেন না। ওষধ 
খাইয়া বাঁচিবার বয়স আমার নহে । উষধের অপেক্ষা হরিনামে আমার উপকার। 
তোমর1 হরিনান কর, আমি শুনি ।” 
কৃষ্ণকান্ত ভিন্ন কেহই হরেনান করিল ন, কিন্তু সকলেই স্তম্ভিত, ভীত, বিশ্মিত 
হইল। কৃষ্ণকান্ত একাই ভগ্শূন্য । কৃষ্ণকান্ত গোবিন্দলালকে বলিলেন, “আমার 
শিওরে দেরাজের চাবি আছে, বাহির কর।” 
গোবিন্দলাল বালিশের নীচে হইতে চাবি লইলেন। 
কৃষ্ণকান্ত বলিলেন, “দেরাঞ্জ খুলিয়া অ'মার উইল বাহির কর।” 
গোবিন্দলাল দেরাজ খুলিয়। উইল বাহির করিলেন । 
কৃষ্ণকান্ত বলিলেন, “আমার আমলা মুহুরি ও দশজন গ্রথসস্থ ভদ্রলোক 
ডাকাও ।” 
তখনই নাএব মুহুরি গোমস্তা কারকুনে, চট্টোপাধা|য়, মুখোপাধায়, বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ভট্রাচার্য্য, ঘোষ বন্থ মিত্র দত্তে ঘর পূরিয়া গেল। 
কৃষ্ণকান্ত একজন মুহুরিকে আজ্ঞা! করিলেন, “আমার উইল পড় ।” 
মুহুরি উইল পড়িয়া সমাপ্ত করিল। 
কষ্ণকান্ত বলিলেন, “ও উইল ছি'ড়িয়! ফেলিতে হইবে । নূতন উইল লেখ ॥ 
মুহুরি জিজ্ঞাস! করিল, “কিরূপ লিখিব।” 
কষ্ণকাস্ত বলিলেন, “যেমন আছে সব সেইরূপ, কেবল-_” 
কেবল কি?” 


“কেবল গোঁবিনিপালের নাম কাটি! দির! তাহার স্থানে আমার জাতু্পু বধূ 
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জ্রমরের নাম লেখ। ভ্রমরের অবর্তমানাবস্থায় গোবিন্দলাল এ অদ্ধাংশ পাইবে 
লেখ ।” 

সকলে নিস্তব্ধ হইয়া রহিল। কেহ কোন কথা! কহিল না। মুক্রি গোবিন্দ 
লালের মুখপানে চাহিল। গোবিন্দলাল ইঙ্গিত করিলেন, লেখ। 

মুছরি লিখিতে আরম্ভ করিল। লেখা সমাপন হইলে কৃষ্ণকান্ত স্বাক্ষর 
করিলেন। সাক্ষিগণ স্বাক্ষর করিল। গোবিন্দলাল আপনি উপযাচক হইয়া, 
উইলখানি লইয়া তাহাতে সাক্গী স্বরূপ স্বাক্ষর করিলেন । 

উইলে গোবিন্দপালের এক কপর্দকও নাই-_ত্রমরের অদ্ধাংশ । 

সেই রাত্রে হরিনাম করিতে করিতে তুলসীতলায় কৃষ্ণকান্ত পরলোকগমন 
করিলেন । 
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কৃষ্ণকান্ছের মৃত্যুলন্বাদে দেশের লোক ক্ষোভ করিতে লাগিল। কেহ বলিল, 
একট! ইন্দ্রপাত হইয়াছে, কেহ বলিল, একট৷ দিকৃপাল মবিয়াছে, কেহ বলিল, 
পর্বতের চড় ভাঙ্গিয়াছে। কষ্ণকান্ত বিষয়ী লোক, কিন্তু খাঁটি লোক ছিলেন। 
এবং দরিদ্র ও ব্রাহ্মণপণ্ডিতকে যথেষ্ট দান করিতেন। নুত্তরাং অনেকেই তাহার 
জন্য কাতর হইল। 

সর্বাপেক্ষা পরমর। এখন কাজে কাজেই ভ্রমরকে আনিতে হইল । কৃষ্ণকান্তের 
মৃত্ঠার পরদদনেই গোবিন্দলালের মাত উদ্যোগী হইয়া পুত্রবধূকে আনিতে 
পাঠাইলেন। ভ্রমর আসিয়া কৃষ্ণকাস্তের জন্য কাদিতে আরম্ভ করিল। 

গোবিন্দলালের সঙ্গে ত্রমরের . প্রথম সাক্ষাতে, রোহিণীর কথা লইয়া কোন 
মতাপ্রলয় ঘটিধার সম্তাবন! ছিল কি না, তাহা আমরা ঠিক বলিতে পারি না, 
কিন্ত কষ্খকান্তের শোকে সে সকল কথা এখন চাপ! পড়িয়া গেল। ভ্রমরের 
সঙ্গে গোবিন্দলালের যখন প্রথম সাক্ষাৎ হইল, তখন ভ্রমর জ্ঞোষ্ঠ শ্বশুরের জন্য 
কাদিতেছে। গোবিন্দলালকে দেখিয়া আরও কাঁদিতে লাগিল। গোবিন্দলালও 
অশ্রুবর্ণ করিলেন । 

অতএব যে বড় হাঙ্গামার আশঙ্ক। ছিল, সেট! গোলেমালে মিটিয়া গেল। ছুই 
জনেই তাহা বুঝিল। ছুইজনেই মনে মনে, স্থির করিল যে, যখন প্রথম দেখায় 
কোন কথাই হইল প্রা, তবে আর গোলযোগ করিয়! কাজ নাই-_গোলযোগের 
এ সময় নহে; মানে মানে কৃষ্ণকাস্তের আন্ধ সম্পন্ন হইয়া! যাক্‌-_ তাহার পরে 
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যাহার মনে যা থাকে তাহ! হইবে। তাই ভাবিয়া গোবিন্দলাল, একদা উপযুক্ত 
সময় বুঝিয়! ভ্রমরকে বলিয়া রাখিলেন, “ভ্রমর, তোমার সঙ্গে আমার কয়েকটি কথা 
আছে। কথাগুলি বলিতে আমার বুক ফাটিয়া যাইবে। পিতৃশোকের অধিক যে 
শোক আমি সেই শোকে এক্ষণে কাতর। এখন আমি সে সকল কথা তোমায় 
বলিতে পারিব ন1। শ্রাদ্ধের পর যাহ বলিবার আছে ভাহা! বলিব। ইহার 
মধ্যে সে সকল কথার কোন প্রসঙ্গে কাজ নাই।” 

আ্রমর, অতি কষ্টে নয়নাশ্রু সম্বরণ করিয়! বাল্যপরিচিত দেবতা, কালী, ছুর্গা, শিব, 
হরি স্মরণ করিয়া বলিল, "আমারও কিছু বলিবার আছে । তোমার যখন অবৰাশ 
হইবে, জিজ্ঞাসা করিও ।” 

আর কোন কথা হইল না। দিন যেমন কাটিত, তেমনি কাটিতে লাগিল-__ 
দেখিতে, তেমনি দিন কাটিতে লাগিল; দাস দাসী, গৃহিণী, পৌরম্ত্রী, আম্বীয় 
স্বজন কেহ জ্তানিতে পারল না যে, আকাশে মেঘ উঠিয়াতে, কুন্থুমে কীট প্রবেশ 
করিয়াছে, এ চারু প্রেম প্রতিমায় ঘুন লাগিয়াছে। কিন্তু ঘুন লাগিয়াছে তা সত্য 
যাহা ছিল, তাহ! আর নাই। যে হাসি ছিল, সে হাসি আর নাই। ভ্রমর কি হাসে 
না? গোবিন্দলাল কি হাসে না? হাসে, কিন্ধ সে হাসি আর নাই। নয়নে 
নয়নে মিলিতে মিলিতে বে হাসি আপনি উদ্বলিয়। উঠে, সে হাসি আর নাই : যে 
হাসি আধ হাসি, মাধ শ্রীন্তি, সে হাসি আর নাই; যে হাসি অদ্ধেক বলে, সম্সার 
সুখময়, অদ্ধেক বলে, স্থুখের আকাজঙ্ষা পুরিল না-সে হাসি আর নাই । সে 
চাহনি নাই-_যে চাহনি দেখিয়া, ভ্রমর ভাবিত, “এত রূপ" যে চাহনি দেখিয়! 
গোবিন্দলাল ভাবিত, “এত গুণ!” সে গাহনি আর নাই । যে চাহনিতে স্েভপূর্ণ 
স্থিরৃষ্টি প্রমন্ত গোবিন্দলালের চক্ষু দেখিয়া ভ্রমর ভাবিত বুঝি এ সমুদ্র আমার 
ইহজীবন সাতার দির! পার হইতে পারিব না,যে চাহনি দেখিয়|, গোবিন্দপ।ল 
ভাবিয়া, ভাবিয়া, ইহস:সার সকল ভুলিয়। যাইত, সে চাহনি আর নাই । সে সকণ 
প্রিয়সপ্বোধন আর নাই-_সে “ত্রমব,” “ভোমরা,” “ভোদর" "ভোম্‌। “মগ,” 
“ভুমি,” “ভুম্সে সব নিতা নূতন, নিত্য সেহপুর্ণ, রঙ্গপূণ, সুখপূর্ণ সম্বোধন আর 
নাই। সে কালো, কালা, কালাাদ, কেলে সোনা, কালো মানিক, কালিন্দী, 
কালীয়ে-_সে প্রিয় সম্বোধন আর নাই। সে ও) ওগো, ওকে, ওলো,-_সে 
প্রিযসন্থোধন আর নাই। সে মিছামিছি ডাকাডাকি আর নাই। সে মিছামিছি 
বকাবকি আর নাই। সে কথা কনার প্রণালী আর নাই। আগে কথা কুলাইত 
ন।-এখন হাত! খুছিয়া আনিতে হয়। যে কথা, অদ্ধেক ভাষায়, অদ্ধেক নয়নে 
নয়নে) অধরে অধনে, প্রকাশ পাইন, এখন সে কথা উঠিয়! গিয়াছে। যে কথা 
অদ্ধেক মাত্র বলিতে "হইত, আর অর্ধেক ন| বলিতেই বুঝা যাইত, এখন মে কথা 
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উঠিয়। গিয়াছে । যে কথ! বলিবার প্রয়োজন নাই, কেবল উত্তরে কণ্ম্বর শুনিবার 
প্রয়োজন, এখন সে কথা উঠিয়া গিয়াছে। আগে যখন গোবিন্িলাল ভ্রমর একত্রে 
থাকিত, তখন গোবিন্দলালকে ডাকিলে কেহ সহজে পাইত না-_ভ্রমরকে ডাকিলে 
একেবারে পাইত না। এখন ডাকিতে হয় নাহয় “বড় গরম)” নয়, “কে 
ডাকিতেছে»” বলিয়! একজন উঠিয়া যায়। এ সুন্দর পৃণিমা মেঘে ঢাকিয়াছে। 
কান্তিকী রাকায় গ্রহণ লাগিয়াছে। কে খাঁটি সোনায় দশ্তার খাদ মিশাইয়াছে-_ 
কে সুরবীধ! যান্ত্রের তার কাটিয়াছে রর 

আর সেই মধ্যাহ্ন রবিকর প্রফুল্ল হৃদয় মধ্যে অন্ধকার হইয়াছে । গোবিন্দলাল 
সে অন্ধকারে আলো করিবার জন্য, ভাঁবিত রোহিণী_ভ্রমর সে ঘোর, মহ 
ঘোরান্ধকারে, আলো করিবার জন্য-_ভাবিত যম! নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, অগতির 
গতি, প্রেমশুন্যের '্রী'তস্থান তুমি, যম! চিত্তবিনোদন, ছুখবিনাশন, বিপদভঞ্জন, 
দীনরঞ্জন তুমি যম! আশাশুন্যের আশা, ভালবাসাশৃন্যের ভালবাসা, তুমি যম! 
ত্রমরকে গ্রহণ কর, হে যম ' 
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তার পর কৃষ্ণকান্ত রায়ের ভার শ্রাদ্ধ হইয়। গেল। শত্রপক্ষও বলিল যে হা ঘট 
হইয়াছে নটে, পাচ সাত কশ হ্রাক্তার টাক! ব্যয় হইয়া গিয়াছে । মিত্রপক্ষ বলিল 
লক্ষ টাকা খরচ হইয়াছে । কৃষ্ণকান্তের উন্তরাধিকারিগণ মিত্র পক্ষের £নকট 
গেপনে বলিল, আন্দাজ পাশ হাজার টাক! ব্যয় হইয়াছে । আমরা খাতা 
পেখিয়াছি। মোট বায়, ৩২৩৫৬/১২॥ 

যাহ। হউক, দিনকতক বড় হাঙ্গম! গেল। হরলাল, শ্রাদ্ধাধিকারী, আসিয়া 
শ্রাদ্ধ করিল। দিনকতক মাছির ভনভনানিতে, তৈজসের ঝনঝনানিতে, কাঙ্গালির 
কোলাহলে, নৈয়ায়িকের বিচারে, গ্রামে কাণ পাতা গেল না। সন্দেশ মিঠাইয়ের 
আমদানি, কাঙ্গালির আমদানি, টিকির নামাবলীর আমদানি, কুটুম্ের কুটুণ্, 
তস্য কুটুণ্ধ তন্য কুটুপ্বের আমদানি । ছেলেগুলা, মিহিদানা সীতাভোগ লইয়া 
ভ'টা খেলাইতে আরস্ত করিল, মাগীগুল! নারিকেল তৈল মহার্ঘ দেখিয়া, মাথায় 
লুচিভাজ। ঘি মাথিতে আরম্ভ করিল; গুলির দোকান বন্ধ হইল, সব 
গুলিখোর ফলাহারে ; মর্দের দোঁকান বন্ধ হইল, সব মাতাল, টিকি বাখিয়! 
নামাবলী কিনিয়া, উপস্থিত পত্রে বিদায় লইতে গিয়াছে চাল অহার্থ হইল, 
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কেন ন! কেবল অন্নব্যয় নয়, এত ময়দা খরচ যে, আর চালের গুড়িতে কুলান 
যায় না; এত ঘ্বতের খরচ যে, রোগীরা আর কাষ্টর অয়েল পায় না; গোয়ালার 
কাছে ঘোল কিনিতে গেলে তাহারা বলিতে আরম্ভ করিল, আমার ঘোলটুকু 
ব্রাঞ্ঘণের আশীর্্বাদে দই হইয়! গিয়াছে । | 

কোনমতে শ্রাদ্ধের গোল থামিল, শেষ উইল পড়ার যন্ত্রণা আরম্ভ হইল । 
উইল পড়িয়া, হরলাল দেখিলেন, উইলের বিস্তর সাক্ষী-_কোন গোল করিবার 
সম্ভাবনা নাই। হরলাল শ্রাদ্ধান্তে ব্বস্থানে গমন করিলেন । 

উইল পড়িয়া আসিয়া গোবিন্দলাল ভ্রমরকে বলিলেন, “উইলের কথা 
শুনিয়াছ ?” 

ভ্র। কি? 

গো। তোমার অদ্ধাংশ। 

ত্র। আমার ন! তোমার? 

গো। এখন আমার তোমার একটু প্রভেদ হইয়াছে । আমার নয়, তোমার । 

ভ্র। তাহা হইলেই তোমার । 

গো। না। তোমার ব্ষিয় হাঁসি ভোগ করিব না। 

ভ্রমরের বন্ডই কানন! আসিল, কিন্তু ভ্রমর অহম্কারের বশীভূত হইয়া রোদন 
সম্বরণ করিয়া! বলিল, “তবে কি করিবে 2 

গো । যাহাতে ছুই পয়সা উপাজ্জন করিয়। দিনপাত করিতে পারি, 
তাহাই করিব । 

অ। সেকি! 

গো। দেশে দেশ হনণ করিয়। চাকরির চেষ্টা করিব। 

অ। বিষয় আমার জোষ্ট শ্বশুরের নহে, আনার শশুরের । তুমিই গ্াঙ্ঠার 
টন্তরাধিকারী, আমি নহি। জেঠার উইল কহিবার কোন শক্তিই ছিল না। উইল 
অসিদ্ধ। আমার পিতা শ্বাদ্ধের সনয়ে নিমন্ত্রণে মাসির এই কথ। বুঝাইয়া দিয় 
গিয়াছেন। বিষয় তোমার, আনার নাহ । 

গো। আমার জোষ্ঠভাত মিথ্যাবাদী ছিলেন না। বিষয় তোমার, আনার 
নহে । তিনি যখন তোমাকে লিখিয়। দিয়! গিয়াছেন, তখন বিষয় তোমার, 
আমার নহে। 

ভ্র। যদি সেই সন্দেহই থাকে, আমি ন! হয় তোমাকে লিখিয়া দিতেছি । 

গে! । তোমার দান গ্রহণ করিয়া জীবন ধারণ করিতে হইবে 1? 

ভ্র। তাহাতেই ব! ক্ষতি কি? আমি তোমার দাসানুদাসী বই ত নই! 
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গো। আজি কালি ও কথা সাজে ন৷ ভ্রমর । 

অ্র। কিকরিয়াছি? আমি তোম! ভিন্ন এ জগৎসংসারে আর কিছু জানি না। 
আট বৎসরের সময়ে আমার বিবাহ হইয়াছে__-আমি সতের বৎসরে পড়িয়াছি। 
আমি এ নয় বংসর আর কিছু জানি না, কেবল তোমাকে জানি। আমি তোমার 
প্রতিপালিত, তোমার খেলিবার পুস্তল_ আমার কি অপরাধ হইল ? 
_ গো। মনে করিয়া দেখ। 

ভ্র। অসময়ে পিত্রালয়ে গিয়াছিলাম--ঘাট হইয়াছে, আমার শত সহস্র 
অপরাধ হইয়াছে-__আমায় ক্ষমা কর। মামি মার কিছু জানি না, কেবল তোমায় 
জানি, তাই রাগ করিয়াছিলাম । 

গোবিন্দলাল কথা কহিল ন1। তাহার অগ্রে, আলুলায়িত্তকুস্তলা, অশ্রুবিপ্ুতা, 
বিবশ।, কাতর।, মুদ্ধা, পদপ্রান্তে বিলুষ্টিত! সেই সপ্তদশবধিয়া বনিতা। গোবিন্দলাল 
কথ। কহিল ন।। গোকিদলাল তখন ভাবিতেছিল, “এ কালো! রোহিণী কত 
সুন্দরী! এর গুণ আছে, তার রূপ আছে । এতকাল গুণের সেবা করিয়াছি, 
এখন কিছুদিন রূপের সেবা করিব ।__আমার এ অসার, আশাশূন্, প্রয়োজনশুন্য 
জীবন যথেচ্ছ কাটাইব। মাটীর ভাগু যে দিন ইচ্ছা সেই দিন ভাঙ্গিয়া ফেলিব 1” 

ভ্রমর পায়ে ধরিয়। কাদিতেছে-_ক্ষমা! কর ! ক্ষমা কর! আমি বালিক। ! 

যিনি অনন্ত স্থখহঃখের বিধাতা, অন্তর্ধামী, কাতরের বন্ধু, অবশ্যই তিনি এ 
কথাগুলি শুনিলেন, কিন্তু গোবিন্দলাল তাহা শুনিল ন।। নীরব হইয়া রহিল। 
গোবিন্দলাল রোহিনীকে ভাবিতেছিল। তীব্রজ্যোতিম্ময়ী, অনন্ত প্রভাশালিনী 
প্রভাত শুক্র নক্ষব্রূপিনী রূপতরঙ্গিনী চঞ্চলা রোহিণীকে ভাবিতেছিল । 

অ্রমর উত্তর না পাইয়। বলিল, “কি বল ?” 

গোবিন্দলাল বলিল, “আমি তোমায় পরিত্যাগ করিব ।” 

ভ্রমর পদ ত্যাগ করিল। উঠিল। বাহিরে যাইতেছিল। ছ্বারদেশে না 
হইয়া পড়িয়া গেল। - 





জি কালে বঙ্গ লইয়া অনেক আন্দোলন হইতেছে । আমর1ও এই সময় ছুই 
একটি কথা বলিতে ইচ্ছা করি। কিন্তু গ্রাচীন কাঁলে এ দেশের যে সীনা 
ছিল এক্ষণে তাহাই আছে কি না, অগ্রে জানা কর্তবা, নতুব। এঠিহাসিক সমা- 
লোচন৷ কিম্বা তুলন! করিতে গেলে ভ্রমে পতিত হইতে হয় । 
বৈদিক সময়ে বঙ্গদেশ ছিল কি নাজানি না। তখন হয়ত ভগবতী ভাগীরথী 
এতদূর না আসিয়াই কল্লোলিনীবল্লভের সাক্ষাংলাভ করিয়াছিলেন । বঙ্গ তখন 
সাগরগর্ভে কি জঙ্গলময় চরভূমি মাত্র ছিল ?% ফলতঃ তখন বঙ্গের বড় নাম গন্ধ 
পাওয়া যাইত না । আদিধর্্শান্প্রণেত। মসুর সময়েও বঙ্গ অনার্ধা প্রদেশ । তখন 
আদিম শুদ্র ও চণ্ডাল আধাক্তাতি কর্তৃক তাড়িত হইয়া এই নূতন জঙ্গলে আসিয় 
প্রবেশ করিয়াছিল । মতএব দেখা যাইতেছে, বক্ষ প্রথমে পশু পক্ষী উরগের আবাস” 
ভূমি, পরে বন্যজাতির ; মধ্যে মধ্যে বর্ধাকালে জল্প্লাবনে ডুবিয়া যাইত এবং 
শীতের প্রারন্তে দারুণ রোগের জ্বালায় ভত্রত্য লোকে অস্থির হইত; স্রতরাং 
বঙ্গ তৎকালে বিজেতা তেজস্বী প্রন্নপদাভিষিক্ত আর্ধাজাতির অলোভনীয় ছিল। 
মগধরাজ্যের প্রথম উন্নতির লনয় বঙ্গে আর্য সমাগম । তখন প্রাগ জ্যোতিষ পরাস্ত 
আধ্যধ্বজা উড়িতেছ্ছিল অর্থাং বর্ধমান 'সাসান প্রদেশ ঠাহাদের অধিকারকুক্ত 
হইয়াছিল। সুতরাং তখন ভাগীরথীর ও পন্মার উত্তরাঞ্চল আর্ধান্গের সম্পূর্ণ আয়ন্ত 
হইয়াছিল। বঙ্গের এই দিকে প্রথন আর্ধানিবাস। মিথিলা ৪ নগধ ইহার 
অব্যবহিত পশ্চিমে । এইখানে কোন কোন মতে নংস্যাদেশ,_ এক্ষণে দিনাজপুর । 
ইহার পুর্ব রঙ্গপুরের সান্নিধ্য মহাস্থানে বাণরাজার বাস। কিঞিঃং দর্দণ পদ্মুর তটে 


* পুরাণে আছে নন্দর তৃধরকে মন্থনদণ্ড করিয়। দেবাসুরে সমুদ্রমস্থন করিয়াছিলেন । পরে 
চক্রপাপির চক্রে অন্থরেরা অনৃত ভোদনে বঞ্চিত ও অদরতহত কর্তৃক পরাগ্িত হইয়া পলাগন 
করেন। মন্দর গিরি রাজমহলের দক্ষিণ পশ্চিদ গিরিশঙ্কটের একটা শিখর । অতএব বোধ হয় 
এ শৈলরাজের পদভলে বঙ্গোপসাগর তরঙ্বরঙ্গে খেলা করিত। হার এক পারে আধ্য দেবগণ 
অপর পার্থে অনার্ধ্য অনুরগণ অবস্থিতি করিতেন। পরে ক্রমে ক্রমে সাগরোস্ঠৃত দেশ সমুদয় 
দেবতাদিগের অধীন হইয়াছিল । 
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পৌও্,। মতন্যের দক্ষিণে ভাগীরঘীকুলে গোঁড়।' তৎকালে বর্তমান বঙ্গের এই ভাগ 
বঙ্গ বলিয়া অভিহিত হয় নাই। 

ভাগীরঘথীর পশ্চিম ও দক্ষিণ দিকে তাআজলিন্তী, অঙ্গরাজ্য ও মগধের কিয়দংশ। 
কোন কোন মতে আধুনিক বর্ধম(ন প্রাচীন পৌণু, বর্ধন ।$ মেদিনীপুরের নিকট 
গেণপন/ম। একটা স্থনি আছে-_কিন্বদস্তীতে শুন! যায় এ স্থানে বিরাটরাজের দক্ষিণ 
গোগৃহ ছিল। যাহা হউক ইহা! একপ্রকার স্থির কর! যায় যে, মহাভারতের যুদ্ধের 
সময় এই সকল স্থান বঙ্গের অন্তর্গত ছিল ন|। 

ব্রহ্মপুত্র ও পল্মার সঙ্গমস্থানের কিছু উত্তরে লাঙ্গলবন্ধ নামক স্থান। প্রবাদ 
আছে যে এস্থানে ভগবান্‌ বলদেব হল পরিত্যাগ করিয়। স্নান করিয়াছিলেন । ভাষা- 
তত্ববিৎ পণ্ডিতের কহেন অর শব্দে হল বুঝায় সুতরাং আর্ধ্যজাতি হলধর, অতএব 
হলধরের বিরামস্থান আর্ধ্যরাজ্যের সীমা। ইহার পূর্বব পাপ্তববজ্জিত দেশ বলিয়। 
গণিত। কিন্তু কেহ কেহ কহেন বর্তমান পার্ববতীয় অনার্য গারে। জাতি হিড়িম্বারে 
বংশীয় ও নণিপুরবাসীর! ইরাবানের সন্তান, যদ্াপি তাহা হয় তবে ইহারা পাগুবের 
বশ-_কি পাপে বঞ্জিত বলিতে পারি ন!। ব্রিপুরপ্রদেশ পৌরাণিক মতে দৈত্যদেশ, 
অতএব আধ্যভূমি নহে। এতাবতা স্থির হইতেছে যে, পৌরাণিক সময়ে বাঙ্গালার 
পূর্বাংশে বন্থল প্রদেশ বঙ্গান্তর্গত ছিল ন! কেবল মাত্র নদীনাতৃক গঙ্গ! পল্লাবেষ্টিত 
গাঙ্গ্য ভূমিই বগ্ভূমি। আধুনিক বঙ্গভূমি যে ভাগীরথীপ্র্ৃত, নব্য নবদ্বীপ ও 
চক্রদ্বীপ তাহার সাক্ষী । অর্খাং আধ্যভারতের অন্যান্য স্থানাপেক্ষা, বর্তমান বাঙ্গালার 
পশ্চিমোস্তর প্রদ্শোপেক্ষা, প্রকৃত বঙ্গদেশ আধুনিক । আর দেখিতেছি ব্রাহ্মণদিগের 
মধো বঙ্গজশ্রেণী নাই, কায়গ্থদিগের আছে; অন্য জাতির শ্রেণীবিভাগ নাই। 
ইহাতেই বোধ হয় ভাগীরথীর পূর্ববঙ্গ প্রথমে ব্রাহ্মণের আবাসযোগ্য ছিল না। 
আদিশুরের সময় (খুঃ ৯৫০-১০০০) যে কান্যকুজাগত পঞ্চ ব্রাহ্মণ আগমন করেন 
তাহার! রাজা কর্তৃক পাঁচখানি গ্রাম ব্রন্ষোত্তর পাইয়াছিলেন। কিন্তু তদ্বংশ- 
জাত ব্রাহ্গণদিগের মধ্যে রাটীয় ব্রাহ্মণের! বঙ্গ ব্যাপিয়া আছেন। অতএব বঙ্গে 
ব্রাহ্মণের বাস অল্পদিন, শ্রীষ্টীয় সহস্র বসরেরও পরে । * আরও দেখ। যায় পুরাণা দিতে 
যে সকল তীর্থস্থানের উল্লেখ আছে তাহার মধ্যে বঙ্গে একটিও নাই । কালীঘাট 
সন্দেহ স্থল। এজন্য বিবেচন। হয় বঙ্গ বহুদিন পর্য্যস্ত আর্যের বাসস্থান হয় নাই। 

" এক্ষণে দেখা গেল যে বর্তমান বাঙ্গাল! ও প্রাচীন বঙ্গ এক নহে। প্রকৃত বঙ্গ 

বাঙ্গল[র সামান্ত অংশ মাত্র এবং এ অংশও অপেক্ষাকৃত অল্প দিন ভিন্নদেশাগত 


বার রও ৬. ০ ৬০ - আপ তাপ লজ 


5 001)1)11121750)15 900070015০1 4008906 [1001 
* সপ্ুশতি ত্রাঙ্গণেরা কোথায় ছিলেন স্থির নাই। 
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২৪২ ..... বজদর্শন [ ভাত 
আর্ধ্যসন্তান ঘারা অধিকৃত হইয়াছে । অনেকে মনে কক্ধেন মহাভারতে কেবল 
বঙ্গাধিপ হস্তীতে আরোহণ করিয়া যুদ্ধ করিয়াহিলেন উল্লেখ আছে এই মাত্র, আর 
কোন কথ! নাই। পুরাণেও বাঙ্গালির যুন্ধবিগ্রহ লেখ। নাই_কোন অমানুষিক কি 
গৌরবের কার্য্যের উল্লেখ নাই? তাহাতেই সিদ্ধান্ত হইতেছে বাঙ্গালির কোন কালে যুদ্ধ! দি 
করেন নাই ও ইতিহাসের সমালোঁচা কিছুই তাহাদের দ্বারা সম্পাদিত হয় নাই। 
এইটী সমূহ ভ্রম। আদৌ এক্ষণকার বাঙ্গালির প্রাচীন বঙ্গবাসীর সন্তান নহেন। 
কান্তকুজের, মতস্থের, অঙ্গের শৌর্ধযাদি অপরিচিত ছিল না । পৌরাণিক সদয় ছাড়িয়! 
দিই। কেন না তখনকার ইতিহাস আধুনিক জ্ঞানদৃষ্টিতে অপ্রানাণা । প্রকত ইতিহাসে 
বিজয়সিংহেব সিংহলবিজ্য় উল্লেখ আছে। তংকালে বাঙ্গালার লোকের সাহস ও 
কার্যকারিতা ছিল। নৌচালন ও বাণিজ্য বহুল প্রচলিত হিল। বঙ্গীয় কার্পাস 
বস্ত্র রোমনগরবাসিনী কুলীন কন্যার! ব্যবহার করিতেন। জগদ্বিজেত। বিভবপূর্ণ গরিব 
সুখসন্তোগী রোমানজাতি ঢাকাই সল্প উর্ণনাভবিনিন্দা বিচিত্র বসনকে সমাদর 
করাতেই বঙ্গীয় তস্তবায়ের বিশিষ্ট গৌরব ছিল। বোধ হয় তৎকালে পৃথিবীমধ্যে 
তাহারা এসকলে অতুলা ছিল । অগ্ঠাপেও চট্টগ্রাম প্রদেশের লোকেরা নৌচালনতংপর। 
ৃষ্টাব্দের অব্যবহিত পূর্বে ও পরে বঙ্গীয় নাবিকের। বঙ্গোপসাগরে অর্ণবযান ছারা 
পূর্ব্ীপপুণ্চের সমস্ত বাণিজ্য বহন করিত। বিখ্যাত ফা হিয়ান নামক চীন পর্নি- 
ব্রাজক অন্মদেশীয় তাম্রলিপ্বী ( তমলুক ) বন্দরের বিশেষ সম্বদ্ধি দেখিয়াছিলেন এবং 
হুএন সাঙ্গ নামক বৌদ্ধ চীনও হিন্দু নাবিকচালিত জাহাজে ব্ঘদেশে প্রত্যাবৃন্ত হইয়া- 
ছিলেন৷ রোমান্‌ জাতও সপ্ুগ্রামের বণিকৃদিগের পরিচয় পাইয়াছিলেন । অতএব 
বাঙ্গালায় পূর্ববকাঁলে বাণিজ্য, নৌচালন বিগ্ার অনেক উন্নতি হইয়াছিল । আধুনিক 
বাঙ্গালার পশ্চিমোন্তর প্রদেশে বিদ্যার চর্চ! বহুকাল হইতে হইয়াছিল | মানব ধর্ম 
শাস্ত্রের টীকাকার কুললুকভটর রাজসাহী নিবানী ছিলেন। আদিশুরের সময় বেণীসংহার 
রচয়িতা ভট্রনারায়ণ ও নৈষধকার শ্্রীহর্ষ জীবিত ছিলেন। লক্ষণসেনের সময় 
জয়দেব, উনাপন্তিধর, গোবদ্ধন প্রনৃতি কবিরা'বঙ্গে বিরাজ করিতেছিলেন। হলায়ুধ 
নামক বিখ্যাত পণ্ডিত এই সময়ের কিছু পৃব্রে মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছিলেন । 
অতএব মুসলমানদিগের বাঙ্গালা জয়ের পুর্বে এ প্রদেশে সংস্কৃতশান্ত্রে অনেকে 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। ব্যাকরণ অলঙ্কার মহাকাব্য নাটক ও গ্ীীতিকাব্যে 
ইহাদের সমকক্ষ সংস্কৃত গ্রন্থকর্তামধ্যে অগ্লই আছে। পুথিবীমধ্যে যে কোন 
ভাবায় ইহাদের তুলন| দেওয়া যাইতে পারে। সুসলমানদিগের আগমনের পর 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে ক্রমাহধয়ে বিগ্ভাপতি, চণ্তীদাস, গোবিন্দদাস প্রন্থৃতি কীন্নরচয়িতা, 
বৃন্দাবন দাস ও কষ্ণদাস কবিরাজ চৈতন্য গুণকীর্তনরচয়িত| রানায়ণ অন্ঝ|দক কীন্িবাস 
ও তৎপরে মহাভারতের অনুবাদক কাশীরান দাস, কবিকম্কণ মুকুন্দরাম ভট্রাগধ্য 
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প্রভৃতি কবিগণও বাঙ্গঝা সাহিত্যকে প্রীসম্পন্ন করিয়াছিলেন। ইহারা ভিন্নু জাতির 
সাহায্য না লইয়৷ প্রকৃত বাঙ্গালি কর্তৃক বাঙ্গালাভাষার উন্নতিসাধন করেন । 

ইহাদের ভাব, চিন্তা, ভাষা, এই দেশসম্ভৃত। ইহা তাহাদের নিজের ন1 
হইলেও সংস্কৃতানুয!য়ী, মৃতরাং স্বজাতিভাবাপন্ন । এই কালমধ্যে অর্থাৎ (পরী ১০০০ 
হইতে ১৬০০) পধ্যন্ত কণিকর্ণপুর, মথুরেশ প্রন্থতি কবি, রঘুনাথ ভট্ট দার্শনিক, 
রঘুনন্দন স্মার্ত প্রভৃতি সংস্কৃতশান্ত্রে খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। তখন বাঙ্গালার 
সাঠিত্য-উষ্ভানে আমপণস, নারিকেল থাকিত, লিচু. পিচ, গোলাপযাম ছিল না। 
সেফালিক' মালতী, গন্ধরাজ ছিল, ডালিয়া! গোলাপ, লিলাক ছিল না।* আধুনিক 
যুবার মনোহরণের উপযোগী না হইতে পারে, নৃতন রসান্থাদনী রুচির, নৃতন গন্ধানুসারী 
আ্রাণের তৃপ্তিকর ন। হইতে পারে কিন্তু দ্রবাগচলি ব্বদেশজাত, সহজউপলর,. 
সাধারণভোগা এবং সুলভ ছিল। এক্ষণকার ন্যায় কৃত্রিম ম্বাদের ও বিজাতীয় 
রুচির অভাব থাকায় তংকালে তাহাতে কাহারও কষ্ট হয় নাই। তখন গিপ্টী করা 
অলঙ্কার ছিল ন।। চুয়া, চন্দন, কপূর, কম্ত,রী, একাঙ্গী ছিল, গোলাপ, ল্যাভেগ্ডার 
ছিল না। কেবল সাহিত্যে ছিল না এমত নহে আচারে বেশভুষায় গৃহোপকরণে 
সাধারণ সভ্যতায় সর্বাঙ্গীণ দেশী ভাব ছিল। বিলাতীজড়িত দেশী কি বিলাতী 
মাখ। হয় ন'ই। বাঙ্গাল! সম্পূর্ণ বাঙ্গালির ছিল। 

এই সময় বেশভৃষায় বাঙ্গালির কিরূপ ছিলেন নিশ্চয় বলা যায় না। 
মুসলমানাধিকারের পুর্বে বাঙ্গালির ধুতি, উত্তরীয়, অঙ্গরাখ! ছিল উষ্ভীষও থাকা 
সম্ভব৷ বৌদ্ধদিগের প্রাভাব হইবার পুর্বে ভট্রীচার্যোরা মস্তক মুণ্ডন করিয়। 
শিখ। ধারণ করিতেন নাঁ। বৌদ্ধ শ্রমণেরা প্রথমে একবারে মস্তক মুণ্ডন করিতেন, 
তাহা হইতে ব্রাহ্মণের! ক্রমে তদনুরূপ করিতে শিখেন। বোধ হয় পুর্ব্বে জটাজুট 
গু্ষ সকলেরই থাক্কিত, ক্রমে বৌদ্ধদিগের দেখাদেখি সকলই পরিত্যক্ত হইয়াছিল । 
বিনান! বাবহার হইত কিনা বলা যায় না কিন্তু কাষ্ঠপাছক। ছিল অথবা কাষ্ঠ 
ও চন্মে নিম্মিত এক প্রকার পাছুকা ছিল। ছত্র, শিবিকা, গোযান ছিল। এক্ষণকার 
ম্যায় ঘোটকঘাপাদি ছিল না। মুসলম|নদিগের সময়ে পাশ্চাত্য প্রদেশীয় বেশ 
বাহনাদি প্রচলিত হইয়াছে। 

তোজনে এই কালমধ্যে কোন বিশেষ পরিবর্তন দেখা যায় না। অন্ন ব্যপ্তন 
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* মালীরা জোড়কলম বান্ধিতে শিখে নাই এবং পরের সামগ্রীগুলি লইয়৷ গৃহ সাজাইতে 
কাহারও প্রবৃত্তি ছিল না। এখন ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক প্রকাশ্টে কি অপ্রকাস্ঠে 
পরের দ্রব্য কিছু রঙ্গ বদলাইয়া চালাইয়৷ দিই। 

1 কার্পাম ও পষ্টবস্ত্র উভয়ই প্রচলিত ছিল? মুসলমানদিগের অধিকারে শালের 
ব্যবার হয়। 
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প্রান একরূপ ছিল। খ্চুড়ী ছিল না, পলান্ন ও পায়স* ছিল। চৈতন্য চরিতামৃতে 
ও কবিকঙ্কণের চণ্ডীতে রন্ধনের কথা আছে, তাহাতে বোধ হয় মুসলমানদিগের 
সময় আহারাির পদ্ধতি এক্ষণকার শ্যায় ছিল। অতি প্রাচীন কালে ব্রাহ্মণের 
মাংসভোজী ছিলেন কিন্তু বৌদ্ধাধিকার হইতে নিরামিষ ভে!জন আরম্ভ হয়। 
এক্ষণে যে প্রকার ঘ্বত ও তৈলপক জলপানীয় দ্রব্য ব্যবহার আছে তাহা! পূর্বের 
ছিল না। গিষ্টান্নের মধ্যে মোদক সন্দেশ ও পিষ্টক ছিল। এতদ্বাতীত সকলই 
মুসলমানদিগের ছ্বারা শিক্ষিত হইয়াছি। কিন্তু জলপানীয়ের পদ্ধতি পুর্ধ্বে এ 
প্রকার ছিল না কেন ন! উক্ত জাতিন! প্রায় দ্বিভোঁঞ্ন করিতেন না। ব্যগ্রনের 
দ্রব্মধ্যে কপি, আনু, সালগাম, গাজর ছিল না, অন্যান্য ফল মূল মধ্যে পেঁপিয়! 
ও বাতাবি নেবু, বিলাঁতী ফল মাত্র ছিল না। 

বাটা ঘর প্রায় এক্ষণকার ন্যায় ছিল। ইষ্টকনিশ্মিত প্রাসাদ বিরল ছিল। 
তুষারধবলকায় কবাটযুক্ত বিচিত্র হন্ম্যরাজি কোথাও নয়নগোচর হইত না। গ্রাম, 
নগর, বিপনী, নদী ও সরোবরতটে, পুষ্পোগ্ঠানে অমরাবতী তুল্য কবি কল্পনাসম্ভৃত- 
সম! অট্টালিকা কেহ দেখেন নাই সপ্তগ্রাম, তাজলিপ্তী, গৌড়, নবদ্বীপ প্রন্ৃতি 
কয়েকটি নগর ছিল তথায় প্রশস্ত স্থুল স্ুল ইষ্টক ও প্রস্তরময় প্রাসাদ ছিল কিন্তু 
তাহাতে অন্ত প্রকার কারুকার্য ও হস্তচাতুর্ধ্য ছিল। কাচের দ্বার কি চুর্ণের 
আবরণ, কি বিনিসীয় ঝিলমিল ছিল না। বর্তমান সভ্যতার প্রধান উপকরণ 
বাম্পীয় যন্ত্র ইংরেক্রাজের সহত এদেশে অবতীর্ণ হইয়াছে । মাদকদ্রবা ভুরিতানন্দ 
1 চরস তামাক প্রচলিত করেন । কেহ কেহ অন্ভব 
করেন মোগলদিগের সময় তামাক এ দেশে আনীত হয়। কেহ বলেন “তাস্্রকুট” 
অনেক দিন পুর্বে প্রচলিত হইয়াছিল । সোমরস ও একপ্রকার ফুলের ছার! প্র 
স্থুরার ব্যবস্থার ছিল ; কিন্তু বৈষুবচুড়ানণি ভক্তিমার্গ প্রদর্শক ভগবান্‌ চৈতন্যদেব হইতে 
স্থরানিবারণী সভার স্যি হয়। চৈতন্যাদেব (খু অঃ ১৪৯৭-১৫৪০) মোগপ সামাজ্র 
অব্যবহিত পুরে জীবিত ছিলেন! তাহার কিছু-পৃর্রে তন্থ্ের প্রাহর্ভাব হয়; এ 
সময় পঞ্চ মকারের বৃদ্ধি, অতএব পাঠান রাজাদিগের সময়ে প্রথমে সুরার আধিপত্য, 
মধ্যে লোপ পাইয়! আবার প্রবল হইয়াছে। এখানে আর একটী কথ৷ স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, তন্ত্র শান্তর বাঙ্গালায় অধিক ও আগ্রে প্রচারিত হইয়াছিল। 

বোধ হয় গীত বাগ বহুদিন হইতে এ প্রদেশে প্রচলিত আছে। ছৃর্গোংসব 
রি মধ্যে টিটি | মন্ত্রোচ্চারণের বিধি * আছে। জয়দেবের 1 





০ 


লি ০ 
জর ্ রত নত ৯ ৯৮ সস শিলা 2 পাশ এ টার ত পার সাল শট শশা 


* পায়দ এক্ষণকার ভার ছিল কিনি! বলাযার না। খখেদের সময় পাসে দধি দেও 
পদ্ধতি ছিল! (২ 431081568. 17810108112 09 [077 01. [71508) কিন্ক বাঙগাপিরা এপ 
পা্মস খাইঙেন কি না ঠিক নাই। 


১২৮৪ ] _ বজে উল্নতি ২৪৫ 


গোবিন্দে গীতসমূহে রু'গের উল্লেখ আছে এবং তদ্দারা জয়দেবগোস্বামী সঙ্গীভ- 
শান্ত্রজ্জ ছিলেন বলিয়া বিলক্ষণ উপলব্ধি হয়। গীতাভিনয় ও কষ্ণলীলাসন্থীর্তন 
জয়দেবের সময়ে কি কিছু পরে আরস্ত হয়। উত্তয়ই মুসলমানদিগের পূর্বে । 
চগ্তীর গান কবিকঙ্কপের পর ও তৎপরে কবির গান। এতছৃভয় অপেক্ষাকৃত 
নৃতন। নর্তকীও এরূপ। বাঙ্গালার মধো বিষ্ণুপুর অঞ্চলে প্রথম গীতবৃছ্ের 
আলোচনা! । তথায় গীতবাদ্চ অনেক উন্নতিপ্রাপ্ত ও বৈঠকীগানের সৃষ্টি হইয়াছিল । 

উত্তর ভারত অর্থাৎ আধ্যাবর্ত মধ্যে বাঙ্গাল! প্রদেশে সর্বশেষে হিন্দুধর্ম 
প্রচার হইয়াছিল। তখন আধ্যের! অনার্ধ্যদিগকে স্বধন্মে দীক্ষিত করিয়। দলভুক্ত 
করিতেছিলেন। ইহারাই নীচ জাতি অথবা অস্ত্যজ যথা বাগদী ছুলিয়া প্রভৃতি । 
বাঙ্গালায় ইহাদের সংখ্য। আর্ধ্যাবর্তের অন্যান্ স্থানাপেক্ষা অধিক হিল। বাঙ্গালায় 
হিন্দুধশ্ম দৃঢ়রূপে বদ্ধমূল হইতে ন। হইতে শাক্যমুনি মগধে ধন্মধ্ধজা উত্তোলন 
করিয়াছিলেন। সুতরাং হিন্দুধন্ম প্রচার হইতে ন। হইতেই বাঙ্গালায় বৌদ্ধধর্মের 
প্রচার হয়। প্রায় তিন শত বৎসর পধ্যন্ত এ ধন্ম অপ্রতিহত ছিল। সেনবংশীয় 
রাঞ্জাদিগের সময় পুনব্বার হিন্দুধন্ম সংস্থাপিত হয় ও মুসলমানদিগের প্রথমাধিকারে 
তস্ত্রের প্রাহ্র্ভাব হয়। অতএব পৌরাণিক মতও অনেক বংসর প্রচলিত ছিল। 
চৈতন্যদেবের বিষয় পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । তাস্ত্িক ও চৈতন্য সম্প্রদায়ে 
জাতিভেদ শিথিল ছিল। ফলত; ভগবান্‌ চৈতন্য বুদ্ধদেবের প্রদশিত পথে ধন্ম- 
সংস্করণের চেষ্টা করেন। বিশেষ এই বৌদ্ধধন্ম নীরস ও তর্কসম্ভুত, বৈষ্বধন্মম 
প্রেম ও তক্তিপূর্ণ কিন্তু উভয়ই পৌরাণিক হিন্দুধশ্মবিরোধী। এইরূপে ক্রমশঃ 
বাঙ্গালায় মধ্যে মধ্যে ধর্ম ও সমাজবিপ্লব ঘটয়! ধরন্মভাব অনেকাংশে শিথিল 
হইয়াছে । এই জন্যই বাঙ্গালায় ইতর লোকের! শীঘ্র শীঘ্র মুসলমান ও খ্রীষ্টান 
হইয়াছে। 

মুসলম।নদিগের দ্বার। (১২০৩ হইতে ১৭৫৭ খুঃ অঃ পর্য্যন্ত) বাঙ্গ।লায় অনেক 
পরিবর্তন ঘটিয়ছিল। সাহিতো পারস্তভাষ।র চচ্চা ও বাঙ্গালা ভাষায় পারস্য 
শব্দের বুল ব)বহার। ধণ্ম ও সমাজে মুনলমানের সংখ্যা বৃদ্ধি। আচার ব্যবহার ও 
বেশভূষায় মুসলমানের অগ্রুকরণ। আহারে মাংসের প্রাচ্ধ্য ও খিচুড়ি প্রভৃতির 
নৃতন ব্যবহার । নগরাদি নূতন নৃতন নির্ম।ণ মুশিদাবাদ, ঢাকা, হুগলী, রাজমহল 
প্রভৃতি । বাণিজ্যে উন্নতি কিন্তু চাকরিরও বৃদ্ধি। হিন্দুদিগের স্বাধীনাবস্থায় লোকে 
প্রায় স্ব শ্ব জাতীয় ব্যবসায় অবলম্বন করিতেন। মুসলমানদিগের সময় তাহা 
ক্রমশঃ কমিয়। এক্ষণে চাকরি প্রায় সাধারণবৃত্তি হইয়াছে । মুসলমানের! বাঙ্গালি 
হিন্দুিগকে উচ্চপদ দিতেন। নবাবের রায় রেয়ে, ঢাক৷ ও পাটনার ডিপুটী গবর্ণরী 
পদ ইহাদের প্রাপ্য ছিল। কমিসনরের পদাপেক্ষা এ সকল মর্যাদাবান পদ ছিল। 


২৪৬ _ বজদর্শন [তাত্র 


এই সকল পরিবর্তন মধ্যে সাহিত্যের বিষয় বিশেষ অনুধাবনীয়। কবিওয়ালার 
গাঁন, ভারতচন্দ্ের বি্যাসুন্দর, রামপ্রসাদ সেনের পদাবলী. মুসলমানাধিকারের শেষে 
হইয়াছিল। এই সকলের মধ্যে মধ্যে পারস্াভাষার ব্যবহার দেখা যায় কিন্তু পারস্য 
কি কোনরূপ বিজাতীয় ভাবের বহুল অনুকরণ দৃষ্ট হয় না, ভাষার উন্নতিও দুষ্ট হয়। 
একাল পর্য্যন্ত বাঞ্গালায় গগ্ঘ গ্রন্থ ছিল ন1 বলিলেই হয়। 

ইংরেজাধিকারে বাঙ্গালার সর্ধাঙ্গীণ উন্নতি হইয়াছে সন্দেহ নাই। এক্ষণকার 
উন্নতি সকলেই দেখিতেছেন অত এব তাহা বর্ণন বাহুগ্য। তবে বাঙ্গালিরা ইংরেজের 
সম্পূর্ণ অনুকরণে প্রবৃত্ব-_আহার, ব্যবহার, বসন, গৃহ, আমোদ-প্রমোদ সকলই 
ইংরেজী। শিক্ষিত সম্প্রদায় ইংরেজীতে চিন্ত! করিয়! বাঙ্গালায় প্রকাশ করেন? 
য় নামক বিখ্যাত মনেবিজ্ঞানবিশারদ কহিয়াছেন যে, অন্য কোন লোককে মনের 
ভাব ভ্ভাপনার্য ভাষার প্রয়োঞ্জন নহে, মনোমধ্যে ভাবিতে গেলেও ভাষার আবশ্যক ; 
অতএব ইংরেজিতে ভাবিলে ইংরেঙ্জি বাঙ্গালার ভাব প্রকাশ হয় এই জন্যই ইংরেজি 
শিক্ষিতেরা উভয় জড়িভ ভাষ। সর্ধদা ব্যবহার করেন। যাহারা বড় বড় লেখক 
তাহারা কথায় কথায় মিল, স্পেন্সর, বেন্থাম প্রভৃতির দোহাই দেন। এই জম্ুই 
বিশুদ্ধ বাঙ্গালাভাষায় ইংরেজি ভাব পরিপূর্ণ । নাটক, কাব্য, নবন্যাস যে কিছু সাহিত্য 
দেখ ইংরেজি ভাব, ইংরেজি ভাষার অনুবাদ মাত্র। ফলতঃ বাঙ্গালার বর্তমান সাহিত্য 
ধুতি চাদর পরা ইংরেজ ।* ইংরেজি না জানিলে এক্ষণকার বাঙ্গালা বুঝিয়া উঠা 
কঠিন। ধীহার! নৃতন পদ্ধতির বাঙ্গাল। শিখিতেছেন তাহারা ক্রমে বুঝিতে পারেন, 
কিন্তু পূর্ব কালের বাঙ্গালিরা তাহ। দেখিলে বিশ্বয়াপন্ন হইতেন সন্দেহ নাই। তাহা 
হইলেও এক্ষণকার উন্নতি অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে । গগ্ঠলেখক পুর্ব্বে ছিল 
ন।। পগ্ভও অনেকাংশে বিশুদ্ধভাবের অনুমোদিত ও উংকৃষ্ট ভাবসম্পন্ন হইয়াছে । 
নৃত্তন নূতন কৌশল ভাষার লালিত্য ও চিন্তাশীলত| বৃদ্ধি হইয়াছে। ভরসা করি 
ক্রমে দোষ গুলি বিলুপ্ত হইয়। গুণের আধিক্য হইবে। 





(পিপি সা স্পা শিশিিশিপি শত পি এ শপ পপ সপ 


পেপসি পপ পপ প্র পসপা পা শািশা শশী িশাশী 


** বাঙ্গালির অন্গকরণপ্রিয়তা ড!রউইন সাহেবের মতের আনুষঙ্গিক প্রমাঁণ। লাঙ্গুল 
থাকিলেও যা না থাকিলেও তা। ফলতঃ ডারউইন সাহেবের মন্ডটী নৃতন নহে) আমাদের 
প্রাচীন হিন্দুমতে অনীতিগক্ষযোনি ভ্রমণ করিয়া শেষে “নর বানর”_-বা! বাঙ্গালি। কবি গে 
সাহেবের (98১8) সভ্য বানর ! 





অগ্াবিংশ পরিচ্ছেদ 
কুমুধিনীর ভালবাসা 


মিকি ভোমাকে দরিদ্র হইতে বলিয়াছিলাম।” অতি ধীরে, অতি মৃছ্, অতি 

মধুর এবং কাঁতরম্বরে একটি ছাবিংশতি ব্াঁয়। সুন্বগী নিকটস্থ একটি যুবাকে 
এই কথ! বলিতেছিলেন। আগর! সহরে যমুনাতীরে একটি ক্ষুদ্র গৃহের বারেণীয় বসিয়। 
কুমুদিনী আর শরৎকুমার, ছুইজনে কথোপকথন হইতেছিল। শরৎকুমার কিঞ্চিৎ 
শীর্ঁ_যেন সম্প্রতি কোন উৎকট রোগ হইতে শান্তিলাভ করিয়াছেন। ছুইজনে 
ছুইজনের বড় অনুগত-_সর্ধবদা একত্রিত, ক্ষণিক বিচ্ছেন হইলে, উভয়ে বড় কাতর 
হইতেন ; একের গীড়! হইলে, অপরে কাতর হইাতেন, উভয়ে যেন কোন স্সেহরজ্জুতে 
আবদ্ধ। শরংকুমারের মলিন মুখম গুল দেখিয়া কুমুদিনী মধ্যে মধ্যে বড় কাতর 
হইতেন। কুমুদিনীর শুশ্রীা এবং যত্বেই শরংকুমার সে উংকট পীড়া হইতে 
আরোগ্যলাভ করিয়াছিলেন। একদিন কুমুদিনী অতি যত্বে শরতের হস্তধারণ 
করিয়া, তাহার যুখপ্রতি চাহিয়া, অতি কাতর স্বরে বলিল, “আমি কি তোম।কে 
দরিদ্র হইতে বলিয়াছিলাম।” শরংকুমার কম্পিতম্বরে বলিলেন, “কুমুদিনি, আমি 
কাহার জন্ত এ অতুল এশ্বর্ধ্য অন্যকে 'বিতরণ করিয়া দরিদ্র হইলাম, তোমার জন্য ন!? 
তুমিই ন! আমায় দরিদ্র হইতে বলিয়াছিলে? মনে পড়ে কিন! পড়ে দেখ, তুমি 
বলিয়ছিলে আমি যদি কখন কাহাকেও বিবাহ করি তবে সে দরিদ্রকে, এখন সে 
কথার অন্তথা কর কেন?” কুমুদিনী আবার মনে মনে ভাবিলেন, যে শরৎকুমার বড় 
ছেলে মানুষ-_এখনই এইরূপ ছেলেমানুষের স্ায় দাবি করিতেছে-__যেন বিবাহ 
হইবার পুর্ধ্বেই তিনি তাহার কেন! গোলাম হইয়াছেন, ন! জানি বিবাহ হইলে কত 
অসঙ্গত দাবি করিবে! এই ভাবিতে ভাবিতে উত্তর করিলেন, “কি অনৃষ্ট করিয়া 
পৃথিবীতে আসিয়াছি !_-শরংকুমার! যে দরিজ্র হইবে তাহাকেই বিবাহ করিতে 
হইবে? যদি বিধাতা তাহাই আমার অধৃষ্টে লিখিয়া৷ থাকেন, তবে তোম। অপেক্ষা 
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শতসহত্র লোক দরিদ্র আছে, তাহারা! সকলে আমার স্বামী হইবে- তুমি কেমন করে 
হবে-_তুমি ত দরিদ্র নও-_” এই বলিয়া কুমুদিনী অন্যমনস্ক হইয়া নদীর দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিয়৷ রহিলেন। শরংকুমার বালকের ন্যায় “সে কি, সেকি কুমুদিনি, 
বলিতে লাগিলেন । কুমুদিনী সে সকল কিছুই শুনিতেছিলেন না, অনন্যমনে যমুনার 
দিকে যাইয়! কি ভাবিতেছিলেন। অনেকক্ষণের পর হঠাৎ শরংকুমারের ছুই হস্ত 
ধারণ করিয়! তাহার মুখপ্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া বলিলেন, “শরৎকুমার, আমায় ভাল- 
বস?” শরংকুমার উন্মত্ের শ্ায় বলিতে লাগিলেন “সেকি কথা কুমুধিনি? 
তোমায় ভালবাসিনে ? তবে কাহাকে বামি 1” 

কুমু। যদি ভালবাস তবে তাহার পরীক্ষ। দাও । 

শরং। কি পরীক্ষা কুমুদিনি ! বল আমি প্রস্তত আছি, প্রাণ দিতে হবে কি? 

কু। না প্রাণ নহে, একে আমার আপনার এই ক্ষুদ্র প্রাণ আমি রাখিতে 
পারিতেছি না তাতে আবার তোমার অত বড় প্রাণ লইয়া এ বোঝা কি 
ডুবাইব ? 

শরংকুনার এই মম্দ্রভেদী উপহাসে বড় দুঃখিত হইলেন; তাহার যে আশ।- 
টুকুর উন্কীপন হইয়াছিল, তাহা! একেবারে নিবিয়া গেল-__বলিলেন, “তবে কি 
পরীক্ষা কুমুদিনী 1” বি 

কু। তুমি আমায় স্পর্শ করিয়া! শপথ করিয়া একটি কথা স্বীকার কর। 

শাবার যেন শরংকুমারের আশা জন্মিল । 

শ। তোমার সম্মুথে স্বীকার করিলেই আমার শপথ হইল । 

কু। না_তুমি আমায় স্পর্শ করিয়! স্বীকার কর। 

শ। তবে বল। শরংকুমারের স্বর কম্পিত হইল, শরীর ঘন্মাক্ত হইল-_ ওঠ 
শুষ্ক হইল। 

কু। আমার স্পর্শ করিয়। শপথ কর যে, আর কখন কাহাকেও তোমার বিষয় 
দান করিবে না। 

শরংকুমার প্রস্রবং কুনুদিনীর মুখপ্রতি চাহিয়! দাড়াইয়। রহিলেন, কিছু বুঝিতে 
পারিলেন ন1। কুমুদিনী বারম্বার জিজ্ঞাসা করাতে উত্তর করিলেন, “আমার ত 
আর কিছু বিষয় নাই ; সকল বিষয় দান করিয়! তোমার জন্য ভিখারী হইয়াছি।” 

কু। যদিই আনার কোন বিষয় পাও? 

“্যদিই কোন বিষয় পাই, এ কি কথা-কুমুদিনী সে জন্ত এত ব্যস্ত কেন, 
কুমুদিনীর সহিত আমার বিবাহ হইলে, পাছে ভবিষ্যতে আমি সমুদায় উড়াইয়া 
দিয়া তাহার সম্তানদিগকে দরিদ্র করি, সেই ভয়ে কি এই শপথ করাইতেছে। 
তাই কি?-_বোধ হয় তাই,_নিশ্চয়। তাই-_-তবে কুধুদিনী আমায় নিশ্চয় বিবাহ 
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করিবে”_ এই ভাবিয়! শরংকুমার ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “কুমুদিনী, আমি তোমায় 
স্পর্ণ করিয়! বলিতেছি যে, আর কখন আমার বিষয় কাহাকেও দান করিব না।” 

কুমুদিনী শরংকুমারের হস্তত্যাগ করিয়। তাহার প্রতি চাহিয়া হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, “কেমন করে তোমায় বিবাহ করি শরতকুমার-_তুমি ত দরিদ্র নও-_ 
যদি দরিদ্র হইতে তবে বিবাহ করিতাম । তোনার বিষয় ত তুমি দান করিতে 
পর নাই।” 

শ। বেশ, আমি দানপত্র লিখিয়। রতিকান্তকে পাঠাইয়। দিয়াছি__আমার 
বিষয় মামি জানিলান না, তুমি জানিলে? 

কুমুপিনী হাসিতে হাসিতে বলিল, “সে দানপত্র কোথায় ?” 

শ। কেন, রতকাস্তকে পাঠাইয়। দিয়াছি। 

কু। বটে, কেমন করে পাঠাইলে বল দেখি ? 

শ। কলিকাতায় উকিলের বাড়ীতে দানপত্র লেখাইয়া মনে করিয়াছিলাম 
কলিকাভার ডাকে স্বহস্তে রওয়ানা করিব, কিন্তু সময় না পাওয়ায় রওয়ান। করিতে 
পারি নাই। তার পর গাড়ীতে মূচ্ছ। হইল-জ্বর হইল, জ্বরগায়ে কাশী 
পৌছিলাম__কিছু মনে ছিল ন1-উহ। পিরাণের পকেটে ছিল--হৎপরে আরোগ্য 
হইয়া স্বহস্তে ডাকে পাঠাইয়াছি। 

কু। তাহাতে কি ছিল? 

শ। কেন, দানপত্র | 

" কু। খুলে দেখয়াছিলে কি? 

শ। দেখিবার আবশ্তক কি, আমি ন্বহস্তে কলিকাতা খামের ভিভর 
পুরিয়াছিলাম । 

কু। খাম কি কেহ খুলয়।, দানপত্র বাহির করিয়! লইয়! অন্ত কাগঞ্জ তাহার 
ভিতর পুরিয়। রাখিতে পারে না। 

শরৎকুমার চমকিত হইয়! অতি কাঠন কটাক্ষে কুমুদিনীর প্রতি চাহিয়। রহিলেন। 
ততপরে অতি পরুষভাবে বলিলেন, “কাহার আবশ্যক, কে চৌধ্যবৃত্তি অবলম্বন 
করিবে ?” 

|] “শরতকুমার তুমি যাহ।কে ভালবাস, যাহার জন্য সব্ধন্থ ত্যাগ করিতে উদ্যত 
ছিলে, সে কি তোমার রক্ষার জন্ত চুরি করিতে পারে না?” 

শরৎকুমার “কুমুদিনি, তবে তুমি চোর” এই বলিয়া অতি রুণ্টভাবে তাহার 
দিকে পশ্চাং করিয়। দীড়াইয়। নদী প্রতি চাহিয়। চিন্ত। করিতে লাগিলেন। 

কুমুদিনী এই র্ঢ়বাক্যে অতিশয় ছুঃখিত হইলেন ভাবিলেন, শরতের 
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ভালবাসার সহিত রজনীর ভালবাসার কত প্রভেদ। ছুইজনেই তাহার কথায় 
বিষয় ত্যাগ করিয়াছে_একজন রূ'প বশীভূত হইয়া, অপর তাহার গুণে। তাহার 
প্রতি রজনীর এতই বিশ্বাস যে, তাহার একটি কথায় বিষয় ত্যাগ করিল। রজনী 
দেবতার ন্যায় ভক্তি করে ও ভালবাসে, শরংকুমার পুত্তলের ন্যায় ভালবাসে । 
যতদিন তাহার রূপ থাকিবে, ততদিন তাহার ভালবাসা । কিন্তু রজনীর ভাল- 
বাস! ?__রজনী কি আর তীহাকে ভালবাসে ?__এইবার বিষম সমন্ত।-_কুমুদিনী 
সকল ভুলিয়া গেলেন, চিন্তায় নিমগ্রা হইলেন। 

শরংকুমার কিয়ংকাল চিন্ত। করিয়া, নিকটের একটি কক্ষে প্রবেশ করিয়! 
তৎক্ষণাং রতিকান্ত মুখোপাধায়কে একখানি পত্র লিখিলেন; সমুদায় বৃত্তান্ত 
তাহাকে অবগত করাইলেন। আরও লিখিলেন যে, “সেই দানপত্র খানি তোমার 
্রাতৃজায়! কুমুদিনীর নিকট আছে। যদ্দি পারেন তবে তাহার নিকট হইতে 
কৌশলে বাহির করিয়! লইবেন। তা হলে বিষয় এখন আপনার, তিনি চেষ্টা 
করিলে সফল হইবেন না_ কুমুদিনী বড় কৌশলনয়ী_” 

তৎপরে রাগের শন হইলে শরংকুমার বালকের ন্তায় পুনরায় কুমুদিনী 
নিকট আপিয়া দাড়াইলেন। তাহাকে দেখিয়া কুমুদিনী হাসিতে হামিতে বলিল, 
“তোমার ভালবাস। আবার কি ফিরে এলো" ূ 

শরংকুমার লজ্জিত হয়! মৃক্তিকার প্রতি চাহিয়! রভিলেন। বাক্যক্ষ,ি হইল 
না। কুমুদিনী ঠাহার কষ্ট দে'খয়। অনেক প্রকার আদর করিতে লাগিলেন । 
শরংকুমার সাহস পাইয়া জিপ্রাসা করিলেন “আচ্ছা, কুমুদিনি ! রতিকান্ত তোমার 
দেবর, আর আমিত তোমার কেহ নহি বলিলে হয়_মামি রতিকান্তকে বিষয় দান 
করিলাম তোমার তাহাতে আহমাদ হইবার কথ, তা ন! হইয়! ভুমি আমায় বিষয় 
ফিরিয়! দিবার জন্য চেষ্টা করিতেছ কেন ? 

“কেন? তবে শুন।” বলিয়! কুমুদিনী উঠিয়। ঠাড়াইয়। শরৎকুমারের কাণের 
কাছে মুখ লইরা! যাইলেন। ঠ্রাহার অলকাঞ্চচ্ছ শরতের গণগুদেশে পড়িল 

ংকুমার শিহরিয়া! উঠিলেন। অতি স্ৃহূম্বরে কাণে কাণে কুমুদিনী বলিলেন যে 
“তোমায় যেমন ভালবাসি, পৃথিবীতে তেমন আর কাহাকেও নহে; আমার 
সহোদর নাই-_হুমিই আনার সহোদর । তোমার বিষয় তোমার থাকিলে আমি বড় 
নুখী হই ।” 

শরংকুমারের মাথায় বাজাঘাত পড়িল, রোদনোন্ুখ হইয়! সে স্থান হইতে 
প্রস্থান করিলেন । 
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অনেক দিনের পর 


আগরা সহরে যে বাড়ীটি হরিনাথ বাবু ভাড়া করিয়াছিলেন, তাহার দক্ষিণের 
বাতায়নে বসিলে সহরের শোভা সম্পূর্ণরূপে দেখা যায়। নিয়ে রাজপথ বৃর্ধ্যোদয় 
হইতে রাত্রি ছুই প্রহর পর্য্যন্ত জনাকীর্ণ, দিবারাত্র নানা প্রকারের গাড়ী পাক্কী 
যাতায়াত করিতেছে । দুরে বৃহৎ বৃহং শ্বেত অট্টালিকাশ্রেণী অপরাচ্ছের সৃূর্য্যকিরণে 
হরিদ্র্ণ দেখাইতেছে এবং তন্মধ্যে এই্বরধ্যমদমত্ত যবনরাজদিগের এশ্বধ্যের মুব্ণ 
পতাকান্বরূপ তাজমহলের স্বর্ণ কলস সৃর্ধ্যকিরণে জ্বলিতেছিল। সম্মুখে যমুনা 
নদী নীলাগু বিস্তৃত করিয়া দূরে অদৃশ্য হইতেছে__-তছুপরি একপার্থে বৃহৎ বৃহৎ 
বাণিজাপোতের অতি উচ্চ মাম্তলের শ্রেণী দৃষ্ট হইতেছে । অপর পার্ে, 
মহাকালের ন্যায় বৃহৎ বৃহৎ ছুর্গ ইংরেজের গৌরব রক্ষা করিতেছে । 

একদিবস অপরাহ্ছে যখন সান্ধাতিমির ক্ষণে ক্ষণে মহানগরীতে গাঢ়তর হইতে 
ছিল তখন এই বাড়ীর দক্ষিণের বাতায়নে বসিয়! কুমুদিনী ও বিনোদিনী রাজপথ 
নিরীক্ষণ করিতেছিল। সন্ধ্যার ন্গিগ্ধকর বায়ুম্পর্শলালসায় ন'"রিকগণ নানাবিধ 
পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া কেহ রাজপথে কেহ বা নদীতীরে ভ্রমণ করিতেছিলেন__ 
কেহ বা পদব্রজে কেহ বা অশ্বারোহণে কেহ বা শকটারোহণে ভ্রমণ করিতেছিলেন। 
ঘোড়ার টাপে ও অসংখ্য একার দূরনিঃস্থত ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে একত্রিত হইয়া মহানগরীর 
এক ভাগে অতি মধুর কোলাহল তুলিল। অন্যভাগে যে স্থানে হিন্দুর্দিগের বাস, 
সন্ধ্যাসমাগমে সে স্থানের দেবার্চনাঙ্গনিত শঙ্খ ঘণ্ট! ও বাচ্যোগ্ধমের গভীর নিনাদে 
সহর পরিপুরিত হইল । ভগিনীদ্বয় কখন, সেই শব্দ শুনিতেছেন, কখন দূরে 
দৃ্টিনিক্ষেপে করিয়া সহরের সৌন্দর্য দেখিতেছেন, কখন অশ্বার্ঢ। বিলাতী 
অবঙাদিগের পরিচ্ছদ ও অশ্বচালন! দেখিয়া! এবং সাহেবদিগের সহিত নিঃশঙ্কোচে 
তাহাদিগকে আলাপ করিতে দেখিয়! কত প্রকার ব্যঙ্গ করিতেছেন। বালিকান্বভাব! 
বিনোদিনী তাহাদিগের গবাক্ষনিয়ে রাজপথে গাড়ির শ্রেণী দেখিয়া বলিল, “দিদি 
দেখ কত এক। যাচ্চে, আমি গাড়ি গণি, এক খান, ছু খান, তিন খান-_দিদি দেখ 
দেখ কেমন সুন্দর বিবিটি, কেমন রং আহা চকের তারার রং ও চুলের রং যদি 
কাল হত তবে কি সুন্দর হত।” দেখিতে দেখিতে গড়গড় করিয়া গাড়ি অদৃশ্য হইল । 
তার পর--“এই পাঁচ খান, ছয় খান আহা, এখান কি সুন্দর গাড়ি! কেমন তেজাল 
ঘোড়া ছটো-_এটি আমাদের বাঙ্গালি বাবু--কেমূন গাঁড়িতে সুন্দর বসিয়া আছে-_ 
সাহেবদের অপেক্ষা ইহাকে ভাল দেখাচ্চে--” তৎপরে আত বিশ্বয়ান্বিত হইয়া 
বলিল, “দিদি এ কে? বোধ হয় যেন ইহাকে কোথাও দেখিয়াছি”-_বলিয়! হস্ত দ্বারা! 
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কুমুদিনীকে টানিয়া দেখাইল। যেমন এক স্থানে প্রচণ্ড ঘূর্ণবাতাসের বেগে সে 
স্থলের দ্রব্যাদি আলোড়িত হয় সেইরূপ গাড়ির প্রতি দৃষ্টি করিয়া কুমুদিনীর মন 
আলোড়িত হইল, অথচ বাহিক কোন চাঞ্চল্য প্রকাশ হইল না। কুমুদিনী গৃষ্ট 
করিবামাত্র অস্ফুট চীৎকার ধ্বনিতে বলিলেন “রজনীকান্ত,_রজনী, আমাদের রজনী 
যে। বিনোদিনী আশ্চর্যযান্বিত হইয়া বলিল “কে, রজনী ! তাই ত রঙ্গনীই বটে 
ত- দাড়ি রাখিয়াছে বলিয়া আমি প্রথমে চিনিতে পারি নাই।” এই বলিয়া অতি 
বেগে সে স্থান হইতে দৌড়িয়! কুমুদিনী পিতা মাতাকে সংবাদ দিতে গেলেন । 

কুমুর্দিনী সেই বাতায়নে বসিয়া! সেই গাড়ির প্রতি দৃষ্টি করিয়া রহিলেন ; 
দেখিতে দেখিতে গাড়ি অদৃশ্থ হইল। কুমুদিনী তংক্ষণাৎ দ্রুত যাইয়া ছাদের উপর 
উঠিয়৷ দেখিলেন যে, গাড়ি রাস্তার একটি মোড় ফিরিয়া তাহাদিগের বাড়ীর সম্মুখের 
তৃণাচ্ছাদিত প্রান্তরের দক্ষিণ ধারের একটি অনতিবৃহৎ সুচার শ্বেত অট্রালিকার 
সম্মুখে থামিল। সে অট্রালিকাটি কুমুদিনীর শয়নকক্ষ হইতে দুষ্ট হয়। কত দিন 
তিনি সেই অট্টালিকা্টির সৌন্দর্যোর প্রশংসা! করিয়াহ্ছেন। তংপরে নামিয়া আসিয়া 
বিনোদিনীকে ডাকিয়া গোপনে অতি মৃহুম্বরে ( যেন কত লজ্জার কথা ) বলিলেন, 
এ বাড়ীতে রজনীকান্তের বাসা-_-গাড়ি এ বাড়ীতে ঢুকিল। বিনোদিনী পুনরায় 
দৌড়িয়া বাইয়। হরিনাথ বাবুকে সংবাদ দিল, এবং ছাদে তাহাকে লইয়া যাইয়া 
অঙ্গুলি দ্বারায় বাড়ী দেখাইয়। দিল | হরিনাথ বাবু একখান উত্তরীয় লইয়। সেই 
অট্রালিকার উদ্দেশে চলিলেন । 


৯৩০ বগা হিরোর, এর আস্থা (৬৮ ও পর এটা 
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বাছবল ও নাক্যবল ফি 


কা” বুঝাইতে হইবে না যে, যে বলে ব্যাগ হরিণশিশুকে হনন করিয়। 
ভোজন করে, আর যে বলে অস্থুলিজ বা সেদান লিত হইয়াছিল তাহ! 
একই বল7__দুইই বাহুবল। আমি লিখিতে লিখিতে দেখিলাম আমার সম্মুখে 
একট! টিকটিকি একটি নক্ষিক! ধরিয়া! খাইল-_সিস্স্ত্রিস হইতে আলেক্জণ্তর রমানফ 
পর্য্যন্ত যে যত সাম্রাজ্য স্থ'পিত করিয়াছে_ রোমান বা মাকিদ্নীয় খক্র বা খলিফ।, 
রুস বা প্রুস যিনি যে সাম্রাজ্য সস্থাপিত বা রক্ষিত করিয়াছেন, তাহার বল, আর 
এই ক্ষুধার্ত টিকটিকির বল একই বল-_বাহুবল। মুলতান মহম্মদ সোমনাথের 
মন্দির লুঠ করিয়া লইয়া গেল__আর কাঁলামুখী মার্জারী ইন্দুর মুখে করিয়া পলাইল 
_ উভয়েই বীর-বাহুবলে বীর। সোমনাথের মন্দিরে, আর আমার বশস্ত্রচ্ছেদক 
ইন্দুরে প্রভেদ অনেক স্বীকার করি +₹কিন্তু মহন্মদের লক্ষ সৈনিকে, আর একা 
মাজ্জ।বীতিও প্রভেদ অনেক । সংখ্যা ও শরীরে প্রভেদ-_ বীযা প্রাভদ বড় দেখি 
না। সাঁগরও জল-__শিশিরবিন্দুও 'জল। মহম্মদের বীধা, ও টিকটিকি বিড়ালের 
বীধ্য একই বীধ্য। ছুইই বাহুবলের বীর্ধা। পৃথিবীর বীর পুরুষগণ ধন্য ! এবং 
ঠাহাদিগের গুণকীর্ভনকারী ইতিবৃত্তলেখকগণ_হের ডোটস হইতে কে ও কিওলেক 
সাহেব প্যাস্ত- ঠাহারাও ধন্য । 

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, কেবল বাহুবলে কখন কোন সাম্রাজ্য স্থাপিত হয় 
নাই- কেবল বাহুবলে পাঁণিপাট বা মেডাঁন জিত হয় নাই-_কেবল বাহুবলে 
নাপোলেয়ন ব৷ মাল'বর বীর নহে। স্বীকার করি, কিছু কৌশল- অর্থাৎ বুদ্ধিবল_ 
বাহুবলের সঙ্গে সংযুক্ত ন। হইলে কাধ্যকারিতা*্ঘটে না। কিন্তু ইহা কেবল মনু" 
বীরের কার্যে নহে--কেছ কি মনে কর যে বিন! কৌশলে টিকটিকি মাছি ধরে; কি 
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বিড়াল ইছুর ধরে? বুদ্ধিবলের সহযোগ ভিন্ন বাহুবলের ক্ষতি নাই-_-এবং বুদ্ধিবল 
ব্যতীত জীবের কোন বলেরই স্ফৃত্তি নাই। 

অতএব ইহা! স্বীকার করিতে হইতেছে যে, যে বলে পশুগণ এবং মনুষ্যগণ 
উভয়ে প্রধানত; স্বার্থসাধন করে, তাহাই বাহ্ুবল। প্রকৃত পক্ষে ইহা পশুবল, কিন্তু 
কার্ষ্যে সর্ব্ক্ষম, এবং সর্ধ্বত্রই শেষ নিষ্পত্তিস্থল। যাহার আর কিছুতেই নিষ্পত্তি 
হয় না__তাহার নিষ্পত্তি বাহুবলে । এমন গ্রন্থি নাই যে ছুরিতে কাটা যায় না__ 
এমত প্রস্তর নাই যে আঘাতে ভাঙ্গে না। বাহুবল ইহজগতের উচ্চ আদালত-_- 
সকল আগীলের উপর আপীল এই খানে; ইহার উপর আর আগীল নাই। বাহুবল 
__পশুর বল? কিন্তু মনুষ্য অগ্ভাপি কিয়দংশ পশু, এজন্য বাহুবল মানুষোর প্রধান 
অবলম্বন । 

কিন্ত পশুগণের বাহুবলে এবং মন্গষে/র বাহুবলে একটু গুরুতর প্রভেদ আছে। 
পশুগণের বান্বল নিত্য বাবহার করিতে হয়_ মন্ুষ্যের বাহুবল নিত্য ব্যবহারের 
প্রয়োজন নাই। ইহার কারণ ছুইটি। বাহুবল অনেক পশুগণের একমাত্র উদর- 
পৃত্তির উপায়। দ্বিতীয় কারণ, পশুগণ প্রযুক্ত বাহুবলের বশীভূত বটে, কিন্তু প্রয়ো- 
গের পূর্বে প্রয়োগসন্তাবন! বুঝিয়া উঠে না। এবং সমাজবদন্ধ নহে বলিয়া বানহুবল- 
প্রয়োগের প্রয়োজন নিবারণ করিতে পারে না । উপন্যাসে কথিত আছে যে এক 
বনের পশুগণ, কোন সিংহকর্তৃক বন্যপশুগণ নিত্য হত হইতেছে দেখিয়া সিংহের সঙ্গে 
বন্দোবস্ত করিল যে, প্রত্যহ পশুগণের উপর পীড়ন করিবার প্রয়োজন নাই-_একটি, 
একটি পণ্ড প্রত্যহ তাহার আহার জন্য উপস্থিত হইবে। এস্থলে পশুগণ সমাজনিবদ্ধ 
মন্ুষ্যের হ্যায় আচরণ করিল__সিংহকর্তৃক বাহুবলের নিত্য প্রয়োগ নিবারণ করিল। 
মনত বুদ্ধি দ্বারা বুঝিতে পারে যে, কোন্‌ অবস্থায় বাহুবল প্রযুক্ত হইবার সম্ভাবনা । 
এবং সামাজিক শৃঙ্খলের দ্বারা তাহার নিবারণ করিতে পারে । বাজা মাত্রই বাভবলে 
রাজা, কিন্তু নিত্য বাহুবল প্রয়োগের দ্বারা াহাদিগকে প্রজাপীনড়ন করিতে হয় না। 
প্রশ্গাগণ দেখিতে পাম যে এই এক লক্ষ সৈনিকপুরীষ রাজার 'আজ্ঞাধীন ; রাজাঙ্ার 
বিরোধ তাহাদের কেবল ধ্বংসের কারণ হইবে । অতএব প্রজা, বাহুবল প্রয়োগ 
সম্ভাবনা দেখিয়া, রাজাজ্ঞাবিরোধী হয় না। বাহুবলও প্রযুক্ত হয় না। অথচ 
বাহুবল প্রয়োগের যে উদ্দেশ্ট তাহা সিদ্ধ হয়। এদিকে, এই এক লক্ষ সৈন্য যে 
রাজার আজ্ঞাধীন, তাশারও কারণ প্রজার অর্থ অথব! অনুগ্রহ | প্রজার অর্থ যে 
রাজার কোষগত, ব প্রজার অনুগ্রহ যে ঠাহার হস্তগত সেটুকু সামাজিক নিয়মের 
ফল। অঠএব এ স্থলে বাহুবল যে প্রযুক্ত হইল ন! তাহার মুখ্য কারণ মনুত্যের 
দূরদৃষ্টি, গৌণ কারণ সমাজনিবন্ধন | " 

আমর! এ প্রবন্ধে গৌণ কারণটি ছাড়িয়া দিলেও দিতে পারি। সামাজিক 
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অত্যাচার যে থে বলে নির!কৃত হয়, তাহার আলোচনায় আমরা প্রবৃত্ত । সমাজনিবন্ধ 
না হইলে সামাজিক অত্যাচারের অস্তিত্ব নাই। সমাজনিবন্ধন সকল সামাজিক 
অবস্থার নিত্য কারণ । যাহ! নিত্য কারণ, বিকৃতির কারণানুসন্ধানে তাহ৷ ছাড়িয়! 
দেওয়া যাইতে পারে। 

ইহ] বুঝিতে পারা গিয়াছে যে এইরূপ করিলে আমাদিগের শাসনের জন্) বাহুবল 
প্রযুক্ত হইবে-__এই বিশ্বাসই বাহুবলপ্রয়োগ নিবারণের মূল। কিন্ত মনুত্যের দূরদৃষ্টি 
সকল সময়ে সমান নহে-_-সকল সময়ে বাহুবল প্রয়োগের আশঙ্কা করে না। 
অনেক সনয়েই ধাহারা সনাজের মধ্যে তীক্ষদৃষ্টি, তাহারাই বুঝিতে পারেন যে এই 
এই অবস্থায় বাহুবল প্রয়োগের সম্ভাবন। ৷ তাহার! অন্যকে সেই অবস্থা! বুঝাইয়! 
দেন। লোকে তাহাতে বুঝে । বুঝে যে যদি আমরা এই সময়ে কর্তব্য সাধন না 
করি, তবে আমাদিগের উপর বাহুবল প্রয়োগের সম্ভাবনা । বুঝে যে বাহুবল প্রয়োগে 
কতকগুলি অশুভ ফলের সম্ভাবনা । সেই সকল অশুভফল আশঙ্কা করিয়া যাহারা 
বিপরীত পথগামী, তাহার! গন্তব্পথে গমন করে। 

অতএব যখন সমাজের একভাগ অপর ভাগকে গীড়িত করে, তখন সেই পীড়ন 
নিবারণের ছুইটি উপায়। প্রথম, বাহুবল প্রয়োগ । যখন রাজ। প্রজাকে উৎপীড়ন 
ক।রয়। সহজে নিরস্ত হয়েন না, তখন প্রজা বাহুবল প্রয়োগ করে। কখন কখন 
রাজাকে যদি কেহ বুঝাইতে পারে যে, এইরূপ উৎপীড়নে প্রজাগণ কর্তৃক বাহুবল 
প্রয়োগের আশঙ্ক!, তবে রাজ1 অত্যাচার হইতে নিরস্ত হয়েন | 

ইংলগ্ের প্রথম চার্লস্‌ যে প্রজাগণের বাহুবলে শাসিত হইয়াছিলেন, তাহ! 
সকলে অবগত আছেন। তাহার পুত্র দ্বিতীয় জেম্স, বাহুবল প্রয়োগের উদ্চম 
দেখিয়াই দেশ পরিত্যাগ করিলেন । কিন্তু এরূপ বাহুবল প্রয়োগের প্রয়োজন সচরাচর 
ঘটে ন]। বাহুবলের আশঙ্কাই যথে্। অসীম প্রতাপশালী ভারতীয় ইংরেজগণ 
যদি বুঝেন যে, কোন কর্ষে প্রঙাগণ অসম্তই হইবে, তবে সে কার্যে 
হস্তক্ষেপ করেন না। ১৮৫৭।৫৮ সালে দেখা গিয়াছে, ভারতীয় প্রজাগণ বাহুবলে 
ঠাহাদিগের সমকক্ষ নহে। তথাপি প্রজার সঙ্গে বান্থবলের পরীক্ষা সুখদায়ক 
নহে। অতএব তাহার বাহুবল প্রয়োগের আশঙ্কা দেখিলে বাঞ্িত পথে গতি 
করেন না। 

অতএব কেবল ভাবী ফল বুঝাইতে পারিলেই, বিন! প্রয়োগে বাহুবলে কার্ধ্য- 
সিদ্ধ হয়। এই প্রবৃত্তি বা নিবৃত্তিদায়িনী শক্তি আর একটি দ্বিতীয় বল। কথায় 
বুঝাইতে হয়। এই জগ্য আমি ইহাকে বাক্যবল নাম দিয়াছি। 

এই বাক্যবল অতিশয় আদরণীয় পদার্ঘ। বাহুবল, মনুস্যসংহার প্রসূতি বিবিধ 
অনিষ্টসাধন করে, কিন্তু বাক্যবল বিন! রক্তপাতে, বিনা! অস্ত্াঘাতে, বাছুবলের কার্য 
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সিদ্ধ করে। অতএব এই বাকাবল কি, এবং তাহার প্রয়োগ লক্ষণ ও বিধান কি 
প্রকার, তাহা বিশেষ প্রকারে সমালোচিত হওয়া কর্তব্য । বিশেষতঃ এতদ্দেশে। 
অন্মন্ধেশে বাহুবল প্রয়োগের কোন সম্ভাবন! নাই-_বর্তমান অবস্থায় অকর্তব্যও বটে। 
সামাজিক অত্যাচার নিবারণের বাকাবল এক মাত্র উপায়। অতএব বাক্যবলের 
বিশেষ প্রকারে উন্নতির প্রয়োজন । 

বস্তুতঃ বাহুবল অপেক্ষা বাক্যবল সর্ববাংশে শ্রেষ্ঠ । এ পর্যান্ত বাহুবলে পৃথিবীর 
কেবল অবনতিই সাধন করিয়াছে যাহা! কিছু উন্নতি ঘটিয়াছে তাহ। বাক্যবলে। 
সভ্যতার যাহা কিছু উন্নতি ঘটিয়াছে তাহ! বাক্যবলে। সমাজনীতি, রাজনীতি, 
ধর্মনীতি, সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্প, যাহারই উন্নতি ঘটিয়াছে, তাহা বাক্যবলে। ঘিনি 
বক্তা, যিনি কবি, যিনি লেখক- দার্শ।নক, বেজ্ঞাশিক, নীতিবেস্তা, ধন্মবেতা, 
ব্যবস্থাবেন্তা, সকলেই বাকাবলেই বলী। 

ইহা কেহ মনে না করেন যে কেবল বাহুবলের প্রয়োগ নিবারণই বাক্যবলের 
প'ঁরণাম, বা তদর্ধেই বাকাবল প্রযুক্ত হয়। মনুস্ত কতদূর পশুচরিত্র পরিত্যাগ 
করিয়! উন্নতাবস্থায় দাড়াইয়াছে। অনেক সময়ে মনুষ্য ভয়ে ভীত না হইয়াও, 
সংকম্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত । যদি সমগ্র সমাজের কখন এক কালে কোন বিশেষ সদনু- 
ষ্ঠানে প্রবৃত্তি জন্মে, তবে সে সংকার্ধ্য অবশ্ঠ অনুষ্ঠিত হয় । এই সংপথে জনসাধারণের 
প্রবৃত্তি কখন কখন জ্ঞানীর উপদেশ বাতীত ঘটে না। সাধারণ মনুষ্যগণ অজ্ঞ, 
চিন্তাধীল ব্যক্তিগণ তাহাদিগকে শিক্ষ। দেন । সেই শিক্ষার্দায়িনী উপদেশমালা যদি 
যথাবিহিত বলশালিনী হয়, তবেই তাহা সমাজের হাদয়ঙ্গমতা হয়। যাহ! সমাজের 
একবার হুদগত হয়, সমাজ আর তাহা ছাড়ে নাঁ_তদনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয়। উপদেশ- 
বাক্যবলে আলোডিত সমাজ বিপ্লুত হইয়! উঠে । বাক্যবলে এইরূপ যাদৃশ সামাজিক 
ইঞ্ট সাধিত হয়, বাহুবলে তাদৃশ কখন সম্ভাবনা নাই। 
« মুস। ইষা, শাক্যসিংহ প্রস্ভৃতি বাহুবলে বলী নহেন-_বাক্যবীর মাত্র । কিন্ত 
ইষা, শাক্যসিংহ প্রভৃতির দ্বারা পৃথিবীর যে ইষ্ট সাধিত হইয়াছে, বাহুবলবীরগণ 
কর্তৃক তাহার শতাংশ নহে । বাহুবলে যে কখনও কোন সমাজের ইষ্টসাধন হয় ন! 
এমত নহে। আত্মরক্ষার জন্য বাহুবলই শ্রেষ্ঠ । আমেরিকায় প্রধান উন্নতিসাধন 
কর্তা, বাহুবলবীর ওয়ালিংটন। হলগ্ড বেলঙ্িয়মের প্রধান উন্নতিসাধন কর্তা 
বাহ্ুবলবীর অরেঞ্জেব উইলিয়ম ৷ ভারতবর্ষের আধুনিক ছূর্গাতির প্রধান কারণ-_ 
বাস্ুবলের অভাব । কিন্তু মোটের উপর দেখিতে গেলে, দেখা! যাইবে, যে বাহুবল 
অপেক্ষা বাকাবলেই জগতের ইষ্ট সাধিত হইয়াছে | বাহুবল পশুর বল--বাক্যবল 
মনুষ্তের বল। কিন্ত কতকগুলা বকিতে পারিলেই বাক্যবল হয় না।-_বাকোর 
বলকে আমি বাক্যবল বলিতেছি না। বাক্যে যাহা ব্যক্ত হয়, তাহারই বলকে 
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'বাক্যবল বলিতেন্ছি। চিন্তাশীল চিন্তার দ্বারা জাগতিক তত্ব সকল মনোমধ্যে হইতে 
উদ্ভৃত করেন__বক্ত। তাহা বাক্যে লোকের হুদয়গত করান। এতছুভয়ের বলের 
সমবায়কে বাকাবল বলিতেছি। 

অনেক সময়েই এই বল, একাধারে নিহিত- কখন কখন বলের আধার পৃ্থক্‌- 
ভূভ। একত্রিত হউক, পৃ্কৃভূত, উভয়ের সনবায়ই বাক্যবল। 
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দেশে বেদাস্তশান্ত্ের প্রচার নাই, এজন্য বঙ্গদেশে শঙ্করাচাধ্যের মত 

লোকে বিশেষ অবগত নহে। বঙ্গদেশে তাহার প্রভাবও বড় অধিক 
নহে। কিন্তু উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে, বিশেষ দাক্ষিণাত্যে' শঙ্করাচার্ধযকে লোকে 
দেবতা বলিয়া পুজা করে; তাহার গ্রন্থাবলী আছ্ন্ত কস্থ করে; শীহার 
মত অক্্রান্ত বলিয়া মনে করে এবং অনেকে তাহার মত অনুসারে সংসারধন্মে 
জলাঞ্জলি দিয়া সন্যাস-আশ্রম গ্রহণ করে। মধ্যসময়ে ইয়ুরোপে আরিস্ততালের 
যেমন প্রতৃত্ব হইয়াছিল আধুনিক ভারতবধে শঙ্করার্ধোরও প্রায় তেমনি প্রতুত্ব। 
তাহার ভীবনচরিত সম্বন্ধে নান! অদ্ভুত উপন্তাস শুনিতে পাওয়া যায়। কেহ কেহ 
বলেন, তিনি ৩২ বংসর বয়সে সমস্ত বেদ বেদান্তের টীকা! লিখিয়। কার্শীতে 
প্রাণত্যাগ করেন। কেহ “অপরম্থ। ভবিষ্যতি” বিষয়ক অস্তুত গল্পটী ঠাহার জীব- 
নীতে প্রয়োগ করেন । কেহ আবার বলেন, শস্করাচার্ধ্য মহীশুরে ্বর্ণবৃ্টি করিয়াছিলেন 
সেই স্বর্ণ পাইয়৷ টিপু সুলতান ইংরেজদিগের সঙ্গে যুদ্ধ করাতেই হারিয়া যায়। 

হিন্দুরা শঙ্করাচার্ধকে শঙ্করের অবতার মনে করেন এবং শৈবধন্মের মিশনারী 
“মনে করেন। ওদিকে আধুনিক ইংরেজীওয়ালারা বলেন শঙ্করাচার্ধ্য একজন 
ধমাজসংস্কারক, তিনি বৌদ্ধদিগকে এদেশ হইতে দূর করিয়া দেন। তাহা 
হইতেই ব্রান্ষণ্যধর্মের পুনংপ্রচার হয়; তিনি লুখর লয়োল! প্রভৃতি সংস্কারক- 
দিগের শ্তায় উচ্চদরের লৌক। ধাহার বিষয়ে এরূপ ভিন্ন ভিন্ন মত চলিয়। 
আসিতেছে, যাহার কথা এখনও বেদ বলিয়া কোটী কোটী লোক মানিয়৷ আসিতেছে, 
তাহার কার্যকলাপ, তাহার জীবনচরিত ও ভাহার মত বঙ্গদর্শনের পাঠকবর্গ 
কিছু জানিতে পারিবেন, এই অভি প্রায়ে উপস্থিত প্রস্তাবের অবতারণা! হইল । 

(শঙ্করাচাধ্যের জীবনচরিত বিষয়ে সংস্কত গ্রন্থ ) 

আমর! শঙ্করাচার্য্যের বহুসংখ্যক জীবনচরিতের নাম শুনিয়াছি। এমন কি 

অনেক বৈদান্তিকের বিশ্বাস, গ্াহার সকল শিষ্যই তাহার জীবনবৃত্তান্ত লিখিয়া 
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গিয়ছেন। তাহাদের বিশ্বাস থাকে থাকুক। আমর! এক্ষণে হুইখানি পুস্তক প্রাপ্ত 
হইয়াছি। একখানি শঙ্করার্য্যের একজন প্রধান ছাত্র আনন্দগিরির লিখিত, অপর 
খানি মাধবাচারধ্যের । প্রথম খানির নাম শঙ্করবিজয়, দ্বিতীয় খানির নাম শঙ্কর 
দিশ্বিজয়। প্রথম খানি গগ্, ঘিতীয় খানি মহাকাব্য--যোড়শ স্বর্গে সম্পূর্ণ বর্তম্ণ্ন 
প্রস্তাব প্রধানতঃ এই ছুইখানি গ্রন্থ হইতেই সংগৃহীত হইবে । আনন্দগিরি ও 
মাধবাচাধ্যের এস্থলে বিশেষ পরিচয় আবশ্যক করে না, উভয়েই সংস্কৃত সাহিত্যে 
প্রথিতনামা । একজন শঙ্করাচার্য্যের শিষ্যদিগের মধ্যে পদ্পপাদাচার্য্যের পরই প্রধান- 
তম বলিয়া গণ্য এবং স্বীয় আচর্যের বহুসংখ্যক ভাষ্যের টীকাকার। অপরজন 
বিগ্াতীর্থ মহেশ্বরের ছাত্র, প্রসিদ্ধ বেদার্থপ্রকাশ নামক বেদব্যাখ্যার রচস্তিতা। 
( শঙ্করবিজয়ের প্রাধান্থ ) 

মাধবাচার্ষ্যের গ্রন্থ অপেক্ষা শঙ্করবিজয়ের এতিহাসিক মূল্য অনেক অধিক। 
আনন্দগিরি আচার্যের সমসাময়িক লোক। মাধবাচাধ্য অন্তত তাহার ছয় শত 
বৎসর পরে আবিভভূত হইয়াছিলেন। আনন্দগিরি গণ্ভে ইতিহাস লিখিব প্রতিজ্ঞা 
করিয়া লিখিয়াছেন। মাধব মহাকাব্য লিখিতে গিয়াছেন। তাহার গ্রন্থে তিনি 
কল্পনাশক্তির বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন এবং বলিয়াছেন তাহাকে রাজ! নব কালিদাস 
উপাধি দিয়াছেন। নুতরাং তাহার কথায় আমর। অধিক বিশ্বাস করিতে পারি না। 
কিন্তু কল্পনা যতই ক্ষমতা বিস্তার করুক না, ধর্মমভয়ে আচার্যযের জীবনের এঁতিহাসিক 
ঘটনার বর্ণনায় মাধব ও আনন্দে বড় ইতর বিশেষ নাই। 


( শঞ্রাচার্য্য কি ছিলেন?) 


শঙ্করাচার্ধ্য বিষয়ে কতকগুলি লোকায়ত কুসংস্কার আছে। তাহার জীবনী 
লিখিবার পুর্ধধবে সেইগুলি দূর করা আবশ্যক । প্রথম কুসংস্কারক এই যে তিনি 
একজন সমাজসংস্কারক, কেহ তাহাকে বুদ্ধের সহিত, কেহ চৈতন্যের সহিত), 
কেহ লুথরের সহিত, কেহ অন্যান্ * প্রসিদ্ধ সংস্কারকদিগের সহিত তুলন! করিয়া 
থাকেন। বাস্তবিক তিনি সমাজসংস্কারক ছিলেন না। পূর্ব্বোক্ত মহাস্বাগণের 
সহিত তুলিত হইবার তাহার কোন অধিকার নাই। তাহার হৃদয় অতি ক্ষুদ্র, 
স্বার্থপর ও উদ্বারতাবিরহিত। তিনি বুদ্ধিমান বিচারপটু, অগাধবিষ্ঠাসমুদ্রপারযায়ী, 
যে ক্ষমতাবলে অনেক লোক আয়ত্ত হয়, অনেকে দেবতা, গুরু, অবতার বলিয়া মান্য 
করে, সেই ক্ষমত। তাহার অপর্ধ্যাপ্ত ছিল। তাহার শ্যায় বক্তৃতাশক্কি, তাহার স্ায় 
রচনার গভীরতা, প্রাচীন ভারতবর্ষে হুর্লভ। কিন্তু তথাপি তিনি সমাজসংস্কারক 
নহেন। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শুদ্র প্রভৃতি চাঁরি জাতি এক করিয়৷ ভারতবর্ষের 
মুখ উজ্জল করিব, সকলকে সন্গীতি। সংকার্ধ্য, সন্ধর্দে আনিয়। নূতন সভ্যতার 
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ভিত্তিপাত করিব, এ সকল তিনি পারিতেন, কিন্তু এক মুহুর্তের জন্যও এ সকল 
উদ্ারভাব তাহার অনুদার হৃদয়কন্দরে স্থান পায় নাই। সংস্কারবিষয়ে তিনি যাহা 
যাহা করিয়াছিলেন, তাহা এই,_-তিনি ব্রাহ্মণদিগকে শিব, শক্তি প্রভৃতি নান! 
উপাসনা হইতে বিরত করিয়া শুদ্ধাদ্বৈতমত গ্রহণ করিয়া মঠাশ্রমী হইতে পরামর্শ 
দিয়াছিলেন। এইটুকু তাহার সংস্কারকার্ধ্য। ইহাতে ভারতবর্ষের দুই প্রকার 
অনিষ্ট হইয়াছে। ২ প্রথম হিন্দুদিগের মধ্যে মঠাশ্রমের শ্তরীবৃদ্ধি হইয়াছে এবং অন্যান্য 
বর্ণের সহিত ব্রাহ্মণদিগের সহানুভূতি হাস হইয়াছে । শশ্করবিজয় গ্রন্থে আমরা স্পষ্ট 
দেখিতে পাই তিনি যখন উল্জয়িনী নগরে বাস করিতেছেন, সেই সময়ে শুদ্রজাতীয় 
উন্মন্তভৈরব নাম! কাপালিক তাহার সহিত বিচার করিতে উপস্থিত হইল। তিনি 
তাহাকে বলিলেন, “গচ্ছ কাপালিক, স্বচ্ছন্দে বেড়াও গিয়া ; দুষ্টমতাবলম্বী ত্রাঙ্গণ- 
দিগকে দমন করিবার জন্যই আমার আগমন। অগ্রজাতিপাদসেবনই অস্ত্যজাতির 
কর্ম। অতএব শিষ্যাগণ উহাকে দূর করিয়া দেও” বলিবামাত্র শিষ্যেরা কশাঘাত 
পুরঃদর কাপালিককে দূর করিয়া দিল '*্কচ এই ঠাহার সমাজ-সংস্কার। 
( বিরদ্ধমত থগুন ) 

অনেকে বলিবেন শঙ্করাচার্যা যে সময়ের লোক সে সময়ে শঙ্করাচার্যের ত্রাহ্ধণ- 
দমন কার্যাদ্বারা বিশেষ উপকার হইয়াছিল। সতা, হইয়াছিল। তাহার পর 
ত্রাহ্মণদগের যথেষ্ট বিচ্বোন্নতি হয় । তিনি স্বীয় মনের আগ্নিময় তেজোবলে ব্রাহ্মণ- 
দিগের মধ্যে একটা নৃতন সাহসের আবির্ভাব করেন, তাহার ফল আমরা আজিও 
অনুভব করিতে পারি । তাই বলিয়া তাহাকে আমরা র্িফরমর বা সনাজ-সংস্কারক 
বলিতে পারি না । যদি বলিতে হয়, তিনি উচ্চদরের সংস্কারক ছিলেন বলিতে 
পারিব না। সাহার কৃত সংস্কার ব্রাহ্মণ জাতিতে পর্ধাবসিত । বুদ্ধদেবের আগে 
হইলে তাহ'র এ সংস্কারেই বাহাদৃরী হইত বটে, কিন্তু বুদ্ধদেবের পর ওরূপ অগ্লায়ত 
সংস্কার তাহার অন্ুদার মনোবৃন্তির পরিচয় দেয় মাত্র । 

(ঠিনি বোদ্ধদিগকে ভাড়ান নাই ) 

: তাহার বিষয়ে দিতীয় কুসস্কার এই যে তিনি বৌদ্ধপিগকে এ দেশ হষ্টতে দূর 
করিয়া দেন। ইহা সম্পূর্ণ ভ্রম। শঙ্করবিজয় গ্রন্থের নির্ঘণ্ট পত্রে নয়ন নিক্ষেপ 
করিলেই জানিতে পারা যাইবে এইটা ভ্রমাম্মক সংস্কার । তিনি বৌদ্ধ জৈণ মত 
নিরাকরণ করিয়া তলু-তাঁবলশ্বী ব্রাঙ্গণদিগকে স্বহতে আনয়ন করেন। এই নবদীক্ষিত 
বৌদ্ধেরা ঠাহার শিষ্যুদিগের পদৃসেবা প্রভৃতি কার্য্য করিত ও তাহাদিগের উচ্ছিষ্ট 
আহার করিত । জৈনেরা এই অবধি বণিক্‌ হুইল, সৌগতেরা দাস হইল, বৌদ্ধের৷ 
নদী অর্থাৎ স্ততিপাঠক হল । একথা সত্য, কিন্তু তিনি যেমন বৌদ্ধমত নিরাকরণ 


ও ০. শা ২০ এ এ জপ জি এ এজ নার 


রা 





তা ৮ শপ ল পা রিপা 
এ পা শা পক শা পপ বাপ ও বা এপ এ, ক তত্তরোারঞপা. 


্ শঙ্বরবিজয় ২ ২৪ ৪ গ্রকরণ | 


১২৮৪ ] শঙ্করাচার্ধ্য কি ছিলেন? ২৬১ 


করেন তেমনি বৈষ্ণবমত শৈবমত সৌরমত কাপালিকমত বৈদিক কর্ম্দকাগ্ডমত 
এবং উপনিষদিক সাংখ্যমতও নিরাকৃত করেন, অতএব তিনি বৌদ্ধর্দিগকে তাড়াইলেন 
কিরূপে ? পূর্বের বৌদ্ধদিগের যেমন প্রভূত্ব ছিল তাহার সময়ে তেমন ছিল ন!। 
তাহার সহিত বিচারে উহাদের বিলক্ষণ ক্ষতি হয় কিন্তু তিনি উহাদের তাড়াইলেন 
কই? আর যদ্দিই তাড়াইলেন তবে তাহার পরে লোক আবার বৌদ্ধমত খপ্ডন 
করিতে যায় কেন? 
( তাহ। হইতে ব্র্গণ্যধর্থের পুনঃগ্রচার হয় নাই ) 

তিনি বৌদ্ধদিগকে তাড়ান নাই, বৌদ্ধের তাহার পুর্ব হইতেই নানাবিধ পৌন্ত- 
লিক উপাসনার জ্বালায় ব্যতিব্যস্ত ও হীনপ্রভ হইয়া পড়িয়াছিল। এ পৌন্তলিক 
উপাসনাপ্রবর্তক পৌরাণিকগণই ব্রাহ্গণপ্রাধান্যের পুনঃ সংস্থাপক। তাহাদের নিকট 
হইতেই আবার লোকে ব্রাহ্মণকে ভয় করিতে, ভক্তি করিতে, ভূদেব বলিয়৷ প্রণাম 
করিতে শিখে__তাহাদের দ্বারাই বিষ, শিব, দুর্গ। প্রভৃতি বৈদিক অবৈদিক দেবতা- 
দিগের উপাসন' প্রচারিত হয়। ইহার পর এই. সকল পৌন্তলিক ব্রাহ্মণদিগকে 
বৈদিকধন্মে আনয়ন করিবার জন্য চেষ্টা করা হয় । আবার বৈদিকধশ্মের পুনঃ প্রচার 
হয়। সে প্রস্তাবও শঙ্করাচার্যের নহে। যখন বৈদিকধর্ম ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে 
আবার চলিতেছে, সেই সনয়ে তিনি উপস্থিত হইয়! কশম্মকাণ্ড হইতে উহাদিগকে 
জ্ঞানকাণ্ডে অধিকতর মনোযোগ দিতে আজ্ঞ। করেন। ইহারই নাম ছুষট ব্রাহ্মণদমন । 

(তিনি শৈবমত প্রচারক ছিলেন না ) 

যাহারা মনে করেন শঙ্করাচাধ্য শৈবমত গুচারক তাহারা একবার শঙ্করবিজয় 
খুলিয়! দেখিবেন। উহার নির্ঘপ্টপত্রেই পাইবেন “শৈবমত নিরাকরণম্‌।” বাস্ত- 
বিকই শঙ্করাচাধাকে-__শুদ্ধাদ্বৈত মতের পোষক অদ্বিতীয় দিপ্িজয়ী পুরুষকে-_ 
শৈবমতপ্রচারক বলিলে তাহাকে গালি দেওয়া হয় মাত্র । 

( সংক্ষিপ্তাথ) 

এতক্ষণ শঙ্করাচাা কি ছিলেন না তাহাই দেখা ইতেছিলাম। তিনি সমান্্- 
সস্করক ছিলেন না। বৌদ্ধদিগকে তিনি তাড়ান নাই। ব্রান্মণ্যধন্ম তিনি 
পুনঃপ্রচার করেন নাই। শৈবমতের তিনি সংস্থাপক নহেন। তবে তিন কি 
ছিলেন? তাহার এত প্রতৃত্ব কেন? এত লোকে তাহাকে মানে কেন? যে 
সকল মহৎকায্যের জন্য তাহার নাম ভারতের হিতাকাজ্গীদিগের মধ্যে অগ্রগণ্য 
হওয়া উচিত এক্ষণে সেই সকলের কথঞ্চিৎ উল্লেখ করিব। সবিস্তারে লিখিতে 
গেলে বিস্তর হয় এই জন্য সংক্ষেপে কয়েকটি সার কথা মাত্র বলিবার চেষ্টা করিব। 

( তাহার যশের প্রধান কারণ বিস্তা ) 
তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তি প্রতৃত্বের প্রধান কারণ তাহার বিস্তা। অতি অল্প 


২৬২ " বজদর্শন - [ আস্দিন 
বয়সেই তিনি তংকালপ্রচলিত সমস্ত সংস্কৃতগ্রন্থব অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং 
পাঠসমাপ্তির পূর্ধ্বেই গুরুর আসনে উপবেশন করিয়া সমস্ত সহাধ্যায়ীদিগকে হুর 
হুব্রবোধ শাস্ত্রসমূহের বিশদ প্রাগ্তল বাখ্যা করিয়৷ দিয়াছিলেন। “চতুঃযষ্টি কলা, 
চতুর্দশ বিষ্ভা, সমস্ত বেদ, স্মৃত্র, ইতিহাস, তাপনীয়, আগম, মন্ত্র, যন্ত্র, তন্ত্র সমস্ত 
বিষয়ে তিনি কৃতবিদ্ক হইয়াছিলেন। পূর্ব পর্বতে যেমন বালভানু, বিদ্যা অদ্দ্রিমালায় 
তিনি তেমনি, ব্রহ্গাণড গোলকীলকে তিনি ঞুবের হ্যায়, যজ্ঞবিষ্ঠায় যাজ্ঞবন্ধের 
যায়, ( ইত্যাদি) উপবিষ্ট হইয়া তিনি শিশ্যদিগকে উপদেশ দিতেন।” ইহাঁতেও 
তাহার বি্ভার পরিচয় দেওয়া হইল না। তাহার প্রধান গ্রন্থ শাঙ্করভাষ্য পাঠ 
করিলে জান! যাইবে তাহার বিস্তার পার ছিল না। ব্রাঙ্ষণগ্রন্থ, বৌদ্ধগ্রন্থ, জৈন গ্রন্থ, 
কাপালিকগ্রন্থ সমস্তই তাহার নখদর্পণ মধ্যে ছিল। যিনি এত লেখাপড়া 
শিখিয়াছিলেন তিনি যে জগছিখ্যাত হইবেন তাহাতে বিচিত্র কি? 
(২য়ু। রচন! ) 

শঙ্করাচার্যোর রচন! তাহার প্রতিপন্তির দ্বিতীয় কারণ। সরল মিষ্ট সুললিত 
পদবিন্যাস করত তিনি ছুরূহ, ছূর্ব্বোধ, অতি জটিল, শাস্্রসমূহের অতি কঠিন অতি 
সৃক্ষ্ম অতি নীরস অংশ সকলের অতি বিশদ মৃঢজনেরও স্ুবোধ্য অর্থ করিয়া 
দিয় গিয়াছেন। তিনি যখন লেখনী ধারণ করিতেন বোধ হয় তাহার হৃদয় 
লৈখনীর অনুসরণ করিত। ভাষ! তাহার ভাব প্রকাশে কাপিত। যখন লেখনী 
ধূরিতেন কোথাও যে বিশ্রাম করিতে হইত, ভাবিয়। ভাব সংগ্রহ করিতে হইত, মস্তি 
বিলোড়ন করিতে হইত, একেবারে বোধ হয় না। বোধ হয় অন্তংস্থ বিদ্যাসমুদ্র 
উদ্বেলিত হইয়! তীব্রস্রোতে অজত্্র লেখনী মুখে নির্গত হইত। কখন স্তুতি, 
কখন নিন্দা, কখন হুন্বন্মভেদী শ্লেষ বাক্য, কখন ভক্তি, কখন জটিল শাস্থার্থ, 
সমান বেগে, সমান তেজে, সমান ওজন্বিতার সহিত বহির্গত। শঙ্করাচার্যের 
মত কুসংস্কারাপন্ন বলিয়া উপেক্ষিত হইতে পারে, প্রাচীন বলিয়া দূরীকৃত হইতে 
পারে, কিন্তু তাহার রচনা, তাহার ওজম্বিনী লেখনী মুখনিঃস্থত বাক্য পরম্পরা, তাহার 
কীঘিস্তন্ত শাঙ্করভাত্য, কখনই বিস্বৃতিসমুদ্রে নিমন্জিত হইবে না। 

আচার্য্য শুদ্ধ নিজেই লিখিতে পারিতেন এমন নহে, তাহার শিষ্যদিগের মধ্যেও 
অনেকে তাহার অনুকরণ করিয়া ভাষাজ্ঞানের যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। তিন 
কেবল স্বয়ং অদ্বিতীয় লেখক নহেন, তিনি এক অদ্বিতীয় লেখক সম্প্রদায়ের প্রবর্তক । 
আনন্দগিরি শ্রীধরস্বামী তাহার শিষ্য পরম্পরামধ্যে বিশেষ প্রসিদ্ধ । শুদ্ধ তাহার 
শিহ্যগণ কেন যে কেহ তাহার পর লেখনী ধরিয়াছেন সকলেই তাহাকে অনুকরণ 
করিতে গিয়াছেন কিন্তু কেহই কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। তাহার রচনা 
অন্ুকরণের অতীত । 


১২৮৪ ] শঙ্করাচার্ধ্য কি ছিলেন? * ২৬৩. 
'( ৩য়। বিচারপটুতা ) | 

.বিচারপটুতায় তাহার অপেক্ষা বড় অতি অল্প লোক ছিলেন। তিনি দিথ্বিজয় 
করিয়াছিলেন অর্থাং ভারতবর্ষের নানাস্থানে পর্যটন করিয়া তত্তংস্থানস্থ পণ্ডিতবর্গকে 
পরাস্ত করিয়া স্বমত গ্রহণ করাইয়াছিলেন। এই সকল পণ্ডিতদিগের মধ্যে 
সর্ধবধন্্মবিরোধী চার্বাক ও কাপালিক, হিন্দৃধর্মবিরোধী বৌদ্ধ, সৌগত, জৈন, 
হিন্দুধর্মের উচ্চতর বেদধর্শ বিরোধী পৌত্বলিকা৷ ব্রহ্মা বিষ শিবাদির উপাঁসক, 
বৈদিকদিগের মধ্যে জ্ঞানকাণ্ড বিরোধী কর্মকাণ্ড আশ্রয়ী মীমাংসক, জ্ঞানকাণ্ড 
আশ্রয়ীদিগের মধ্যে শুদ্ধাদৈত মত বিরোধী সাংখ্যাদি। এই সমস্ত পপ্ডিতদিগকে 
ত্বীয় মনীষ| প্রভাবে যিনি জয় করিয়াছেন তিনি কি অদ্বিতীয় নহেন ? তিনি 
হিন্দুমনে এমনি একটা শীল মোহর মারিয়া গিয়াছেন যে এখন আর শুদ্ধ সাংখ্যমত, 
গুদ্ধ পৌতৃলিকমত, দেখিতে পাওয়া যায় ন|। প্রায়ই সকলে অদ্বৈতধর্ম বজায় 
রাখিয়া! আপন আপন মত প্রকাশ করিতে চেষ্টা করেন। পুরাণ, তন্ত্র নূতন স্মৃতি, 
সর্বত্র অছৈতমতই চলিতেছে । যে পুরাণ সাংখ্যমতে লিখিত সেও শেষ বলে 
প্রকৃতি পুরুষ উভয়ে মিলিয়া অদৈত ঈশ্বর । কেবল বঙ্গীয় নৈয়ায়িকেরা শঙ্করাচার্ধ্য 
হইতে আপনাদিগের ম্বাধীনতা বজায় রাখিয়া গিয়াছেন। এজন্য তাহাদের বিলক্ষণ 
খাহাছ্রী আছে । 

(গ্রন্থ ও টীকার সংখা! ) 

শক্করাচার্য্য যে কত গ্রন্থ ও টীকা রচন! করিয়াছেন বল! যায় না। সকল এখনুও 
ছাপা হয় নাই। বাদরায়ণ প্রণীত বেদান্ত স্ত্রের তিনি ভাষা করেন। যদিও টীকা! 
বলিয়! প্রসিদ্ধ, তথাপি এই ভাষ্য টীকা নহে। এখানি শঙ্করাচার্য্যের নিজমত 
প্রচারের উপায়। স্ুত্রগুলি এমনি প্রহেলিকার ন্যায় যে, উহা হইতে যেরূপ 
ইচ্ছা অর্থ করিতে পারে। এঁ এক সুত্রমাল৷ হইতে নান! দর্শনের নান৷ প্রস্থানের 
উৎপত্তি হইগ়াছে। এ স্বত্র হইতেই একখানি বৈষ্বদর্শন ও পূর্ণপ্রজ্ঞ নামে 
আর একখানি দর্শন হইয়াছে | শঞ্লরাচার্্য এ সূত্রগুলিকে দ্বার মাত্র করিয়া তাহার 
গভীর অন্তর মধ্যে শিষ্যগণকে প্রবেশ করাইয়াছেন। তীহার প্রণীত ভগবদর্গীতার 
ভাষ্য অত্যন্ত প্রসিদ্ধ । আনন্দগিরি সেই ভাষ্যের টীকা করিয়াছেন এবং শ্রীধর 
স্বামী তাহার সংক্ষেপ করিয়াছেন, তাহার সময়ে যে সকল উপনিষৎ চলিত ছিল, 
শঙ্করাচার্য্য সে সমস্তেরই টাক করিয়াছিলেন। অনেক উপনিষৎ তাহার পরে 
লিখিত, ইহাতে তাহার টাক! নাই। অনেক উপনিষদের টীকা তাহার লিখিত 
বলিয়। প্রসিদ্ধ কিন্তু বাস্তবিক সেগুলি জাল। শঙ্করাচার্্য সমস্ত বেদের টীকা 
করেন, সেটা মিথ্যা কথা । তাহার জ্ঞানকাণ্ডে প্রয়োজন," তিনি জ্ঞানকাণ্ডেরই 
টাকা লিখিয়াছেন। সমস্ত বেদের ব্যাখ্য। কাহার অনেক পরে লিখিত হয়। 


২৬৪ বজদর্শন [ আঙিন 
(হ্থমত প্রচার ) 

শুদ্ধাদ্বৈতমত প্রচারই শঙ্করাচার্য্যের প্রতুত্বের প্রধান কারণ- একমেবাছিতীয়ং 
ব্রহ্ম নেহ নান্যাস্তি কিঞ্চন ইত্যার্দি উপনিষং বাক্যের তিনি অদ্বৈতমতে অর্থ 
করেন। তাহার মতে জগতে যা কিছু দেখি সমস্তই ভ্রম, তুমি, আমি, বাড়ী, ঘর, 
নদ, নদী, পর্বতাদি সমস্তই ভ্রম, কেবল এক ঈশ্বরই সত্য। তিনিই সব তিনি 
ভিক্ন আর কিছুই সত্য নহে। তবে আমাদের যে তুমি আমি জ্ঞান হইতেছে 
সে অধ্যাদ ( যেট! যে জিনিস নয় সেইট।তে সেই জিনিস বলিয়া জ্ঞান।) শঙ্কর এই 
মত কুমারিকা হইতে হিমালয় পর্বান্ত সমস্ত দেশে ব্রাহ্মণনগ্ডলীমধ্ো প্রচার করেন। 
লোকে বৈষ্ণবাদি ধশ্ন তাগ করিয়। তাহার মত গ্রহণ করে। তিনি কোন্‌ কোন্‌ 


মত খণ্ডন করেন পরে লিখিত হইবে। 
( মঠ স্থাপন ) 
পূর্বেই বলা গিয়াছে শঙ্করাচার্যয কর্মকাণ্ডের বিরোধী-তিনি বহুসখাক লোককে 


সন্নানী করেন। পূর্ধবকালে সন্যাসী ছিল কিনা, ঠিক বলা যায় না। মন্ৃতে 
নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী বলিয়া এক দল লোক আছে। তাহারা বাল্যকাল হইতে গুর'র 
আলয়ে বাস করিয়। লেখা পড়া ও ধর্ম কর্ম করিত-_তাহারা বিবাহ করিত ন| 
কিন্ত তাহারা সন্যাী ছিল না। চতুর্থ আশ্রমই সঙ্গ্যাসাশ্রম। ব্রহ্ষচর্য্য গাহস্থ্ 
বানপ্রস্থ আশ্রম কাটাইয়। লোকে সন্গানী হইত যোগাদি কর্মে নিযুক্ত থাঁকিত। 
শঙ্করাচার্যোর কিছুদিন পূর্ব হইতে একটি মত ক্রমে প্রবল হইতেছিল যে 
গ্যদহরেব বিরজেং তদহরেব প্রত্রজেং” যে দিন সংসারে বিরক্তি হইবে সেই দিন 
হইতেই সন্ন্যাপী হইতে পারিবে । শঙ্করাচার্যা এই মত অন্রসারে ব্রহ্মচারী অবস্থাতেই 
সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন। শঙ্করাচার্যের সময় হইতেই দক্ন্যাসী মোহান্তের কিছু 
বাড়াবাড়ি । এখানকার সকল সন্যাসীই শঙ্করকে আপনাদের গুরু বলিয়া স্বীকার 
করে। শঙ্করাচার্ধ্য আপন শিষ/ সন্গ্যাসীদিগের জন্য ভারতী নামক সম্প্রদায় স্থাপন 
করেন। অনেকে বলেন তিনি গিরি পুরী ভারতী--তিন সম্প্রদায়ের মোহান্তদিগেরই 
সংস্থাপক, শঙ্করবিজয়ে কিন্তু আমরা ভারতী ভিন্ন অন্ত সম্প্রদায়ের উল্লেখ পাই না। 

এই ভারতী সম্প্রধায়ের মোহান্ত ভারতবর্ষের সব্ধত্র দেখিতে পাওয়া যায়। 
তারকেশ্বরের মোহান্ত গিরি, কিন্তু তাহার দশনামার মধ্যে ছুই তিন জন ভারতী 
আছেন। শঙ্ছরাচার্যা স্বশিষ্য সন্স্যাসী দিগের জন্ত তুঙ্গ ভদ্রা নর্দীতীরে শৃঙ্গগিরি নামক 
স্থানে মঠস্থাপন করেন। এ মঠ এখন সিংহারি নামে খ্যাত। কার্ধী নগরে 
ঠাহার ছুই পুরী বামঠ ছিল। এখন আছে কিনা বল! যায় না। শঙ্করাচাধ্য 
কি ছিলেন কিসের জন্য তাহার এত মান্য এক প্রকার উক্ত হইল। তাহার 
জীবন-চরিত বিষয়ে কিছু বলিবার ইচ্ছা রহিল । 





৪ রা জে এ মর চট এরা হা এ 





ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


প্রতিশোধ 


ত্রি এক প্রহর হইয়াছে_ এখনও কুখুদিনী সেই বাতায়নে বসিয়। নীরবে সেই 

উখ প্রান্তরপার্্স্থিত অন্রালিকার প্রতি দৃষ্টি করিয়া রহিয়াছেন। সেই অন্রালিকার 

কক্ষে কক্ষে যে আলে! জ্বলিতেছিল, তাহাই দেখিতেছিলেন, যে কক্ষে পাখা 
ছুলিতেছিল, তত্মনঃ হইয়া সেই কক্ষ প্রতি চাহিয়াছিলেন। চাহিয়া চাহিয়া এক 
একধার দৃষ্টিলোপ হইতে লাগিল। আবার চক্ষু মুদিয়া হস্তদ্বারা তাহা! বিমদ্দিত 
করিবাতে, দৃষ্টির পুনঃ সর হইতে লাগিল। খড়খ'ডর অল্পায়তন ছিদ্রপথে 
শধিকক্ষণ দৃষ্টি চলিল ন-_মধ্যে মধ্যে লোপ হইতে লাগিল, উঠিয়া কুমুদিনী: 
প্রাসাদোপরি যাহইলেন। উপরে নীল নভোমগ্ডলে একখানি বৃহৎ রূপার থালের 
ন্যায় চন্দ্র উঠিয়াছে, পশ্চাতে নৌকাভরণা যমুনার নীলবক্ষে টাদের আলো ঝিকমিক 
করিতেছে, আর অতি দূরে বৃহৎ বৃহৎ বাণিজ্যপোতের মাস্তল সকল নীলাকাশে 
অস্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে । সম্মুখে মহানগরীর বিচিত্র প্রস্তর রেইল পরিবেষ্টিত 
অসংখ্য সৌধনালা নববসন্তপবনস্পর্শলোলুপ নাগরিকগণে পরিপুরিত হইয়া চাদের 
আলোয় হাসিতেছে। রাজপথ ক্ষণেক্ষণে বিরলমানব হইতেছে, ভ্রমণকারীগণ ক্রাস্ত 
হইয়া অলসাবেশে গৃহে গুত্যাগমন করিতেছে-_ প্রশস্ত তৃণাচ্ছাদিত প্রান্তরে 
চন্দ্রালোকে বসিয়া এক এক দল যুবক স্থানে স্থানে গল্প করিতেছে। 
কুমুদিনী প্রাসাদোপরি উঠিয়া এসকল কিছুই দেখিতেছিলেন না । অবিচলিতচিত্তে 
স্থিরনেত্রে সেই অট্রালিকার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। একটি কক্ষে পাখা হুলিতেছিল, 
হঠাৎ পাখা থামিল, অনেকক্ষণ পর্ধ্যস্ত সে কক্ষে মন্ধুত্যের অবস্থিতির চিহ্ন পাওয়া 
গেল না--তথাচ কুমুদিনী প্রাসাদোপরি বসিয়৷ স্থিরনেত্রে চাহিয়। রহিলেন, 
ইতিমধ্যে বিনোদিনী দৌড়িয়। হাপাইতে হাঁপাইতে আসিয়া বলিল, “দিদি শিগ্গির 
আয়-_ রজনীকান্ত আসিয়াছে_ জ্যেঠাইশর সঙ্গে কথা কহিভেছে”- কুমুদিনী ইহ! 
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২৬৬ বজদর্শন [ আ্িন 


শুনিবাধাত্র অতি দ্রুত উঠিবার উদ্ভম করিলেন, কিন্তু পরক্ষণেই অতি গন্তীরভাবে 
বলিলেন “তুমি চল আমি যাচ্চি।” ইহা শুনিয়৷ বিনোদিনী বলিল, “ও কি 
দিদি--ও কি রকম-_-সে আমাদের ভগিনীপতি--অনেক দিন পরে আসিয়াছে, তার 
সহিত দেখ! করিতে কি তোমার ইচ্ছা হয় না?” কুমুদিনী উত্তর করিলেন “হয় 
বই কি-_তুমি চল না আমি যাচ্চি__” পুনরায় বলিলেন, “রজনী কি তোমার আমার 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন ?” বিনোদিনী উত্তর করিল “না, তোমার কথা 
কিছু জিজ্ঞাসা করেন নাই__তবে আমার সহিত দেখ! হওয়াতে অনেক কথ! কহিলেন, 
তারপর জ্যেঠাইমার সঙ্গে কথা কহিতেছেন, আমি সেই অবসরে তোমায় ডাকিতে 
আসিলাম। দিদি শিগগির এস-_-” এই বলিয়া বিনোদিনী অন্তন্থতি হইল। 
কুমুদিনী যখন একাকিনী হইলেন তখন অতি দ্রুতপদে উঠিয়া প্রাসাদ হইতে 
নিয়ে যে কক্ষে রজনী আছেন-_সেই কক্ষের নিকট আসিয়া দ্বারের অন্তরালে লুকাইয়া 
যে মুত্তি দিবারাত্র ভাবিয়া থাকেন সেই মুদ্তি অনিমেষলোচনে দেখিতে লাগিলেন । 
কি দেখিলেন, যেমন বর্ধার মেঘাকাশে পুর্চন্দ্র, কিঞ্চিৎ ম্লান, অথচ নয়নরঞ্চন, শিগ্ধক 
বটে। কোন গভীর চিস্তামেঘে তাহার মুখ চন্দ্রমার উজ্জলতা ঢাকিয়া রাখিয়াছে। 
দেখিতে দেখিতে হৃদয় উছলিয়া উঠিল, নয়ন বারিতে পরিপৃরিত হইল, আর দেখিতে 
পাঁন না, অঞ্চল দিয়! চক্ষু যুছিয়া আবার দেখিতে লাগিলেন। এবার রজনী পশ্চাং 
ফিরিয়া ঠাড়াইয়! আছে-_ভাল করিয়া দেখিতে পাইলেন না__ কুমুদিনীর কি যন্ত্রণা 
হইতে লাগিল, কোন দিকে দাড়াইলে ভালরূপে দেখিতে পাইবেন স্থির পান না। 
রজনীকাস্তকে ত অনেকবার দেখিয়াছেন. এবার এত দেখিতে সাধ কেন? দেখে 
সাধ মিটে না কেন? অন্ধকারে কক্ষমধ্যে ব্যস্ত হইরা ঘুরিতে লাগিলেন। 
একস্থানে কতিপয় দ্রব্যাদি একত্রিত থাকাতে কুমুদিনী তাহাতে পা বাঁধিয়া পড়ি 
গেলেন, তৎসঙ্গে ধাতুনিশ্মিত দ্রব্যাদির ঝনঝন শব্দ হইয়া উঠিল । তৎক্ষণাৎ আলে! 
লইয়া কুমুদিনীর মাতা, বিনোদিনী ও রজনীকান্ত কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
দেখিলেন কুমুদিনী লজ্জায় অবনতমুখী হইয়া ভূমি হইতে উঠিয়। মাথায় কাপড় 
টানিতে টানিতে পলাইয়া যাইতেছে তাহ| দেখিয়া রজনী সে কক্ষ হইতে প্রত্্যাগমন 
করিলেন। কুমুদিনী লঙ্জিত এবং অপ্রতিভ হইয়া! ছাদের উপর গিয়া বসিলেন। 
কাদিতে লাগিলেন, কেন তাহা! তিনি স্বয়ং বুঝিতে পারিলেন না। অধিকক্ষণ 
বসিতে পারিলেন না, ব্যস্ত হইয়! চক্ষু মুছিতে মুছিতে নীচে আসিয়া! দেখিলেন 
থারাণ্ডায় দাড়াইয়া বিনোদিনী ও রঙনীকাস্ত চন্দ্রালাকে যনুনার শোভা দেখিতে 
দেখিতে কথোপকথন করিতেছিল, বিনোদিনী জিচ্ছাসা করিল, “তুমি কি 
চাকরি কর?” 


ব। ওকালতি করি। 
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বি। 
র। 
বি। 
র। 
বি। 
র। 
বি। 
র। 
বি। 
র। 
বি। 
র। 
বি। 
র। 
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কত টাক! পাও? 

কিছু না। 

তবে কি রকম চাকরি ? 

এ নূতন রকম চাকরি । 

ও গাড়িখানা কার ? 

আমার। 

টাক! দিয়! কিনিয়াছিলে ? 

নয় তকি। 

টাকা কোথায় পেলে ? 

কুড়িয়ে পেয়েছি । 

ছি তুমি চোর। 

কিসে ! 

যে টাক! তুমি কুড়াইয়া পাইয়াছ সে টাকা কি তোমার? 
এইবার হারি মানিলাম। ্‌ 


ছুইজনে দ্ষণেককাল নিস্তব্ধ রহিল, কেহ টাদের পানে চাহিয়া কেহ যমুনার প্রতি 


চাহিয়!। 


কিয়ংক্ষণের পর বিনোদিনী আবার বলিল, “তুমি কি আর বিবাহ করি- 


য়াছ?” রজনীর হঠাং মুখকান্ত পরিবন্তিত হইল, পরে ক্ষণেক নীরব থাকিয়া 


বলিলেন, “ 
বি। 
র। 
“ বি। 
র। 
বি। 
র। 
বি। 
র। 
বি। 
র। 
বি। 
র। 
বি। 
ন্। 


না, করবো |? 

কাহাকে £? 

তা পরে জানিবে। 

মেয়েটির বয়স কত ? 

তোমার বয়স। 

দেখিতে কেমন? 

বড় সুন্দরী । 

এমন কেউ কখন দেখিনি কি? 

কেউ কখন দেখিনি । ্‌ 

তুমি তাহাকে দেখিয়াছ কি? 

দেখিয়াছি, দেখিবামাত্র ভালবাসিয়াছি। 

আর সে তোমাকে ভালবাসিয়াছে ? 

তা কেমন করে জান্ব। 

ভাল, এমন অদ্ভুত সুন্দরী খুঁজে খুঁজে কোথায় পাইলে ? 
তোমাদের গ্রাম হইতে, সুবর্পপুর হইতে । ্‌ 
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বি। আমাদের গ্রাম কইতে ? কার মেয়ে, নাম কি? 

র। শিবনাথ মুখোপাধ্যায়ের কন্তা নাম বিনোদিনী । 

ইহ! শুনিবামাত্র বিনোদিনী লঙ্জিত ও অপ্রতিভ হইয়া কিংকর্তবাবিমূঢ়ের ন্যায় 
ক্ষণেক টাড়াইয়া রহিল। পরে বেগে সেখান হইতে পলায়ন করিল। তাহার 
মলের ঝনঝনাং শব্দ প্রতি কক্ষে কক্ষে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। রজনীকান্ত 
হাসিতে হাসিতে একবার বলিংলন, «দীড়িও ন|, পড়ে যাবে ।” তংপরে সেম্থান 
হইতে চলেয়। গেলেন । 

আর কুমুদিনী? কুমুদিনী কোথায়? বারেপ্ডার সন্নিকটে একট কক্ষদ্বারের 
অন্তরালে প্রস্তরবং দাড়াইয়: এই করোপকথন শুনি'তছিলেন, হাদয়াঘ!তে ব্যথিত 
হইয়া, হস্তব্বারায় হৃদর চাপিয়!, স্থিরনেত্রে রঙ্গনীকানন্তুর প্র-ত চাহিয়। তাহার কথা 
শুনতেছিলেন। রজনীকে কত সুন্দর দেখিতেছিলেন। তাহার কথা! কত মধুর 
বোধ হইতেছিল। আর বেহায়ী বিনোদিনীকে কি কুংসিত দেখিয়াছিলেন ? কি 
নিলজ্জার ন্যায় রজনীর সহিত কথ কহিতৈছিল | 

কুমুদিনীর মনে পড়ে কিনা পড়েজানি না। কিন্তু আমাদের বিলক্ষণ মুন 
আছে, এইরূপ আড়ি পাতিয়া রজনীকান্ত এক দিবস রাত্রে কুমুদিনীর ও শরংকুনারের 
প্রেমালাপ শুনিয়াছিলেন | সেই জ্যোংল্সাময়ী উষ্ভানের ন্বস্ছ বারিবিশিষ্ট এবং 
চন্দ্রালোক প্রতিবিদ্বিত সারোবরের সোপানে বস্য়! যখন দুইজনে প্রেমালাপ করিতে- 
ছিলেন, তখন নিকটের একটি কামিনী বুক্ষের ডাল অবলম্বন করেয়া রজনীকান্ত 
তাহাদিগের কথোপকথন শুনিয়াছিলেন। কুমুদিনী তাহাতে কত রাগ করিয়াছিলেন, 
কত সে হইয়া”ছলেন, রজ্নীকে রূঢ়বাকা ছাহা কত ভংস্না করিয়াছিলেন এমন 

ক রজনীকে কীদাইয়। ছাড়িয়াছিলেন। আর আজ তিনি স্বয়ং কি করিলেন £ 
সংসারের এইরূপ গতি ! 

রজনীকান্ত বারাগ্া হইতে যাইয়া কুমুদিনীর মাতার শিকট পিলয় প্রার্থনা 
করিলেন। কুমুদিনীর মাতা বলিলেন, “বাব। ক্লোজ সকাঁলে বিকালে এক এক বার 
দেখা দিও _ আর প্রতাহ এখানে আহার করি&।” রজনীকাস্তু দেখা দিতে স্বীকৃত 
হইলেন, কিন্তু প্রত্যহ আহার করিতে লম্মত হইলেন না বলিলেন, “আমায় গত্যহ 
কাছারি যাইতে হয়) কোন দিল দশটার সময়) কোন দিন ছুই প্রহরের সময় । প্রত 
এখানে আহার কনা হইয়া উঠিবে না, এক এক দিন আহার করিব |” এই বলিয়া 
আপন গৃহাভিযুখে চলিলেন। কুনুদিনীও আপনার শয়নকক্ষের গবাক্ষে আসিয়া 
বসিয়া দেখিলেন, এক ব্যক্তি রাঙ্রপথ ত্যাগ করিয়া প্রান্তর দিয়। উহার দক্ষিণপার্থের 
একটি অট্টালিকার দিকে যাইতেছেন। অন্তি মৃছ গমনে যাইতেছেন, প্রান্তর পার 
হয়! গৃহমপো প্রবেশ করিলেন। আর ঠাহাকে দেখা গেল না-_কিয়ংকাল বিলম্বে 
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অন্রালিকার বাঁতায়নপথ দিয়! যে দীপমাল! দেখ। যাইতেছিল একে একে তাহ! সকলই 
নির্বাণ হইল। তংপরে গবাক্ষগুলি কে আসিয়। বন্ধ করিল, জনমানবের আর চিন্ 
পাওয়। গেল না__কেবল মাত্র সুন্দর শ্বেত অট্রালিকাটি চন্দ্রালাকে আরো! শ্বেত 
দেখাইতেছিল, কিন্তু কুমুদিনীর হৃদয়ও অগ্ধকারময় হইল । 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
দানপত্র 


রজনীকান্ত কুমুদিনীকে কত ভালবাসিতেন, কুমুদিনী ভিন্ন আর কেহ তাহার 
হৃদয়ে স্থান পায় নাঈ। কুমুদিনী ঠাহার একমাত্র চিন্তা ছিল, কুমুদিনী প্রতিমার 
স্বরূপ তাহার হৃদয়ে বিরাজ করিত-কিন্তু যে দিবস জানিতে পারিলেন যে ঠাহা 
হইতে শরংকুমার কুমুদিনীর অধিক প্রিয়তম সেই দিবস ঠাহার হৃদয়ে বিষম বিশ্লন 
উপস্থিত হইল। সে বিপ্লবের ফল দু প্রতিজ্ঞা, দু প্রতিজ্ঞা যে কুমুদিনী প্রতিমা! - 
ঠাহার হৃদয়মন্দ্র হত ধিসজ্জন করিবেন। কতদূর সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে 
পারিয়'ছেন তাহা আনরা জানে না কিন্তু কিয়ংপরিমাণে যে সে প্রতিজ্ঞা সফল 
হইয়াছিলেন, তাঠার কিঞ্চিং প্রমাণ এই যে যাহাকে দেখিবার জন্য, যাহার সহিত 
কথা কহিবার জন্য, রজনী সতত নানা প্রকার কৌশল কল্পনা করিতেন, আজ বন্ু- 
দিবসেব পর তাহার সহিত দেখা হইল । দেখ। হইলে রজনীকান্তের কি কোন বাহ্যিক 
চাঞ্চলা প্রকাশ পাইয়াছিল? কিছু না। তিনি কি “কুমুদিনী” বলিয়। একবার একটা 
ক্ুথ| জিজ্ঞাসা করিতে পারিতেন না। মুক্ত বাতায়নে একাকিনী বসিয়া কুমুদিনী 
তাহাই ভাবিতেছিলেন। ভাল, রজনী কি একবার মুখের কথা খুলিয়া একট কথা 
জিজ্ঞাসা কগিতে পারিলেন ন! ? একবার কুমুদিনী বলিয়া ডাকিতে প্রবৃত্তি হইল না? 
রজনী যে তাহাকে ভাল বাসিতেন তাহা মিথ্যা কথা | রজনী তাহাকে কখন ভাল 
বাসিতেন না, তিনিই কেবল রজনীকে ভালবাসিয়াছেন, কিন্তু সে ভালবাসার 
প্রতিদান হইল না, এখন তাহার জীবন অন্ধকার বিজন মরুভূমির গ্ায়। এ আধার 
জীবনাকাশে একমাত্র তার! রজনীকান্ত, এ আধার বিজন অরণ্যে এক মাত্র আলো 
রজনীকান্ত। কিন্তু সে আলো! অতি দুরে, কখন ডীহার জীবন আলোকময় করিবার 
আর সন্তাবন! নাই। দিক্ভ্রান্ত পথিকের মরীচিকার হ্যায় অতিদূরে একবার জ্বলিতেছে 
একবার নিবিতেছে। কুমুদিনীর নয়নে দরবিগলিত ধারা বহিতে লাগিল। অঞ্চল 
দিয়! চক্ষু মুছিতে মুছিতে বলিলেন, “হা বিধাতা,*কি করিলে, কেন আমার এ দশ 
করিলে, আমি কি পাপ করিয়াছি যে আনার দর্প চূর্ণ করিলে, আমাকে রজনীকাস্তের 
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ক্রীতদাসীর হ্যায় হইতে হইল ! রজনী হাসিলে আমি হাসিব, রজনী কার্দিলে আমি 
কাদিব। রজনীকান্তের প্রতি কেন আমার এ প্রকার ভাবাস্তর জন্মিল, মনের এ 
ছুর্দমনীয় বেগ কি কখন সম্বরণ করিতে পারিব না-বিধাত। তুমিই জান।” বলিতে 
বলিতে কুমুদিনীর হঠাৎ ভাঁবাস্তর হইল, রজনীকান্তের মুখ মনে পড়িয়৷ ভাবান্তর হইল, 
মেঘাবৃত শরতের শশীর ন্যায় তাহার হাসি মনে পড়িয়া শিহরিয়া উঠিলেন। 
ঈশ্বরকে ডাকিয়া কি রজনীকান্তের অকলাণ করিলেন, মনে মনে 
বড় যন্ত্রণা হইল, হনয় উছুলিয়া৷ উঠিল, আবার নয়নে ধারা বহিতে লাগিল। 
রজনীকান্তের ললাটে একটি শু ক্ষত চিহ্ন দেখিয়াছিলেন। ভাবিলেন, কিসের 
ক্ষত? আহ, কত কষ্ট পাইয়াছে, কে তাহাকে সে সময়ে ষত্ব করিয়াছে? কে 
তাহাকে আমার বলিয়! যম্বনা নিবারণ জন্য আদর করিয়াহে? এ জগতে যে 
রজনীকে আমার বলে এমন কেহ নাই। কেবল এই হতভাগিনী চিরছুঃখিনী মনে 
মনে আমার বলিয়া থাকে । এই সুখময় চিন্তায় নিমগ্রা হইয়া রহিলেন। ক্রমে 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইল। কুমুদিনী সংজ্ঞাহীন। হইয়া সেই মুক্ত বাতায়নে 
বসিয়া আছেন, নিদ্রার আকর্ষণ নাই ; শয্যা! একবারও স্পর্শ করেন না। ক্রমে 
নিশানাথ মধ্যগমন অতিক্রম করিয়া পশ্চিম গগনে আসিলেন। হঠ!ৎ কুমুদিনীর 
চিন্তা ভঙ্গ হইল ; বাতায়নের নিষ্নে মনুষ্যুকণ্ঠ শুনিলেন। দেখিলেন জ্যোৎস্াবিধৃত 
রাজপথের পার্থে তাহার গবাক্ষের নিম্নে একটি বকুলবৃক্ষের ছায়ায় দাড়াইয়া ছুই 
বাক্তি কথোপকথন করিতেছে । কুমুদিনী সরিয়া দাড়াইলেন, অন্ত বাতায়নের 
অন্তরালে তাহাদিগকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ৷ দেখিলেন, একজন বাঙ্গালি, 
অপর সেই দেশীয়-_যে ব্যক্তি বাঙ্গালি সেই ব্যক্তি কুমুদিনীর গবাক্ষ প্রতি অন্ুলিষ্ঠ 
নির্দেশ করিয়া হিন্দৃস্থানীকে চুপি চুপি কি বলিতেছে | কুমুদিনীর বড় সন্দেহ হইল, 
ভাবিলেন এই দুই ব্যক্তি ঠাহাদিগের প্রতি অবশ্য কোন ছুরভিসন্ধিতে এখানে 
দাড়াইয়া আছে। তজ্জন্ গৃহস্থ সকলকে ভাগরিত করা উচিত বিবেচনা করিয়া অতি 
ব্যস্ত হইয়। চলিলেন। নিকটে এক কক্ষে বিমোদিনী শয়ন করিতেন, অতি দ্রুত 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন, দেখিলেন যুক্ত বাতায়নপথ দিয়। জে]াংল্স! আসিয়। 
বিনোদিনীর কক্ষ আলোকিত করিয়াছে । সেই অস্পষ্ট আলে!কে কক্ষের সমুদধায় 
দ্ব্যাদি দৃষ্ট হইতেছে । এক পার্থ্ে একখানি ক্ষুদ্র পালক্কে বিনোদিনীর শষ্য 
রহিয়াছে কিন্তু বিনোদিনী তাহাতে নাই । আশ্চর্য্যান্থিতা হইয়! কুমুদিনী কক্ষের 
চতুর্দিক অবলোকন করিতে লাগিলেন । দেখিলেন সেই কক্ষের একটি বাতায়নে 
কুমুদদিনীর দিকে পশ্চাৎ করিয়া প্রান্তরপার্থ্ে রজনীকান্তের অমল শেত অট্রালিকার 
দিকে মুখ ফিরাইয়া বিনোদিনী বসিয়া'আছে। অতি মৃহুম্বরে কুমুদিনী ডাফিলেন, 
“বিনোদ!” বিনোদিনী চমকিয়া উঠিলেন, লজ্জিত এবং অপ্রতিভ হইয়৷ উঠিয়া 
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দাড়াইলেন, যেন কি কুকর্ম করিয়াছেন। কুমুদিনী তাহা লক্ষ্য না করিয়া, তাহার 
হস্ত ধরিয়া আপনার ঘরের বাতায়নের নিকট আনিয়া চুপি চুপি বলিলেন দেখ, 
বকুলগলায় কার! দাঁড়াইয়া । বিনোদিনী কাহাকেও দেখিতে পাইল না। কিন্তু 
কুমুদিনী দেখিলেন অনতিদুরে রাজপথে সেই ছুই ব্যক্তি হুন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া 
যাইতেছে। 

বিনোদিনী আপনার কক্ষে প্রত্যাগমন করিলেন । কুমুদিনী একাকিনী বাতায়নে 
বসিয়া রহিলেন। ক্রমে নিদ্রাকর্ষণ হওয়াতে সকল দ্বার রুদ্ধ করিয়। শয়ন করিলেন, 
তন্দ্রা আসিল। কিয়ৎক্ষণ পরে হঠাৎ নিদ্রা ভাঙ্গিল। কক্ষমধ্যে কোন প্রকার শবেতে 
নিদ্রা ভাঙ্গিল ছই এক বার খুট খুট শব্দ শুনিলেন, চক্ষুরুত্মীলন করিয়া দেখিলেন, 
বারেগ্ডার দিকের একটি দ্বার কে খুলিয়াছে, এবং তজ্জনিত অস্পষ্ট চন্দ্রালোকে 
দেখিলেন এক ব্যক্তি মুখ আবৃত করিয়। তাহার একটি বাক্স খুলিতেছে। কুমুদিনী 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। পুনঃ পুনঃ চীৎকার করাতে হরিনাথ বাবু এবং অন্তান্ত 
পৌরজন দৌড়িয়া আসিল, কিন্তু চোরকে কেহ দেখিতে পাইল না, কেবলমাত্র দেখিল 
বারেগায় একখানি মই লাগান রহিয়াছে । আলো আনিয়া হরিনাথ বাবু কক্ষমধ্যে 
অনুসন্ধান করিলেন, দেখিলেন, কুমুদিনীর বাক্স খোল! রহিয়াছে কিন্তু অলঙ্কার অথবা 
অন্যান্য দ্রব্যাদি কিছুই অপন্ৃত হয় নাই। কোন পথ দিয়া চোর গৃহে প্রবেশ 
করিয়াছিল আলে। লইয়া৷ তাহ। অনুসন্ধান করিতে করিতে দেখিলেন, বারেণার নিয়ে 
মইয়ের নিকট একখানি কাগজ পড়িয়। রহিয়াছে । আনে দ্বারা তাহা পাঠ করিয়। 
আশ্চধ্য।্বিত হইলেন। কুমুদিনীকে ডাকিয়া! গোপনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই 
কাগজখানি কি তুমি জান? ইহা কি তোমার বাক্সের ভিতর ছিল?” কুমুদিনী 
উত্তর করিলেন “এ খানি শরৎকুমারের দানপত্র, ইহা আমার বাক্সের ভিতর ছিল।” 
এবং কি প্রকারে উহা পাইয়াছিলেন তৎসম্বন্ধে সমুদায় বৃত্তান্ত তাহার পিতাকে 
অবগত করাইলেন। হরিনাথ বাবু হাসিয়া বলিলেন “তবে শরৎকুমারের বিষয় 
শরৎকুমারের আছে, রতিকান্তের * নহে ।” কুমুদিনী উত্তর করিলেন, দানপত্র 
যখন রেজিষুরি হয় নাই, এবং রতিকান্তের হস্তগত হয় নাই তখন শরতের আছে 
বই কি।” 

হরিনাথ বাবু কুমুদিনীর কৌশলে অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন 
“কুমু। তুমি আজ বালম্বভাব শরৎকে রক্ষা করিয়াছ, যদ শরং তোমার পরামর্শে সকল 
কাধ্য করে তবে তাহার বিপদসস্তাবন! নাই ।৮ এই বলিয়া হাসিতে হাসিতে দান- 
পত্রধানি খণ্ড খণ্ড করিয়া ছি'ড়য়া অগ্নিসংস্পু্ট করিলেন। এই বৃত্তাত্ত পৌরজন 
সকলে জানিতে পারিল। 


_ হরিনাথ বাবুর দৃঢ় বিশ্বাস হইল এ চোর রতিকাস্ত বাড়ুয্যে। 
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কুমুদিনীর দৃঢ় বিশ্বাস হইল এ চোর শরৎকুমার । তজ্ন্য মনে মনে বড় যন্ত্রণা 
হইতে লাগিল। 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
যমুনার জলে 


পরদিবস অপরাহ্ধে হরিনাথ বাবু কুমুদিনী ও তাহার প্রন্থৃতিকে ডাকিয়া নিজ্জনে 
বলিলেন “কুমুদিনী, তোমার স্মরণ আছে বোধ হয়, যে আমি পুনরায় সংসার 
আশ্রমী হইয়াছি কেবল তোমার জনা । কুমি ভিন্ন আমার আর দ্বিতীয় সন্তান নাই ; 
“ক্োমার সুখসাধন আমার জ্রীবনের প্রধান উদ্দেশ্য ; তুমি বালাকালে বিধব! 
' হইয়াছিলে, আনি সেই ভঃখে উদাসীন হইয়াছিলাম, পরে ভুমি বিবাহ করিতে স্বীকৃত 
হওয়াতে আমি পুনরায় সংসারী হইয়াছি, কিন্তু আজ প্রায় ছয় মান অতাত হইল, 
'তথাচ তোমার বিবাহ দিতে পারিলাম না। আমি দিন দিন ক্ষীণ হইতেছি-আর 
অরদ্দিন বাচিব, তোমায় এ অবস্থায় ভাগ করিয়া যাইতে হইলে বড় কষ্টে মরিব ; 
অতএব__” 
কুমুদিনী তি কাতরম্বরে বলিলেন, “বাবা, তুমি ঘে মামাকে কখন ত্যাগ করিয়া 
যাইবে, তাহা স্বপ্নেও মনে আসে না । ভুমি আমায় ত্যাগ করিয়া যাইলে তার পর 
আর আমার কি স্ত্বখ থাকিবে, তাহলে কি আমি আর বাচিব ।” হরিনাথ বাবু উত্তর 
করিলেন, “যাঁক আমার মৃত্যার কথ। উত্থাপন করিয়া তোমাকে কণ্ঠ দিব ন|- এক্ষণে 
আমি তোমার বিবাহ দিব স্থির করিয়াছি । তোমার ন্যায় সুবোধ মেয়ে ষে 
পিতৃ আজ্ঞা অবনেলন করিবে তাহা আমার বোধ হয় না__মআগামী কলা সুবর্ণপুর 
যাত্র। করিব, সেই স্থানে বিবাহ হইবে_ আমি পাত্র স্থির করিয়াছি, তোমরা গ্রস্ত 
হও। কুমুদিনি, আমায় স্ববী কর।” 
কুমুদিনী বঙ্গীয় কুলকামিনী ; বিবাহ সম্বন্ধে কোন কথা উত্থাপিত হইলে লজ্জা 
পাইতে হয়, স্থৃতরাং লজ্জায় অবনত্মুখী হইলেন। পরে হরিনাথ বাবু তাহাকে 
বিদ্লুয় দিলেন! কুমুদিনী আপনার কক্ষে যাইয়া সকল ছার রুদ্ধ করিয়া শয্যায় মুখ 
লুকাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন ; যাহাকে মনে মনে পত্তিত্ব বরণ করিয়াছিলেন, তাহাকে 
জন্মের মত হারাইলেন, আর কখন তাহাকে মনে স্থান দিতে পারিবেন না, তাহার 
চিন্তা! এক্ষণ হইতে পাপ সংস্পষ্ট! স্তাহাদের জীবনের একমাত্র স্থখ সেই রজনীকান্তের 
চিন্তা, আজ হইতে তাহা বর্জন করিতে হইল 7 কাহার জন্য 1 শরংকুমারের জন্য-_ 
পুর্বরান্রে তাহার পিতার কথার আভাষে কুমুদিনীর নি. বোধ হইয়াছিল যে, 
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শরৎকুমারকে তিনি আপন জামাতা করিতে 'মনস্থ করিয়াছেন। কিন্তু শরৎকুমার 
তাহার স্বামী হইলে তিনি বড় অসুখী হইবেন । পিতার উদ্দেশ্য নিক্ষল হইবে, এ 
কথা পিতাকে কেমন করিয়া জানাইবেন। বঙ্গীয় কুলকামিনীদিগের বিবাহ সম্বন্ধে : 
মতামত দিবার ত কোন অধিকার নাই, কেবল মাত্র কাদিবার অধিকার আছে। 
কুমুদিনী কাদিতেই লাগিলেন। রজনীকান্তের মুখ মনে করিয়! কাঁদিতেই লাগিলেন, 
আর বিপদভঞ্জন শ্রীমধুন্দনকে ডাকিতে লাগিলেন। প্রায় সন্ধ্যা অতীত হইল, 
পাছে কেহ তাহার মনোবেদনা জানিতে পারে, এই জন্য কুমুদিনী চক্ষু মুছিয়। 
গৃহকার্ধো নিযুক্ত হইলেন। বিনোদিনী একবার জিজ্ঞাস! করিলেন, “দিদি তোমার 
মুখ ভার, চক্ষু ফুলেছে কেন? কি হইয়াছে ?--” কুমুদিনী উত্তর করিলেন, “অসুখ 
হইয়াছে ।” কিন্তু তংপরেই গামছ। লইয়! ভাহার বাটার পার্থ যমুনাতীরে যে একটি 
গোপনীয় ঘাট আছে, সেই ঘাটে গাত্রপ্রক্ষালন করিতে গেলেন, আগ্রীব নিমজ্জিত " 
হুইয়। যমুনার জলে আধার আকাশে একমাত্র তারার ম্যায় ভাদিতে লাগিলেবু। 
সন্ধাাতিমির ক্ষণে ক্ষণে গাটতর হওয়াতে যমুনার অপর তীর অঙ্গকারময় হইল । 
কুমুদিনী চিবুক পরান্ত জলে ডুবাইলে তাহার বোধ হইল, যেন অন্ধকারময্ন অনন্ত-" 
সমুদ্রে ভাসিতেছেন। চত্ুদ্দিকে কেবল বারি নিঃশব্দে অন্ধকারে ছুটিতেছে। তিনি 
একাকিনী যেন সেই অকুলপমুদ্রে অন্ধকারে ভাসিতেছেন, চারিদিকে বারিরাশি 
উছলিতেছে। ভাঝিলিন, আমার জীবন এইরূপ আধার অনন্তসমুদ্র, কতদিনে যে 
ইঠ। শেষ হইবে তাহা জানি না। দূরে অন্ধকারে যমুনার বক্ষে একটি আলো 
জ্বলিতেছিল। কোন জলঘাে উহা জ্বলিতেছিল। কুমুদিনী ভাবিলেন, ও আলোটি 
কেন জ্বলিতেভে, আমার জীবন-সমুর্দে যে একটি মাত্র আলে! জ্বলিতেছিল, তাহ। 
জাজ নিব্বাণ হইয়াছে, ওটি জ্বলিতেছে কেন? দেখিতে দেখিতে সে আলোটি 
নিবিয়। গেল। কুমুদিনী চমকিত হইলেন, হৃদয় অন্ধকারময় হইল, এই সামান্য 
ঘটনাটি রজনীকান্তের অনঙ্গল স্বরূপ ভবিষাৎ বাক্য বলিয়! বিশ্বাস হইল । অনেকক্ষণ 
পয্যন্ত সেইদিকে চাহিয়। রহিলেন কিন্তু সেই আলো আর জ্বলিল না। ভগ্রহ্থদয়ে 
যমুনার বারিরাশির প্রতি চাহিয়! রভিলেন। অনতিদূরে জলের ভিতরে একটি মূ 
আলো! দেখিয়া! উৎসাহান্বিতা হইলেন। কৃষ্ণ! যামিনীর নীল নভোমগুলে উজ্জ্বল 
সান্ধ্য তারার প্রতিবি্ব যমুনার কালে। জলে বিকমিক করিতেছে দেখিয়া হয 
কথঞ্চিৎ প্রফুল্ল হইল, অতি মৃছু মৃছু স্বরে বলিতে লাগিলেন “বালাই, কেন আমি 
অকারণে রজনীকান্তের অমঙ্গল আশঙ্কা করিতেছিলাম !” বলিতে বলিতে আর সে 
প্রতিবিষ্ব দেখিতে পাইলেন না। উপরে চাহিয়। দেখিলেন একখানি কাল মেঘ 
আসিয়। সেই সন্ধ্যা তারাকে আবৃত করিয়াছে। * দেখিয়া কুমুদিনীর হৃদয় একেবারে 
ভাঙ্গিয়৷ গেল-_ভাবিঙ্ষেন প্রকৃতি ষড়যন্ত্র করিয়া তাহার রজনীকান্তের ভবিস্তুং 
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অমঙ্গল তাহাকে দেখাইতেছে। নয়ন হইতে দরবিগলিত ধার! বহিয়! যমুনার জলে 
পড়িতে লাগিল। অবিশ্রান্ত কাদিতে লাগিলেন। ঘাটের সোপানাবলীতে মন্থুস্য 
পদশব' শুনিয়া হস্তদ্বার! চক্ষু মুছিতে যুছিতে পশ্চাৎ ফিরিয়! দেখিলেন, এক ব্যক্তি 
একখানি গামছা কাধে করিয়া জলে নামিবার উপক্রম করিতেছে। 
সে জলে নামিল। তাহার নিকটবত্তী হইল, উভয়ে উভয়কে চিনিলেন। একজন 
বলিয়। উঠিলেন “কুমুদিনি”, অপর মনে মনে বলিল “রঞ্জনী।” আগন্তক ক্ষণেক 
' কিংকর্তব্যবিমূড়ের ন্যায় দাড়াইলেন। তৎপরে আস্তে আস্তে জল হইতে কৃলে উঠিয়! 
গেলেন। পরে সোপানাবলী আরোহণ করিতে লাগিলেন। কুমুদদিনীর হৃদয় 
উছলিতে লাগিল, ইচ্ছ! হইল একবার তাহাকে স্পর্শ করেন। একবার তাহার 
্ন্ধে মস্তক রাখিয়া কাদিতে কাদিতে মনোবেদন! সকল প্রকাশ করেন। নিষ্ঠুর 
রজনীকান্ত আস্তে আস্তে প্রস্তরনির্শিত সোপানে উঠিতে লাগিলেন। কুমুদিনী 
কাদিতে কদিতে অন্ধকারে রজনীকান্তকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । মনে মনে 
বলিতে লাগিলেন “যাও, প্রাণনাথ, যাও! এ অভাগিনীর সংস্পর্ণে আসিও ন|। 
যাও প্রাণেশ্বর ' তোমার পদে যেন কখন কুশাঙ্কুর না বিধে! কখন নাইতে যেন 
মাথার কেশ ন1 ছিড়ে_তুমি চিরজীবী হও--আবার কোন মনের মত সুন্দরীর 
পাণিগ্রহণ করিয়া সংসারী হইয়া যেন সুখী হও! কিন্তু আমায় চিরছুঃখিনী করিলে । 
আনার এ কি হইল '--” অবিশ্রান্ত নয়নে বারিধারা বহিতে লাগিল, সেই আধার 
জলরাশির মধ্যে আগ্রীব নিমজ্জিত হইয়। কীাদিতে লাগিলেন । ইতিমধো কুলে 
কুকুরের কলরব শুনিতে পাইয়া দেখিলেন, জলের নিকটে একটি বিড়ালের ন্যায় ছোট 
বিলাতী কুকুরকে একটা বৃহৎ দেশী কুকুর তাঁড়া করিয়াছে । দেখিয়া চিনিলেন যে 
ছোট কুকুরটি রজনীকান্তের। অতি দ্রুত তীরে উঠিয়া সেই কুকরটিকে বুকে 
তুলিয়া লইলেন। কিন্তু দেশী কুকুর তাহার পশ্চাৎ ধাবমান হওয়াতে__কুমুধিনী 
দৌড়িতে পৌড়িতে আর্রবসন জন্য সোপান হইতে পড়িয়া গেলেন, বড় আঘাত 
হওয়াতে অস্ফুট চীৎকার করিয়! উঠিলেন। কিঞিং পরে উঠিতে চেষ্ট। করিলেন, 
কিন্তু সফল হইলেন না। তৎপরে কে আসিয়া হস্ুধারণ করিয়া তুলিতে চেষ্টা 
করিল ৷ ভাহার হস্তের উপর নির্ভর করিয়া কুমুদিনী উঠিয়। দাড়াইলেন। দেঁখিলেন 
রজনীকান্ত ভুবনমোহন রূপ ধারণ করিয়। তাহার হস্ত ধরিয়া রহিয়াছ্ছেন। কুমুদিনী 
ধুযনগুল পাণুবর্ণ হইল, হস্ত কাপিতে লাগিল, ছুইজনে ছুই জনের প্রতি চাহিয়। 
রহিলেন। সেই ভনহীন শব্হীন যমুনার উপকূলে, অন্ধকারে ছুইজনে ছুইজনের হস্ত 
ধারণ করিয়া নীরবে ঠাড়াইয়! রহিলেন। বামহস্ত দ্বারা সেই কুকুরটি বক্ষে ধারণ 
করিয়া, কুমুদিনী দক্ষিণ হস্ত রজনীর হস্তে রাখিয়৷ নীরবে তাহার প্রতি চাহিয়! 
রহিয়াছেন। আর সে লঙ্জ| নাই--সে ব্রীড়াবিকম্পিত দৃষ্টি নাই- হঠাৎ কুমুদিলীর 
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আচরণ পরিবর্তন হইল, অনেকক্ষণের পর. রজনীকান্ত কথ। কহিলেন, বলিলেন, 
“কুমুদিনি 1” কুমুদিনী অমনি চমকিয়া উঠিলেন। লজ্জায় মস্তকে কাপড় টানিলেন, 
মুখুনত করিলেন, রজনীর হস্ত হইতে আপনার হাত টানিয়৷ লইলেন, বক্ষ হইতে 
কুকুরটি লইয়। রজনীর হস্তে দিলেন। রজনী ছুই হস্ত প্রস!রণ করিয়া কুধুরটি 
লইলেন। আবার বলিলেন, “কুমুদিনি, কুমুদিনি__বড় আঘাত হইয়াছে কি?” 

_ কুমুদিনী মস্তক নত করিয়া অতি মৃহু স্বরে উত্তর করিলেন “না ।” রজনী যেন 
আবার কি বলিবার চেষ্টা করিলেন কিন্তু কুমুদিনী আর ফ্াঁড়াইলেন না । অতি মৃদু 
মু পদসপলনে উপরে উঠ্িতে লাগিলেন । ঘাটের উপরে তাহাদের খিড়কির ছ্বারের 
নিকটে বিনোদিনী দাড়ায়! রহিয়াছে ; জিজ্ঞাসা করিল, “কে দিদি, ঘাটে কে?” 


কু। রজনীকান্ত। 
বি। কি হয়েছে, ধোড়াচ্চ কেন ?” 
কু। পড়ে গিয়াছি। 


বি। আহ বড় লেগেছে কি, কোথায় লেগেছে? 

বলিয়া বিনোদিনী তি যত্ধে হস্তদ্বারা কুমুদিনীর পদদ্ধয় দেখিতে লাগিল, 
তংপরে জিজ্ঞাসা করিল, “দিদি কেমন করে উঠিলে ?” 

কু। রজনী আসিয়! তুলিল। 

বি। ছি ছি, রজনীর সাক্ষাতে পড়িত লজ্জ। করিল না। 

কু। তাকি করিব। 


বর কহ জকি । উস চট, বে ফোরাসীগেরীতে 


নতরারিনি নৃহর লি 


নর্পাপগি ৮]ঙনাল এড 


এও পন 
পপ ৭ ৫ 





স ট গ্রন্থখানি বহু শ্রমসহকারে সংগৃহীত বলিয়া বোধ হয়। সংক্ষেপে 
বা বিস্তারে ইহাতে নানা বিষয় লিখিত হইয়াছে । বঙ্গদেশে প্রচলিত সালের 
উংপত্তি, পঞ্জিকা প্রকরণ, ভারতবর্ষের রাজাবিভাগ ও শাসনতন্ত্র, বাঞ্গালায় লোক- 
'খ্যা, কৃষিতব্ব, বাণিজা, রেলওয়ে, ডাকঘর, সেভিংস্বাঙ্ক, মুদ্রাষন্থ। দর্শনীয় স্থান 
প্রভৃতি অনেক বিবয় বণিত তইয়াছে। তম্মধো “সানয়িক খাতিমান বাক্তিদিগের 
উল্লেখও আছে । আমরা প্রথমতঃ “খাতিমান্" ব্যক্তিদিগের দুই চারিটি কথা বলিতে 
ইচ্ছা করি। 
আমর! মনে করিয়াছিলাম, আনাঁদের খাতিমান লোকের সংখা অতি অল্প; কিন্তু 
নববাধিকী গ্রন্থে জানিলান যে বাঙ্গালায় ১৬ জন "খাতিনান” আছ্েন। আবার 
প্রেখিলাম স:গ্রহকার আম্মনিবেদনে লিখিয়াছেন যে তগ্চিন্ন আর ১৬ জন আছেন। 
আমর! পরনাহলাদ পূর্বক খাতিমান্ছিগের নান পাঠ করিতে আরস্ত করলাম । 
প্রথমেই দেখিলাম বদ্ধমানাধিপতি মহারঙ্গাধিরাজ নাহ: হাপচন্দ্র বাহাদুরের নান 
নাই! আমরা মনে করিয়াছিলাম নাহাতাপ চাদ বাহার বাঙ্গালার একজন 
খ্যাতিনান্‌ বাক্তি। নববািকী পাঠ করিয়। জানিলান যে তাহ। নহে । আমরা একাল 
পর্যাস্ত জানিতাম যে ধনে কি মানে বাঙ্গালায় ভিনি অদ্বিতীয়, কিন্ত এক্ষণে নববাষিকী 
পা করিয়া বিবেচনা করিলাম যে ধনে কি মানে লোক খাতিমান্‌ হয় ন।। সংগ্রহকার 
হয় ত বলিবেন “নামা পুরুষো ধন্য মহাভাপ চাপ বাহাদুর নিজের গুণে খাত 
নেন, তাহার পিতৃপুরুষ ধনসম্পন্তি রাখিয়া গিয়াছিলেন বলিয়াই ভার এই সম্পদ 
নতুবা কেহ তাহার নান শুনিতে পাইতেন না। অথব। সংগ্রহকার হয় ত বলিবেন 
ঘে বাঙ্গালির সহিত মহাতাপ চাদ বাহাছ্বরের সংশ্রব নাই ; তিনি বাঙ্গালির মধ্যে 
গণ্য নহকেন বলিয়! তাহ।র নান লিখিত হয় নাই । সংগ্রহকার যে কারণই নির্দেশ 
করুন রিতার মতে নববাধিকীলিখিত ব্যক্তিগণ বর্দমানাধিপতি অপেক্ষা বড়লোক। 


* নববরদকী | কলিকাতা ভিন্টোরিয়া মন্্। প্রীবিপিনবিঠারী র 
প্রকাশিত! পিনঝগারী রা দ্বারা মুদ্রিত ও 
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ধাহারা বর্ধমানের মহারাজ! অপেক্ষ। ধথ্যাত্তিমান্” ভাহাদের মধ্যে কেহ গ্রাম্য 
পাঠশালার গুরুমহাশয় হউন, বা “জজমেনে” ব্রাহ্মণ হউন তাহার! নিশ্চয়ই অসাধারণ 
ব্যক্তি । আবার তাহারা কেবল এক মহারাজ মহাতাপ চাদ বাহাছুর অপেক্ষা যে 
বড়লোক এমত নহেন, বাঙ্গালার ছয় কোটি লোক অপেক্ষ। তাহার! প্রধান । 

ধাহারা ছয়কোটি লোকের মধ্যে প্রধান ভাহারা কোন অসাধারণ গুণসম্পন্ন 
১ইাঁবেন! বাঙ্গালার খ্যাতিমান হইতে গেলে বোধ হয় দুই একটী এমন বিশেষ 
খুণ থাকা আবশ্যক যাহ! এ ছয় কোটী লোকের মধ্যে পাওয়। যায় না। পাঠক- 
মহাশয়ের এক্ষণে দেখা উচিত নববাধিকীলিখিত খ্যাতিনান্দিগের মধ্যে কাহারও এরূপ 
কোন অসাধারণ গুণ আছে কি ন|। 

প্রত্যেক খখ্যাতিমানের” অসাধারণত তত্ব করিবার প্রয়োজন নাই; 
কয়েকজনের সগ্ন্ধে হয় ত লোকের বড় সন্দেহ না থাকিতে পারে। কিন্তু অবশিশ্ট 
কয়কটার নাম এই স্থলে উল্লেখ করিয়া পাঠকদিগকে জিজ্ঞাস! করিতে ইচ্ছা হয় যে, 
কখন কি এই অষ্ুত “খ্যাতিমান্দিগের” কেহ খ্যাতি শুনিয়াছেন? কখন কেহ 
কি ঠাহাদিগের নাম শুনিয়াছেন? কিক পাছে এই *খ্যাতিমান্দিগের” আত্ীয়েরা 
বষ্ট পান এই ভয়ে আমরা তাহাদের নাম এস্থলে লিখিতে পারিলাম না। 

এই সকল গ্রপ্ত “খ্যাতিমান্দিগের” জীবনী নববাধিকীগ্রন্থে লিখিত হইয়াছে 
দোখয়া মনে করিলাম বাঙ্গালার লোক হয় ত অবিবেচক, আপনাদিগের রত্বগুলির্কে 
চিনিতে পারে নাই, জীবনী পড়িয়। চিনিতে পারিবে বলিয়! সংগ্রহকার তাহাদের * 
ভীপনী লিখিয়াহেন : খ্যাতিমান্দিগের খাতিতে যত দাবি দাওয়া তাহ! সমুদয় 
এ জীবনীতে লিখিত হইয়াছে । ইহাই জীবনীর একমাত্র উদ্দেশ্য মনে করিয়া 
যঠপুর্ধক আমরা জীবনীগুলি একে একে পড়িতে আরম্ভ করিলাম । 

প্রথমেই ধাহার জীবনী পাঠ করিলাম তাহার অসাধারণত্ব কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না। তাহার জীবনীর সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত নিয়ে লিখিত হইতেছে ;__ 
খাতিমান্টি দরিদ্রসন্তান, পাঠশালায় পড়িয়াছিলেন, তাহার পর কালেজে 
পড়িয়াছিলেন, ছাত্রবৃত্তি পাইয়াছিলেন, কালেজের অধাপকেরা তাহাকে ভাল- 
বাসিতেন। সংসার অচল বলিয়। কালেজ ত্যাগ করেন। শিক্ষা শেষ হইল না 
বলিয়া তাহার ক্ষতি হয় নাই। তিনি এক্ষণে ছুই শত টাক। বেতন পাইতেছেন, 
গ্রাম্য লোকদিগের সঙ্গে মিলিত হইয়। একটি ডাকঘর স্থাপন করিয়াছেন। বিবাহ 
করিয়াছেন। পাঠিশালার নিমিত্ত পুস্তক লিখিয়াছেন। তন্তিন্ন আর একখানি পুস্তক 
লিখিয়াছেন। শেষোক্ত গ্রন্থখানির নাম 'মআামর! লিখিতে 'পারিলাম না, লিখিতে* 
পারিলে পাঠকেরা দেখিতেন যে তল্লেখক শ্বয় যেরূপ অপরিচিত তীহার 
্রন্থখানিও সেইরূপ অপরিচিত। নববাধিকীলেখক আপনিই বলুন দেখি যে প্রতিবেশী 
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ভিন্ন এই ব্যক্তিকে কেহ জানে? কেহ জানিবার সম্ভতাবন! ? কোন্‌ গুণে এই ব্যক্তি 
ছয়কোটী লোকের মধ্যে দ্থ্যাতিমান্” হইবার যোগ? গাহার কোন্‌ গুণটা 
অসাধারণ? তিনি কি দরিদ্রসন্তান বলিয়। অসাধারণ? কালেজে ছাত্রবৃপ্তি 
পাইয়াছিলেন বলিয়া কি অপাধারণ? পাঠশালার পুস্তক লিখিয়।ছেন বলিয়। কি 
অসাধারণ? গ্রামে ডাকঘর স্থাপন করিবার জন্য উদ্চগ পাইয়াছি*লন বলিয়। কি 
অসাধারণ? না, বিবাহ করিয়াছেন বলিয়া! অসাধারণ? কোন্‌ গুশটির নিমিত্ত 
এই অদ্ভুত খাতিমান্টি ছয়কোটা লোকের উপর স্থান পাইয়াছেন? এরূপ লোক 
যদি “খ্যাতিমান্” হয়েন তবে সংগ্রহকার দেখুন দেখি নিয়লিখত বাক্তিকে ভবিষ্যতে 
নববাধিকী গ্রন্থে স্থান দিতে পারিবেন কি না? 

রামভদ্র খঞ্জপাদ সন ১২৪০ সালের ১২ই বৈশাখে জন্মগ্রহণ করেন। ১২ই 
বৈশাখের একদিন পৃরের্বও নহে একদিন পরেও নহে। ইহার একমাত্র গর্ভধারনী 
ছিলেন, তাহাকে রামভদ্র চিরকাল মা বলিয়! ডাকিতেন, কখন অন্যথা হয় নাই। 
বয়স হইলেও মাকে ম! বলিতেন। তাহার জন্মমান্রেই জ্ঞানোদয়ের আশ্চর্ধা পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছিল: এ সময় মাতৃস্তন তাহার ওষ্ঠ স্পর্শ করিবানাতই তিনি 
দুপ্ধপান করিয়াছিলেন । স্তনে তুপ্ধ আছে এ কথা তাহাকে বলিয়া দিতে হয় 
নাই । হাহা শৌষণ করিলে ছগ্ধ বহিগত হইবে এবং সেই দ্ুপ্ধ পান করিতে হইবে 
এ সকল কিছুই শিখাইতে হয় নাই, অথচ রামভদ্র জম্মমা্ই তাহা সঞ্ল 
জানিয়াভিলেন। লোকে তখনই বুঝিয়াছিল যে এ ছেলে বাঙ্গালার “খা তিমান্” 
হইবে । তাহার পর রামভদ্র দিন দিন বাড়িতে লাগিলেন । কেহ তাহাকে বাড়ায় 
না, অথচ তিনি আপনি বাড়িতে লাগিলেন । কি আন্র্[ কৌশল জানিতেন। 
প্রথধনে তিনি পাঠশালায় পাঠারম্ত করেন। বর্ণগুলি বন্ধ: অঠি সাবদানে 
শিখিয়াছিলেন | তাহার স্মরণশক্তি এতই চনংকার যে কতরন হইল বর্ণগুল 
শিখিয়াছিলেন অদ্যাপি তাহ! ভুলেন নাই, কখন ভ্রমেও ক অক্ষরকে চ বলেন ন।। 
সাহার বুদ্ধির কৌশল আরও আশ্চর্য) এ, পাঠণালে যে দেই কয়েকটি বর্ণ 
শিখিয়াছিলেন ভাহা ঘর! কি না করিতেছেন । পত্র লিখতে বল, টপ্প! লিখিতে 
বল, সকল কার্য এ বর্ণ কয়েকটির ছারা উদ্ধার করিয়! থাকেন; কখন অন্য 
উপায় অবলঘ্বন করেন ন|। ইদানীং বর্ণনাহাস্্া নামে একখানি গ্রন্থ লিখিয়া অদ্ভুত 
কীন্তি সস্থাপন কলেয়াছেন। গ্রন্থ দ্বারা তিনি এই প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে বেদ বল 
বেদাঙ্গ বল, বর্ণ ছাঁড়। কিছুই নাই। পাঠশালায় যে বর্ণগুলি শিখা যায় তাহা 
লইয়। বেদ। 'াহার একটা বর্ণ মুচিয়। ফেল, বেদ অশুদ্ধ হইবে। সকল বর্ণগুলি 
মুছিয়। ফেল, বেদ লোপ পাইবে। গ্রন্থখানি অধিক কিক্রীত হয় নাই কিন্ত 
শুনিয়াছি বাঙ্গালায় আপামর সাধারণে সকলেই তাহ! পড়িয়াছেন। রামভদ্রের 
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বিশেষ বন্ধুরা বলেন যে বর্ণমাহাস্ত্র পড়িয়। বিজ্ঞানবিং পণ্ডিতের! ধন্য ধন্য 
করিয়াছেন। তাহার বলিয়াছেন এ গ্রন্থ ছার! বিজ্ঞানশান্ত্র পরিবদ্ধিত হইবে, 
বর্মমাহাত্ দ্বারা নৃতন নূতন নিয়ম আবিষ্কৃত হইবে। আবার সমাজতত্ববিদের। 
বলেন যে বর্ণমাহাস্ত্য ছার! সমাজের নান! মঙ্গল সংসাধিত হইবে । ফলত; যিনিই 
যাহ। বলুন আমরাও নববষিকী সংগ্রহকারের ন্যায় গ্রন্থের গুণাঞ্চণ দেখি ন|। 
রামভদ্র পরিশ্রম করিয়। গ্রন্থ লিখিয়াছেন আপনার ব্যয়ে তাহা মুদ্রাহ্িত 
করিয়াছেন । অতএব তিনি নববাধিকীলিখিত খ্যাতিনান্দিগের শ্রেণীভুক্ত হইবার 
নিতান্ত ষোগ্য। বাস্তবিক ঘোগা কিন! ধীহার৷ নববাধিকীলিখিত ছুই চারিটি 
জীবনী পাঠ করিয়াছেন তাহারাই বিচার করুন । 

নববাধষিকীর একটি জীবনী পড়িয়। রামভদ্র খপ্তপাদকে আমাদের মনে পড়িয়া- 
ছিল। আর দুই একটি জীবনী পাঠ করিয়া যাহ! মনে হইল তাহা বলা বাহুল্য । 
কেবল এই মাত্র পাঠকদিগকে স্মরণ করিয়া দিতে ইচ্ছা করি যে, নববাধিকীর ছুই 
চারিটি খ্যাতিম।ন্‌ অপেক্ষা! অনেক যাত্রাকর এবং নাকছাদি প্রভৃতি দোকানদ|র 
সুপরিচিত ; সংগ্রহকার তাহাদের জীবনী সন্নিবেশিত করিলে নিভান্ত অসংলগ্ন 
হইত ন1। 

সংগ্রহকার যে সকল সামান্ত বাক্তির কপালে টিকিট মারিয়া “খাতিমান্‌" 
করিয়াছেন অংমর। যথার্থ ই তাহাদের নিমিত্ত ছুঃখিত। তীহার। পথে বাহির হইলে 
লোকে তাহাদের মুখের প্রতি চাহিয়। চিনিতে চেষ্টা করিবে । হয় ত ইতর লোকেরা 
'নণবাধিকীর খ্যাতিমান যাইতেছে বলিয়! অঙ্গুলি তুলিয়! দেখাইয়। দিবে । ভদ্রলোক- 
দিগকে এরূপে অপ্রতিভ করিবার উপায় করিয়া সংগ্রহকার ভাল করেন নাই। এ 
সকল শদ্রলোকেরা তাহার নিকট অনুগৃহীত হইয়াছেন বলিয়। কখনই মনে 
করিবেন না। বাস্তবিক সংগ্রহকার তাহ।দের শত্রুর ন্যায় কার্য করিয়াছেন । যে 
ব্যক্তিরা কখনই ঠাহাদের জানিত ন| এক্ষণে জানিবার নিমিত্ত তাহাদের কৌতূহল 
জন্মিবে। আশানুযায়ী &৭ ন। দেখিলে উপহাস করিবে । সংগ্রহকার সে উপহাসের 
পথ পরিষ্কৃত করিয়। দিয়াছেন। খ্যাতির কারণ আর অন্থত্র অনুসন্ধান করিতে 
হইবে না, জীবনী পাঠ করিলেই খ্যাতিমান্দিগের দাবি দাওয়া একেবারে প্রকাশ 
হইয়। পড়িবে । তাহাই বলিতেছিলাম সংগ্রহকার শবক্রর শ্টায় কার্যা করিয়াছেন । 
'খ্যাতিমান্দিগকে' সংগ্রহকার উচ্চস্থানে দাড় করাইয়! ভাঙ্গাঢোল পিটিয়া বাজারের 
লোক জম! করিয়াছেন ; কিন্তু কয়েকজনের যেরূপ পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে উপহাস 
করিবার নিমিত্ত প্রকারান্তরে ইঙ্গিতও করিয়াছেন । 

আবার বিশেষ আক্ষেপের বিষয় যে এই সর্কল বিবেচন। না করিয়। ছুই একজন 
“খ্যাতিমান্ আপনার্দের পরিচয় আপনারাই লিখিয়। দিয়াছেন । সংগ্রহকারের কখন 


৮০ ' বঙ্জদর্শনি [আশ্িন 
এই সামান্ ব্যক্তিদিগের জন্ম ব। বংশবৃত্তান্ত জানিবার সম্ভব নহে। জবশ্ট খ্যাতি: 
মানের! স্বয়ং তাহা সংগ্রহ করিয়া না দিলে নববাধিকীলেখক তাহা কোথায় 
পাইবেন। কিন্তুইহার মধ্যে আরও রহস্তের বিষয় এই যে তাহাদের জন্মদিন 
সাধারণে নিশ্চয় করিয়া না জানিলে পাছে ভবিষ্যতে দেশের কোন ক্ষতি হয় এই 
বিবেচনায় তাহার! মায় তিথি নক্ষত্র জানাইয়। সাধারণকে চিরবাধিত করিয়াছেন । 
তাহাদের দয়ার পার নাই! কেহ কেহ আবার অনুগ্রহ করিয়া জানাইয়াছেন যে 
তাহার বিবাহ ছুইটি, কেহ ব বলিয়াছেন তাহার ভগিনী চারিটি। এ সকল 
পরিচয়ে দেশের মহং উপকার হইবে সন্দেহ নাই । কিন্তু ভবিষ্যং ইতিবৃত্ত লেখক- 
দিগের নিমিত্ত রাখিলে ভাল হইত । 

সংগ্রহকার যে কেবল ছুই চারিটি নিরীহ বাক্তিকে উপহাসের পথে দাঁড় করাইয়া- 
ছেন এমত নহে, তিনি নিজেও কতক সেই পথে চাড়াইয়াছেন। মিনি এই 
সকল সামান্ত ও অপরিচিত বাক্তিদিগকে বাঙ্গালার খ্যাতিমান বলির! স্থির 
করিয়াছেন তিনি অবশ্য উপহাসের যোগ্য। সংগ্রহকার নিজের নান গোপন 
রাখিয়া ভাল করিয়াছেন । 

আমরা যে এত কথা বলিলাম তাহার প্রধান কারণ এই যে খাঠিমান; অংশ 
ব্যতীত নববাধিকী গ্রশ্থখানি সুন্দররূপে সংগুহীত হইয়াছে । অন্য অংশ উংকুষ্ 
না হইলে কেবল খ্যাতিমানের' পরিচ্ছেদ পাঠ করিয়া আমরা এত সময় নষ্ট করি তাম 
না; মনে করিতাম কোন পাঠশালার গুরুনভাশয় বা কোন উকিলের উনি কর্কক 
ইহা সংগহীত হইয়াছে । তাহার নিকট আর ধিক প্রত্যাশা করা যাইঠে 
পারে না। 


আর এক কথা এই যে, যে দেশে রামভদ্র খগ্তপাদের ন্যায় পাঞ্তিরা খাতিমান্‌, 
সে দেশের গৌরব গোপন করিলেই ভাল হয়। 

সংগ্রহকারের বোধ হয় দু বিশ্বাস মাছে যে ভালই হউক মন্দই হউক গ্রন্থ 
লিখিলেই লোক খাত্াপন্ন হয়। কিন্তু বাস্তবিক তাহ। হয় না, কখন কখন আতি 
উংকৃষ্ট পুস্তক রচনা করিয়াও লেখক অপরিচিত থাকেন হয় ত শত বৎসর পরে 
ঠাহার গ্রন্থের গণ প্রকাশ পায়। তৎকালে তিনি জীবিত থাকিতে পারিলে 
খ্যাত্যাপন্ন হইতে পারিতেন। অনেকে বহুতর ধনসঞ্চয় করিয়াও খ্যাত্যাপন্ন হঈতে 
পারেন ন! সমাজের সর্বত্র তাহার ধনাঢ্যতার পরিচয় বিস্তার হয় ন1!। অধিক 
দিনের কথা নহে বাঙ্গালার কোন ব্যক্তি মরণকালে চারি ক্রোর টাকা রাখিয়! 
গিয়াছেন, অথচ তিনি ধনবান্‌ বলিয়। বাঙ্গালায় খ্যাত্যাপন্ন ছিলেন না। দান 
করিয়া অনেকে দরিদ্র হইয়া গিফাছেন অথচ খ্যাত্যাপন্ন হয়েন নাই। অনেকে 
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রাজসম্মান পাইয়।ছেন কেহ ঝা! রাজ! কেহ ব। নবাব হইয়াছেন অথচ বাঙ্গালায় 
খ্যাত্যাপন্ন হয়েন নাই। 

কি গুণে লোক খ্যাত্যাপন্ন হয় তাহ! বলা যায় না । যিনি তাহা বুঝিয়াছেন এবং 
বুঝিয়। তদন্তরূপ কার্ধয করিয়াছেন হয় ত তিনি খ্যাত্যাপন্ন হইয়াছেন। শ্রেষ্ঠ ব! 
মহংবাক্তি হইলেই যে খাত্যাপন্ন হইবে এমত নহে । অনেকে খ্যাত্যাপন্ন হইয়াছেন 
অথচ শ্রাহারা মহৎ নহেন। প্রকৃত মাহাম্ম্য প্রতিষ্ঠার মুখাপেক্ষী নহে । বরং 
প্রকত মাহান্া খাতাপন্ন ন। হওয়াই সম্ভব। প্রতিভাশালী ঝক্তিদিগের 
সম্বন্ধেও অনেকটা এরূপ। প্রতিভাশালী হইলেই যে খ্যাতিমান হইবে এমত 
নিশ্চয় নাই । 

সংগ্রহকাঁর যে ৪১ জনের নাম নির্বাচন করিয়াছেন তাহাদিগের মধ্যে তিন 
চারি জনকে বাঙ্গালার খাতিমান্‌ বলিলেও বলা যাইতে পারে ; কেন না৷ বাঙ্গালার 
প্রায় সব্সত্র ভাহাদের খাতি বিস্তার হইয়াছে । অপর কয়জনের মধ্যে কাহাকে 
কলিকাভার খা।তমান্, কাহাকে পটলডাঙ্গার খাতিমান্ কাহাকে রামপুর বা 
শ্যানপুরের খ্যাতিমান বলিয়। পরিচয় দ্রিলে সঙ্গত হইত, কেহ তাহাতে আপত্তি 
করিত না। তাহারা সহম্র গুণালঙ্কত তষ্তে পারেন কিন্তু বাঙ্গাল ব্যাপিয়া 
তাহারা পরিচিত হয়েন নাই, কাজেই তাহারা বাঙ্গালার "খ্যাতিমান নহেন। 
বাঙ্গালার অবস্থা মন্দ, অগ্যাপি পুব্বকাঁলের ন্যায় যেন শত রাজ্যে বিভক্ত রহিয়াছে 
কাজেই প্রতি প্রচার বাঙ্গালায় এখনও অতি কঠিন। 

নববাধিকীর অপকৃষ্ট অংশ সগ্বন্দে আমরা অনেক কথা বলিলাম । ইচ্ছা ছিল 
উৎকৃষ্ঠ অংশ লইঈয়। আলোচন। করি কিন্তু আমাদের স্থানাভাব। নববাষিকী গ্রন্থে 
উংকুষ্ট ভাগ অনেক আছে । পঞ্জিকা প্রকরণটি আগ্ঠোপান্ত সকলের পাঠ কর! 
আবশ্যক । সংগ্রহ্কার যে একটি বিশেষ ভ্রম দর্শাইয়াছেন তাহা সকলের জানা 
উচিত। আমর! তাহার কতকাংশ নিয়ে উদ্ধত করিলাম । 

“আমাদিগের দেশের পঞ্জিকাকারেরা এক্ষণে যে সময় হইতে নূতন বৎসরের 
গণনা আরম্ভ করিয়াছেন, এবং যে নিয়মে মাসিক দিনসংখার ভাগ করিতেছেন, 
তাহাতে গুরুতর ভ্রম লক্ষিত হয়। এই ভ্রম আশু সংশোধন না করিলে আমাদিগের 
পঞ্টিকা ক্রমেই অধিকতর অশুদ্ধ হইতে থাকিবে, এবং ভিন চারি সহজ্র বংসর 
পরে এক খতুতে অন্ত খতুর গণনা আরজ্জ হইবে। সর্বসাধারণের সম্মতি ভিন্ন 
যদিও এই ভ্রম সংশোধন করা আমাদিগের ক্ষমতাধীন নহে, তথাপিও এই ভ্রম 
প্রদর্শন করিয়া তাহার প্রতিকারের উপায় নির্দেশ কর! কর্তব্য সন্দেহ নাই ।” 

মুন্রাযন্ত্র সম্থন্ধে সংগ্রহকার এই নিম্-উদ্ধত আশ্চর্ধ্য কথ! লিখিয়াছেন। 


“বহুকাল পুরে ভারতবর্ষে যে মুদ্রাযস্ত্র ছিল তাহার একটা প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া 
৩৬৫ রা ॥ 


₹৮হ _ বঈদর্শন [ আখিন 
গিয়াছে । ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংসের শাসনকালীন তিনি দেখিতে পাঁন যে, বারানসী 
জেলার এক স্থলে মৃত্তিকার কিছু নীচে পশমের ম্যায় আঁশাল একরপ পদার্থের 
একটি স্তর রহিয়াছে। মেজর রুবেক ইহার সংবাদ পাইয়া তথায় উপস্থিত হন 
এবং সে স্থান খনন করিয়া একটি খিলান দেখিতে পান। পরিশেষে খিলানের 
অভ্যন্তরদেশে প্রবেশ করিয়া দর্শন করেন যে, তথায় একটি মুদ্রাযন্ত্র ও স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র 
অক্ষর মুদ্রাঙ্কনের নিমিত্ত সাজান রহিয়াছে । মুদ্রাযন্ত্র ও অক্ষর পরীক্ষা করিয়া 
সিদ্ধান্ত হয়, সে সকল একালের নয়, অন্যন এক সহস্র বংসর এই অবস্থায় 
রহিয়াছে । আমাদিগের পূর্বপুরুষের! যে মুদ্রাযন্ত্র ও উপকরণাদি ব্যবহার করিতেন, 
আমরা যবনাধিকারে তাহ! হইতে বঞ্চিত হইয়াছি 1” 

সংগ্রহকার এই সংবাদ কোথায় পাইয়াছেন তাহা বিশেষ করিয়া লিখিলে ভাল 
হইত। না লেখায় এই পরিচয় অনেকের নিকট গ্রাহা হইবে না। মুদ্রাযপ্ন 
প্রাচীনকালে চীনদেশে ছিল কিন্ত ভারতবর্ষে যে কখন ছিল এমত কাহারও খিশ্বাস 
নাই । এক্ষণে তাহা বিশ্বাস করাইতৈ হইলে বিশেষ প্রমাণ আবশ্যক । শুনা 
যায় 0০7া1815 1৬৭8৭27০ নামক একখানি সামান্য সাময়িক পত্রে এই কথা 
লিখিত হইয়াছিল কিন্ত তাহা কতদূর বিশ্বাসযোগা তাহা প্রথমে তদন্ত করা 
উচিত ছিল। 

সংগ্রহকার বনু পরিশ্রম করিয়। নববাষিকী গ্রন্থখানি প্রকাশ করিয়াছেন 
কিন্ত আক্ষেপের বিবয় স্থানাভাবে সকল বিষয় সমালোচন করিয়া তাহার উপযুক্ত 
প্রশংসা করিতে পারিলাম না। 


|] যা] এ] |]]]]|]1 
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প্রথম প্রস্তাব 


জাব ভারতনর্ধের মধো, বর্তমান কি প্রাচীন উভয়কালেই অতি প্রধান স্থান 
প বলিয়া গণা। কিন্তু প্রাচীন কালের পঞ্জাবের গোরবে সমগ্র ভারতবর্ষ 
গৌরবান্ধিত। পুজাযপাদ হার্যাপিতৃপুরুষের৷ মধ্য আসিয়া হইতে প্রথমে পঞ্জাব 
প্রদেশে আমিয়াই পদার্পণ করেন, এবং তথায় বহুকাল পর্ধ্যস্ত অধিবাস করিয়া ক্রমে 
দক্ষিণাভিমুখীন হন। ভীহারা সরস্বতী ও দৃষদ্ধতী নদীদয়ের মধ্যবর্তী প্রদেশে বাস 
করিয়া ব্রহ্ষাবর্তত নামে উহাকে অভিহিত করেন। সরন্বতী এক্ষণে আদৃশ্ট, দৃষদ্ধতী 
কাগার নামে প্রসিদ্ধ। পণ্তাবেই আর্ধ্য ও অনার্ধ্যদিগের মধ্যে বিবাদ বিগ্রহ আরস্ত 
হয়। খগ্ধেদের অপিকাংশ পগ্াব প্রদেশেহ লিখিত। দেবামুরের যুদ্ধও, বোধ 
হয় পঞ্জাব প্রদেশেই সংঘটত হইয়াছিল । কোন কোন প্রসিদ্ধ পুরাতত্ববিং পণ্ডিত 
অনুমান করেন সে, অতি প্রাচীনকালীন আধ্যদিগের মধ্যে ধন্মসন্বন্বীয় মতবিভেদ 
লইয়। ঘোরতর যুদ্ধ উপাপ্থৃ হয়; পরে তাহারা হিন্দু ও পাসি এই উভয় সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত হইয়া পড়েন। এই যুদ্ধ পঞ্তাব প্রাদেশেই ঘটিয়াছিল, এবং উহা! উত্তরকালে 
দেবান্ুরের যুদ্ধ বলিয়। উক্ত হইয়াছে। এতন্িন্ন শ্রীস্দেশীয় পুরাবৃত্ত পচাবের 
প্রাচীন গৌরব প্রকাশ কবিতেছে। মহাবীর সেকন্দর সাহ ও তাহার সমভিব্যাহারী 
গ্রীকের পঞ্জাব গ্রদেশবামিগণের বীর্ধ দেখিয়া আশ্চর্যধিত হইয়াছিলেন | 

কিন্তু পঞ্জাবের প্রাচীন গৌরব বর্ণনা করা আমার লক্ষ্য নহে। বর্ধমানকালীন 
পঞ্লাব স্ধন্গীয় কয়েকটি বিবরণ ও উক্ত প্রদেশের আধুনিক ইতিবৃত্তের ছুই একটি 
কথা আনুঘঙ্গিকরূপে ব্যক্ত করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

পঞ্জাবীরা সাহসী, বলবান্‌, ও দীর্ঘকায়। বাঙ্গালিদের ত কথাই নাই, তাহার 
( পঞ্জাবীরা ) সাহস শারীরিক গঠন ও বল সম্বন্ধে হিন্নৃস্থানী প্রভৃতি জাতি সকলের 
অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ । পঞ্জাবে কষ্ণবর্ণ স্ত্রী কি পুরুষ বিরল, কাশ্মীর ভিন্ন 
ভারতবর্ষের অপরাপর প্রদেশ অপেক্ষ। পঞ্জাবে গৌরবর্ণ লোকের সংখ্যা অনেক 
অধিক. কাশ্মীর ভিন্ন এত মুন্বরী নারীও ভারতের আর কুত্রাপি দেখিতে 


২৮৪ বঙ্গদর্শন [ আর্িন 


পাওয়া যায় না। অনেক পঞ্জাবীর সংস্ক'র এই যে, বঙ্গদেশে গৌরাঙ্গ সুন্দর পুরুষ 
কি গৌরাঙ্গী সুন্দরী নারীর সম্পূর্ণ অসম্ভাব। আমি এরূপ কোন কোন লোকের 
কথার প্রতিবাদ করিলাম, তাহারা বিশ্বাম করিলেন কি না জানি না। বঙ্গদেশে 
গৌরবর্ণ লোকের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অনেক অল্প বটে, কিন্তু তাহ! বলিয়া বাঙ্গালির 
কুৎসিত নহে । কুৎসিত হওয়! দূরে থাকুক, বাঙ্গালির শারীরিক গঠন, মুখাকৃতি দেখিতে 
সুশ্ী। পঞ্তাবীর সঙ্গে তুলন! করিলে বাঙ্গালি যেমন বর্ণ সম্বন্ধে নিকৃষ্ট, সেইরূপ আর 
একটি বিষয়ে নিকুষ্ট। বাঙ্গালির আকৃতিতে সাধারণতঃ গাম্তীধা নাই | গুণাগ্তণের 
পরিচয় কিছু মাত্র না পাইয়।ও, কোন কোন বাক্তিকে দেখিলেই সম্মান করিতে ইচ্ছ। 
করে। তাহারাই প্রকৃত গন্ভীরমূণ্তি । বর্ণের উঞ্জলতা, শরীরের দৈর্ঘা, ও অঙ্গ সকলের 
প্রশস্ততা থাকিলে শারীরিক গাস্তীধা উৎপন্ন হয়। বাঙ্গালির আকৃতিতে সে প্রকার 
গা্ভীধ্য সাধারণতঃ দৃষ্ট হয় না। কেনন! বাঙ্গালির আকৃতি অপেক্ষাকৃত খবব, অঙ্গ 
সকল ক্ষুদ্র, ও বর্ণ মলিন। কিন্তু পুনববার বলি বঙ্গবাসী পুরুষ কি স্ত্রালোকের 
আকৃতি সুগঠিত ও সুশ্রী। পঞ্াবের ভদ্রমহিলাগণের মধো বিশেষতঃ ক্ষত্রিয় 
জাতির মধ্যে এমন সকল রূপবতী নারী দেখিতে পাওয়া যায় যে, এক একটি 
দেবী-প্রত্তিনা বলিয়। মনে হয়। কেবল তাহাই কেন ? সিমল। পর্বতের উপত্যকা 
ভূমিতে কাল্ক। নামক ক্ষুদ্র নগরে এক সামান্য ঘোড়ার সইসের স্থ্ার সৌপ্ধধ্য 
দেখিয়! আশ্চধ্য হইলাম । সে নিতান্ত দরিদ্র, আমার নিকট করেকটি পয়সা ভিক্ষ। 
গ্রহণ করিল। কিন্তু এমনি চমৎকার রূপ যে, আনাদের এখানকার অনেক বড 
বড ঘরের রূপবতীরাও তাহার কট দাড়াইতে পারেন না। ঠতরজাতীয় স্ত্রীলোক 
সম্বন্ধে যাহা বল! হইল ইতর জাতীর পুরু সন্ধে তাহা বলা যাইতে পারে । 
লাহোর রেলওয়ে ষ্টেসন হইতে যে মুটিয়! আমার দ্রণাদি বহন করিয়। সহর পর্যন্ত 
লইয়া গিয়াছিল, সে ব্যক্তির আকৃতি দেখিলে আনাদের এখানকার অনেক 
ভদ্রবংশজাত বাক্তিকেও লজ্জা পাইতে হয়। ভাহাকে আপ্না বলিয়। তোম্‌ 
বলিতে প্রথমে যেন একটু বাধ নাধ করিতে লাগিল। 

পুর্ব বল! হয়ছে যে) পঞ্তাবার। সাহসী । যদিও বণ্ভমান কঠোর রাজশাসন- 
বশত; তাঁহাদের শারীরিক বীধ্য ও সাহসের ক্রমশঃ অবনতি লক্ষিত হইতেছে, 
তথাচ অগ্যাপি যাহ! আছে তাত দেখিয়াও আনন্দিত হইতে হয়। শিখ 
দিগের যুদ্ধকুশপত। ও সাহসের কথা বংশপরম্পরায় চিরদিন বিঘোধিত হইবে; 
পুরাবৃন্ত চিরদিনের জন্য অবিনশ্বর ব্বর্ণাক্ষরে তাহ! অঙ্কিত করিয়া রাখিবে। পঞ্জাববাসি- 
গপ সাধারণত; ও শিখেরা বিশেষত; জগতে চিরকাল বীধ্য ও সাহসের জন্ত 
খ্যাতিমান্‌। | 

জলদ্ধর হইতে আাঁসিতেছি, একজন পঞ্জাণী বাহক মামার দ্রব্যাদি বহন করিয়! 
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আনিতেছে। বাহক অতিশয় বলবান্‌ পুরুষ। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে, সে 
ব্যক্তির স্ত্রীও কতকগুলি সন্তানা'দ তাছে। পুনর্ধার জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিল 
যে, প্রতিদিন সে ৮১০ পয়সা উপার্জন করে। এরূপ অল্প আয়ে কেমন করিয়। 
এতঞ্চলি পরিবার প্রতিপালন হয়, জিজ্ঞাসা করাতে বলিল যে, তাহার অতিকষ্টে 
দিনপাত হইয়া থাকে । আমি তখন বলিলাম যে, তুমি এমন বলবান্‌ পুরুষ, তুমি 
কেন মুটিয়ার কাজ ছাড়িয়। দিয়া গবর্ণমেন্টের সেন্যশ্রেমীতে গ্রাবেশ কর না, তাহ! 
হইলে তোমার আয় বৃদ্ধি হইতে পারিবে। সে ব্যক্তি অস্পষ্টরূপে কি বলিল, ভাল 
বুঝিতে না পারিয়! বলিলাম যে, তুমি কি যুদ্ধ করিতে ভয় কর, তাই দিপাহি হইতে 
ইচ্ছা কর ন।? বাহক এই কথা শুনিয়া আনার উপর অতিশয় বিরক্ত হইল । বলিল 
আমি কি ভীরু? আমি কি মরিতে ভয় করি? এনন আপন কখন ভাবিবেন না। 
আনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলান এনন দিন কি কখন আসিবে যে, বাঙ্গালিকে 
ভীরু ধলিলে বাঙ্গালি বিরক্ত ও অপমানিত মনে করিবে। 

ীষ্টিরান পাদ্রি সাহেবদিগের স্বভাব এই যে, পরের ধশ্মের নিন্দা না করিলে, 
তাহাদের নিজের ধন্ম প্রচার করা হয় না। শ্রীকৃষ্ণ লম্পট ছিলেন, মহাদেব 
গাজাখোর, ইত্যাদি কথ। ঠিন্দুদিগের নিকট না খলিল তাহাদিগের ধর্্মশিক্ষা দেওয়। 
হয় ন।। .সই প্রকার পঞ্জাবে শিখপ্িগের নিকট ধম্মপ্রগার করিতে হইলে তাহারা 
শিখ ঞঞপদিগের নিন্দাধাদ আবশ্যক মনে করেন। কিন্ত বাঙ্গাল প্রভৃতি জাতি 
সবলের নিকট উক্তপ্রকার ধন্মনিন্দ। কর। যেবূপ সহজ, সাহসী ও তেজন্বী শিখদিগের 
নিকট তত সহজ নহে । একদা জনৈক খ্রীষ্টিয়ান্‌ পাদ্রি অমৃতসরের রাজপথে শিখ 
&রুপিগের প্রতি গালিবষণ করিয়! ধন্ম প্রচার করিতেছিলেন । একজন শিখের তাহা! 
সহ্য হইল না। সে বাক্ত তৎক্ষণাৎ এক প্রকাণ্ড লগুড় লইয়া সাহেবের মস্তুকে 
সাক্বাতিকরূপে আঘাত করিল । সাহেব ভগ্রশির হইয়া অবিলম্বে শমনভবনে ঝ্রত্র। 
করিলেন। অবশ্য হস্ত! পুলিস কর্তৃক ধৃত হইয়া মাজিষ্্রেট সাহেবের নিকট তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করাতে সে ব্যক্তি স্বীকার করিল যে, সে পাদ্রি সাহেবের মাথা ভাঙ্গিয় 
দিয়াছে । মাজিষ্রেট সাহেব তাহাকে এরূপ ভয়ানক কাধ্য করিবার কারণ জিজ্ঞাস! 
করাতে সে বলিল, “গুরুজীকা ইয়ে হুকুম হ্যায় যো, যো কোই ধরম কি নিন্দা করে 
গ॥ ওস্কে। তিন ডাণ্ডা লাগাও, হুজুর হাম তে৷ এক লাগায়া বেচার! মরু গেয়া, 
অওর দৌডাণ্ড তো৷ আবি বাকি হ্যায়।” মাজিষ্রেট সাহেব শুনিয়া অবাক্‌! 
হয় ত তিনি ভাবিলেন যে, বাকি ছুই ডাণ্ডা বুঝি তাহার মস্তকের উপরেই 
পড়ে। 

সাহস ও ন্যায়পরতার আর একটি আশ্চর্য দৃষ্টান্ত দিব। অযৃতসর নগরে 
ইউরোপীয়দিগের ভোজনার্থ বুসংখ্যক গোবধ হইত। ইহাতে শিখ ও অপরাপর 
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হিন্ুগণ যারপরনাই বিরক্ত হইলেন। বিরক্ত হইয়া নগরের ভিতর গোবধ নিবারণ 
জন্য কমিসনর সাহেবের নিকট আবেদন করিলেন। কমিসনর সাহেব আবেদনের 
প্রতি কিছুমাত্র মনোযোগ করিলেন না । যেদিন আবেদন অগ্রাহ্য হইল, সেদিন 
গেল, সে রাত্রি গেল, প্রাতঃকালে নগরবাসিগণ শুনিলেন যে রাত্রির মধ্যে নগরের সমস্ত 
গোহস্ত। কসাই মরা পড়িয়াছে। কে আসিয়। তাহাদের শিরশ্ছেদন করিয়া গিয়াছে, 
তাহার ফোন চিহ্ন নাই,__সন্ধান নাই। পুলিস হত্যাকারীর অনুসন্ধানে প্রবস্ত 
হইলেন । অনেক অনুসন্ধান হইল বটে, কিন্তু কিছুই নির্ণয় হইল না। পরিশেষে 
কোন দূর প্রদেশ হইতে জনৈক লব্ধ প্রতিষ্ঠ ইউরোপীয় পুলিস কর্মচারীকে আনিয়া 
উক্ত কার্ধো নিযুক্ত করা হইল। সাহেব অনেক অনুসন্ধানের পর ছয়জন লোককে 
হত্যাকারী বলিয়া উপস্থিত করিলেন । তাহাদের অপরাধের উপযুক্ত প্রনাণ দেওয়া! 
হইল; এবং বিচারে তাহাদিগের প্রাণদণ্ডের অনুমতি হইল । প্রাণনূ্তর অনুমতি 
হইল বটে, কিন্তু ইতিমধো এক অভ্ূত্তপূর্ধব ঘটনা উপস্থিত তইল। কোথা হইতে 
81৫ জন লোক আঙিয়া বলিল যে, যে কয়েকজনের প্রাণদণ্ডের অনুমতি হইয়াছে 
তাহারা বাস্তবিক দোষী নহে । তাহারা কসাই হতা। করে নাই। ভাহাদিগকে 
ছাড়িয়। দেওয়। হউক । আমরাই গোহস্তা কসাইদিগকে হা! করিয়াছি। হত্যা 
করিয়া লুকাইয়াছিলাম। পুলিস আমাদিগের কোন সন্ধান পায় নাই। কিন্ত 
কয়েকজন নির্দোষী বাক্তি আমাছিগের জন্য প্রাণ হারাইন্তেছে দেখিয়া আর আনর 
লুকাইয়। থাকিতে পারিলাম না । আমর! গাপনারা স্বেচ্টাপুর্বক ধর। দিলাম । যে 
কোন দণ্ড হউক তাহাই আনর গ্রহণ করিতে প্রস্তুত । তাহার! যে বাস্তবিক কসাই 
হস্ত! তাহার প্রমাণ কি জিজ্ঞাসা করতে, হস্তস্থি ভলবার, কৌ হইতে উন্মুক্ত 
করিয়া বলিল, “এই দেখুন ! ইহা এখনও কপাইয়ের রক্তে কলঙ্গিতে রহিয়াছে ।” 
পরে বিপিপুর্বক বিচার হইয়া, পৃবেবে যে কয়জনের প্রতি প্রাণদণ্ডের আঙ্ছা 
হইয়াছিল তাহাদিগকে মুক্ত করিয়া দেওয়া হইল, এবং এই নবাগত সহানিষ্ঠ। 
সাহুসবান্‌ ও ন্ায়পরায়ণ বাক্কিগণকে নরাধন পাষণ্ডের ন্যায় প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কর! 
হইল। ইহাই ইহস"সারে বিচার ! 

পৃর্রেই বল! হইয়াছে যে, বর্তমান কঠোর রাজশাসনবশতঃ পঞ্ভাববাসিগণের 
শারীরিক কার্ধ্য ও সাহসের অবনতি লঙক্ষিত হইতেছে । আশ্চর্যের বিষয় এই 
মে, ১৫1৩ বৎসর মাত্র পঞ্জাবের স্বাধীনতাবিলোপ হইয়াছে, অথচ এই অল্পকাল 
মধ্যেই জাতীয় বার্য্যর অধোগতি স্ুম্পই প্রতীত হইতেছে । যে সকল বুদ্ধিমান 
ও সুশিক্ষিত পঞ্জাবীর সঙ্গে পঞ্জাব প্রদেশের শুভাশ্ুভ বিষয়ে কথাবার্ধ। হইল, 
তস্মধ্যে' কেহ কেহু উক্ত বিষয়টির "উল্লেখ করিয়া আক্ষেপ করিলেন। পঞ্জাব- 
বাসিগণের কিয়ংপরিমাণে অবনতি হইয়াছে সত্য, কিন্ত আজও তাহারা অন্যের 
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পর্ধত;-__ভারতের অপরাপর প্রদদেশবাদীর সহিত তুলনা করিলে আজও পঞ্জাবীর৷ 
সাহস ও বীধ্য সম্বন্ধে বোধ হয় সর্ববশ্রেষ্ঠ। 

বলা হইয়।ছে যে, বর্তমান রাজশাসনের কঠোরতাবশতঃ পঞ্জাবে বীর্ধ্যক্লানি 
লক্ষিত হইতেছে । কেবল পঞ্জাব কেন? ভারতবর্ষের প্রাচীন সকল প্রদ্বেশেই 
হীনবীর্ধ্য হইয়া পড়িতেছে। ইংরেজশ!সন ভারতের প্রভূত মঙ্গলের নিদান স্বরূপ । 
হিমাচল হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত ভারতের ভাগ্যে যদি কখন সম্মিলন ও এঁক্য বন্ধন 
থাকে, তাহ! ইংরেজ শাসনাধীনেই ঘটিবে, সেই জন্য আমরা ইংরেজ শাসনের একান্ত 
পক্ষপাতী । কিন্তু ইংরেজশাসনের পক্ষপাতী বলিয়া এমন কথা বলি না! যে, 
উহ! কলঙ্বশূন্য । বলিলে মিথ্যা কথা বলা হয়। মুসলমান শাসনের সহিত 
ইংরেজ শাসনের তুলনা করিতে যাওয়াই বাতুলত। মাত্র। কিন্তু ইহা যুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার করিতে হইবে যে, ইংরেজ অধিকার কালে ভারতবর্ষে এমন কয়েকটি অমঙ্গল 
সংঘটি'ত হইয়াছে যাহা যুসলমানদিগের সময়েও ছিল নাঁ। আমরা ইংরেজ শাসনের 
পক্ষপাতী । কিন্তু তাহা বলিয়া! কি বলিব না যে, গবর্ণমেণ্টের আবকারী বিভাগ 
অশেষ অমঙ্গলের কারণ? যে বিভাগের জন্য ভারতসন্তানগণ কালকুটগরলপান 
করিয়া উৎসন্ন যাইতেছে, ইংরেজশাসনের পক্ষপাতী বলিয়া কি বলিব না যে উহা 
একটি ছুরপনেয় কলঙ্ক? ইংরেজশাসনের পক্ষপাতী বলিয়া আমাদের দেশীয় 
শিল্পবাণিজ্যের বিলোপ বা অবনতি দর্শনে কি বাধিত হৃদয় হইব না? ইংরেজ- 
শাসনের পক্ষপাতী বলিয়৷ কি বলিব না যে, মুসলমান রাজ্যকালে আমরা দেশের 
উচ্চতর পদ সকল--রাজমন্ত্রিতব পধ্যস্ত লাভ করিতাম, এখন আর আমাদের সে 
সৌভাগ্য নাই, এখন অধিক বেতন বিশিষ্ট সন্ত্ান্ত পদ সকলের ছার আমাদের নিকট 
একপ্রবার নিরুদ্ধ? সেই প্রকার ইংরেজশাসনের পক্ষপাতী বলিয়া! কি বলিব না 
যে, উক্ত শাসনের প্রণালী নিবন্ধন ভারতসম্তান দিন দিন সাহস ও পৌরুষ বল বীর্য 
বিহীন হইয়। কাপুরুষ হইয়া যাইতেছে ? 

ইংরেজ শাসনকালে বাঙ্গালি সাহস ও বীধ্যবিহীন হইয়া যাইতেছে এ কথাম্ম 
চিন্তাশীল সুবিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্ডেই হাস্য করিবেন। বাস্তবিক ইংরেজদিগের সময়ে 
বাঙ্গালির যে অনেক বিষয়ে সাহসাদি গুণের উন্নতি হইয়াছে, ভছ্িষয়ে সংশয় নাই। 
কিন্তু শারীরিক স্বাস্থ্য ও বল সম্বন্ধে যে, বঙ্গবাসী দিন দিন হাীন্তর অবস্থ৷ প্রাপ্ত 
হইতেছে, তাহ। চক্ষু কর্ণ বিশিষ্ট ব্যক্তি মাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে। এক সময় 
ছিল যখন বঙ্গদেশের প্রায় প্রতি পল্লীভেই ব্যায়াম চর্চা দুষ্ট হইত। এক সময় ছিল 
যখন লাঠি, সড়কি, তীর গুভূতি আত্মরক্ষা ও আক্রমণোপযোগী অক্ত্রাদির সঞ্চালন 
ও শিক্ষা প্রীয় সর্বত্রই গরচলিত ছিল। এখন আর সে দিননাই। ফ্বাঞ্থেল 
সাহেবের খড়ে আজকাল কলিকাতা ও তৎসম্লিহিত স্থান সকলের বিভালয়ে 
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ব্যায়াম চর্চা প্রচলিত হইয়াছে মাত্র। কিন্তু আমর৷ বাঙ্গালিজাতিকে লক্ষা করিয়া 
বীর্য্যহানির কথা বলিতেছি না। পঞ্তাবী মহারাসত্ীয় প্রভৃতি জাতি সকলকে মনে 
করিয়াই বল হইতেছে । 

এ স্থলে কেহ জিজ্ঞাস করিতে পারেন যে, বুটিশ শাসন কেমন করিয়া ভারত- 
বাসিগণের বীর্যাহানির কারণ হইল? বৃটিশ গবর্ণমেন্ট ভারতবাসিগণকে শিরম্ত 
করিয়াছেন, এবং সৈনিক বিভাগের সানান্ত সিপাহির কণ্ম ভিন্ন অন্যান্থা উচ্চ পদ 
সকলে চিরদিনের জন্থা বঞ্চিত রাখিয়াছেন, ইহাতেই আমাদের জাতীয় বীঁধোর 
স্ষ.ত্তি ও বিকাশের আশ! এককালীন বিদূরিত করিয়। দেওয়! হইয়ানে। 

ৃ বৃটিশ গবর্ণমেন্টের এ প্রকার করিবার উদ্দেশ্য কি? এ প্রশ্নের এক সহজ উত্তর 
এই যে, গবর্মমেণ্ট আমাদিগকে বিশ্বাস করেন না, আমাদিগকে সম্পূর্ণ রাজভক্ত প্রা 
বলিয়। মনে করেন না। কিন্তু এই উত্তরের সহিত গবর্ণমেণ্টের নিজের কথার 
সঙ্গতি হইতেছে নাঁ। বুটিশ গবর্মমেপ্ট বহুকাল হইতে স্থুসভা জগতের সম্মথে 
বলিয়া আসিতেছেন মে, ভারহবষায়গণ তাহাদের স্ুশাসনগ্ূণে তাহাদিগের প্রত 
একান্ত অন্তরক্ত। অনেক দিন হইতে এ কথা আমাদের রাজপুরুবগন পুনঃ পুনঃ 
বাক্ত করিয়৷ আমিতেছেন। এই সে দিন দিল্লীর রাজনয় যজ্ঞোপলক্ষে ভারতেশ্বরী 
মহারাজ্দী 'ও তাহার প্রতিনিধি স্পষ্টাক্ষরে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিলেন যে, ভারত- 
বর্ধবাসিগণ মনারাণীর একান্ত অনুগত ও রাজভক্ত প্রজা । তাহাই যদি হঈল 
তবে আবার তাহাদিগকে এত অবিশ্বাস কেন? তাহাই যদি হইল তবে আবার 
তাহাদিগকে উচ্চতর সৈনিক পদে নিযুক্ত করিতে আপন্তি কেন? তাহাই যি 
হইল তবে যুদ্ধ বিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহাদিগকে সামরিক কৌশল শিক্ষা 
দিতে আশঙ্কা কেন? মুসলমান সম্রাটদিগের মধো যিনি সব্বাপেক্ষা কঠোর 
হৃদয়, অত্যাচারী ছিলেন, তিনি পধ্যন্ত আমাদিগের প্রতি যে প্রসাদ বিতরণে কৃপণতা 
করেন নাই, স্তুসভ্য খ্রীষ্টিয়ান, জ্ঞানালোকসম্পন্ন বৃটিশ গবর্ণমেন্ট কি তাহাই 
করিবেন ? যশোবস্ত সিং--এক জন হিন্দু, আরঙ্গজীবের প্রধান সেনাপতি ছিলেন। 
এক্ষণে পঞ্জাববাসিগণের সামাজিক অবস্থার বিষয়ে কয়েকটি কথা বলিতে ইচ্ছ। 
করে। বোস্বাই প্রদেশের ন্যায় পঞ্জাবে অবরোধ প্রথা নাই। ভদ্র পরিবারের 
স্ত্রীলোকগণকেও প্রকাশ্য রাজপথ দিয়া যথা তথ। গমন করিতে দেখিতে পাওয়া যায়। 
কিন্ত বোম্বাই প্রদেশের স্ত্ীস্বাধীনতা ও পঞ্জাব প্রদেশের স্ত্রীন্াধীনতার মধ্যে প্রভেদ 
আছে। প্রথম প্রভেদ এই যে, পঞ্তাবে অবগ্ঞ&ন প্রচলিত আছে কিন্তু বোম্বাই 
প্রদেশে তাহা আদবে নাই। পঞ্জাব প্রদেশে স্ত্রীলোকেরা সম্পূর্ণরূপে মুখ অনাবৃত 
করিয়া পথ দিয়। চলিয়া! যান, কিন্তু যখনই কোন ভক্তিভাজন আত্মীয় বা সম্মানযোগ্য 
পরিচিত ব্যক্তির সম্মুখে পড়েন, তৎক্ষণাৎ অবঠন টানিয়! দেন। অনেক সময় 
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এমনও দৃষ্ট হয় যে, অবগুষ্ঠনের ভিতর হইতে গম্ভীর বজ্ঞধ্বনিতে চীংকার করিতে 
থাকেন, অথচ মুখটি বাহির করিতেই যত আপত্তি । কেবল পঞ্জাবে কেন? ভারতের 
অনেক স্থানেই উক্তরূপ রীতি দেখিতে পাওয়া যায়। ভূপালের বেগম বাক্প্টুা 
প্রকাশ করিয়া দিল্লির সভাগৃহ প্রতিধ্বনিত করিয়া গেলেন, অথচ মহ। অনুরোধ 
"লর্ড লিটনকে আপনার মুখ দেখাইতে সম্মত হইলেন না । বোম্বাই ও বাঙ্গালাশীর্ষক 

প্রবন্ধের প্রথম প্রস্তাবে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, প্রাচীন ভারতবর্ষে অবরোধ প্রথা! ছিল 
না। তৎকালীন রমণীকুলের অবস্থার সহিত তুলনা করিলে মহারাদ্ীয় অপেক্ষা 
পঞ্জাবী স্্রীলোকদিগের অবস্থার অপেক্ষাকৃত অধিকতর মিল দৃষ্ট হয়। প্রাচীন শাস্ত্রে 
বহুল পরিমাণে স্ত্রীলোকের অবগুষ্ঠনের কথা উক্ত হইয়াছে । মহারাস্ীয় নারীদিগের 
মধ্যে অবগুষ্ঠন প্রচলিত নাই ; পঞ্চাবী নারীদিগের মধ্যে আছে । সুতরাং প্রাচীন 
ভারতের রমণীদিগের সহিত পঞ্জাববামিনীদিগের অবস্থার অধিকতর সৌপাদৃশ্য দেখা 
যাইতেছে । দ্বিতীয় প্রভেদ এই যে, বোম্বাই অপেক্ষা পঞ্জাবের স্ত্রীস্বাধীনত। পরিমাণে 
অল্প বলিয়! বোধ হয় । 

পঞ্জাবে একটি অতি কদর্ষ্য রীতি প্রচলিত আছে । তত্রত্য স্রীলোকের। প্রকাশ্ঠ- 
রূপে নদীতে বিবন্ধ হইয়া স্নান করিয়া থাকেন । শত শত যুবতী নারী চন্দ্রভাগ!, 
বিতস্থ, ইরাব তী প্রভৃতি নদীতে উলঙ্গ হইয়! সান করিতেছে, লেশমাত্র লজ্জা নাই । 
তাহাদিগের নিকটবন্তী পুরুঘগণগ এই কদর্যযব্যবহার দেখিয়া কিছুমাত্র লজ্জিত 
হইতেছে না। বাস্তবিক কোন একটি প্রথা যত কেন জঘন্য হউক ন! বহুকাল 
হইতে প্রচলিত হইরা আলিলে লোকে উহার জঘন্যতা অনুভব করিতে পারে না। 
লাহোর নগরের ভিতর নগরবাসিগণের সুবিধার জন্য ক্ুব্্র ক্ষুদ্র খাল সকল প্রবাহিত 
রহিয়াছে। এ সকল খালে স্থানে স্থানে বুটশ গবর্ণমেণ্ট চত্ুদ্দিকে প্রাচীরপরিবেষ্টিত 
স্নানাগর সকল নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন । এখন স্ত্রীলোকদিগকে উহারই মধ্যে গিয়া 
নান করিতে হয়। কিন্তু যাহার। রাবী (ইরাবতী) নদীতে সান করিয়া থাকে 
তাহাদিগের জগ্ত কোন উপায়ই করা হয় নাই। 

এস্থলে চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই জিজ্ঞাসা করিবেন যে, এই হ্ষ্টিছাড়া প্রথা কোথ। 
হইতে আমিল ? আমাদের উত্তর এই যে উহা! একটি সনাতন আর্ধ্য প্রথা । আলোচন৷ 
করিলে সুম্পঈ্রূপে প্রভীতি হয় যে, অতি প্রাচীনকাল হইতে উক্ত প্রথা আর্ধ্যসম্তান- 
গণের মধ্যে প্রচলিত রহিয়াছে । কালসহকারে ইহা অনেক স্থানে বিলুপ্ত হইয়াছে- 
সত্য, কিন্তু অগ্ভাবধি সকল স্থান হইতে সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হয় নাই। আধ্যবংশ- 
সম্ভৃত কোন কোন ইউরোপীয় জাতির মধ্যেও অগ্াবধি উক্ত প্রথার কিছু কিছু রি 
বর্তমান রহিয়াছে, এরূপ শুনিতে পাওয়া যায়। 

উক্ত প্রথার প্রাচীনত্ব বিষয়ে প্রমাণের অস্ভাব নাই" শীষ, কর্তৃক গোসী- 


৩৭ স্”৫ 
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দিগের বস্ত্রহরণের পুরাতন আখ্যায়িকা৷ একটি সুন্দর প্রমাণ। তত্ভতিন্ন শান্তে অন্য 
প্রমাণও প্রাপ্ত হওয়া যায়। ভাগবতে আছে যে, একদা মহবষি শুকদেব ও 
তৎপশ্চাৎ মহধি ছেপায়ন ব্যাস চন্দ্রভাগ! নদীতীর দিয়া গমন করিতেছিলেন। 
দেবীরা তৎকালে নদীতে বিবস্ত্রা হইয়া স্নান করিতেছিলেন। তাহারা নগ্ন 
যুব! শুকদেবকে দেখিয়! কিছুমাত্র লজ্জা! করিলেন না। কিন্তু অনগ্ন বৃদ্ধ ব্যাসকে 
দেখিয়া লজ্জপূর্ববক বস্ত্রগ্রহণ করিলেন। ইহাতে ব্যাসদেব দেবীগণকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন যে, আপনারা শুকদেবকে দেখিয়াই বা কেন লজ্জা! করিলেন না৷ এবং আমাকে 
দেখিয়াই বা কেন লজ্জা! করিলেন? ইহাতে দেবীরা বলিলেন যে, তোমার স্ত্রী পুরুষ 
ভেদজ্ঞান আছে সেই জন্য তোমাকে দেখিয়। লজ্জা করিলাম। কিন্তু শুকদেবের দৃষ্টি 
বিবেকযুক্ত সেই জন্ত তাহাকে দেখিয়! লজ্জা করিলাম না। সংস্কৃতজ্ঞ পাঠকবর্গের 
জন্য নিয়ে ভাগবতের শ্রোক উদ্ধত হইল। 

ৃষ্টচরবান্তমৃষিমাত্থজমপ্যনগ্রং 

দেব্যো হিয়া পরিদধু নন্ুতন্ত চিত্র: । 

ততবীক্ষ্য পৃচ্ছতি মুনৌ জগছুন্তণান্ত 

স্্রীপুং ভিদান সুতশ্ত বিবিক্ুদৃষ্টেঃ ॥ 

শ| ভাং ১ সঃ ৪ অধ্যায় ৫ | 


গ্রীন না। 





অর্থাৎ 


( সংস্কৃত ল্ায় দশনসম্মত কতগুলি তর্ক ) 
প্রথম তর্ক-_মঙ্গলাচরণ 


বেবে আমাদের দেশে গ্রস্থারস্তের প্রথমে মঙ্গলাচরণ একটা অবশ্য কর্তব্য ছিল। 
পু দর্শনশাস্ত্রের সারসংগ্রহ করিয়াই হউক, শুঙ্গার রসের অত্যপকৃষ্ট অনুভাব 
সকল প্রকাশ করিয়াই হউক, আর হাস্যরস ব্যঙ্গ করিয়াই হউক, যেবূপে হউক 
মঙ্গলাচরণ করিলে আর কোন দোষ থাকিত না, মঙ্গলাচরণ না করাই মহাপাপ, 
যিনি এই মঙ্গলাচরণ না করিতেন তিনিই নাস্তিক ও সমাজের দ্ৃণাষ্পদ হইতেন। 
অগ্ধাপি এদেশে মঙ্গলাচরণের প্রথা! একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। এখনও অনেক 
স্থলে গ্রস্থকারের কথা দূরে থাকুক, প্রাচীন গ্রন্থের সংস্কারকদিগকেও স্বকৃত 
সংস্করণের পৃর্ধে মঙ্গলাঁচরণ করিতে দেখা যায়। এ সম্বন্ধে নৈয়ায়িকদিগের তর্ক 
সংগ্রহ করা যাইতেছে । ্‌ 

প্রশ্ন এই যে মঙ্গলাচরণ্র ফল কি? যদি বল নির্বিদ্দে অভীপ্লিত গ্রশ্থের 
পরিসমাপ্তিই ইহার ফল, তাহা হইতে পারে না। কারণ আমরা দেখিতেছি 
“করণাবলী' প্রন্থৃতি গ্রন্থে মঙ্গলাচণের নামমাত্র না থাকিলেও তাহারা নিবিবন্ধে 
সম্পূর্ণ হইয়াছে এবং কাদম্বরীর প্রথমে বিস্তার পৃর্বক মঙ্গলাচরণ থাকিলেও বাণভট্ট 
তাহা সম্পূর্ণ করিতে সক্ষম হন নাই_-তবে এই মঙ্গলাচরণের ফল কি? এই 
আশঙ্কা করিয়া প্রাচীন আর নবীন নৈয়ায়িকগণ যেরূপ সমাধান করিয়াছেন তাহা 
যথাক্রমে লিখিত হইতেছে । 

প্রাচীনেরা বলেন “মঙ্গলাচরণ আমাদের অবশ্য কর্তব্য, কারণ উহা! শিষ্টপরম্পরা- 
সমাচরিত। শিষ্ট ব্যক্তিরা সমাজের মস্তক স্বরূপ, তাহা'দিগের কার্ধ্য কখনই 
বালকের জলক্রীড়ার ম্যায় নিক্ষল হইতে পারৈ না। তাহাদের যাবত কার্্ের 
ফল আছে, সুতরাং মঙ্গলাচরণের একটা ফল অবশ স্বীকার্যয। এক্ষণে, যদি কোনরূপে 
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সেই ফলকে দৃষ্ট অর্থাৎ এহিক কার্ধ্যকরী, করা যায়, তবে স্বর্গভোগাদির ন্যায় অনৃষ্ট- 
রূপ কল্পনা করিবার আবশ্যকতা কি? বিদ্ব ধ্বংস পূর্বক গ্রন্থের সমাপ্তি হওয়াই 
মঙ্গলাচরণের ফল। মঙ্গলাচরণ অসত্বেও ধাঁহাদের গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয়, তাহাদের 
গূর্বজন্মকৃত মঙ্গলপ্রাবণ্য স্বীকার করিতে হইবে, আর মঙ্গলাচরণ সাত্বও ধাহাদের 
গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয় নাই তাহাদের মঙ্গল অপেক্ষ। বিদ্ের প্রাচুর্য মানিতে হইবে, 
অর্থাৎ যে পরিমাণে মঙ্গলাচরণ হইয়াছিল তাহা সমুদায় বিদ্ব ধংস করিতে সক্ষম 
হয় নাই ।” 

প্রাচীনদিগের সহিত নবীনদিগের মত প্রায় তুল্যরূপ; প্রভেদের মধ্যে এই 
সর. সবীনদিগের মতে বিদ্ব-ধবংসই মঙ্গলাচরণের একমাত্র ফল, তবে সমাপ্তি হওয়া 
- ন! হওয়ার প্রতি গ্রস্থকারদিগের প্রতিভাদি কারণ । গ্রন্থকারদিগের প্রতিভাদিগুণ 
থাকিলে গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইবে অন্যথা মঙ্গলাচরণ করিলেও গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইবে না। 
ইহাদের মতেও যেখানে মঙ্গলাগরণের অভাব অথন নির্বিি্বে গ্রন্থসমাপ্তি দেখা যায়, 
সেখানে জন্মান্তরীণ মঙ্গলদ্ব'রা বিত্বর নাশ স্বীকার করিতে হইবে । এক্ষণে এইরূপ 
আশঙ্কা হইতে পারে যে, যদি বিদ্ব ধ্বংসই মঙ্গলাচরণের ফল তবে যেখানে কোন 
বিদ্ধ নাই, সেখানে মঙ্গলাচরণেরও আবশ্যকতা নাই, সেখানে মঙ্লাচরণ নিক্ষল, 
আর কোথায় বিদ্ব আছে না আছে ইহা জাদিবারও কোন সহজ উপায় নাই 
,স্তরাং সকল স্থানেই সক্লাচরণ করিতে হইবে । কিন্ধ ম্বতঃসিদ্ধ খিত্বাভাব স্থলে 
মঙ্গলাচরণ নিক্ষল হওয়ায় শিষ্টাচারান্মিত মঙ্গলাচরণব্ষিয়ক বেদবচনেরও অপ্রামাণ্য 
হইল। ইঠার উত্তরে নবীনেরা বলিয়াছেন যে, যেমন পাপ ন! থাকিলেও পাপ 
. ভ্ৰমে প্রারশ্চিন্ত করিলে প্রায়শ্চিন্ত প্রবর্তক বেদ্বচনের অপ্রামাণ্য নাই-কারণ 
আয়শ্চিন্তের পাপনাশকারিণী শক্তি পাপ থাকিলে প্রায়শ্চিন্তদ্ধার। অবশ্যই বিনষ্ট 
হয়। সেইরূপ বিদ্ব থাকিলে মঙ্গলাচরণের ছারা বিনষ্ট তয় । মঙ্গলাচরণের নিদ্বনাশ- 
কারিণীশক্তি এবং বিদ্বনাশ করিবার নিমিত্তই ইনার প্রবুকি হয় । 

আমরা যখন কেবল প্রশ্চীন ন্যায়মত সংগ্রহ করিতে গ্রবৃন্ত হইঈরাছি 'তখন 
তাহাই প্রকাশ করিয়া আমাদিগের নিরস্ত থাকা উচিত, তথাপি এখানে আর হই 
একটা কথা ন1 বলিয়! থাকিতে পারিলাম না । | 

পণ্ডিতের যে মঙ্গলাচরণের প্রতি শিষ্টাচারকে হেতু নির্দেশ করিয়াছেন তাহাতে 
আঁনাদের কোন আপন্ছি নাই! যে শিষ্টের আচারে শান্রনিষিদ্ধ ন। হইলেও 
ভিন্নদেশীয় কি একদেশীয় ভিন্নশ্রেণীতুক্ত ব্রাহ্মণের পরম্পর বৈবাহিকাদিব্যবহার 
করিতে সক্ষন নতেন, যে শিষ্টের আচারে হিন্দুগণ মুসলমানের পরু গুড়াদি অনায়াসে 
দৈব পিতৃকার্ষ্যে ব্যবহার করিয়া! থাকেন, কিন্তু তাহাদিগের স্পৃষ্ট জলাদির অন্ত 
ব্যবহার: দরে থাকুক কোনরূপে পরম্পরা স্পর্শ করিলে স্নান করিতে বাধ্য হন। 
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যে শিষ্টের আঠারে পলাণ্ড আর খর্জরুরস শীস্ত্রঘধারা সমানরূপে নিষিদ্ধ হইজেও 
মহারাষ্্রদেশে পলাওড এবং বঙ্গদেশে খর্জুররসের নির্বর্িবাদে ব্যবহার হইয়া থাকে, 
আর যে শিষ্টের আচারে শুদ্রকন্াসংসর্গী ব্রাহ্মণের কোন সামাজিক ক্ষতি হয় ন! 
কিন্তু শৃদ্রকম্তা বিবাহকারী বৈশ্যেরও সমাজচ্যুত হইতে হয় সেই শিষ্টাচারানুরোধে 
স্বকীয় গ্রন্থে মঙ্গলাচরণ কিছু অধিক কথ! নয়। তবে ফলের বিষয় প্রাচীনেরা 
যাহ। বলিয়াছেন তাহা একপ্রকার হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে । নবীন্দিগের সুষ্্ম মতে 
আমাদের বুদ্ধির প্রবেশ হইল না, কারণ আমর! জানি গ্রন্থসমাপ্তির প্রতি যতগুলি 
প্রতিবন্ধক, তাহার। সকলেই বিদ্ব, গ্রন্থকারদিগের প্রতিভাদির অভাব গ্রন্থসমাপ্তির 
প্রতি প্রতিবন্ধক, অতএব উহাও বিশ্ব, মঙ্গলাচরণদ্বারা যদি সকল বিস্্ের 
ধ্বংস হইল তবে যে গ্রন্থ কেন সম্পূর্ণ হইবে না ইহা সেই স্ুক্ষবুদ্ধি নব্য 


নৈয়ায়িকের। বুঝিয়াছেন। 
দ্বিতীয় তর্ক ঈশ্বরাস্তিত্ 


পুর্বে যে মঙ্গলাচরণের বিষয় উল্লেখ করা গেল, উহা! আর কিছুই নয়, কেবল 
গ্রন্থের আদতে এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান চরাচর ভগন্মগুলের স্থষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কারী 
জগদীশ্বরের স্তবপাঠ বা নানসন্থীর্ঠন প্রভৃতি । এস্লে একথাও বলা আবশ্যক যে, 
যগ্ঘপি অনেক গ্রন্থের আদিতে গণেশ, শিব ও ছুর্গ। প্রভৃতি দেবতাবিশেষের স্তব-* 
পাঠাদি লক্ষিত হয় বটে, কিন্তু সেই সেই স্থলে সেই সেই দেবতাবিশেষকে প্রায় 
এশ্বরিক গুণসমষ্টিতে অলঙ্কত করিয়! স্ব কর! হইয়! থাকে । হিন্দুশাস্ত্রের সারমর্্মই 
এই যে “নদীসকল যেমন নান! পথে প্রধাবিত হইয়াও পরিশেষে সমুদ্রে মিলিত হয়, 
সেইরূপ মনুম্যু সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যে দেবতারই উপাসন। করুক না কেন সেই একমাজ্জ 
জগধদীশ্বরই এ উপাসনার লঙ্গাস্থল।” ্ 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত হইতেছে যে, হা ঈশ্বরনামক তাদৃশ অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন 
কোন বস্ত থাকিলে তাহার স্তবপাঠাদগিতে মঙ্গল হয় হৌক, কিন্তু ঈশ্বরের স্থিতি- 
বিষয়ে প্রমাণ কি? তাহার রূপাদি না থাকায় তাহাকে প্রত্যক্ষ করা যাইতে পারে 
না। যদি বল “গ্যাবাুমী জনয়ন্‌ দেব একঃ” ইত্যাদি বেদবাক্য দ্বার! ঈশ্বরের 
অস্তিহ্ব সপ্রমাণ হইতেছে। তাহাও হইতে পারে না, কারণ শ্রুতিসকল ঈশ্বরকর্তৃক 
উচ্চারিত বলিয়। প্রসিদ্ধ, এক্ষণে যদি ঈশ্বরের অস্তিতে সন্দেহ হইল তবে তছুচ্চারিত 
বেদের উপরই ব1 কিরূপে দৃঢ় বিশ্বাস হইতে পারে । 

ইহার উত্তরে নৈয়ায়িকেরা* অনুমান দ্বারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব সংস্থাপিত করিয়াছেন। 


৯ নৈয়ায়িকেরা চারিপ্রকার প্রমাণ স্বীকার করেন, প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান এবং লব। 
অতএব অনুমান দ্বারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব দেখাইূতে পাবিলে উহা! সপ্রমাণ করা হয়।  '. , 
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সে অন্ুমানের আকার এই যে, “আমর। এই জপতে ঘট পট প্রভৃতি যে সমুদায় কার্য্য 
দেখিতেছি তাহাদিগের সকলেরই এক একটী কর্তা আছে, এই বিচিত্র বিশ্বগ্ডুলের 
রচন।, এবং যথানিয়মে পরিপালনাদিও কাধ্য নুতরাং তাহাদিগেরও যে একটী কর্তা 
আছে ইহ! স্বীকার করিতে হইবে। একজন কর্তা না থাকিলে কে এই তেজোরাশি 
সূর্যামগ্ডলকে পৌরজগতের কেন্দ্রন্থানে স্থাপিত করিয়া শত শত গ্রহগণকে উহার 
চতুর্দিকে যথানিয়মে ঘুরাইতেছে? কাহার আজ্ঞা শ্রবণ করিয়াই বা খহুগণ 
সময়োচিত ফল পুষ্পাদিদ্বারা যথাসময়ে প্রকৃতিকে অলঙ্কুত করিতেছে? এবং কাহার 
কথ! শুনিয়াই বা নগর বন এবং বন নগর হওয়! প্রভৃতি বিচিত্র ঘটনাবলী প্রতিক্ষণ 
সঙ্ঘটিত হইতেছে ?ণ* সে করতহ আমাদের সম্ভবে নাঃ কারণ স্ষ্টির আরম্তক্ষণে আমর! 
বর্তমান ছিলাম না, তৎবালীন কার্ধোর উপর কিরূপে আমাদের কর্তৃত্ব হইবে? এবং 
আমরা সম্যক চেষ্টা করিয়৪ কোন বৃক্ষের অঙ্কুর বা পর্ধ্ধতাদির স্থষ্টি করিতে পারি 
না। তাহাদের সৃষ্টির নিনিত্ত আর একটি স্বতস্থ কর্তা স্বীকার করিতে হইতেছে । 
সেই কর্তাই ঈশ্বর |” 

ন্যায় শান্ধের আন্দমাচার্ধ্য মহষি গৌতম এই মত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি 
বালন--- 

(ঈশ্বরঃ কারণ: পুরুষ কন্দমাফলা দনশাত,) ৪ আ, ১ আঃ ১৯ স্থু। সমুদয় বিশ্ব 
কার্ষের প্রতি ঈশ্বর করণ, উহার উপর ঈশ্বর হিন্ন অম্মদাদির কর্কৃহ সম্ভবে না, 
যেহেতু আমরা সামান্য ঘটাদিকাক্ধর নিষ্াণংদি বিষয়ে সমীচীন চেষ্টা করিয়ও অনেক 
স্থলে কৃতকার্য্য হই না; খন কিরূপে এই অনন্ত জগন্মগুলের কাধ্যকলাপকে 
নুনিয়মে পরচালিত করিতে সক্ষম হইব? কেহ কেহ এই স্বারর এইরূপ বাধা 
করেন যে, আমরা দেখিতেতি মননের! যে সনল বন্ম করিয়া থাকেন সচরাচর 
তদন্তগত ফলন হয় না) এমন কি কখন কপন তাহার বিপরীত ফলত ঘটিয়। 
থকে: শ্রতরাং আমাদের কম্মকললা হকে কোন অপন বারণেই মম্পূর্ণ অধীন 
বলতে হইতেছে ১ ৮সই অপর কারণই ঈশর 

গৌতম ঈশ্বরকে কারণ বলিয়াছেন বটে, কিস্ু পুর্ন্ধকারকে একবারে পরিহার 
করেন নাই। তিনি বলেন সত্য বটে যদি কেপল ঈগ্ররের ইচ্চাতেই সমুদয় ফললাভ 
হইছ তাহা হইলে জামাদের চেষ্টা টব ফললাতভ হইতে পারিত একথা সত্য, 
তথাপি-_ 

(তৎ কারিহাদ্‌ হেত্ুঃ)৪ অ, ১ আ+ ২১ স্থ। ঈশ্বরের অন্ুগ্রহেই পুরুষকার 
ফলবান্‌ হয়? অন্যথা নহে । অর্থাৎ, সুবিজ্ঞ পিতা যেমন ুত্রগণের কা্যানুসারে 


০ আজ 
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তাহার্দিগকে 'অভিনন্দিত করেন সেইরূপ সেই সর্বজ্ঞ পরমেশ্বর মনুষ্যদিগকে ব্বকীয় 
কন্মামুসারে ফল প্রদান করিয়া থাকেন । 

আমরা এখন প্রকৃত বিষয় ত্যাগ করিয়া কথাপ্রসঙ্গে যতটুকু আসিয়াছি বোধ 
হয় তাহাতে উপকার ভিন্ন আর কিছুই হয় নাই । 

যাহ! হউক নৈয়ায়িকদিগের পূর্বোক্ত অনুমানের উপর কেহ আশঙ্কা করিয়াছিল 
যে, তোমর!। যেমন ঘটাদিরূপ কার্ধযকে কর্তৃজন্য দেখিয়া ক্ষিতাদিকাধ্যকেও কর্জন্য 
রূপে অনুমান করিতেছ এবং সেই কর্তাকে ঈশ্বর বলিতেছ, আমরাও আবার ইহার 
প্রতিকূলে অপরবিধ অন্রমান করিয়া এ অনুনানকে অসিদ্ধ করিতে পারি ।* 

যথা-_ 

যাহারা শরীর হইতে উৎপন্ন নয় তাহার। কর্ুজন্য নয়, (যেমন আকাশাদি ) 
পৃথিবী প্রতিও শরীর হইতে উংপন হয় নাই অতএব উচ্ভারাও কর্তৃজম্য |৭' 

ইহার উত্তরে নৈয়াফ়িকের! বলিয়াছেন এ আশঙ্কা ঠিক নহে । যেহেতু তোমাদের 
অনুনানে অন্থকুল তর্ক নাই _অর্ধাং তোণ্র৷ একথ! বলিতে পার না যে, যাহারা 
কর্তৃন্য তাগারাই শরীরজনা এবং যাহার কর্তুজন্য নয় তাহারা শরীরজন্য নয়। 
কারণ আনর! ম্বেদজ দংশ মশকাদির উংপন্তির প্রতি কোন কর্তা দেখিতে পাই 
ন। কিন্তু তাহারা শরীরজন্য সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । আমাদের মতে 
এ পৌষ নাই; আমাদের অনুকূল তর্ক আছে; আমর! মুক্তকষ্ঠে বলিতে পারি 
যাহার! কর্তৃজ্ন্য তাহারাই কাধা এবং যাহার! কর্ুজনা নয় তাহার! কাধ্য নয়। 

নৈয়ায়িকগণ অনুমান দ্বার! যেরূপে ঈশ্বরের অভীষ্টসিদ্ধ করিয়াছেন, তাহার 
স্থল মন্দ একপ্রকার প্রদশিত হইল। এক্ষণে ন্যায়সম্মত ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে 
দুই একটী কথা বলিয়া এ প্রবন্ধের শেষ করিতে ইচ্ছা! করিতেছি। 

যায় ব্রবৃত্তিকার বিশ্বনাথ ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে এই কথ। বলিয়াছেন-__ 

ন হীশ্বর এব কঃ ইতাত্র ভাষ্যং__ 

গুণবিশিষ্টমাত্বান্তরমীশ্বরঃ | গুনৈনিত্য জ্ঞানেচ্ছ প্রযতৈঃ সামান্য গুণৈর্যোগার্দিভি 
বিশিষ্টমাস্ান্তরং জীবেভ্যো ভিন্ন আত্মা জগদারাধাঃ স্ষ্ট্যাি কর্তা বেদদ্বার। হিতাহিতো- 
পদেশকো৷ জগতঃ পিতা । ইত্যাদি । ঈশ্বরের স্বরূপ ভাষ্যে এইরূপ কথিত হইয়াছে 
যে ঈশ্বর নিতাজ্ঞান, নিত্য ইচ্ছা, নিত্যপ্রযত্ব ও যোগাদি গুণঘারা ইতর জীব হইতে 
বিশিষ্ট এবং স্থট্ি স্থিতি প্রলয়কারী। তিনি বেদঘারা হিতাহিত উপদেশ করেন এবং 
জগতের পিতা স্বরূপ । 
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* কোন অগুমানের প্রতিকূলে আর-একটি অনুমান, করিলে সংগ্রতিপক্ষ নামক দষের 
আরোপ হয়। পরে দেখান হইবে। 
1 কিত্যাদিকং কজন শবীরাণন্ত্থাং আকাশাদিবং । 


২৯৬ বজদর্শন [ আশ্বিন 


তর্ক দীপিকা নামক গ্রন্থে কথিত হইয়াছে যে “নিত্যঙ্ঞানাধিকরণত্বমীশ্বরত্বমূ।” 

ঈশ্বর নিত্যজ্ঞানের আধার। জীবের যে সকল জ্ঞান হয় তাহ! অনিত্য তাহা 
কিছুক্ষণ পরে নষ্ট হয় ঈশ্বরের জ্ঞান নষ্ট হয় না। 

এক্ষণে একথাও বক্তব্য যে নৈয়ায়িকদিগের মতে ঈশ্বর সর্বশ্রষ্টাী নয় কি্ত 
এক লোকাতীত নিয়ন্তা । কুস্তকার যেরূপ মৃত্তিকা জল প্রভৃতিকে উপাদান করিয়া 
দণ্ড চক্রাদির সহায়তায় ঘট নিশ্মাণ করে, তন্তবায় যেমন তন্তরকে উপাদান করিয়া 
তূরী প্রভৃতির সহায়তায় বস্ববয়ন করে ঈশ্বরও সেইরূপ অবিনশ্বর পরমাণু সকলকে 
উপাদান করিয়া জীবদিগের অধুষ্টের সহায়তায় এই পরিতঃ পরিদৃশ্যমান এই 
প্লাচর জগন্সগুলের স্ষ্টি প্রভৃতির সাধন করিতেছেন । তাহাদের মতে যতদিন 
অবধি জীবগণের কর্মফলরূপ অনুষ্ট থাকিবে ততদিনই জগতের পুনঃ পুনঃ স্্টি 
হইবে, অনৃষ্টের একবারে অভাব হইলে মহাপ্রলয় উপস্থিত হইবে তাহার পর 
আর স্থষ্টি হইবে না। 

ঈশ্বরকে লইয়া অধিক আন্দোলন করিলে পরিশেষে হয় ত শিষ্টজনবিগহিত 
নাস্তিকতাদোষে দূষিত হইয়া পড়িব এই আশঙ্কায় আমরা, ন্যায়মতের স্থুল মন 
মাত্র সংগ্রহ করিয়। বিশ্রাম করিতে বাঁধ্য হইলাম | আমাদের মতে সেই কুগৎ- 
পিত। করুণাময় পরমেশ্বরের অস্তিহ বিষয়ে যত যুক্তি পাওয়া! যায় ভালই না 
হয় বিশ্বাসকে সর্বদা দঢ় কর। সংসারধন্মীর পক্ষে অনস্তনঙ্ষলকর | কারণ সংসার- 
ধর্ম করিতে করিতত এমন সকল ভয়ঙ্কর সয় উপস্থত হয় যাহাতে সেই করুণাময়ের 
চরণ ভিন্ন আমাদিগের হৃদয়ের আর কিছুই শান্তিপ্রদ বিশ্বান স্থান লক্ষিত হয় না। 
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কি অপরাধ আমি করিয়াছি যে আমাকে ত্যাগ করিবে ? ৃ 
একথা! ভ্রমর গোবিন্দলালকে মুখে বলিতে পারিল না-_কিন্তু এই ঘটনার 
পর পলে পলে, মনে মনে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, আমার কি অপরাধ ? 

গোবিন্দলালও মনে মনে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন যে, ভ্রমরেৰ কি অপরাধ ? 
ভ্রমূরর যে বিশেষ গুরুতর অপরাধ হইয়াছে, 'তাহ। গোবিন্দলালের মনে এক- 
প্রকার স্থির হইয়াছে । কিন্তু অপরাধটা কি, তাহা! তত ভাবিয়া দেখেন নাই। 
'ভাবিয়। দেখিতে গেলে মনে হইত, ভ্রমর যে তাহার প্রতি অবিশ্বাস করিয়াছিল, 
অবিশ্বাস করিয়। তাহাকে এত কঠিন পঙ্জ লিখিয়াছিল- একবার তাহাকে মুখে 
সতা মিথ্যা জিন্্াসা করিল না, এই তাহার অপরাধ। যার জন্য এত করি, 
সে এত সহজে আমাকে অবিশ্বাস করিয়াছে, এই তাৰ অপরাধ । আমরা কুমতি 
সুমতির কথ। পূর্বেন বলিয়াছি। গোবিন্দলালের হৃদয়ে পাশাপাশি উপবেশন করিয়' 
কুনতি সুমতি যে কথোপকথন করিতেছিল তাহা সকলকে শুনাইব। 

কুতি বলিল, “ভ্রমরের এইটি প্রথম অপরাধ__এই অবিশ্বাস।” 

সুমতি উত্তর করিল, “যে অবিশ্বাসের যোগ্য-_তাহাকে অবিশ্বাস না করিবে 
কেন? তুমি রোহিণীর সঙ্গে এই আনন্দ উপভোগ করিতেছ-_ভ্রমর সেইটা সন্দেহ 
করিয়াছিল বলিয়াই তার এত দোষ ?” 

কুমতি। এখন যেন আমি অবিশ্বাসী হইয়াছি, কিন্তু যখন ভ্রমর অবিশ্বাস 
করিয়াছিল--তখন আমি নির্দোষী। 

স্থমতি। ছুদিন আগে পাছেতে বড় আসিয়া যায় না-দোষ ত করিয়াছ। যে 
দোষ করিতে সক্ষম, তাহাকে দোষী মনে করা কি এত গুরুতর অপরাধ ? 

কুমতি। ভ্রমর আমাকে দোষী মনে করিয়াছে বলিয়াই আমি দোষী হইয়াছি। 
সাধুকে চোর বলিতে বলিতে চোর হয়। | 

স্থমতি। দোষুটা €য চোর বলে তাঁর, যে চুরি করে তার কিছু ময়? 

৩৮ 


-৫ 
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কর 


কুমতি। তোর সঙ্গে ঝগড়ায় আমি পারব না । দেঁখন। ভ্রমর. আমার কেমন 
অপমানটা করিল ? আমি বিদেশ থেকে আস্ছি শুনে ব।পের বাড়ী চলিয়া! গেল? 

স্থমৃতি। যদি সে যাহা ভাবিয়াছিল, তাহাতে তাহার দৃঢ় বিশ্বাম হইয়া থাকে 
তবে সে সঙ্গত কাজই করিয়াছে। স্বামী পরদারনিরত হইলে নারীদেহ ধারণ 
করিয়৷ কে রাগ না করিবে? সেই বিশ্বাসই তাহার ভ্রম--আর দোষ কি? 

কুমতি। এমন বিশ্বাস করিল কেন? 

স্ুমতি। এ কথা কি তাহাকে একবার জিজ্ঞস! করিয়াছ? 

কুমতি। না। 

স্রমতি। তুমি ন| জিজ্ঞাসা করিয়। রাগ করিতেছ আর ভ্রমর, নিতান্ত বালিকা 
ন। জিজ্ঞাসা করিয়া রাগ করিয়াছিল, বলিয়া এত হাঙ্গাম? সে সব কাজের কৃথা 
নহে--আসল রাগের কারণ কি বলিব? 

কুমতি। কিবলনা? 

স্থমৃতি। আসল কথ! রোহিণী | রোহিণীতে প্রাণ পড়িয়াছে--তাই আর কালে। 
ভোমরা ভাল লাগে ন|। 

কুমতি। এতকাল ভোমরা ভাল লাগিল কিসে 1? - 

তি। এতকাল রোহিণী জোটে নাই । * একদিনে কোন কিছু ঘটে সন 

সময়ে সকল উপস্থিত হয়। আজ রৌদ্রে ফাটিতৈছে বলিয়! কাল ছর্দিন হইবে 
ন! কেন? শুধু কি তাই__আর৪ আছে। | 

কুমতি। আর কি? 

নুমতি। কৃষ্তকান্তের উইল। বুড়া! মনে মনে জানিত ভ্রমরকে বিষয় দিয়। 
গেলে বিষয় তোমারই রহিল । ইহাও ভানিত যে ভ্রমর এক নাসের মধো 
তোমাকে উহ। লিখিয়া দিবে। কিন্তু আপাততঃ তোনাকে একটু কুপথগামী "দেখিয়া 
তোমার চরিত্রশোধন জন্য তোমাকে ভ্রমরের শাচলে কীধিয়া দিয়া গেল। তুমি 
অন্তটা না বুঝিয়া ভ্রমরের উপর রাগিয়৷ উঠিয়াছ। 

কুমতি। তা সতাই । আমি কি স্ত্রীর মাসঙারা খাইব না কি? 

নুমৃতি। তোমার বিষয় তুমি কেন ভ্রমরের কাছে লিখিয়া লও না? 

কুনতি। স্ত্রীর দানে দিনপাত করিব 1 

স্রনতি। অবেবাপ রে! কি পুরুষসিংহ! তবে ভ্রমরের সঙ্গে মোকদ্দনা 
করিয়া ডিক্রী করিয়া লও না তোমার পৈত়ক বিষয় বটে । 

কুনতি। স্ত্রীর সাঙ্গ মোকদমা করিব? 

স্থনতি। তবে আর কি করিবে? গোল্লায় যাও। 

কুমতি। সেই চেষ্টায় আছি। রি ণ 
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স্বমৃতি। রোহিণী সঙ্গে যাবে কি? 
তখন কুমতিতে সুমতিতে ভারি চুলোচুলি ঘুষাথুষি আরম্ভ হইল । 
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আমার এমন বিশ্বাস আছে যে গোবিন্দলালের মাতা যদি পাকা গৃহিণী হইতেন, 
তবে ফুংকার মাত্র এ কাল মেঘ উড়িয়া যাইত । তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, 
বধূর সঙ্গে তাহার পুজ্রের আন্তরিক বিচ্ছেদ হইয়াছে । স্ত্রীলোকে ইহা সহজেই 
বুঝিতে পারে। যদি তিনি এই সময়ে, সছুপদেশে, ন্েহবাক্যে, এবং স্ত্রীবদ্ধিন্থলভ 
অন্তান্ত সহপায়ে তাহার প্রতিকার করিতে যত্বু করিতেন, তাহা হইলে বুঝি সুফল 
ফলাইতে পারিতেন। কিন্তু গোবিন্বলালের মাতা বড় পাকা গৃহিণী নহেন, বিশেষ 
পু্রবধূ বিষয়ের অধিকারিণী হইয়াছে বলিয়া ভ্রমরের উপরে একটু বিছ্বেষাপন্না হইয়া- 
ছিলেন । যে স্নেহের বলে তিনি ভ্রমরের ইষ্টকামনা করিবেন, ভ্রমরের উপ্র তাহার সে 
সহ ছিল ন!। পুজ্র থাকিতে, পুত্রবধূর বিষয় হইল, ইহা তাহার অসম্য হইল। তিনি 
একবারও অন্ভুভব করিতে পারিলেন না যে, ভ্রমর গোবিন্দলাল অভিন্নসম্পত্তি 
জানিয়া, গোবিন্দলালের চরিত্রদোষ-সম্ভাবন! দেখিয়া) কৃষ্ণকান্ত রায় গোবিন্দলালের 
শাসন জন্য ভ্রমরকে বিষয় দিয়া গিয়াছিলেন। একবারও তিনি মনে ভাবিলেন 
না যে, কঞ্চকান্ত মুমূর্যু অবস্থায় কতকটা লুপ্তবুদ্ধি হইয়া, কতকটা ভ্রান্তচিত্ত হইয়াই 
এ অবিধেয় কার্যা করিয়াছিলেন। তিনি ভাবিলেন যে পুত্রবধূর সংসারে তাহাকে 
. কেবল গ্রাসাচ্ছাদনের অধিকারিণী, এবং অন্নদাস পৌরবর্গের মধ্যে গণ্যা হইয়া ইহজীবন 
নির্বাহ করিতে হইবে । অতএব এ সংসার তাগ করাই ভাল, স্থির করিলেন। 
একে পতিহীনা, কিছু আগ্রপরায়ণা, তিনি স্বামীবিয়োগকাল হইতেই কাশীযাত্র 
কামনা করিতেন, £কবল স্ত্রীপ্ভাবস্থলভ পুজন্সেহ বশতঃ এতদিন যাইতে পারেন 
নাই। এক্ষণে সে বাসনা আরও প্রৰল হইল। হিনি গোবিন্দলালকে বলিলেন, 
“কর্তারা একে একে স্বর্গারোহণ করিলেন, এখন আমার সময় নিকট হইয়া আসিল | 
তুমি পুত্রের কাজ কর; এই সময় আমাকে কাশী পাঠাইয়া দাও ।” 

গোবিন্দলাল হঠাৎ এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । বলিলেন, “চল, আমি 
তোমাকে আপনি কাশী রাখিয়া আসিব” ছূর্ভাগ্যবশতঃ এই সময়ে ভ্রমর একবার 
ইচ্ছ। করিয়া পিত্রালয়ে গিয়াছিলেন। কেহই তাহাকে নিষেধ করে নাই । অতএব 
ভ্রমরের অজ্ঞাতে গোবিন্দলাল কাশীযাত্রার সকল উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন। 
নিজনামে কিছু সম্পত্তি ছিল__তাহা গোপনে বিক্রয় করিয়া অর্থসঞ্চয় করিলেন। 
কাঞ্চন হীরকাদি মৃল্যবান্‌ বস্তু যাহা ন্লিজের সম্পত্তি ছিল- তাহা বিক্রয় করিলেন. 


৩৬৩ বজদর্শন ॥ আশ্বিন 


এইরূপে প্রায় লক্ষ টাকা সংগ্রহ হইল। গোবিন্দলাল ইহার দ্বার ভবিষ্যতে 
দিনপাত করিবেন স্থির করিলেন । 

তখন মাতৃসঙ্ষে কাশীযাত্রার দিন স্থির করিয়া ভ্রমরকে আনিতে পাঠাইলেন। 
শাশুড়ী কাশীষাত্রা করিবেন শুনিয়া ভ্রমর তাড়াতাড়ি আসিল। আসিয়া শীশুড়ীর 
চরণে ধরিয়া অনেক বিনয় করিল ; শাশুড়ীর পদপ্রান্তে পড়িয়া কাদিতে লাগিল, “ম৷ 
আমি বালিকা-__আমায় একা রাখিয়া যাইও নাঁ_-আমি সংসারধর্মের কি বুঝি? 
মা_ সংসার সমুদ্র, আমাকে এ সমুদ্রে একা ভাসাইয়া যাইও না।” শাশুড়ী বলিলেন, 
“তোমার বড় ননদ রহিল। সেই তোমাকে আমার মত যত করিবে-আর তুমিও 
গৃহিণী হইয়াছ।” ভ্রমর কিছুই বুঝিল না-_কেবল কাদিতে লাগিল। 

ভ্রমর দেখিল বড় বিপদ সম্মুখে। শাশুড়ী ত্যাগ করিয়া চলিলেন_-আবার 
স্বামীও তাহাকে রাখিতে চলিলেন-__তিনিও রাখিতে গিয়া বুবি আর না আইসেন। 
ভ্রমর গোবিন্দলালের পায়ে ধরিয়া! কাদিতে লাগিল বলিল, “কত দিনে আসিবে 
বলিয়া যাও |” 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “বলিতে পারি না। আসিতে বড় ইচ্ছ। নাই ।” 

ভ্রমর পা ছাড়িয়া! দিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া, মনে ভাবিল, “ভয় কি? বিষ. 
থাইব।” 

তার পরে স্থিরীকৃত যাত্রার দিবস আসিয়া উপস্থিত হইল । হরিদ্রাগ্রাম হইতে 
কিছুদূর শিবিকারোহণে গিয়া ট্রেণ পাইতে হইবে । শুভ যাত্রিক লগ্ন উপস্থিত 
সকল প্রস্তুত । ভারে ভারে সিন্ধুক, তোরঙ্গ, বাক্স, বাগ, গাটরি, বাহকেরা বতিতে 
আরম্ত করিল । দাঁন দাসী স্ুবিমল ধৌতবস্্ পরিয়া) কেশ রঞ্ভিত করিয়া, দরওয়াজার . 
সম্মুখে দাড়াইয়া পান চিবাইতে লাগিল- তাহারা সঙ্গে যাইবে | ছারবানেরা ছিটের 
জামার বন্ধক শটিয়া লাঠি হাতে করিয়া, বাহকদিগের সঙ্গে বকাবকি আরম্ত করিল। 
পাড়ার মেয়ে ছেলে দেখিবার জন্য ঝুঁকিল। গোবিন্দলালের মাতা গৃহদেবতাকে 
প্রণাম করিয়া, পৌরজন সকলকে যথাযোগা সম্ভাষণ করিয়া কাদিতে কাদিতে 
শিবিকারোহণ করিলেন ; পৌরজন সকলেই কাদিতে লাগিল। তিনি শিবিকাবো হণ 
কারয়। অগ্রসর হইলেন । ৰ 

এদিকে গোবিন্দলাল অন্যান পৌরস্ত্রীগণকে যথোচিত সন্বোধন করিয়া শয়নগৃহে 
রোক্ুগ্ভনান! ভ্রমরের কাছে বিদায় হইতে গেলেন। ভ্রমরকে রোদনবিবশা দেখিয়া 
তিন যাহা বলিতে আসিয়াছিলেন তাহা বলিতে না পারিয়া কেবল বলিলেন, “ভ্রমর ! 
আামি মাকে রাখিতে চলিলাম 1” 


শর, চক্ষের জল দুছিয়া বলিল) “মা সেখানে বাস করিবেন। তুমি আ! 
নাকি?” 


১২৮৪ 1 কৃষ্খকান্তের উইল ৩০১ 


কথা যখন ভ্রমর জিজ্ঞাসা করিল, তখন তাহার চক্ষের জল শুকাইয়। গিয়াছিল ; 
তাহার স্বরের স্থূর্য্য, গা্তীর্য্য, তাহার অধরে স্থিরপ্রতিজ্ঞা দেখিয়া গোবিন্দলাল 
কিছু বিস্মিত হইলেন । হঠাং উত্তর করিতে পারিলেন ন।। ভ্রমর স্বামীকে নীরব 
দেখিয়া পুনরপি বলিল, “দেখ, তুমিই আমাকে শিখাইয়াছ, সত্যই একমাত্র ধর্ম, 
সতাই একমাত্র মুখ । আজি আমাকে তুমি সত্য বলিও__ আমি তোমার আশ্রিত 
ব।লিকা-_-আমায় আজি প্রবঞ্চন! করিও না-কবে আসিবে ?” 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “তবে সতাই শোন। ফিরিয়া আসিবার ইচ্ছা নাই।” 

ভ্রমর । কেন ইচ্ছা নাই--তাহ] বলিয়। যাইবে না কি? 

গো। এখানে থাকিলে তোমার অন্নদাস হইয়া থাকিতে হইবে । 

ভ্রনর। তাঠাতেই বা ক্ষতি কি? আমি ত তোমার দাসান্থদাস৷ | 

গো। আমার দাসান্ুদাসী, ভ্রমর, আমার প্রবাস হইত আসার প্রতীক্ষায় 
জানেলায় বসিয়া! থাকিবে । তেমন সময়ে সে পিত্রালয়ে গিয়া বসিয়া থাকে না। 

ভ্রমর । তাহার জন্য কত পায়ে ধরিয়াছি- এক অপরাধ কি মাজ্জন। হয় না ? 

গোবিন্দলাল। এখন সেরপ শত অপরাধ হইবে । তুমি এখন বিষয়ের 
অধিকারিণী। 

ভমর। তানয়। আনি এবার বাপের বাড়ী গিয়া, বাপের সাহায্যে যাহা 
কপিয়াছি) ভাতা দেখ । 

এই বিয়া ভ্রমর একখান! কাগজ দেখাইলেন। গোবিন্দলালের হাতে ভাহ। 
পির! বলিলেন, “পড় ।” 

গোখিন্দশাল পড়িয়া দেখিলেন- দানপত্র। ভ্রমর, উচিত ঘূল্যের ষ্টাম্পে, 
আপনার সমুপায় সম্পন্তি স্বামীকে দান করিতেছেন। তাহা রেগ্রিষ্টরী হইয়াছে। 
গোবিন্দলাপ পড়িয়। বলিলেন, “তোমার যোগ্য কাজ তুমি করিয়াছ। কিন্তু তোমায় 
আনায় কি সধন্দধ? আমি তোমায় অলঙ্কার দিব তুমি পরিবে। তুমি বিষয় দান 
করিবে আমি ভোগ করিব--এ সপ্ধন্ধ নহে।” এই বলিয়া গোবিশ্দলাল, বহুমূল্য 
দানপত্রখানি খণ্ড খণ্ড করিয়া ছি'ডিয়া ফেলিলেন। 

ভ্রমর বলিলেন, “পিতা বলিয়! দিয়াছেন, ইহ। ছিড়িয়া ফেল! বৃথা । সরকারি'তৈ 
হঠার নকল আছে ।” 

গে।। থাকে, থাক। আমি চলিলাম। 

ভ্র। কবে আসিবে? 

গো। আসিব না। 

ভ্র। কেন? আমি তোমার স্ত্রী, শিশ্যা,* আশ্রিতা, হিগরাদাাদার 
দাসানুদাসী-_তোমার কথার ভিখারী-আসিবে না কেন? 


৩০২ ৭ বজদর্শন [ আঙ্ছিন 
গ্বে(। ইচ্ছা নাই। ০ 
ত্র। ধর্ম নাই কি? 
গো। বুঝি আমার তাও নাই। 
বড় কষ্টে ভ্রমর চক্ষের জল রোধ করিল। হুকুমে চক্ষের জল ফিরিল-_ভ্রমর 
যোড়হাত করিয়া, অবিকম্পিত কণ্ঠে বলিতে লাগিল “তবে যাঁও--পার আমিও 
না। বিনাপরাধে আমাকে ত্যাগ করিতে চাও, কর। -কিস্তু মনে রাখিও, উপরে 
দেবতা আছেন। মনে রাখিও, একদিন আমার জন্য তোমাকে কাদিতে হইবে । 
মনে রাখিও--একদিন তুমি খুজিবে, এ পৃথিবীতে অকৃত্রিম, আন্তরিক স্নেহ 
কোথায়? একদিন তুমি বলিবে- আবার দেখব ভ্রমর কোথায়? দেবতা সাক্ষী! 
যদি আমি সতী হই--যদি কায়মনোবাক্যে তোমার পায় আমার ভক্তি থাকে 
তবে তোমায় আমায় আবার সাক্ষাৎ হইবে। আমি সেই আশায় প্রাণ রাখিব। 
এখন যাও, বলিতে ইচ্ছা হয়, বল যে আর আসিব ন!। কিন্তু আমি বলিতেছি-_ 
আবার আসিবে--আবার ভ্রমর বলিয়া ডাকিবে- আবার আমার জন্য কাদিবে। 
যদি এ কথা নিক্ষল হয় তবে জানিও- দেবতা মিথ্যা, ধন্ম মিথা-_ ভ্রমর অসতী। 
তুমি যাও আমার ছুঃখ নাই। তুমি আমারই-_রোহিণীর নও |" 
এই বলিয়। ভ্রমর, ভক্তিভাবে স্বামীর চরণে প্রণাম করিয়া, গজেন্দ্রগমনে 
কক্ষান্তরে গমন করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিল। 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


এই আখ্ায়িকা আরম্তের কিছু পৃবেরে ভ্রনরের একটি পুজ হইয়া গ্ৃতিকাগারেই 
নষ্ট হয়। ভ্রমর আজি কক্ষাস্রে গিয়। দ্বার রুদ্ধ করিয়' সেহ সাতদিনের ছেলের 
জন্য কাদিতে বসিল। মেঝের উপর পড়িয়া ধুলায় লুটাইয়া অশমিত নিশ্বাসে 
পুজের জন্য কাদিতে লাগিল। “আমার ননীর পুন্তলী_-আমার কাঙ্গালের সোনা, 
আজ তুমি কোথায়? আজি তুই থাকিলে আমায় কার সাধ্য ত্যাগ করে? আমার 
নায়া কাটাইলেন, তোর মায়! কে কাটাইত? জামি কুরূপা কুৎসিতা--তোকে 
কে কুংসিত বলিত? তোর চেয়ে কে সুন্দর? একবার দেখা দে বাপ-_এই 
বিপদের সময় একবার কি দেখা দিতে পারিস না-_মরিলে কি আর দেখা 
দেয় না?” 

ভ্রমর তখন যুক্তকারে, মনে মলে, উদ্ধমুখে, অথচ অক্ষুটবাক্যে দেবতাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল--“কেহ আমাকে বলিয়া দাও-_আমার কি দোষে, এই 


১২৮৪] ৃ কঞ্চকান্তের উইল ৩০৩ 


সতের বৎসর মাত্র বয়সে এমন অসম্ভব দুর্দশা! ঘটিল ; আমার পুজ মরিয়াছে-_ 
আমায় স্বামী ত্যাগ করিল-_-আমার সতের বংসর মাত্র বয়ম। আমি এই বয়সে 
স্বামীর ভালবাসা বিনা আর কিছু ভালবাসি নাই-__আমার ইহলোকে আর কিছু 
কামনা নাই-_ আর কিছু কামনা করিতে শিখি নাই_-মামি আজ, এই সতের 
বংসর বয়সে তাহাতে নিরাশ হইলাম কেন ?” 

ভ্রমর কাঁদিয়া কাটিয়া! সিদ্ধান্ত করিল-_দেবতার৷ নিতান্ত নিষ্ঠুর । যখন দেবতা 
নিষ্ঠুর তখন মনুব্য আর কি করিবে--কেবল কাদিবে ? ভ্রমর কেবল কীাদিতে লাগিল। 

এ দিকে গোবিন্দলাল, ভ্রমরের নিকট বিদায় হইয়া, ধীরে ধীরে বহির্র্বাটাতে 
আসিলেন। আমরা সত্য কথা বলিব গোবিন্দলাল চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে 
আমিলেন। বালিকার, অতি সরল যে প্রীতি, অকৃত্রিম, উছ্েলিত, কথায় কথায় 
বাক্ত, যাহার প্রবাহ দিন রাত্র ছুটিতেছে__ভ্রমরের কাছে সেই অমূল্য গ্রীতি 
পাইয়া গোবিন্দলাল সুখী হইয়াছিলেন, গোবিন্দলালের এখন তাহা মনে পড়িল। 
মনে পড়ল যে যাহা ত্যাগ করিলেন, তাহা আর পুথিবীতে পাইবেন না। 
'ভাবিলেন যাহা করিয়াছি তাহা আর এখন ফিরে না-এখন ত যাই। এখন 
যাত্রা করিয়াছি, এখন যাই। বুঝি আর ফেরা হইবে না। যাই হউক, যাত্রা 
করিয়াছি এখন যাই। 
, সেই সময়ে যদি গোবিন্দলাল ছুই পা ফিরিয়া! গিয়া, ভ্রমরের রুদ্ধ ছার ঠেলিয়া 
একবার বলিতেন-ভ্রমর, আমি আবার আসিতেছি, তবে সকল মিটিত। 
গোবিন্দলালের অনেকবার সে ইচ্ছা হইয়াছিল। ইচ্ছা হইলেও তাহা করিলেন 
না । ইচ্ছা হইলেও, একটু লজ্জা করিল। ভাবিলেন এত তাড়াতাড়ি কি? যখন 
মনে করিব তখন ফিরব! ভ্রমরের কাছে গোবিন্দলাল অপরাধী । আবার 
ভ্রমরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে সাহস হইল না। যা হয় একটা স্থির করিবার বুদ্ধি 
হইল না! যে পথে যাইতেছেন সেই পথে চলিলেন। তিনি চিন্তাকে বর্জন 
করিয়া-__বহিব্ধাটাতে আসিয়া সজ্জিত অশ্বে আরোহণ পুর্ববক, কষাঘাত করিলেন । 
পথে যাইতে যাইতে রোহিণীর রূপরাশি হাদয়মধ্যে ফুটিয়া৷ উঠিল। 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছে 


প্রথম বত্সর 
হরিদ্রাগ্রামের বাড়ীতে সম্বাদ আসিল, গোবিন্দলাল, মাত! প্রভৃতির সঙ্গে, 
নিধিবন্ষে সুস্থ শরীরে কাশীধামে পৌছিয়াছেন। ভ্রমরের কাছে কোন পত্র আসিল 
না। অভিমানে ভ্রমরও পত্র লিখিলেন না । পত্রাদি আমলাবর্গের কাছে 
আসিতে লাগিল। এক মাস গেল, ছুই মাস গেল। পত্রাদি আসিতে লাগিল। 


৩০৪ বঙ্কদর্শন রে  আশ্ষিন 


শেষে এক দিন সম্বাদ আসিল যে গোবিন্দপাল কাশী হইতে বাটা যাত্রা 
করিয়াছেন । 
ভ্রমর শুনিয়া বুঝিল যে গোবিন্দলাল কেবল মাকে তুলাইয়াঃ অন্তাত্র গমন 
করিয়াছেন। বাড়ী আসিবেন, এমন ভরসা হইল না। এই সময়ে ভ্রমর গোপনে 
সর্বদা রোহিনীর সম্বাদ লইতে লাগিল। রোহিনী রাধে বাড়ে, খায়, গা ধোয়, জল 
আনে। আর কিছুই সম্বাদ নাই। ক্রমে এক দিন সম্বাদ আমিল, রোহিনী 
গীড়িতা। ঘরের ভিতর মুড়ি দিয়া পড়িয়া থাকে, বাহির হয় ন। ব্রহ্মানন্দ 
আপনি রাধিয়া খায় । 
» তারপর একদিন সম্বাদ আসল যে, রোহিণী কিছু সারিয়াছে কিন্তু পীড়ার মূল 
যায় নাই। শৃলরোগ-__চিকিংসা! নাই-_রোহিনী আরোগ্য জন্য তারকেশ্বরে হতা। 
দিতে যাইবে । শেষ সম্বাদ__€রোহিণী হত্যা! দিতে তারকেশ্বর গিয়াছে। একাই 
গিয়াছে-_কে সঙ্গে যাইবে ? 0 
এ দিকে তিন মাস চারি মাস গেল- গোবিন্দলাল ফিরিয়া আসিল না । পাঁচ 
মাস ছয় মাস হইল, গোবিন্দলাল ফিরিল না । ভ্রমরের রোদনের শেষ নাই। 
মনে করিত, কেবল এখন কোথায় আছেন, কেমন আছেন, সম্বাদ পাইলেই বীাচি। 
এ সম্বাদ৪ পাই না কেন? শেষ ননন্দাকে বলয় শাশুড়ীকে পত্র লিখাইল-_ 
আপনি মাতা, অবশ্য পুজ্রের সম্বাদ পান। শাশুড়ী লিখিলেন তিনি গোবিন্দলালের 
সম্বাদ পাইয়া থাকেন। গোবিন্দলাল প্রয়াগ মুর! জয়পুর গ্ুভৃতি স্থান ভ্রমণ 
করিয়া আপাততঃ দিল্লী অবস্থিত্তি করিতেছেন । শ্রীপ্র সেখান হইতে স্থানান্তরে 
গমন করিবেন । কোথাও স্থায়ী হইতেছেন না। 
এদিকে রোহিণী মার ফিরিল না। ভ্রনর ভাঁবিতে লাগিলেন, ভগবান্‌ জানেন 
রোহিণী কোথায় গেল ? আমার মনের সন্দেহ আমি পাপএখে নাক্ত করিব না। 
ভ্রমর আর সহ্য করিতে পারিলেন ন। কীদিতে কাদিতে ননন্দাকে বলিয়। 
শিবিকারোহণে পিত্রালয়ে গমন করিলেন । 
সেখানে গিয়। গোবিন্দলালের কোন সম্থাদ পাওয়া ছুরূহ দেখিয়া আবার ফিরিয়। 
আদিলেন, আসিয়া হরিদ্রাগ্রামেও স্বামীর কোন সম্াদ্‌ না পাইয়া, আবার শাশুড়ীকে 
পত্র লিখাইলেন। শাশুড়ী এবার লিখিলেন, গোব্ন্দিলাল আর কোন সম্বাদ দেয় 
না; এখন সে কোথার আছে জানি না। কোন সম্বাদ পাই না। ভ্রমর আবার 
পিত্রালয় গেলেন। এইব্রপে প্রথম বৎসর কাটিয়া! গেল । প্রথম বংসরের শেষে 
ভ্রমর রগ্নশয্যায় শয়ন করিলেন। অপরাজিত। ফুল শুকাইয়! উঠিল। 








প্রথম ভাগ 


মনুষ্যত্ব কি? 


মৃত্য জন্ম গ্রহণ করিয়। কি করিতে হইবে, আজিও মনুষ্য তাহা বুঝিতে পারে 
নাই । অনেক লোক আছেন, ভীহারা জগতে ধর্মাত্ম! বলিয়! আত্মপরিচয় দেন ; 
তাহারা মুখে বলিয়া থাকেন যে, পরকালের জন্য পুণ্যসঞ্চয়ই ইহজন্মে মন্ুয্যের 
উদ্দেশ্য । কিন্তু অধিকাংশ লোকই বাক্যে না হউক, কার্যে এ কথা মানে না; 
অনেক লোক পরকালের অস্তিত্বই স্বীকার করে না। পরকাল সর্ধবাদিসম্মত, এবং 
পরকালের জন্য পুপ্যসঞ্চয় ইহুলোকের একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া সর্ববজনস্বীকৃত হইলেও, 
পুণ্য কি সে বিষয়ে বিশেষ মতভেদ । এই বঙ্গদেশেই, এক সম্প্রদায়ের মত মগ্ভপান 
পরকালের ঘোর বিপদের কারণ ; আর এক সম্প্রদায়ের মত মছপান পরকালের জন্য 
পরম কার্য । অথচ উভয় সম্প্রদায়ই বাঙ্গালি এবং উভয় সম্প্রদায়ই হিন্দু। যদি 
সত্য সত্যাই পরকালের জন্য পুণ্যসঞ্চয় মন্ুদ্যজন্মের প্রধান কার্য হয়, তবে সে পুণাই 
বা কি, কি প্রকারে তাহা অজ্জিত হইতে পারে, তাহার স্থির! কিছুই এ পর্য্যন্ত 
হয় নাই। 
মনে কর, তাহা স্থির হইয়|ছে মনে কর, ব্রাহ্মণে ভক্তি, গঙ্গান্গান, তুলসীর 
মালা ধারণ, এবং হরিনামসঙ্কীর্তন ইত্যাদি পুণ্য কন । ইহাই মমুস্যজীবনের উদ্দোশ্ট | 
অথবা মনে কর, রবিবারে কার্ধ্যত্যাগ, গিরজায় বসিয়া নয়ন নিমিলন, এবং 
জীটধশ্ম ভিন্ন ধর্ম্ান্তরে বিদ্বেষ, ইহাই পুণ্য কর্্। যাহা হউক, একট! কিছু, 
আর কিছু হউক ন! হউক, দান দয়! সত্যনিষ্ঠা প্রভৃতি, পুণ্য কর্ম বলিয়া সর্ববজন- 
্বীকৃত। কিন্ত তাই বলিয়া, ইহ! দেখা যায় না যে, দান দয়! সত্যনিষ্ঠা প্রভূতিকে 
অধিক লোক জীবনের উদ্দেশ্ট বলিয়া! অভ্যস্ত এবং সাধিত করে । অতএব পুণ্য যে 











জিপ 





হা শপ পাও রাজ তা 


জন ভক্.ফিলের জীবনবৃন্ত। এ্ীযোগেন্জনাথ ঝনদ্যোপাধ্যায় বিদ্যাতৃষণ এম, এ, গ্রণীত। 
কলিকাতা, ১২৮৪। 
৩৪...৫ 


৩৩০৬ বঙজদর্শন [ আশ্বিন 


জীবনের উদ্দেশ্ট, তাহা সর্ব্ববাদিত্বীকৃত নহে ; যেখানে স্বীকৃত সেখানে সে বিশ্বাস 
মৌখিক মাত্র । 

বাস্তবিক জীবনের উদ্দেশ্ট কি এ তত্বের প্রকৃত মীমাংসা লইয়। মনুষ্যলোকে 
আজিও বড় গোল আছে। লক্ষ লক্ষ বৎসর পুর্বে, অনন্ত সমুদ্রের অতলম্পর্শ 
জলমধ্যে যে আণুবীক্ষণিক জীব বাস করিত, তাহার দেহতত্ব লইয়া মনু বিশেষ 
ব্স্ত, আপনি এ সংসারে আসিয়! কি করিবে, তাহা সম্যক্‌ প্রকারে স্থিরীকরণে তাদৃশ 
চেষ্টিত নহে। যে প্রকারে হউক, আপনার উপরপৃণ্তি, এবং অপরাপর বাহোপ্দিয় 
সকল চরিতার্থ করিয়া, আত্মীয় স্বনেরও উরপৃণ্তি সংসাধিত করিতে পারিলেই 
, অনেকে মনুষ্যজন্ম সফল বলিয়া! বোধ করেন। তাহার উপর, কোন প্রকারে অন্যের 
উপর প্রাধান্তলাভ উদ্দেশ্ত। উপরপৃত্তির পর, ধনে হউক, বা অন্য প্রকারে হউক, 
লোকমধ্যে যথাসাধ্য প্রাধান্থলাভ করাকে মনুত্যগণ, আপনাদিগের জীবনের উদ্দেশ্ট 
বিবেচনা করিয়া কাধ্য করে। এই প্রাধান্তলাভের উপায়, লোকের বিবেচনায় 
প্রধানত; ধন, তংপরে রাজপদ ও যশঃ। অতএব ধন, পদ, ও যশঃ মনুন্যজীবনের 
উদ্দেশ্য বলিয়। মুখে স্বীকৃত হউক বা না হউক, কাধাতঃ ননুষ্যলোকে সর্দ্ববাদিসন্মত | 
এই তিনটির সমবায়, সমাজে সম্পদ বলিয়! পরিচিত । তিনটির এক ব্রীকরণ তুল ভ, 
অতএব ছুই একটি, বিশেষতঃ ধন, থাকিলেই সম্পদ বর্তমান বলিয়া স্বীকৃত হইয়া! 
থাকে। এই সম্পদাকাক্ষাই সমাজমধ্যে লোকজীবনের উদ্দেশ্য স্বরূপ অগ্রবগ্জ, 
এবং ইনাই সমাজের ঘে!রতর অননষ্টের কারণ । সমাজের উন্নতির গতি যে এত মন্দ, 
তাহার প্রধান কারণই এই যে বাহাসম্পদ্‌ মনুষ্যের জীবনের উদ্দেশ্য স্বরূপ হইয়। 
দাড়াইয়াছে 1 কেবল সাধারণ মনুষ্যদিগের কাছে নহে, ইউরোপায় প্রধান পণ্ডিত 
এবং রাজপুরুষগণের কাছেও বটে । 

কদাচিৎ কখন এমন কেহ জন্মগ্রহণ করেন যে, তিনি সম্পদকে মনুগ্যজীবনের 
উদ্দেশ্যমধ্যে গণ্য করা দূরে থাকুক জীবনোদ্দেশ্ের প্রধান বিদ্ বলিয়া ভাবিয়া 
থাকেন। যে রাজ/ সম্পদকে অপর লোকে, জীবনসফলকর বিবেচন! করে, 
শাক্যসিংহ তাহ! বিদ্বকর বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন ৷ ভারতবর্ষে, বা ইউরোপে 
এমন অনেকেই মুনিবৃত্তি মহাপুরুষ জন্মিয়াছেন যে, তাহার! বাহা সম্পদকে এরূপ 
দ্ণা' করিয়াছেন। হার! প্রকৃত পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন এমত কথা বলিতে 
পাঁরিতেছি না। শাক্যপসিংহ শিখাইলেন যে-এহিক ব্যাপারে চিন্তনিবেশ মাত্র 
অনিষ্টপ্রদ, মনুত্য সর্ধ্বত্যাগী হইয় নির্ব্বাণাকাজ্ষী হউক। ভারতে এই শিক্ষার ফল 
যে বিষময় হইয়াছে, বঙ্গদর্শনের অনেক স্থানেই তাহা! প্রমাণীকৃত হইয়াছে । এইরূপ, 


মক, পাতা ও ০০৯. ৬. ০ আপ নে ৬ ০০ ০৮ জপ হা র১৫০ রর সা পা জা, এ পর শপ? সক পাপা 
অপি 
পাপ আর আল ক শা উপস্টতো ০৮ ওটা 


1 স্বীকার করি, কিয়ংপরিমাঁণে ধ্াকাজ্ষ! সমাজের মজলকর। ধনের আকাঙ্ষা মাত 
অমঙ্গলজনক এ কথা বলি না, ধন, মনুম্তজীবনের উদ্দেশ্ট হওয়াই অনঙ্গলকর |. 


১২৮৪ ] জল ়্ার্ট মিলের জীবনবৃত্তের সমালোচন। ৩০৭ 


আর অনেকানেক মুনিবৃন্ত মহাপুরুষ, মনু্যঙজীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে ভ্রান্ত হওয়াতে 
এঁইক সম্পদে অনন্ুরক্ত হইয়াও সমাজের ইষ্টসাধনে বিশেষ কৃতকার্য হইতে পারেন 
নাই। সামান্যাতঃ সন্ন্যাশী প্রভৃতি সর্ধ্বদেশীয় বৈরাগী সম্প্রদায় সকলকে উদাহরণ 
স্বরূপ নিদ্দি্ট করিলেই, একথ! যথেষ্ট প্রমাণীকৃত হইবে। 

স্থল কথ। এই যে ধর্নসপ্যয়াদির ন্যায় সুখশূন্য, শুতফলশুন্য, মহতশূহ্য ব্যাপার 
প্রয়োজনীয় হইলেও কখনই মনুস্তজীবনের উদ্দেশ্ট বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না। 
এ জীবন ভবিষ্যৎ পারলৌকিক জীবনের জন্য পরীক্ষ। মাত্র__পৃথিবী স্বর্গলাভের জন্য 
কশ্মাভূমি মাত্র - এ কথা যদি যথার্থ হয়, তবে পরলোকে স্খপ্রদ কার্ষ্যের অনুষ্ঠানই 
জীবনের উদ্দেশ্য ভওয়! উচিত বটে, কিন্তু প্রথমত; সেই সকল কাধ্য কি, 
তদ্দিষয়ে মতভেদ, নিশ্চযতার একেবারে উপায়াভাব ; দ্বিতীয়তঃ পরলোকের 
অস্তিত্বেরই প্রমাণা ভাব । 

তৃতীয়তঃ পরলোক থাকিলে, এবং ইহলোক পরীক্ষা ভূমিমাত্র হইলেও, এহিক 
এবং পারত্রিক শুভের মধ ভিন্নতা হইবার কোন কারণ দেখা শায় না। যদি 
পরুলাক থাকে, তবে যে ব্যবহারে পরলোকে শুভ নিষ্পত্তির সম্ভাবনা, সেই কার্য্যেই 
ইহলোকেও শুভ নিষ্পত্তির সম্ভাবনা কেন নহে, তাহার যথার্থ হেতুনির্দেশ এ পর্যন্ত 
কেহ করিতে পারে নাই। ধন্মাচরণ যদি মঙ্গলপ্রদ হয়, তবে যে উহা কেবল 
পরলোকে মঙ্গলপ্রদ, ইহলোকে মঙ্গলপ্রদ নহে, এ কথা কিসে সপ্রমাণীকৃত 
হইতেছে ? ঈশ্বর স্বর্গে বসিয়। কাজির মত বিচার করিতেছেন, পাপীকে নরককুণ্ডে 
ফেলিয়া দিতেছেন, পুণ্যাস্মাকে স্বর্গে পাঠাইয়। দিতেছেন, এ সকল প্রাচীন মনোরঞ্জন 
উপন্যাসকে প্রমাণ বলিয়। গ্রহণ কর! যাইতে পারে না। ধীহারা বলেন যে, 
ইহলোকে অধাল্মকের শুভ, এবং ধাম্মিকের অশুভ দেখ! গিয়া থাকে, তাহাদিগের 
চক্ষে, কেবল ধনসম্পদাদিই শুভ। ত্াহাদিগের বিচার এই মৃলভ্রান্তিতে দূষিত। 
যদি পুণ্য কর্ম পরকালে শুভ প্রদ হয়, তবে ইহলোকেও পুণ্য কর্ম শুভপ্রদ । কিন্ত 
বাস্তবিক কেবল পুণ্য কর্ম কি পরলোকে কি ইহলোকে শুভপ্রদ হইতে পারে না। 
যে প্রকার মনোবৃত্তির ফল পুণ্য কর্ম তাহাই উভয় লোকে শুভপ্রদ হওয়াই 
সম্ভব। কেহ যদি কেবল মাজিষ্ট্রেট সাহেবের তাড়নার বশীভূত হইয়া, অথবা যশের 
লালসায়, অপ্রসন্নচিন্তে ছুতিক্ষ নিবারণের জন্য লক্ষমুদ্র। দান করে, তবে তাহার 
পারলৌকিক মঙ্গলসঞ্চয় হইল কি? দান পুণ্য কর্ম্ম বটে, কিন্তু এরূপ দানে পর- 
লোকের কোন উপকার হইবে, ইহা কেহই বলিবে না। কিন্তু যে অর্থাভারে 
দান করিতে পারিল না, কিন্তু দান করিতে পারিল ন! বলিয়া কাতর, সে ইহলোকে, 
এবং পরলোক থাকিলে পরলোকে, সুখী হওয়া সন্তব। 

অতএব মনোবৃত্তি সকল যে অবস্থায় পরিণ্ত হইলে পুণ্য কর্ম তাহার স্বাভাবিক 


৩০৮ বজদর্শন [ আশ্বিন 


ফলম্বরূপ স্বতঃনিঙ্পীদিত হইতে থাকে, পরলোক থাকিলে তাহাই পরলোকে 
শুভদায়ক বলিলে কথা গ্রাহ্য করা যাইতে পারে। পরলোক থাকুক বা' না 
থাকুক, ইহলোকে তাহাই মনুস্তজীবনের উদ্দেশ্ট বটে। কিন্তু কেবল তীহাই 
মনুয্যজীবনের উদ্দেশ্য হইতে পারে না। যেমন কতকগুলি মানসিক বৃত্তির চেষ্টা 
কর্ম, এবং যেমন সে সকল গুলি সম্যক্‌ মাজ্জিত ও উন্নত হইলে, স্বভাবত পুণ্যকর্ম্ের 
অনুষ্ঠানে প্রবৃত্তি জন্মে, তেমনি আর কতকগুলি বৃত্তি আছে তাহাদের উদ্দেশ্ট 
কোন প্রকার কাধ্য নহে-_ জ্ঞানই তাহাদিগের ক্রিয়া । কার্যাকারিণী বৃত্তিগুলের 
অন্কুশীলন, যেমন মন্ুয্যজীবনের উদ্দেশ্ট, জ্ঞানাজ্জনী বৃত্তিগুলিরও সেইরূপ অনুশীলন, 
জীবনের উদ্দেশ্টয হওয়া উচিত। বস্তুতঃ সকল প্রকার মানসিক বৃত্তির সম্যক্‌ 
অনুশীলন, সম্পূর্ণ ক্ষতি, ও যথোচিত উন্নতি ও বিশুদ্ধিই মনুষ্যুজীবনের উদদোশ্টয। 

এই উদ্দেশ্ঠমাত্র অবলম্বন করিয়া, সম্পদাদিতে উপযুক্ত ঘ্বণ! দেখাইয়া, জীবন 
নির্বাহ করিয়াছেন, এরূপ মনুষ্য কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই এমত নহে। 
তাহাদিগেব সংখ্যা অতি অল্প হইলেও, ঠাহাদিগের জীবনবৃত্ত মন্ুষগণের অমূল্য 
শিক্ষান্থল। জীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে এপ শিক্ষা আর কোথাও পাওয়! যায় না। 
নীতিশাস্ত্, ধর্মবশাস্ত্র, বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি সর্বাপেক্ষা এই প্রধান শিক্ষা । 
র্ভাগ্যবশত; ইহাদিগের জীবনের গৃঢ় তত্ব সকল অপরিজ্েয়। কেবল ছই জন 
আপন আপন জীবনবৃত্ত লিখিয়! রাখিয়া গিয়াছেন। একজন গেটে, দ্বিতীয় জন 
&য়ার্ট মিল 


(ক্রমশঃ) 
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প্রথম প্রস্তাব 
মেদদূত 


ক লিদাঁস যে সকল কাব্য ও নাটক প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন, আমর তাহার এক 
একখানি ধরিয়া ভৌগোলিক তত্বের বিচারে প্রবৃত্ত হইব। আমরা সর্ব্ব- 

প্রথমে মেঘদুততনিহিত ভৌগোলিক তত্বের বিচারে প্রবৃত্ত হইব । 

কুবেরের জনৈক অন্গুচর অতিস্ত্রণতা প্রযুক্ত কর্তব্য কার্যে অবহেলা করাতে 
কুবের তাহাকে একাকী এক বৎসর কাঁল রামগিরিতে থাকিতে আদেশ করেন। ক্ষ 
কুবের কর্তৃক এইরূপে নির্বাসিত হইয়া কতিপয় মাস রামগিরির আশ্রমে অতিবাহিত 
করে। পরিশেষে আধাঢের প্রথমদিবসে আকাশে নৃতন মেঘের উদয় দেখিয়া বিরহ- 
বিধুর যক্ষ সজীব পদার্থ জ্ঞানে উহাকেই দৌতকাধ্যে নিযুক্ত করে। এবং রামগিরি 
হইতে স্বীয় আবাসবাটীর পথনির্দেশে প্রবৃন্ত হয়। মেঘদুতে এই রামগিরি হইতে 
যক্ষের আলয় অলকার পথবত্তী প্রধান প্রধান নগর পর্বত ও নদী প্রভৃতির বর্ণনা 
আছে। 

বর্তমান প্রস্তাবে এই সমস্ত প্রধান প্রধান স্থানের অবস্থান সন্নিবেশ একে একে 
বিবৃত হইবে। শৃঙ্খলার অনুরোধে প্রথমে “রামগিরি” হইতে প্রবন্ধের আরম্ভ করা 
যাইতেছে । | 

“রামগিরি” কালিদাসের বর্ণনান্গুসারে এই গিরির আশ্রমসলিল জনকতনয়া 
সীতার ন্নানহেতু পবিত্র এবং ইহার তটভূমি পুরুষদিগের বন্দনীয় রামপদ্াসে 
অস্কিত। [১] ন্ুৃতরাং রামচন্দ্র যে অরণ্যবাস সময়ে এই পর্বতে সীতার সহিত 
কিয়ংকাল অবস্থান করিয়াছিলেন তছ্িষয়ে সাধারণের বিশ্বাস আছে। রামচন্দ্র সীতা 


কাক ভা ০ প্র ক জট ১৯ পর ৪ ০.০ ভা জপ ৯ পাপা জা এপ ০ ০ | "পাপী সপে? পন সস 
পপ সিইসি ও 


[১] “যক্ষষ্চক্রে জনকতনয়াঙ্গানপুণ্যোদকেযু রহ 
শিগ্ধচ্ছায়াতরুষু বসতিং রামশির্্যাশ্রমেযু।” ৮। 
রঙ এ ক 


ষ্ীঁ 
 শ্বন্যেঃ পুংসাং রহুপতিপদৈরক্কিতং মেখলাম্থ* ১২। 


৩১০৩ বঙ্গদর্শন | [কার্তিক 


ও লক্ষণের সহিত ভরদ্বাজের আশ্রম হইতে সর্বপ্রথমে চিব্রকূটে সমুপস্থিত হয়েন। 
রামায়ণের নির্দেশানুসারে ভরঘ্বাজের আশ্রম প্রয়াগে ছিল। [২] চিত্রকূটের পথ- 
নির্দেশে প্রবৃত্ত হইয়া ভরদ্বাজ রাম ও লক্ষ্মণকে সম্বোধনপূর্ধক বলেন “এই স্থান 
হইতে দশ ক্রোশ দূরে গন্ধমাদন তুল্য চিত্রকৃট নামে এক পর্বত আছে। + + 
তোমরা গল্গ! ও যমুনার সঙ্গমস্থলে গিয়া! পশ্চিমযমুনার তীর অবলম্বনপূর্র্বক গমন 
করিবে। কিয়ন্,র গেলে একটি তীর্থ (ঘাট) দেখিতে পাইবে, সেই তীর্থে নামিয়া 
ভেলাঘারা নদী পার হইবে। অনন্তর হরিছর্ণ পত্রবিশিষ্ট একটি প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ 
দেখিতে পাইবে । তাহার ছায়ায় বিশ্রাম কর আর নাই কর তথা হইতে এক ক্রোশ 
গেলে শল্লকী বদরীঘুক্ত ও ষমুনাতীরজ বিবিধ বন্য বুক্ষে পরিব্যাপ্ত নীলবর্ণ এক কানন 
নয়নগোচর হইবে । এপথ দিরাই চিত্রকূটে যাওয়া যায়, আমি অনেকবার উক্ত 
পর্বতে গিয়াছি।” [৩] রামায়ণের এই বরনায় স্পষ্ট প্রতীতি হয়, চিত্রকুট পর্বত গঙ্গা 
ও যমুনার সঙ্গমস্থল এলাহাবান্রে দক্ষিণপশ্চিমবন্থী বুন্দেলখণ্ডে অবস্থিত। অধাপক 
উইল্‌্ননের মতে বুন্দেলখপ্ুস্থ বর্ধমান কম্ত1 পর্ধণতই পুবের চিত্রকূট নামে প্রসিদ্ধ 
ছিল। [৪] অগ্যাপ এই পর্বত পবিত্র তীর্থস্থান বলিয়া! সর্বত্র বিখধাত। 


৫ রী স্পিকার পাপ পতস্প শ. শাশিকি শী শত পাতি 





পা ৮ 


[২] রামীলত। অধোদ্াকাণ্ড। চহুঃপঞ্চাশং সগ। 
[৩] “শক্রোশ ইতন্থাত ! গিরিমন্মিজিবৎস্থাসি | 
ক ফু € 
চিত্রকুট ইতিগ্যাতে। গন্ধমাদনসন্রিভঃ ॥ 
ফু ” 


গঙ্গাযসুনয়ো: সঙ্ধিদালাগ মনুজর্ধনেই | 
কাপিন্দামগচ্ছেতাং নদীং পম্চানুখাশ্রি হাম ॥ 
অথালাছ তু কালিন্দাং প্রতিশ্রোতঃসমাগভাষ। 
তশ্ত!স্থাধ, প্রগরিত প্রকামং প্রেক্স্য লাঘব ॥ 
তত্র যু গ্লবং কথা "ভরতা" শুমতীং ননীম্‌ | 
হতো ভ্গ্রোধনাসাগ্য মহান্থম হরিতচ্ছদম্‌ ॥ 
ট গর ও হট 
সমাঙ্গছ্য চ ত. লুক্ষং নসেদ্বাতিক্রমেত বা। 
ক্রোশমাত্রং ততো গত্ব! নীলং প্রেক্ষা5 কাননম্‌ ॥ 
শরুকীনদরীনিশ্র রাম! বন্থৈশ্চ যামুনৈঃ | 
স পণ্য। চিন্রকুটশ্ত গতন্ত বতশো মদ্ধা ॥ 
রামায়ণ | অধোধাকাণ্ড। ৫৪ ও ৫৫ অধায়। 
[৪] %1150115 81707107105, তনান9]911506, চিন্রকুট বুনদেলখও্স বান 
বিভাগের অন্বংপাভী। এবং এলাহাবাদ তইতে ৭১ মাইল দুরে অবস্থিত। পাঁদদেশে এই 
পর্দিতের পরিধি প্রায় ৩ মাইল । | | 
ন্‌ রাত চবি অপর মম। ইহ| কামদনাঁণের অপভ্রংশ | এই পর্বতে 
৪ পু -৫-৬ কী নানি 
সুদিগের একটি তী্ধস্থান। ₹76 40510809718 96560861981, 


১২৮৪] কাল্লিদাস প্রণীত গ্রন্থের ভৌগোলিক তত্ব ৩১১ 


যাহা হউক, প্রামাণিক টাকার মল্লিনাথ এই চিত্রকূটকেই রামগিরি নামে নির্দেশ- 
করিয়াছেন । [৫] কিন্তু এই নির্দেশ সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। সরল পথে 
রামগিরি হইতে কৈলাসে যাইতে হইলে যে যে স্থান প্রাপ্ত হইতে হয়, মেঘদূতে 
তাহাই বণিত আছে । কৈলাস রামগিরির উত্তরে অবস্থিত। সুতরাং কৈলাস 
যাত্রীকে রামগিরি হইতে বাহির হইয়! উত্তরবন্তা পথেরই অন্নসরণ করিতে হইবে। 
এক্ষণে মেঘদূতে দেখ! যাইতেছে, কুবেরের অনুচর মেঘের নিকট কৈলাসের 
পথনির্দেশে প্রবৃন্ত হইয়! রামগিরির পর আত্কৃট পর্ববত ও নন্দ! নদী প্রভৃতির উল্লেখ 
করিয়াছে ৷ নর্মদা বুন্দেলখণ্ডের দক্ষিণবন্তী স্থান দিয়া পশ্চিমবাহিনী হইয়াছে । 
রামগিরি বুন্দেলখগ্ুস্থ চিত্রকূট পর্বতের নামান্তর হইলে নর্মমদা কৈলাসযাত্রী মেঘের 
গন্তব্য পথের ঠিক বিপরীত দিকে পড়ে। সুতরাং মল্লিনাথের “দদ্ধান্তন্ুসারে নর্্বদা 
নদী প্রভৃতি মেঘদূতে বর্ণনার বিষয়ীছৃত হইতে পারে না। কিন্ত কালিদাস যখন 
রামগিরির পর আত্কুট পর্বত ও নর্্মদা! নদী প্রস্তুতির উল্লেখ করিয়াছেন, তখন 
রামগিরির অবস্থান সন্নিবেশ এমন কোন স্থানে হইবে যে, যে স্থান হইতে কৈলাসের 
পথ অতিবাহন করিতে হইলে আস্ত্রকুট পর্বত ও নগদ নদী অতিক্রম করিতে হয়। 
এই কারণে আমর! মলননাথের সিদ্ধান্ত পরিতাগ করম! বিবয়ান্তরের অনুসন্ধানে 
প্রবৃত হইতেছি। মল্লিনাথের অনুসরণ পুর্ধক কালিদাসকে উদ্দিষ্ট স্থানানভিজ্ঞ 
ও অপ্রাসঙ্গিক বর্ণনাকারী বলিয়। নিদ্দেশ করা অপেক্ষা! বিষয়ান্তরের অন্ুলরণ পূর্বক 
রামগিরির অবস্থান সন্নিবেশ নিদ্ধীরণই অধিকতর সঙ্গত। 

কিন্বদন্তী অনুসারে কৈমোর পর্ধত শ্রেণীর« পশ্চিনদিক্বস্তী একটি পব্বত রাম, 
সীতা ও লক্ষণের আশ্রয়স্থল বলিয়! নিশিষ্ট হইয়। থাকে । স্থানীয় লোকে বলে 
রামচন্দ্র প্রভৃতি অরণ্যবাস সময়ে এই পব্বতে একরাত্রি বাস ও ইহার জলে 


1)650111)659 0180 11156901168] ৯66০10৮0100 1২১০0 01:০১ টিটি 
(1 11101. ৬০. 1, 1১, 400. (901801974৯০ 10৯০৮০01৯1৮ 1) তক 

[৫] রামগিরেঃ চিন্রকুটস্ত ইত্যাদি । প্রসম শ্লোকের টীকা দেখ। 

ঞ এই পর্বভশ্রেণীর অক্ষাংশ প্রায় ২৪ ডিগ্রি ৪* মিনিট ও ড্রাঘিম! প্রায় ৮২ 
ডিগ্রির সধ্ষিস্থল হইতে পশ্চিমিকে প্রায় ৭০৮ মাইল বিস্তৃত। ইহার একটি অংশের 
আকার মোচাগ্রভাগের স্থায় (13970518100 4৮ 00100, 1843) ৬০1, 117 2 
]. 351.) সমুদ্রতল হইতে ইহার উচ্চতা সম্ভবত: ২০** ফীটের আঁধক হইবে। এই 
পাহাড়শ্রেণী বিন্ধ্যপর্ধতের একটি অংশ 111101:001)) 01720600101 1100087 ৬০], 111, 
1). 5, 091), ০৪৭), 45906. 13010 1839, ৬. 417. 

দেশীরলী গ্রন্থেও কৈমোর পাহাড় বিন্ধযপর্বতের অংশ বলিয়া উল্লিখিত হইরাছে ₹- 

“বিন্ধ্যগিরি দক্ষিণাংশে। ( বিদ্ধ/গিরিদক্ষিণাংশঃ ?) 
কৈমোর পর্বতারতন্তরে ( পর্বজন্তরে 1”) 
*. ? দেশাবলী। (হস্তলিখিত ) 


৩১২ ও , বজদর্শন মা [কাত্তিক 


তে ক পীদপ্রক্ষালন করিয়াছিলেন | [৬] রামায়ণের আরপ্যকাণ্ডে লিখিত 

আছে, রাম, সীতা ও লক্ষণ দণ্ডকারণ্যে প্রবেশ করিয়া একটি পর্ধবতের অদূরবর্ভঁ 
স্ৃতীক্ষু মুনির আশ্রমে একরাত্রি বাস করিয়াছিলেন । [৭] কৈমোর পর্বতের পশ্চিম 
দিক্বর্তী পর্র্ধত রামায়ণের লিখিত স্ুৃতীক্ষের আশ্রম সন্নিহিত পর্বত হইতে পারে। 
যাহাহউক, সাধারণ বিশ্বাস অনুসারে এই পর্বতের সহিতই রামগিরির অভিন্নতা 
কল্পিত হইয়। থাকে। ইহারই অন্যতম নাম রামটিক অথব! রামটেক্ষ। মহারাষ্ট্র 
ভাষাম্ুসারে রামটোক্‌ ও রামগিরি একার্য বোধক । [৮] কেহ কেহ বলেন মেঘ- 
দূতোক্ত রামগিরি নাগপুরের নিকটবর্তী ।[৯] আমাদিগের নিদ্দিষ্ট রামটিক অথব! 
রামটোক্‌ও নাগপুরের নিকটে অবস্থিত। সুতরাং রামগিরির সহিত রামটিকের 
অভিন্নতা স্পষ্টত লক্ষিত হইতেছে । 

» রামটিক-_অন্যতর নাম রামটোক্‌__ইহ! নাগপুর রাজ্যে ও সাগর হইতে নাগপুরে 
যাইবার পথে অবস্থিত। ইহার পশ্চিন দিকে রামটিক নামে একটা নগর আছে। 
এই নগর নাগপুরের উত্তরপূর্ব দিকে ২৪ মাইল অন্তরে অবস্থিত রহিয়াছে । 
পর্বতের চারিদিকে সমতল ক্ষেত্র। পর্বতের পাদদেশ হইতে পাচ শত ফীট 
উদদ্ধ কতকগ্চলি দেবমন্দির আছে। স্গঠিত স্ুপ্রশস্ত প্রস্তরময় সোপানঘ্বার। 
উহার উপরে উঠ। যায়। এই সোপানমার্গের স্থানে স্থানে বিশ্রামযোগ্য উপবেশন 
স্থান আছে। [১০] পর্বতের পুর্ব, দক্ষিণ ও পশ্চিমদিকে বহুবিধ পল্লী, জলাশয় 
ও আত্রকাননসমাকীর্ণ নাগপুরপ্রান্তর নয়নগোচর হয়। উত্তরদিকে ছুই মাইল 
প্রশস্ত একটি উপত্যৰ কার পর নিরবচ্চি্ভাবে জঙ্গলময় পর্বতশ্রেণী পরিদৃষট 


পপ কাল পাপা সত পপ 


[৬] 8৩, [05. ০৭, 71, [), ৪০- 01, 


[৭] প্রামস্থ সহিঠে ভ্রাতা! সাতয়াচ পরন্তপ: | 
সথতীক্ষুম্তশ্রমপনং জগাম সহ তৈদ্িদৈ: ॥ 
স গহ। দূরমধ্বানং নদীন্তীত্ব1 বহদকা: | 
দদর্শ বিল" শৈল: মহামেরুমিরোরতম্‌ ॥ 
তন্তরিক্ষাকুবরে' সততং বিণিধৈ দ্রুমৈ: | 
কাননং তৌ৷ বিবিশতুঃ সীতয়া সহ রাঁৰবৌ ॥ 
। রি ক 
তত্র তাপসমা লীন: মলপক্কজধারিণম্‌ | 
রানঃ স্ুতীক্ষং বিধিবং তপোধনমভাষত ॥ 
'অন্বান্ত পশ্চিমাং সন্ধ্যাং তত্র বাসমকরয়ং | 
সুতীক্ষল্তাশ্রমে রমো সীতয়। লক্ষমণেন চ। 

রামায়ণ | আরণ।কাণ্ড ৭ম সর্গ। 


[৮] ৬115075১102 108৮5, ৮6780 1, 1১069. 
৯] 45156 410005) 1392156509০: 1806. 4৮ ৯ 
[১৯] 4৪, 2০4. ০1. 1, 0,200. পট 


১২৮৪]. কাঙগিকাস প্রেণীত গ্রচ্ছের ভৌগোলিক তত্ব. . ৩১৩ 


হইয়া থাকে, এই পর্ধতমালার অনতিদূরে বিন্ধ্যশৈলশ্রেণী শির উত্ডেটলন করিয়! 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । রামটিক পর্বতের প্রধান প্রধান মন্দিরগুলি রামের নামে 
উংসর্গীকৃত, প্রতিবংসর এই স্থানে বহু সংখ্যক যাত্রীর সমাগম হয় [১১]। 
যাত্রীদিগের এই উৎসব চান্দ্র কাণ্ডিক মাসের পুণিমা! হইতে আরম্ভ হইয়া দশদিন 
থাকে । যাত্রিগণ প্রধানত: নাগপুর ও নিজামের রাজ্য হইতে আসিয়! থাকে ; 
ইহাদের সংখ্যা প্রায়ই এক লক্ষের নান হয় না। মন্দিরের উত্তরদিক্বস্তাঁ পর্বত- 
গহবরে একটি প্রশস্ত ও সুন্দর জলাশয় আছে। এই জলাশয়ের চারিদিকে 
কতকগুলি সুদৃশ্য ক্ষুদ্র দেবালয় দৃষ্ট হয় । পর্ববতশিখ্রস্থ মন্দির হইতে এই গুহাস্থিত 
দেবালয় পর্যাস্ত একটি সুগঠিত, সুন্দর ও স্ুপ্রশস্ত প্রস্তরময় সোপান আছে। 
রামটিকের অক্ষাংশ ২১ ডিগ্রি, ২৪ মিনিট, দ্রাঘিমা ৭৯ ডিগ্রি, ২২ মিনিট [১২]। 

যন্ষদূত মেঘ রামগিরি হইতে ক্রমাগত উত্তরণুখে যাইতে আদিষ্ট হয়। অধ্যাপক 
উইল্সন্‌ লিখিয়াছেন, মেঘ আদে পুর্কা ভিমুখ হইয়া পরে উত্তরমুখে কৈলাসগস্তব্য 
পথে যাইতে আদিষ্ট হইয়াছিল । [১৩) কিন্ত মেঘদূতের সহিত হহার একতা 
লক্ষিত হইতেছে না। বোধ হয় উইল্সন্‌ মেঘদূতের পঞ্চদশ কবিতালিখিত 
পুরস্ঠাৎ শব্দের অর্থ পুর্ধদিকে [১৪) করিয়া এই ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। 
মল্লিনাথের মতে পুরস্তাৎ শব্দের অর্থ অগ্রে। সুতরাং মেঘ যে রামগিরি হইতে 
পূর্ববাভিমুখ হইবে, মল্লিনাথের বাখ্যাঘারা ইহা! প্রতিপন্ন হইতেছে না। বিশেষতঃ 
মেঘদূতে পুর্বদিকের উল্লেখ নাই; যক্ষ রামগিরি হইতে কৈলাসগন্তব্য পথের 
নির্দেশে প্রবৃস্ত হইয়। মেঘকে সম্বোধন পৃধ্বক স্পষ্টই বলিয়াছে, “সরস বেতসময় এই 
রামগিরি হইতে উন্তরাভিমুখ হইয়া আকাশপথে প্রস্থান কর" (স্থানাদস্মাং 
সরসনিচুলাহুৎপতোদঙ মুখঃ খং।) যক্ষের এই উক্তিতে মেঘের প্রতি পুর্ববাভি- 
গননাদেশ সমর্থিত হইতেছে মা। রামগিরির অবস্থানসন্নিবেশ পৃব্রে যেরূপ 
মুখে বণিত হুইয়াছে তাহাতে স্পষ্ট প্রতিপন্ন হইবে, মেঘের গতি নাগপুরনগরের 
দক্ষিণ-পূর্ববদিক্বন্তী ছত্রিশ গড় [১৫] বিভাগের মধ্য দিয় নির্দিষ্ট হইয়াছে। 

[১১] 201)1011)5 [0101৮ 01। :/0100015 1 55, 

[১২] 1[11077)607)) 07700666 01110017৮01, 5৮ 1 290-296, 0010৮ 11010 
(1) 190৭6 11701) 07206660 ৬০01], 11,11 ধুতি, 

[১৩] উড11501)5 21001) [904৮ ৬৫0 902 10060 

[১৪] ররচ্ছায়।ব্যতিকর ইব প্রেক্ষযামেতত পুরস্ত/ং ইত্যাদি । 

মেঘদূত । ১৫। 
উইল সনের অস্গবাদ :-- 

17086557770, 17010 50100500005, 101 01010171795 (৩ কত 

[১৫] নাগপুর শ্াজ্যের গোন্দয়ানা প্রদেশ এই বিভাগে অবস্থিত। মুসলমানেরা 
এই স্থানকে প্রায়ই জেহার খঠ্ ঝুঁলিয়া থাকে । এই বৃহৎ বিভাগের কোন কোন অংশে 


৩১৪ বঙ্দর্শন [ কার্তিক 
মানচিত্রে নাগপুর ও ছত্রিশ গড়ের অবস্থানসন্নিবেশ দেখিলেই ইহা স্পষ্টরূপে 


হৃদয়ঙ্গম হইবে । 

মেঘ রামগিরি হইতে প্রস্থান করিয়া “মাল' নামক ক্ষেত্রে যাইতে আদিষ্ট হয়। 
মাল শবের অর্থ শৈলপ্রায় উন্নত স্থল। কর্ণেল উইলফোর্ডকৃত পৌরাণিক 
স্থানাদির তালিকার মধো “মাল” শনের উল্লেখ আছে। [১৬] উইলফোর্ডের মতে 
এই “মাল” মেদিনীপুর বিভাগের “মালভুমি।” [১৭] কিন্তু অধাপক উইল্সন্‌ 
ইহাতে বিশ্বাস্থাপন করেন নাই। তিনি মেঘদুতোক্ত ভৌগোলিক তত্বের 
অনুপরণ পুবর্বক উইলফোর্ডের পৌরাণিক মালে ছত্রিশ গড় বিভাগের অন্তর্গত 
করিয়াছেন |[১৮] কালিদাস যখন রামগিরির পরেই “মাল” নামক ক্ষেত্রের 
উল্লেখ করিয়াছেন, তখন উহ] ছত্রিশ গড়ের অন্তর্গত তধ্তিয়ে ব্তবা নাই। কিন্তু 
পুরাণান্তর্গত মালই যে কালিদাসের ছত্রিশ গড়ান্তর্গত মালনামক ক্ষেত্র তদ্িয়ে অনেক 
ক্তব্য আছে। উইলফোর্ড মাল ও মালী একপর্যায়ে নিবেশিত করিয়া উভয়কেই 
মেদিনীপুরান্তর্গত মালভূমি বলিয়াছেন। মাল যদি মহাভারত ভাগবত ও বিষুপুরাণো- 
লিখিত মালবের ন্যায় কেবল জাতিবাচক হয়, [১৯] তাহা হইলে মালীর সহত উহার 


শৈলপ্রার ভূমি ও অকুষ্ঠ জঙ্গল আছে 1 এতছিগ্র ইহার সুপার স্থানই উন্নরত গুণসম্পন্ন। 
ছত্রশ গড়ের রাজনানী রতন্পুল | ৮10৮ 11100110005 11017005000, ৮917 1150) 2, 
(011)]). 31) ৯10০7 0108৮ ৮9], 11-10-1410, 
রতনপুর হাঁভারিবাগ হইতে নাগপুরে যাইবার পদে অবস্থিত | ইহা হাভাবিবাগের ৩৩৭ 
ইল 0001) 1021)103 01 00105 200 ) দক্ষিণ পশ্চিম এ লাগপুলের ২৪5 মাইল উত্তর" 
পূন্বিদিক্বন্তী | পুর্বে এই স্থানের নান রাজপুত্র (1)10076 ৯5. [৮1,105 ছিল ও 
পরে এই স্থানের জনৈক রাভা রতনপিংহের নামে ইহার রিতনপুর” নাম হইয়াছে | 13100170 
4, [6,525 101. 0971000-11510001090185 000 3111718- 1), 28310, 11017011651) €82001011 
০01 [18012 ০15 1৬ 1) 349-359, 
(১৬| 485,165. ৬০1. ৮611. 0), 326. 
[১৭] 1010, 1). 336, 
[১৮] 115905 21001)2 1065 ৮0150,99, 100৮0, (90001, ১ 1052715 [52১ন, 
48180561001 চে ৮০1, 58194, 9৮ ৮10269507৭0 11711 1)51075 18৮59, 
[১৯] মহাভারতে নকলের পশ্চিম দিগ্রিজর বর্ণনায় নাপনের উল্লেখ আছে। যপা ১ 
শিবং স্বিগন্তানদ্ষ্ঠান্‌ নালবান্‌ পঞ্চ কগ্প' টান্‌। 
তথা মধামক্যোংশ্চ বাটধানান্‌ দিজ্গানগ ॥ ইতাদি 
মহাভারত । সভাপর্না। দিগ্বিজয় পর্বাধ্যায় । ৩৬। 


স্থলান্যরে 
অনষ্ঠাঃ কোনুরাস্তাক্ষযা বস্্পাঃ পহলপৈঃ সহ । 
বশ তয়শ্চ মৌলেয়া: সহক্ষুদ্রকমালবৈ: ॥ 
মহাভারত। লভাপর্বা। দুতপর্বাধায় | ৫১। 


“সৌরা ষ্রাবন্ত্যাভীরাশ্চ শুরা অর্না,দমালবা । ভাগবত পুরাণ । 
0০97) 5075 [38258 12]. 0১০17120043 17911 ৮০1. ৮11, 1. 133, 70069, 


১২৮৪ ] কালিদাস প্রণীত গ্রন্থের ভৌগোলিক তন্ব ৩১৫ 


অভিন্নতা সমর্থিত হইতে পাঁরে। সেকেন্দর সাহ পঞ্জাবে প্রবেশ করিয়া মালী ও 
অক্ষিদ্রক নামে ছুটী রণপ্রিয় জাতিকে পরাজিত করেন। প্লিনি এরিয়ান ও স্ত্রাবো 
প্রভৃতির গ্রন্থে এই জাতিমবয়ের স্পষ্ট নির্দেশ আছে। সেকেন্দর মালীদিগের হস্ত 
হইতে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হয়েন, এতন্লিবন্ধন তাঁহার সৈশ্তগণ উত্তেজিত হইয়া 
ইহাদের অনেককে মৃহ্ামুখে পাতিত করে, [২০] পাণিনি ৫৩।১১৪ সংখ্যক স্মৃত্রে 
এই বিধান করিয়াছেন যে পগ্াবদেশীয় যোদ্ধজজাতি বুঝাইতে তাহাদের নার্মের 
উত্তর “য"* আদেশ ও পূর্ববস্বরের বৃদ্ধি হয়। টীকাকারগণ ইহার দৃষ্টান্তস্থল “মালব্য” 
ও “ক্ষৌদ্রক্য” এই ছুটি পদের নির্দেশ করিয়াছেন । [২১] অতএব “মালব” ও 
“ক্ষুদ্রক" নামে যে পঞ্জাব দেশে ছুটি রণপ্রিয় জাতি বাল করিত তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই। 
[২১] এই “মালব” ও "ক্ষদ্রকের” সহিত অনায়াসে সেকন্দরের পরাজিত “মালী” ও 
“অক্ষিদ্রক” জাতি তুপনীয় হইতে পারে। [১৩] কানি-হাম মুলতানবাসীদিগকেই 
“মালী” নামে নিদ্দেশ করিয়ান্েন। [১৪] যাহা হউক মহাভারত, বিফুপুরাণ ও 
প|ণিনির “মালব” এবং শ্রীকৃদিগের “মালী” একজাতিবাচক শব্দ। এহ জাতিবাচক 
“মালীর” সহিত স্থানবাচক শব্দের কোনও সম্বন্ধ নাই। সুতরাং উইলফোর্ড যে 
“নাল” ও “মালী” এক পর্যায়ে নিবেশিত করিয়া মেদিনীপুরান্তর্গত মালভুমের সহিত 
উহার অভিন্নত! কল্পন। করিয়াছেন, তাহ! অসঙ্গত বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে । 

পূর্েব উত্ত হইয়াছে, উইলসন্‌ সাহেব উইলফোর্ডের পৌরাণিক মালকেই 
কালিদাসের লিখিত “মাল” নামক ক্ষেত্র বলিয়াছেন । কিন্তু তিনি স্থলান্তরে 
উল্লেখ করিয়াঞ্ছেন যে, বায়ু ও মংস্যপুরাণে জাতিবাচক শব্দের মধ্যে “মাল” ও 


বিষুপুরাণে ভারহবধের বর্ণনায় মালবজাতির নান প্রাঞ্ধু হওয়া যায় £-__ 
৩থা পর|ন্থ|; সৌনাস্্ীঃ শুরা ভীরান্তথাবব,দাঃ | 
কানা ম।নবাশ্চৈন পারিপাশিবাসিন: ॥ 
বিষুপুরাণ । দ্বিতীয় অশ। ৩য় অধায়। 
[২০1 €011111111511017,1$186161015650100)075 01 1110151 23৯-238 
1২১] ৫15১১৪ : আগুধজাব সাজ. 'এণ ভবাহীকেঘ ব্রাঙ্গণরাজন্কাৎ । 
বাহীকেমু য আমুব্সীবিসঙ্স্থন্দবাচিনঃ স্বার্থে ঞাটু। ক্গৌদ্রকাঃ। মাগব্যঃ | 
সিদ্ধান্তকৌমুদী। 
“ক্ষবিয়াদেকরাজ! দিতিবক্তব্াং | কিং প্রয়োজনং। সংঘপ্রতিষেধাথং। সংঘান্সাভূতৎ। 
পঞচালানামপতাং বিদেহানামপতামিতি । ++ ইদং তহি ক্ষৌদ্রকানামপত্যং ( ক্ষুদ্রকানাম- 
পত্যং?) মালবানামপভ্যমিতি। অত্রাপি ক্ষৌদ্রকো! মালব্য ইতি।” পানিণীয় ৪1১।১৬৮ 
সুত্রের পতঙ্জলির ভাষ্য | ৮100 1১010880 0010501706178 110101515 115100010051)8, 
191060-14051107501)9 15010) উ 01. 11710 155$, 
[২২] 4০০ “[1701101) 416008755০1. 0 21758, 
[২৩] প্রস্তাবলেখক বিরচিত পাঁণিনি বিচারের ১১১-১১২ পৃষ্ঠা দেখ। 
[২৪) 400101)6 090৮৮ ০£ 110019. ০0,287. 


৩১৬ বল্পদর্শল ্ [কার্তিক 


মালবর্তীর প্রয়োগ আছে। [২৫] সুতরাং উইল্ননের মতামুসারে এক পৌরাণিক 
মালই একসময়ে স্থানবাচক অন্ত সময়ে জাতিবাচক হইতেছে । এরূপ বিভিন্ন 
মতে বিশ্বাস স্থাপন কর! যায় না। যে শব্দ একটি বিশেষ জাতিকে নির্দেশ 
করিতেছে, তাহা কি প্রকারে একটি বিশেষ ক্ষেত্রের ফ্যোতক হইবে? আমাদের 
বিবেচনায় পৌরাণিক “মাল” ও “মালব” এবং গ্রীকদিগের “মালী” সকলই একটি 
বিশেষ জাতির নির্দেশক, ইহার সহিত মেঘদূতোক্ত মালক্ষেত্রের কোনও সম্বন্ধ 
নাই। ছত্রিশ গড়ের অন্তর্গত কৃষিযোগা ক্ষেত্র সমূহের মধ্যে একটি ক্ষেত্র শৈল- 
প্রায় ও সাধারণ ভূমি অপেক্ষা উন্নত বলিয়া! কালিদাস উহ! “মাল” এই আভিধানিক 
নামে বিশেষিত করিয়াছেন । মেঘদূতে এই কৃষিক্ষেত্রের এইরূপ উল্লেখ আছে ৫ 
“তধযাযন্তং কষমিফলমিতি ভরবিলাসানভিজেঃ 
ল্রীতিক্লিদ্ধৈপ্দনপদ বধূলো5নৈঃপীয়মানঃ। 
সঃ সীরোংকদণ স্থুরভি ক্ষেত্রমারহানালং 
কিঞ্চিত পশ্চাত ব্রজ লুগতিভর এবোতরেএ 
“কৃষিফল তোমারই অধীন, এইজন্য ভ্রুবিলাসানভিজ্ঞ পল্লীবধূগণ তোমায় 
প্রীতিন্গিগ্ধ নয়নে দেখিতে থাকিবে । ভুমি মালক্ষেত্রে ববণ করিলেই হলকধণে উহা 
হইতে সৌরভ বহির্গত হইবে । কিয়ংক্ষণের পর তুমি এই ক্ষেত্র হইতে পুনর্ববার 
উত্তর দিকে গমন করিও ।” 
এই বর্ণনার স্পষ্ট প্রতিপন্ন হইতেছে, মেঘের গন্তবা পথে একটি কৃষিভূমি 
পড়িয়াছিল, পব্ধত সান্লিধা হেতু এই ভুমি শৈলপ্রার 'ও উন্নত বলিয়। উহা মালস্ংজ্ঞায় 
অভিহিত হইয়াছে । অধাপক উইল্সন্‌ বলেন, রহনপুরের কিছু উত্তরে “মাপদ" 
নামে একটি নগর আছে । এক্ষণে কেবল এই মালদে মালের চিহ্ন পাওয়। যায়। 
পরন্ত টলেদীর নানচিত্রে মালেত নামে একটি স্থানের উল্লেখ দুষ্ট হয়। কাশিদাসের 
“মাল” ও টলেমীর “নালেত” উভয়ই বিদ্ধাপর্বতৈর একদিকে অবস্থিত । এই 
“মালদ” ও “মালেত” মেঘদূতোক্ত “মাল” বলিয়া! পরিগণিত হইতে পারে । [২৬] 
আমরা উইল্সনের এ মতেও আম্থাবান্‌ হইতে পারি না । উইল্সন্‌ মেঘদুতের 
“মালকে” একটি জনপদ ভাবিয়াই মালদ ও মালতের সহিত উহার অভিন্নত। প্রতিপন্ন 
[১৫] 12706589ত 511507781558208,481/0150081, 80১ 591. ৮1,154, 
টড ৮1490741151, 0,187. 0066 5, 
অধ্যাপক উইলনন্‌ বলেন, মার্কগ্র পুরণে গণবন্থী বলিয়া একটী জাতির নাম 'আছে। 
তিনি এই গণবন্থীন্ সহিত মালনন্থীর জনেদ কল্পনা করিয়াছেন। হুল সাহেব বলেন হস্তলিধিত 
মার্কপডরপুরাণে মালন নামে একটা প্রাগ জাতির নির্দেশ আছে (ড1177% 17559)8, ৮11, 152, 


1:105905:70 11111510906, ) মহাভারতের লভাপর্বেও এই জাতির উল্লেখ দ হয়। এই 
বিষয় স্থলাস্থরে লিখিত হইল । | 


১২৩] ড05০08.6625 0965 9৮৪০ 99, ০০6, 


১২৮৪ ] কালিদাস প্রণীত গ্রচ্ছের ভৌগোলিক তস্ ৩১৭ 


করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্ত তাহার এই প্রা সফল হয় নাই। মার্কগেয় 
পুরাণে প্রাচ্য জাতির মধ্যে মালদ নামক এক এক জাতির উল্লেখ আছে। [২৭] 
মহাভারতে ভীমসেনের পূর্ববদিক্‌ বিজয় বর্ণনাতেও এই জাতির নির্দেশ লক্ষিত 
হর। ভীম দশার্ণ প্রভৃতি জয় করিয়! মালদ প্রভৃতিকে সমরে পরাজিত করেন। 
[২৮] আমাদের বিবেচনায় টলেমীর “মালেত” এই “মালদ” জাতির অধিষ্ঠিত 
জনপদ । ইহার সহিত কালিদাসের মালক্ষেত্রের কোনও সম্বন্ধ নাই। 

এই স্থলে ইহাও বক্তব্য যে, সিদ্ধুদেশে “মাল” নামে একটি ক্ষুদ্র নদী আছে। 
ইহ1 সিন্ধুনদের উপশাখা! | পুর্বে এই নদী বড় ছিল; কিন্তু এক্ষণে সঙ্কীর্ণ হইয়! 
পড়িয়াছে। এই নদীর কিয়ন্দ'র পর্য্যন্ত কেবল ২৫ টন বোঁঝাই নৌকা যাইতে 
পারে। [২৯] 

মালক্ষেত্র পরিত্াগ করিয়। মেঘ অ!অকুট পর্বতে উপস্থিত হয়। কালিদাসের 
বর্ণনানুসারে এই পর্বতের পার্ ভাগ আম্রকাননে পরিবাপ্ত । [৩০] এই জন্যই 
ইহা “আত্কুট” নামে আখাত হইয়াছে । মেঘ এই আত্মকুট পর্বত দিয়া নর্মমদাতীরে 
উপনীত হয়। পূর্বে মেঘের গমনপথ যেবপে বধিত হইয়াছে, তাহাতে বর্তমান 


(২৭) 11501) [উন ছাএ] কত ৮0, 50513716005 
17110778111 1) 12151111826 4, 
[২৮]  এতগগিঘ্েব কালে ভানমেনাহপি বাধাবান্‌। 
ধশ্মধাজমনু্াপা খে পাচীং দিশ, প্রতি ॥ 
ফঁ ১ 
[ব19তায়েন কাণেন দশানানভয়হ প্রঃ | 
৩৪ দশাণ ঝা রাজা হবন্মালোনহমনঃ | 
ক্লভবান্‌ হীনমেনেন মহদ্বুদ্ধং শিরাধুধত | 
এ মী: 
মুধামান বলাত সঙ্ঞঘো বিছিগ্যে পাওুবষভঃ | 
ততো মহান মহাঙ্ো মলদাশ্চ মহাওলান॥ 
মহাভারত | সভাপর্ব | দিগ্রিওয় পর্ববধায়। ২৮ ও ২৯। 
€0111]), 1011100585৮ 90০07 100060007 ৮9], সত [এড 0 911 15106, 
1), 313. 
[২৯] 15070101017 570075 27206৮01970 ০০00106105 00076020৮ 0০ 
11101 017 (100 টি. ১050 0]. 11, 10), 55, 


[৩০] ছন্নোপান্ত পরিণতফলগ্যোতিভিঃ কাননামৈ 
স্তয্যারূঢ়ে শিখরমচলঃ শ্সিগ্ধ ন্ণৌসবর্ণে। 
নূনং যাশ্তত্যমর মিথুন প্রেক্ষণীয়ামবস্থাং 
মধ্যে শ্তামঃ স্তন ইব ভুবঃ শেষবিস্তার পাঁওুঃ ॥ 


» পুর্বমেঘ ।১৮। 
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অমরকণ্টক পর্র্বতই কালিদাসের আত্রকুট বলিয়া প্রতীত হইয়া থাকে। [৩১] 
সাগর ও নর্মমদা প্রদেশের অস্তঃপাতী ব্রিটিশাধিকৃত রামগড় বিভাগে রতনপুরের ২৮ 
মাইল উত্তরে অমরকণ্টক পর্বত অবস্থিত। গোন্দয়ানার জঙ্গলময় উন্নত ভূমির 
মধ্যভাগে এই পর্বত দণ্ডায়মান রহিয়াছে। পর্বতের ৪০ ফীট উর্ধে একটি অট্রালিকা 
আছে। . এই অট্রালিকায় অনেকগুলি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাপিত রহিয়াছে। বিগ্রহের 
অধিকাংশই ভবানীর প্রতিমৃত্তি। এই দেবমন্দির হিন্দুদিগের একটি তীর্থস্থান 
বলিয়। প্রসিদ্ধ। মন্দিরের নিকটে প্রস্তরময় প্রাচীর পরিবেষ্টিত একটি জলাধার 
আছে। ইহ|। হইতে যে জল নির্গত হইয়াছে, স্থানীয় লোকে তাহ নর্ম্মদা নদীর 
মূল বলিয়। থাকে । অনেকর মতে এই জলাধার শোণ নদীরও উদ্ভবস্থান। কিন্ত 
টিফেন মালারের মতে ইহার অদ্ধ মাইল অস্তুরে শোণ নদীর উৎপত্তি হইয়াছে। 
অমরকণ্টকের চতুদ্দিক নিবিড় অরণ্যে পরিবৃত, গমনাগমনের প্রায় পথ নাই। 
এরূপ ছূর্গম হইলেও এই পব্বতে বহুসখ্যক যাত্রীর সনাগম হইয়া! থাকে । এই 
স্থানের তত্ব লইয়া! পুর্বে অনেক গোলযোগ ছিল ; পরে ১৮২৬ অন্দে নাগপুররাজ 
রঘুজী ভে'সলার সহিত গবর্মমেণ্টের যে সন্ধি হয়, তাহাতে ইহ! ব্রিটিশ অধিকারভুক্ত 
হইয়াছে । [৩২] যদিও জব্বলপুর হইতে এই পর্বত ১২০ মাইল অস্তরে 
অবস্থিত, তথাপি এপধ্যন্ত সমুদ্রতল হইতে ইহার উচ্চত। সুন্্ররূপে নির্ণীত হয় 
নাই। এই উচ্চতা এক গণনানুসারে [৩৩] ৫০০ ফীট, অন্ত গণনানুসারে [৩৪] 
৩৫০ ফীট নিরূপিত হইয়াছে । থর্টনের মতে শেষোক্ত গণনাই অধিকতর সঙ্গত। 
বংসরের যে সময় গ্রীষ্মের আত্যন্তিক প্রাছুর্ভাব হয়, সেই সময় অমরকণ্টকে 
তাপমানের পারদ কদাচিং ৯৫ ডিগ্রি অতিক্রম করিয়। থাকে । [৩৫] 





[৩১] 811501)5 8101৮101169) 0750 104 1106০ 

[৩২] 41601709010) % 00011001107) 01 0011105- 561,176, 10 112, 7005 
11101011021) 10019, 

[৩৩] 1307108%] 270 00100, 142 ড০1. 1] 18761, 322. 

[৩৪] 0:5 : 700911) 11719, ০]. 11. 1). 145 10069 2, 

[৩৫] 1)027601), 08706696201 11701% ৬০]. 1: 0. 104-106, 00101) 48. 1398 
ড০], 51)1- 190, 89, 96, 99 [70১11601028 [100502)) ড০], 11) 0, 16717 115100177)8 
(০০0৮৪) [0019 ০1. 11 3 507. 
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বি গত আধাঢ মাসের বঙ্গর্শনে সতীদাহ বিষয়ে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে । আমরা উঠার সমালোচন। করিতে ইচ্ছা করি। ছুটি বিষয়ের 
জন্য লেখকের প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না৷ । প্রথম, তাহার লিপিচাতুর্য্য ; 
দ্বিতীয়, অভাগিনী বিধবাদিগের ছুঃখে তাহার সম্পূর্ণ সহানুভূতি । জ্বলন্ত চিতায় 
জীবিত মনুষ্যের পুড়িয়া মরার পক্ষ যিনি সমর্থন করেন, লোকে তীহাকে আপাততঃ 
কঠিন-হাদয় বলিয়া মনে করিলেও করিতে পারে। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। 
অভিনিবিষ্টচিন্তে প্রবন্ধটি পাঠ করিলে বুঝা যাঁয় যে, লেখক একজন হৃদয়বান্‌ 
ব্যক্তি। বিধবার ছুঃখে যথার্থই তাহার হাদয় ব্থিত। এমন কি, বোধ হয়, 
তাহার হৃদয়ই প্রধানতঃ তাহাকে এই ভয়ানক মতে আনিয়াছে যে, যাবজ্জীবন 
পুড়িয়া নর! অপেক্ষা একদিনে পুড়িয়া মরা ভাল। 

প্রশংসার দিকে যাহ। বলিবার ছিল বলিলাম । এক্ষণে প্রবন্ধটির মধ্যে যে 
সকল ভ্রম আছে, ক্রমে ক্রমে দেখাইতে চেষ্টা করিতেছি । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোষের 
বিষয় বলিবার প্রয়োজন নাই। প্রধান প্রধান কয়েকটি কথার সমালোচনা 
করিলেই যথেষ্ট হইবে । 

লেখক পত্যন্থগমনের মূল কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া প্রথমেই স্থির 
করিয়াছেন যে, বিধবার ছুর্গতি উহার প্রকৃত কারণ নহে । ছুটি যুক্তিদ্বারা তিনি 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তন্মধ্যে প্রথমটি এই “বৈধব্য ছুঃখই যদি 
সহমরণের কারণ হইত, তাহা৷ হইলে অধিকাংশ অথব! বহুসংখ্যক বিধবা পতিবর্্গা 
হইত। তাহা হয় নাই।* এই যুক্তিটি সম্বন্ধে আমাদের কিছু বলিবার আছে। 
লেখকের বাক্যের মর্দন এই যে, যদি বনুসংখ্যক লোকের মধ্যে কোন সাধারণ 
ছুঃখ থাকে এবং সেই ছুঃখের জন্য যদি তাহার মরে, তবে অধিকাংশ কিম্বা! অনেক 
লোক মরিবে। নিতাস্ত অল্পাংশ লোক কখন মরিবে না॥ সুতরাং বৈধব্য যন্ত্রণার 
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ভয়ে যদি বিধবার! সহমৃতা হইত, তাহা হইলে অধিকাংশ অথবা বহুসংখ্যক বিধবাই 
সহমৃতা হইত ; “উদ্ধ সংখ্যা হাজারে পাচ জন” কেন হইবে । 

এই যুক্তির বল কিছুই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই। স্পষ্ট করিয়া বলি, যুক্তিটি 
নিতান্ত অসার বলিয়া মনে হয়। একটি দৃষ্টান্ত গ্রহণ করুন। ইহা সকলেই 
জানেন যে, দারিড্রাহঃখের ভয়ে কেহ কেহ আম্মহত্যা করিয়া থাকে । কিন্ত 
জিজ্ঞাস। করি, যত লোক দারিদ্রানিবন্ধন কষ্টভোগ করে, তন্মধো অধিকাংশ বা 
বহুলংখাক লোক কি আম্মঘাতী হইয়া থাকে ? কখনই না। নিতান্ত অল্পসংখ্যক 
লোকেই উক্ত ভয়ানক কার্য করিয় থাকে । যত লোক কষ্টভোগ করে, তাহাদের 
ছুদ্দশার সমতা থাকিলেও তন্মধো যাহার নিতান্ত অসহিষ্ণু তাহারাই আত্মবিনাশে 
প্রবৃত্ত হয়। কিন্ত সৌভাগাক্রমে ততদূর ছূর্বলনতি লোকের সংখা সকল সমাজেই 
যারপরনাই অল্প। দারিদ্রাব্যয়ে যে প্রকার, বৈধব্য সম্বন্ধেও কেন তাহা না 
হইবে? ধরিদ্রদিগের মধো সাধারণ দারিদ্রাহুঃখের ভয়ে যেমন নিতাস্ত অল্পসংখাক 
দরিদ্র আত্মবিনাশ করিয়া থাকে, সেইরূপ বিধবাদিগের মধো সাধারণ বৈধবাছুঃখের 
জন্য নিতান্ত অল্পসংখ্যক বিধবা__“উদ্ধপ'খা। হাজারে পাচজন”" সহমৃতা হইত, 
এরূপ বলিলে কি অযুক্ত বাক্য বলা হয় ? 

স্বর্গলাভের জন্ত বিধবার সহমৃতা হইত কি না এই বিষয় বিবেচনা করিয়া, 
লেখক তংপরে প্রতিপন্ন করিছে চেইটা করিয়াছেন যে, তাহারা ভালবাসার জন্য 
নরিত না। এ সম্বন্ধে তাহার কয়েকটি কথার প্রতিবাদ করা আবশ্যক বোধ 
হইতেছে । তিনি বলিয়াছেন, “যে কেহ হিন্দুসমাজের প্রকৃতি এবং গতি একটু 
পর্যালোচনা করিয়াছেন, তিনিই জানেন যে স্বামীকে ভালবাসিতে হইবে, ইহ! 
কোন কালেই হিন্টুননাজ কর্তৃক নারীধন্ধের মধ্যে পরিগনত হয় নাই । হিন্দুললনার 
ধন্ম, পতিভক্তি_ পতিপ্রেম নহে ।” লেখক আরও বলিয়াছেন, “যদি কিঞ্চি 
প্রেমশিক্ষা আমদের হইয়! থাকে, তাহ। পাশ্চাত্য সত্যতার ফল। দাম্পত্য- 
প্রবয়ের ভাবটা কেবল নব্য দলে।” আর্মরা স্বীকার করি যে. হিন্দুধন্ম ও 
হিন্দুসমাজ অতি বাহুলারূপে পতিভক্তির উপদেশ চিরকাল দিয়া আসিতেছেন। 
কিন্ত ইহ! স্বীকার করি ন৷ যে, হিপ্দুনমাজজ ও হিন্দুধশ্ন কোনকালে দাম্পত্ঠ প্রণয়ের 
শিক্ষ| দান করেন নাই। সহ/ঠিক গে'লাকার পদার্থের স্তায়। একেবারে সকল 
দিক্‌ দেখ! যায় ন। | বান যে দিকু দেখেন, তিনে সেইদিকেরই বিষয় জানিতে পারেন; 
অপরদিকের বিষয় কিছুই জানিতে পারেন ন|। যিনি ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়া দেখেন, 
তাহারই সকল দ্লিকর জ্ঞানলাভ হয়। যদি সকল দিক্‌ দেখিতে পার, ভালই । 
কিন্তু যদি কেবল একদিক দেঁখিয়। থাঞ্চ, তবে সেই এক দিকের কথা বল। আপনাকে 
সকল দিকেরই বিষয়ে অভিজ্ঞ বলিয়া! মনে করিও না। সতীদাহ-লেখক কেবল 
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একদিক দেখিয়াছেন। দেখুন, তাহাতে বিশেষ ক্ষতি নাই। কিন্তু একদিক 
দেখিয়া যে আপনাকে সকল দিকের বিষয়ে অভিচ্জ মনে করিয়াছেন ;_ সকল 
দিক সেই একদিকের শ্যায় ভাবিয়াছেন,_ ইহাই অন্ায় হইয়াছে । তিনি একদিক্‌ 
দেখিয়াছেন *₹_তিনি দেখিয়াছেন যে, হিন্দুসমাজ বাহুল্যরূপে পতিভক্তি শিক্ষা 
দিয়া থাকেন। তিনি অপর দিক্‌ দেখেন নাই ;_-তিনি দেখেন নাই যে, হিন্ুসমাজ 
পতিপ্রেমেরও উপদেশ দেন। 

লেখক বলিয়াছেন যে, হিন্দুসমাজ কখন হিন্দুরমণীগণকে শিক্ষা দেন না 
যে, স্বামীকে ভালপাসিতে হইবে । তিনি এ কথার কোন প্রমাণ দেন নাই। 
তিনি বলিতে পারেন যে, যুক্তিশাস্ত্রের নিয়মানুসারে প্রমাণের ভার ঠাহার উপর 
নাই। ভাল; আমরা নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন করিব যে তাহার কথ! সত্য নহে । 

ধাহার। বিবাহের মন্ত্রুলি কখন মন দিয়া শুনিয়াছেন ঠাহারাই বলিবেন যে, 
লেখকের কথ! সত্য নহে । আমর! নিয়ে উক্ত মন্ত্র হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম । 


সমগ্র বিশ্েদেবা সমাপোজদয়ানিমেন | 
(খগ্েণী বিবাহের মনু। ) 


সমস্থ দেবতার! তোমাদের ছদয়কে সমান করুন। 
উল্ত মন্ত্রসকল হইতে নিয়ে আর একটি অংশ উদ্ধত হইল । 
যদে 2২ দমু তব তদস্ লদযুং মন, 
যদ্ণং হদ্যং মম ভদস্ত হদয়ং তব । 
( সামবেদী বিবাহের মন্্।) 
অর্থাৎ এই যে তোমার হাদয়, তাহা আমার হউক ; এই যে আমার হৃদয় তাহা 
তোগাঁর হউক। 
জিজ্ঞাসা করি এ গুলি কি প্রেমের কথা নহে ? জিজ্ঞাস! করি এই কয়েকটি 
শবে প্রেমশান্ধের সকল তত্ব যেমন সহজে ও সংক্ষেপে ব্যক্ত হইয়াছে, পাঠকবর্গ 
এমন আর কোথায় দেখিয়াছেন? এই কয়েকটা শব্দে যিনি উচ্চতম দাম্পত্য 
প্রণয়ের ভাব অন্থভব করিতে না পারেন, তিনি প্রেমতন্ববিষয়ে নিতান্তই মূর্খ । 
প্রকৃত প্রেমিক ব্যক্তি দেখিতে পান যে, এই কয়েকটি শব্দের মধ্যে অতি আশ্চধ্য 
সুন্দর প্রেমময় জগৎ অবস্থিতি করিতেছে । 
রে ভাধাসমো৷ বন্ধুর্নাপ্ডতি ভাধ্যাসমা গতিঃ 
স্তিতার্যাসমো লোকে সহায়ো ধর্মসংগ্রহে ৷ 
( শাস্তিপর্ব ॥ ১৪৪1৫৫০৮।) 
ভার্যার সমান আর বন্ধু নাই, ভা্যার সমান আর গতি নাই, ইহলোকে 
ধর্মনাধনে ভার্যার সমান আর সহায় নাই। রদ 
আমাদের স্ত্রীলোকের! নিরক্ষর । সুতরাং এমন বলিতেছি না যে, এই সকল 
৪ ২৯-৫ 
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সংস্কৃত বচনে তাহাদের পতিপ্রেম শিক্ষা হয়। এই সকল বচনে কেবল লেখকের 
একটি কথার খগুন হইতেছে ; তিনি বলিয়াছেন যে, “ম্বামীকে ভালবাসিতে হইবে 
ইহা কোন কালেই হিন্দুসমাজকর্তৃক নারীধন্মের মধো পরিগণিত হয় নাই” এই কথ! 
খণ্ডনের নিমিত্ত বচনগুলি দেওয়া গেল । ী 

অধিক বিচার করিতে হয় না, সামান্ত বুদ্ধিতেই বুঝা যায় যে, লেখকের কথা 
সত্য নহে। হিন্দুসমাজ চিরদিন আমাদের রমমীকুলের সম্মুধে ছুইটি মনোস্র 
আদর্শ ধারণ করিয়। আছেন। একটি সীত। ; আর একটি সাবিত্রী। এই ছুইটি 
আদর্শের প্রতি হিন্দুরমণীকুলের মনশ্চক্ষু ব'শপরম্পবায় স্থির হয়৷ রহিয়াছে। 
পুব্বেই বলিয়াছি আমাদের স্্রীলোকেরা সাধারণতঃ নিরক্ষর । সংস্কৃত বচন তাহারা 
বুঝে না। কিন্তু কথকথা, প্রচলিত যাঁরা গান প্রভৃতির দারা সীত্ত। ও সাবিত্রীর 
কথা তাহাদের অস্থি মান নজ্জার মর্গে পর্মান্ত প্রবিষ্ট রহিয়াছে। সাবিত্রী 
সমানা হও” ইহাই প্রচলিত আশীববাদ । জিজগাসা করি, এই সীতা ও সাশিস্রী 
চরিত্রে কি প্রেম নাই? কে না বলিবে যে, এই ছুটি নারীচ'রার পতিভভ্তির 
সঙ্গে সঙ্গে পতিত্রেদ অতি সুন্দর উজ্জল বর্ষে চিত্রত রহিয়াতে । যে সনাজ 
নারীকুলের সমন্মথে সীতা ও সাবিত্রীর ন্যায় পবিত্র আদ্র চিরকাল পারণ করিয়া 
রহিয়াছে, বুদ্ধি বিবেচনায় জ্রলাঞ্জলি দিরা কোন্‌ মুখে বলিব যে সে সমাজ তাহাদিগকে 
পতিপ্রেম শিক্ষ। দেয় নী £ 

এস্থলে আর একটি কথ। বলা আবশ্বাক। (প্রন ও ভক্তির পরস্পর এননি 
সম্বন্ধ যে একটি সহজেই আর একটিতে পরিণত হয়। বিশেব 5: স্বানী স্্রীর যে 
প্রকার নিগৃঢ় ঘনিষ্ট সঙ্ধন্ধ তাহাতে ভক্তি প্রেমরূপে পরণত হওয়া এক প্রকার 
অবশ্যন্তাবী | 

পণ্ডিত৬র| বলেন যে, সমাজের সাহিত্া সমাজের লোকের মানসিক অবস্থ। 
প্রতিফলিত দেখা যায়। জিজ্ঞাস। করি হিন্দুসাহিত্যে দাম্পতা-প্রণয়ের বর্ণনার কি 
কিছু অসচ্ভাব আছে? কে সাহস করিয়া বলিবে যে সংঙ্গত সাহিত্যে দাম্পতাপ্রেমের 
কোন বর্ণনা নাই? ভাল? সাস্কৃতসাহিহা ত দুরের কথ! । আমাদের বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে কি প্রকাশ পায়? ইংরেজিওয়ালাদের লিখিত বাঙ্গালাসাহিত্য ছাড়িয়! 
দিন; যে বাঙ্গালাসাহিত্যে পাশ্চাত্য সভাতার গন্ধ মাত্র নাই সেই সাহিত্য দেখুন। 
কে বলিবে মে, স্হেল! ও ফুল্লরার চরিত্রে প্রেম নাই । 

“দাম্পন্য প্রণয়ের ভাবট। কেবল নব্য দলে ।” ইহা অতি অসার কথ1। স্বীকার 
করিতে পারি যে নব্যদলে দাম্পত্য প্রণয়ের ভাব অপেক্ষাকৃত অধিক । কিন্তু কেবল 
নব্যদলে” এ কথ! নিতান্ত অগ্রাহ্য |" লেখকের নিজের কথারই পরস্পর সঙ্গতি নাই। 
“কেবল নব্য দলে” বলিয়া আবার বলিতেছেন__“আমর1 এমন বলিতেছি না যে, 
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পূর্বতন হিন্দুললনাদের হৃদয়ে পতিপ্রেম আর্দে৷ ছিল না।” তাহার মতে নব্যদলে 
যে দাম্পত্য প্রণয়ের ভাব আছে, তাহ।ও “কিঞ্চিং।” ম্ুতরাং তাহার কথাম্ুমারে 
ইহাই হইতেছে যে, পূর্বতন রমণীকুলের হৃদয়ে যে প্রেম ছিল তাহা কিঞ্চিং হইতেও 
কিঞিৎ ; অর্থাং প্রায় কিছুই নহে। 

সহমরণের প্রকৃত কারণ কি, নিরূপণ করিয়। লেখক ছতংপরে সতীদাহ প্রথার 
বিরুদ্ধে যে সকল যুক্তি আছে, তাহা খণ্ডন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আম্মহতা। 
মহ! পাপ বলিয়। বাহার! সহমরণের বিরোধী, লেখক তাহাদের কথার উত্তরে 
বলিয়াছেন যে, “আম্মহতা। পাপ কিসে তাহ! ঠিক বুঝ। যায় না।” একজন শ্ুশিক্ষিত 
বাক্তির চুখে এ প্রকার কথ৷ শুনিয়া আনেকে আশ্চর্য হইবেন, সন্দেহ নাই । কিন্ 
আমর। আশ্চর্দা হই নাই । পুর্বে আমরা ছুই একজন শিক্ষিত বাক্তির মুখে এরূপ 
শুনিয়াছি । সে যাহা হউক, আত্মহত্যা পাপ কেন, তদ্বিবয়ে আমাদের কিছু বলা 
আবশ্বাক হইতেছে । কিন্তু উক্ত বিষয়ে অর্ক কথা বলিবার স্থান নাই। সংক্ষেপে 
একটি কথা বলিতেছি । 

অপর মন্থুষোর গতি মন্্যামাহেরই কর্তব্য আছে | আন্তার প্ুতি কর্তবা নাই 
সংসারে এমন মনুষ্য নাই । পিভা, মাতা, কন্তা, পুল, প্রভৃতি সমুদয় পরিবারবর্গের 
প্রতি কণ্ঠবা ₹ প্ুতঠিবেশীগণের প্রতি কর্তবা ॥ বন্ধুবান্ধবগণের প্রতি কর্তবা; সমগ্র 
ভনসমাজের প্রতি বর্তণা। এই প্রকার লোকবাপী কর্তব্যজালে প্রত্যেক মনুষ্য 
পরিবেষ্টিত | নর কি নারী, যুব! কি বুদ্ধ, পণ্ডিত কি বর্ধর, ধনী কি দরিদ্র, সধবা 
কি বিধবা কাহাবও খলিবার যে। নাই যে, তাহার অন্যের প্রতি কোন কর্তব্য নাই। 
এই কর্বণ্য পবিত্র পদার্থ। টহ। কাহারও অবহেলা করিবার, লঙ্ঘন করবার 
অধিক!র নাই । কর্ধবা-লহ্বন মহা পাপ। আত্মহাতা| দ্বারা সকল প্রকার কর্তব্য- 
সাধন হইত আপনাকে চিরকালের জহ্থা বিচ্ছন্ন করা হয়ং সআ্বতরাং আত্মহতা 
করিব[প কাহার অধিকার নাই, আম্মহতা মহা পাপ। 

যিনি আপনাকে সম্পুণ স্বতম্র মনে করেন তিনি মহ] ভ্রান্ত। নর কি নারী 
প্রত্তোক মনুষ্য জনসমাজরূপ প্রকাণ্ড যন্ত্রের এক একটি অংশ মাত্র। প্রত্যেককে 
সেই অংশের কার্ধয করিতেই হইবে ; না করিলে নিশ্চয় অপরাধ। জিজ্ঞাস! করি, 
হিন্ুবিধবার কি কোন কর্তবা নাই ? যখন সে ব্যক্তি, জনসমাজের এক অংশ, তখন 
নিশ্চয়ই অন্ত বাক্তির সহিত সেও কর্তব্যের পবিত্রবন্ধনে বন্ধ। ম্ৃতরাং তাহার আত্ম- 
বিনাশের অধিকার নাই। 

সকলেই বলিবেন যে, হত্যাকারীর দৃষ্টান্ত বড় মন্দ। তাহার দেখা দেখি অন্ত 
লোকেও যদি হত্যা করিতে আরম্ভ করে তাঁহা হইলে সমাজে মহ! প্রলয় উপস্থিত 
হয়। সেইরূপ বলিতে পারি যে, যে ব্যক্তি হুঃখ কষ্ট সহা করিতে না পারিয়া আত্ম- 
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বিনাশ করে, সে অপরাপর ছুঃখীকে কুৃষ্টান্ত প্রদর্শন করে। আর ইহসংসারে ছখ 
কাহার নাই? বাস্তবিক অনেক সময় দেখ! যায় যে, যখন আত্মহত্যা হইতে আরম্ত 
হয় তখন চারিদিক হইতে আত্মহত্যার সংবাদ আগিতে থাকে । সংবাদপত্রে পুনঃ 
পুনঃ আত্মহত্যার সংবাদ পাঠ করিতে হয়। অন্যান্য কারণের মধ্যে দৃষ্টান্ত যে এ 
বিষয়ের একটি প্রধান কারণ তাহাতে লেশমান্র সংশয় নাই। যে বিধবা নারী 
সহমৃতা হইতেন, তাহারও তদবস্থাপন্ন অপর স্ত্রীলোক দিগকে কুদৃষ্টাস্ত প্রদর্শন করা 
হইত। 

লেখক তংপরে বলিয়াছেন যে, নিউটন, কেপ্নর, চা প্রভৃতি মহাপুরুষ- 
দিগের মৃত্যুতে যখন গা দশ ক্ষতি নাই তখন দুঃখিনী হিন্দুবিধবার মৃত্াতে 
সমাজের কি ক্ষতি ?” নিউটন প্রভৃতি রা আটা ম্বতাতে যে সংসারের বিশেষ 
ক্ষতি নাই,ইহ! তিনি প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। প্রতিপন্ন করিতে গিয়া তিনি 
যাহ! বলিয়াছেন তাহার সার মন এই ;- নিউটন না জন্মিলেও মাধাকধণ আবিষ্কৃত 
হইত, গালিলিও না জন্মিলেও পৃথিবীর বাধিক গতি আবিষ্কৃত হইত, হবি ন 
জন্মিলেও রক্তপঞ্চরণ আবিষ্কৃত হইত ইত্যাদি। তবে কিন। দশদিন অগ্র পশ্চাং। 
“সকলই সময়ে করে|” নিউটনের পূর্বেও ইউরোপে বুদ্ধিমান তত্বানুসন্ধায়ী 
লোক ছিল, তবে নাধ্যাকর্ষণ মাবিক্ষিয়ার পক্ষে যে সকল সত্যের আবিক্ষিয়। 
নিতান্ত আবশ্যক, সে সকল তখন আবিক্কৃত হয় নাই বলয়া, মাধ্যা- 
কর্ষণও তখন আবিষ্কৃত হয় লাই । যে সনয়ে ও সমাজের যে অবস্থায় নিউটন 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই সনয়ে ও সেই অবস্থায় মাধাকধণ আবিষ্কৃত হইতই 
হইত। নিউটন যখন উক্ত নিয়ম আবিষ্কার করেন, গ্রান্সে তখন আর এক বাকি 
উক্ত নিয়ম জাবিক্কৃত করিয়াছিলেন । সেই দন্ত লেখক বলেন যে শিউট/নর ন্যায় 
লোকের ম্বগাতেও সমাজের তাদুশ ক্ষতি নাই । 

এই কয়েকটি কথার উপর আনাদের যাহা বস্তবা আছে, বলিতেছি। মনে 
করুন মাধ্যাকর্ষণ মাবিষ্কৃত করিবার পৃরেবেই নিউটনের মৃষ্ঠা হইল | দেখুন, ইহাতে 
সমাজের কি ক্ষতি হইল | যন্দ নিউটনের সমতুল্য ব্যক্তি_আর একজন নিউটন, 
তখন জগতে থাকেন তাহা হঈলে মাধ্যাকর্ণ আবিদ্ধীত হইতে বিলম্ব ঘটিল না । কিন্তু 
যদি তেমন লোক কেহ না থাকেন, (থাকিবেনই থাকিবেন এমন কোন নিয়ম নাই) 
অথবা আর যিনি আছেন ঠাহারও মৃত্যু ঘটিল: তাহা হইলে কি হইবে? নিশ্চয়ই 
উক্ত নিয়ম ভাবকৃত হইতে বিলম্ব হইবে । কাতদিন বিলম্ব হইবে? যতদিন না 
আর একভন নিউটন ক্তনপগ্র্ণ করেন। কিন্কু আর একজন নিউটন জন্মগ্রহণ করিতে 
কত ধিলম্ব হইবে? তাহা কেন নিশ্চয় করিয়। বলিতে পারে না। বলিবার 
কোন উপায় নাই। দশ কি পশ, পঞ্চাশ কি একশত বংসর তাহ। কোন প্রকার 
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গণনায় স্থির হইতে পারে না। গ্রই অনিশ্চিতকাল, হয় ত অনিশ্চিত অতি 
দীর্ঘকাল পর্ধাস্ত মাধ্যাকর্ধণের আবিষ্কিয়া -বন্ধ থাকিবে । কেবল তাহাই নহে। 
মাধ্যাকর্ধশের আবিষ্িয়ার উপর যে সকল সত্যের আবিষ্কিয়া নির্ভর করে, সে 
সকলেরও আবিক্রয়া এই অনিশ্চিত কালের জন্য বন্ধ রভিল ;_-বিজ্ঞানের উন্নতি, 
সুতরাং জনলমাজের উন্নতি বদ্ধ রহিল। নাদের স! কর্তৃক দিলীর হত্যাকাণ্ড, অন্ধকূপ 
হত্যা, কিম্বা বাখরগঞ্জের জলপ্লাবন কি ইহা৷ অপেক্ষা গুরুতর ছুর্ঘটন! ? নিউটনের 
মৃত্যুতে এই ভয়ানক ক্ষতি হইল। ইহাতেও কি বলিব যে, “সংসারের তাদৃশ 
ক্ষতি নাই ?” 

এখনও আর একটি কথ। বলিবার আছে । “যে সময়ে এবং সমাজের যে অবস্থার 
তিনি (নিউটন) পুথিবীতে আমিরাছিলেন, সে সনয়ে, সে অবস্থায় তদাবদ্ত সতা 
অবিকৃত হইতই হইত | “হই তই হইত” ইহা আমর মানি না। জামরা বলি, 
হঈত যদি নিউটনতুলা কোন বাক্তি তখন জীবিত থাকিতেন, নতুবা নহে | নিউট 
ভিন্ন নিউটনের কার্য কোন সামান্যবুদ্ধি বাক্তি দ্বারা কখনই সম্পন্ন হইতে 
পারে ন।। এমন কি বহুসংখাক সামান্যাবুদ্ধিব্যক্তি সমবেত হইলেও কেবল সনয়ের 
গুণে প্রতিভাশালীর কাধ্য সম্পন্ন করিতে পারে না। একথ! মিল সুস্পষ্টরূপে 
বলয়! গিয়াছেন | 

“তাদৃশ ক্ষতি নাই” এ কথার অর্থ ই বুৰিতে পারি না। সংসারে এমন ছুঘটন। 
কিছুই নাই যাহার স্ধন্ধ একভাবে এ কথাট বলা না যাইতে পারে। মনে করুন 
কলিকাতা নগর নহামারীতে বিনষ্ট হইয়। গেল। যাক্‌। “তাদৃশ ক্ষতি নাই।” 
নিউটনের মৃত়্ার ক্ষাতর স্থায় এ ক্ষতি অণুরণীয় নহে । সনয়ে আবার উহার তুল্য 
কত নগর স্থট্টি হইবে । মনে করুন, সমগ্র বঙ্গভূ'ম সাগরগডে মিশাইয়া গেল! 
যাক। “ঠাপুশ ক্ষতি নাহ।” সমগ্র ভারতবষের তুলনায় বঙ্গভূ'ম কতটুকু স্থান। 

ক 3হ)পাহ লেদক-মেকলের মত গ্রহণ করিয়াছেন । জন্‌ উক্ত মত গ্রহণ করতে গিয়া 
যাহ। লিপিগ্লাছেণ ভন হইতে কয়েক পংক্তি নিয়ে উদ্ধত হইল। 
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মনে করুন, ভারতবর্ষ "একেবারে বিলুপ্ত হইল। “তাদ্রশ ক্ষতি নাই” সমস্ত 
ভূমগুলের তুলনায় ভারতবর্ষ কিছুই নয়। ম্নে -করুব্র- সমগ্র পৃথিবী প্রলয়দশা 
প্রাপ্ত হইল। তাঁহাতেই বা! বিশেষ ক্ষতি কি? “তাদৃশ ক্ষতি নাই।” সৌরজগতের 
তুলনায় পৃথিবী অতি ক্ষুদ্র পদার্থ। মনে করুন, কোন অচিস্তনীয় কারণে 
সৌরজগৎ বিনষ্ট হইল। তাহাতেই বা কি? “তাঁদুশ ক্ষতি নাই।” প্রকাণ্ড 
বালুভূমির মধো একটি বালুকণ! যেমন, অসীম ব্রন্ষাণ্ডের মধ্যে এই প্রকাণ্ড 
সৌরজগংও সেইরূপ । 

প্রদদশিত হইল যে লেখকের যুক্তির মূল নাই আর যদ্দি বা তর্কের খাতিরে 
স্বীকার কর! যায় যে, বিধবার মৃত্রাততে সমাজের কোন ক্ষতি নাই, তাহাতেও এমন 
"প্রমাণ হয় না যে তাহার মরিবার অধিকার আছে। 

লেখক তৎপরে সহমরণ প্রথার বিরুদ্ধে আর একটি যুক্তি খণ্ডন করিতে চেষ্ট 
করিয়াছেন । সে যুক্তিটি এই ₹সংসারে জনসংখা। যতই বৃদ্ধি হয়, ততই জীবিত 
চেষ্টার বৃদ্ধি হইয়া থাকে এবং জীবিত চেষ্টার বৃদ্ধি হইলে প্রাকৃতিক নির্বাচন 
নিয়মে উন্নতিও তাত অধিক হইতে থাকে । যেকোন প্রথা জনসংখা। হাস করে, 
তাহাতেই অবশ্য উন্নতির ব্যাঘাত হয়। শ্ুতরাং সহমরণপ্রথা জনসনাজের 
পক্ষে অহিতকর। 

লেখক উপরিউক্ত যুক্িটির এই বলিয়া উওর দিয়াছেন যে, আমেরিকা ও. 
ইউরোপের পক্ষে যাহাই হউক, ভারতবধে স্ীলোকদিগের জীবিত চেষ্টা নাই। 
তাহারা অন্ন বছ্ছের জনতা অন্যের উপর নির্ভর করে, স্থাতরাং হাহাদের পক্ষে ভীবিত 
চেষ্টা অসম্ভব। তবে সধবা হ্ীলোকেরা সস্থান প্রসব দ্বারা জনসাখা বুদ্ধি করিয়া 
দিয়া জীবিত চেষ্টা বৃদ্ধি করিয়। দেয়; কিন্তু বিধবাদিগের সে কাধ্যকারিহাও নাই। 
স্বতরা: ধিপবার মৃন্তাতে সমাজের কোন অনিই নাই । 

এই উন্তরটিতে ভ্রম দুষ্ট হইতেছে । ভারতবধে ভদ্রমহিলাগণের মধো সাক্ষাৎ 
সপ্বন্গে ভীবিত চেষ্টা নাই বট, কিন্ত ঈতরজাতায়! স্ীলোকদিগের মধ্যে জীবিত চেষ্টা 
বিলক্ষণ রহিয়াছে । ইহা সকলেই জানেন যে, তাহার নানাপ্রকার ব্যবসায় অবলহ্বন 
করিয়া! জীবিক! নির্বাহের চেষ্টা করে। ভদ্রমহিঙ্গার অপেক্ষা ইতর জাতীয় 
স্বীলোকের সংখ্যা অনেক অধিক | আবার সতীদাহ-লেখক নিজেই বলিয়াছেন যে, 
“সর তামস্‌ ঠ্র% বলেন, আধ্যাবর্কে না হউক, অন্ততঃ দাক্ষিণাত্যে সতীর সংখ্যা 
নীচঙ্জাতির মধ্যেই অধিক |” সুতরাং সতীদাহ প্রথ| প্রচলিত থাকাতে জীবিত চেষ্টার 
ঘে ক্ষতি হইত তদ্িষয়ে সংশয় থাকিতেছে না। ভদ্রজাতীয়। বিধবাদিগেরদ্ারা 
যে জীবিত চেষ্টার কিছুমাত্র সাহায্য*হয় না, ইহাও আমরা মনে করি না। সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে ন হটক গৌপরপে বিলক্ষণ সাহায্য হয়। ঠাহারা অবসরের জন্য কাহারও 
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ন! কাহারও অবশ্ঠ গুলগ্রহ ইইয়! থাকেন; এবং যে ব্যক্তির গলগ্রহ হন, তাহার 
জীবিত চেষ্টা অবশ্যুই বৃদ্ধি করিয়া দেওয়া হয়। লেখক বলেন, জীবিত চেষ্টার যুক্তি 
ভারতবর্ষে খাটিল না। আমরা বলি বিলক্ষণ খাটিল। 

এখন একটি গুরুতর বিষয়ের বিচার উপস্থিত হইতেছে । সতীদাহের বিষয় 
বিচার করিতে হইলে, বোধ হয়, এই কথাটির মীমাংস। সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় । 
কথাটি এই ;-_-সতীর! সম্পূর্ণ ম্বাধীনভাবে স্বামীর চিতানলে প্রাণবিসর্জন করিত, 
অথব! তাহ।দের স্বাধীনতার উপর কোন প্রকার হস্তক্ষেপ কর! হইত । সতীদাহ 
লেখক বলেন, প্রায় সকল স্থলে সতীরা! সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে সহম্ৃতা হইত। 
আমাদের বিশ্বাস সে প্রকার নত । আমরা মনে করি যে, অধিকাংশ স্থলেই 
তাহাদের স্বাধীনতার প্রতি হস্তক্ষেপ কর। হইত ;-এমন কি একপ্রকার সঙ্জানে" 
স্্রহতা। করা হইত। 

যে সময় সতীদাহ প্রচপিত ছিল, সংতীদাহ-লেখক সে সময়ের লোক নহেন। 
আমরাও সে সনয়ের লোক নহি । ম্বতরাং আমর। কেহই সতীদাস্ছ চক্ষে দেখি 
নাই । প্রাচীনদিগের সহিত উক্ত বিষয়ে আলাপ করিয়। ইহাই শুনিয়াছি যে, 
সতীর! শেকে অধীর হইয়। প্রথমে বলিত যে তাহারা সহমৃতা হইবে । কিন্তু 
সঙ্গল্লের পর মার ফিরিধার যে! ছিল না। ফিরিলে পরিবারের ছুরপণেয় কলঙ্ক । 
সুতরাং সঙ্কলের পর মতপরিবর্কনের সম্ভীবন। দেখিলে, অথবা মতপরিবর্তন হইলে 
বিলক্ষণরূপেই তাহার ন্বার্ধীনতার প্রতি হস্তক্ষেপ করা হইত। সতীদাহলেখক 
সহমরণের অনুষ্ঠানটি কবিত্বের চক্ষে দেখিয়াছেন। কবিবর মধুস্থদন দত্ত যেমন 
বর্ণনা করিয়াছেন যে, মেঘনাদপরী প্রমীলাম্ুন্দরী প্রাণপতির চিতারোহণ করিয়। 
প্রফুল্লচিকে স্বাধীনভাবে প্রাণবিসঞ্জন করিয়াছিলেন, সেইরূপ মতীদাহ-লেখক হয় ত, 
কল্পনার চক্ষে দেখেন যে, যত হিন্দুরমণী সহমৃতা হইয়াছিলেন, তাহারা প্রমীলার ন্যায় 
হাসিতে হাসিতে স্বামীকে আলিঙ্গন করিয়! জ্বলন্ত হুতাশনে আত্মদেহ আহুতি দান 
করিতেছেন। ৰ 

যখন আমর! কেহ সতীদাহ স্বচক্ষে দেখি নাই, তখন সেই সময়ের লোকের 
সাক্ষাগ্রহণ ভিন্ন আমাদের আর উপায় নাই। লেখক, হেনরি জেফ্রিস্‌ বুস্বি নামক 
এক ইউরোপীয়ের কথায় বিশেষ শ্রদ্ধ! স্থাপন করিয়াছেন । বাস্তবিক বিলাত আপিলে 
যেমন মোকর্দমার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হয়, সেইরূপ আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য একজন 
ইউরোপীয়ের কথা পাইলে তাহাতে বিলাত আপিলের কাজ হইয়! যায়। ব্রাহ্মবিবাহ 
শাস্ত্রসিদ্ধ কি না, ইহা লইয়া যখন ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছিল, তখন আদি: 
্রাহ্মদমাজের সভ্যগণ বিলাত হইতে মোক্ষমূলরের 'ব্যবস্থা আনাইয়া ভাবিলেন ষেঃ 
লড়াই ফতে হইল। | 
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দেখা যাইতেছে যে, উপরিউক্ত হেন্রি জেফ্রিস্‌বুস্থর গ্রন্থ ১৮৫৫ সালে প্রকাশিত 
হইয়াছে । এখন জিজ্ঞাস্ত এই যে, এই বুশ্বি সাহেব কি স্বচক্ষে সতীদাহ দেখিয়াছিলেন, 
না, কেবল শোনা কথা লিখিয়াছেন? যদি কেবল শোমা কথা লিখিয়া থাকেন, 
তাহা হইলে তাহার বর্ণনা! যত কেন সুন্দর হউক না, তাহার সাক্ষ্যের কিছুই 
মূলা নাই। 

বুষ্ধি সাহেব স্বচক্ষে দেখুন আর নাই দেখুন, এ বিষয়টি নিঃসংশয়ে মীনাংস! 
করিতে হইলে অন্য মাতব্বর সাক্ষীর সাক্ষ্য আবশ্যক। আমরা ক্রমে ক্রমে সে 
প্রকার তিন জন সাক্ষীর সাক্ষা গ্রহণ করিব। 

প্রথম বাক্তির নান জে পেগস্‌ সাহেব । আমরাও বিলাত আপিল করিতে বাধা 
হইলান। ইনি সতীদাহ নিবারণের পুর্ব, ১৮২৮ সালের ৯ই মাচ দিবসে "11 
3/06555 0% 05 2101” নানক একখানি পুস্তক প্রচার করেন। উক্ত পুস্তকে 
বলপুর্ববক সতীদাহের অনেক অনেক হৃদয়ভেদী বাস্ুব ঘটনা বর্ণিত হইয়াছে। 
পাঠকবর্গ যদি কোন প্রকারে উক্ত পুস্তকখানি স গ্রহ করিয়া পাঠ করেন, সকলই 
ভানিতে পারিবেন। আমরা স্থানাশ্রাবপ্রযুক্ত উহ! হইতে অধিক উদ্ধত করিতে 
পারিলাম না। বাহা হউক একটা স্থান নিয়ে উদ্ধৃত হইল। 
শা গত 9৫17173 06109/5 95101700500 9 [0915610 1) 50110 [9016 
০9117199৩50) 19৬৩৮তা ৬০14700) 0৩ ৬৭4০৬ 717) 10০ ১৩০11 1161 
0০0থা117900) (006 15 71019৩0170০ 9০ ০91 17110919001, &61 9116 
1195 017৩001911053 58 2] 95৩010650 016 13116) 5৩৬৩1011901%05 16910 ০৪ 
1) 910 01655175110 00১/1 01 01৩ ৬০০৭১ 07010 ৬101 (৬০ 01 0166 
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পেগস্‌ সাহেব এস্ালে সতীদাহ সম্বন্ধে একটী বাস্ুব ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন । 
একজন সতী যন্ত্রণা সগ্ভ করিতে না পারিয়া লক্ষ প্রদানপুর্বক নদীর জলে আনিয়! 
পড়ে। তাহার আগ্মীয়ের। পরিবারের ভয়ানক কলঙ্ছের ভয়ে তাহাকে দগ্ধ করিবার 
জন্য পুনরায় বলপুর্ধক চিতার উপর ধরিয়। আনিতে চেষ্টা করে। সতী আন্মরক্ষার 
জন্য পুলের সাহায্য প্রার্থনা করিয়া! ঘোরতর চীংকার করিতে লাগিল। পুলিস 
আসিয়া তাহাকে সেই হত্যাকারী মান্বীয়গণের হস্ত হইতে উদ্ধার করে। পেগ্‌ 
সাহেব ইহার পর বলিতেছেন 7 
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আমাদের দ্বিতীয় সাক্ষী একজন ইউরোপীয় মহিলা । ইহার নাম ফ্যানি পার্স 
(1911 [9915 ) ইহার পুস্তকের নাম ৬/৭14611785 91৭ [18117 0) 562 
৮ 00৩ 10/০0115590০১ 00016 0০ 2014 ৮৬/ ৩015 ঠা 016 6856 ৬/10) 
[০৮৩1৭0০1591 16ি 1 076 26172170. এই পুস্তকখানি ১৮৫৩ সালের কলিকাত। 
রিভিউয়ে সমালোচিত ও বিশেষরূপে প্রশংসিত হইয়াছিল। এই পুস্তকে সতী- 
দাহের অত্যাচার সন্বন্ধীয় কয়েকটি ঘটনার কথ! আছে । একটা ঘটনা এই যে, 
১৮৩০ সালের ৭ই নবেম্বর কানপুরনিবাসী এক ধনশালী বণিকের মৃত্যু হইলে তাহার 
স্ত্রী সমতা হইবার জন্য প্রস্তুত হইল । সতীদাহ দেখিবার জন্য কানপুরের গঙ্গাতীরে 
অতিশয় জনতা হইঈল। সভী উপযুক্তরূপ সজ্জিত হইয়া ন্বহস্থে চিতা প্রজ্জলিত 
করিল। সাহস ও উৎসাহের সহিত স্বামীর নস্তক ক্রোড়ে লইয়া চিতভাৰ উপর বসিল। 
বসিয়া “রাননাম সতা হায়" “রামনাম সতা হ্যায়” বলিয়! চীংকার করিতে লাগিল। 
ক্রমে যখন ভুভাশন আপনার সহস্রপশন বিস্তার করিয়। দংশন করিতে লাগিলেন 
তখন আর যন্ত্রণা সহা করিতে না পারিয়া লক্ষ দিয়া গঙ্গায় পড়িতে উদ্ধত হইল ৭ 
যাহাতে সতীর প্রতি কোন প্রকার বলপ্রয়োগ না হয়, সেই জন্য মাজিষ্রেট সাহেব 
সেখানে স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন; এবং খোলা হলবার হস্তে একজন সিপাহিকে 
চিতার নিকটে দণ্ডায়মান রাখিয়াছিলেন । সতী যখন চিতা হইতে পলাইবার চেষ্টা 
করিল, নিকটস্থ সিপাহি তখন আপনার প্রহর আজ্ঞা ভুলিয়া গিয়া, চিরাভ্যস্ত 
সংস্কারবশতঃ সভীকে তলবার দ্বারা আঘাত করিতে উদ্ভত হইল। সতী ভয়ে জড়সড় 
হইয়া পুনবর্বার চিতার মধো প্রবেশ করিল। মাজিষ্্রেট সাহেব সিপাহির প্রতি 
বিরক্ত হইয়৷ তাহাকে সেস্থান হইতে তফাং করিয়া! কয়েদ করিয়া রাখিলেন। সতী 
আবার অল্পক্ষণ পরেই যন্ত্রণ। অসহা হওয়াতে গঙ্গার জলে বম্প দিয়া পড়িল। মৃত- 
ব্যক্তির ভ্রাতারা, আত্মীয় স্বজন, ও অপরাপর সকলে এই বলিয়া! চীংকার করিতে 
লাগিল যে, উহাকে বলপুর্বক চিতায় আনিয়! দগ্ধ করা হউক। সেইরূপই অবশ্থ 
করা হইত। সতীও তাহাদের কথায় বাধ্য হইয়া পুনবর্বার চিতায় আসিতে সম্মত 
হইয়াছিল। মাজিট্রেট সাহেবের জন্য তাহা হইল না। তিনি সতীকে তৎক্ষণাৎ 
পাচ্ছি করিয়া হাসপাতালে প্রেরণ করিলেন। ফ্যানি পার্কস্‌ কলিকাতার সন্নিহিত 
স্থান সকলেও এই প্রকার সতীদাহের বৃত্তান্ত বর্ণন$ করিয়াছেন । . 

আমাদের তৃতীয় সাক্ষীর পরিচয় দিবার আবশ্তকতা৷ নাই। পৃথিবীর সকল 
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খণ্ডেই ইনি পরিচিত; এবং যতকাল চন্দ্র সূর্য্য থাকিবে, ততকাল তাহার নাম 
সংসারে পরিচিত থাকিবে । আমরা রাজা রামমোহন রায়ের কথা বলিতেছি। 
রাজ রামমোহন রায় সহমরণ বিষয়ে কয়েকখানি পুস্তক লিখিয়াছেন। উহা! নিবর্তক 
ও প্রবর্তক এই ছুই ব্যক্তির মধ্যে কথোপকথনচ্ছলে লিখিত। আমরা উক্ত পুস্তক 
হইতে কয়েক পংক্তি উদ্ধত করিলাম। 

“নিবর্তক। তুমি এখন যাহা কহিতেছ সে অতি অন্ঠাষ্য । এ সকল বাধিত 
বচনের ছার এরূপ আত্মঘাতে প্রবর্ত করান, সর্ববথা অযোগ্য হয়। দ্বিতীয়তঃ এ 
সকল বচনেতে এবং বচনানুসারে তোমাদের রচিত সঙ্কল্প-বাকোতে স্পষ্ট বুঝাইতেছে 
যে, পতির জলন্ত চিতাতে ্বেচ্ছাপুর্বক আরোহণ করিয়া প্রাণত্যাগ করিবেক। 
কিন্তু তাহার বিপরীতমতে তোমরা অগ্রে এ বিধবাঁকে পতিদেনের সহিত দৃঁঢ়বন্ধন 
কর, পরে তাহার উপর এত কান্ঠ দেও যাহাতে এ বিধবা উঠিতে না পারে। তাহার 
পর অগ্নি দেওন কালে ছই বৃহৎ বাঁশ দিয়া ছুপিয়া রাখ । এ সকল বন্ধনাদি কর্ম 
কোন্‌ হারীতাদি বচনে আছে, তদনুসারে করিয়া থাক্হ, অতএন কেবল জ্ঞানপুর্ববক 
সত্রীহত্যা হয়।” 

“অন্য অন্য বিষয়ে তোমাদের দয়ার বাহুল্য আছে এ যথার্থ বটে, কিন্তু বালককাল 
অবধে আপন আপন প্র!চীন লোকের এবং প্র্তিবাসীর ও অন্ত অন্য গ্রামস্থ লোকের 
দ্বার! জ্ঞানপূর্ববক স্্ীদাহ পুনঃ পুনঃ দেখিবাতে, এবং দাহকালীন স্ত্রীলোকের কাতরতায় 
নিষ্ঠুর থাকাতে তোমাদের বিরুদ্ধ সংস্কার জন্মে, এই নিমিন্ত কি স্ত্রীর কি পুরুষের 
মরণকালীন কাতরতাতে তোমাদের দয়। জন্মে না । যেমন শাক্তদের বাল্যাবধি ছাগ 
মহিযাদি হনন পুনঃ পুনঃ দেখিবার দ্বার! ছাগ মহিষাপির বধকালীন কাঁতরতাতে দয়! 
জন্মে না, কিন্তু বৈষবদের অত্যন্ত দয়। হয়।” 

উপরি উদ্ধত বাকাগুলিতে ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, সহমরণপ্রথা প্রচলিত 
থাকাতে অবলা রমণীগণকে কুসংস্কারের ভীষণ মন্দিরে কেবল বলিদান দেওয়া হইত । 
আবশ্যক বোধ হইলে আরও অনেক প্রমাণ দিতে পারিতাম | কিন্তু ইউরোপীয় ও 
দেশীয়ের প্রকাশিত পুস্তক হইতে যে প্রমাণ প্রদর্শিত হইল, উহাই যথেষ্ট । পুনর্ধার 
বলি সতীদাহ প্রচলিত থাকাতে যে, এক প্রকার সঙ্ঞানে নারীহত্যা হইত, তঘিষয়ে 
সংশয় নাই। মনে কর তুমি আমাকে বলিলে যে, “আমাকে অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া 
মার।” আমি তোনার কথাহ্ুসারে তোমাকে চিতায় বসাইয়া তাহাতে অগ্নিসংযোগ 
করিলাম । তোমার শরীর দগ্ধ হইতে আরম্ত হইল। তখন কষ্ট অসহা হওয়াতে 
তুমি আমাকে বলিলে “না, আমি মরিব না, আমাকে ছাড়িয়া দেও।” আমি যদি 
তখনও তোমাকে ছাড়িয়। না দি, তোমার উপর কাষ্ঠ চাপাই, ও বাশ দিয়া তোমাকে 
চাঁপিয়! ধরি, তাহ। হইলে কি তোমাকে হত্য। করা হইবে না? সহমরণে অধিকাংশ 
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স্থলে এই প্রকার হত্যা হইত। সতীর আর্তনাদ যাহাতে শ্রবণবিবরে প্রবিষ্ট 'মা 
হইতে পারে, এজন্য অনেক স্থলে ঢাকিদিগকে শিখাইয়া৷ দেওয়৷ হইত সিসি ক 
বাজাও ।” 

আমাদের সতীদ!হ-লেখক মহান্সা বেট্টিঙ্ককে আশীর্ববাদের পরিবর্তে অভিসম্পাত 
করিতে চাহেন। করুন; তাহাতে তাহার কুরুচি প্রকাশ ভিন্ন আর কিছুই ক্ষতি 
হইবে না। 

সতীদাহ-লেখক হর্ব ট স্পেন্সরের সমস্বাতন্ত্যবাদের দোহাই দিয়া সতীদিগের 
সহমৃতা হইবার অধিকার সংস্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়ান্েন। আমরাও ব্যক্তিগত 
শ্বতন্বতার পক্ষপাতী । কিন্তু সে নিয়মের ব্যতিক্রমস্থল আছে । চৌর, দত্থা প্রভৃতি 
যাহারা জননমাজের নিকট অপরাধী, তাহাদের স্বতন্্রতার উপর তস্তন্ষেপ করিতে 
জনসমাজের অধিকার আছে । যাহার! উন্মাদরোগগ্রস্ত হইয়া বিচারশক্তি হারাইয়াছে, 
আসম্মীয়ন্বজন ও জনসমাজের এ অধিকার মাছে যে, তাহার্দিগকে স্বাধীনতা হইতে 
বঞ্চিত রাখেন। সেই প্রকার যে ব্যক্তি শোক দুঃখে মুহামান হইয়া স্বাভাবিক 
বিবেচনাশক্তিবিরহি'ত হইয়াছে, তাহার স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করিবার নিশ্চয়ই, 
বন্ধুবান্ধব মাম্মীয় স্বজন সমাজের বিলক্ষণ ক্ষমতা আছে। হিন্দুরমণীর ইহসংসারের 
সর্বন্যধন স্বামী । যে মুহুর্তে সেই স্বামীরত্ব সে জন্মের মত হারাইল তখন কি তাহার 
বুদ্ধ স্থর থাকিতে পারে ? যখন গৃহ তাহার নিকট শ্বাশান ; সংসার, মরুভূমি; 
দিবালোক, অন্ধকার ; জীবন বিড়ম্বনা মাত্র তখন কি তাহার বিবেচনাশক্তি প্রকৃতিস্থ 
থাকিতে পারে ? কখনই না; এবং সেই অবস্থায় কি তাহার কোন গুরুতর কাধোর 
অনুষ্ঠান করা উচিত, না, তাহাকে কোন গুরুতর কার্ধা করিতে স্বাধীনতা দেওয়া 
উচিত? এ প্রকার চিন্তবিকলতার সময় গুরুতর কার্য্যানুষ্ঠানের স্বাধীনতা থাকা 
কোন ক্রমেই উচিত নতে। সুতরাং সহমরণ প্রথা প্রচলিত থাকাও বিধেয় নে | 

তিন্দু বিধবার নিজের ছুঃখ, তাহার জন্য তাহার আত্মীয় স্বজনের ছুখ বর্ণনা 
করিয়া, লেখক বলিয়াছেন যে, “বিধবার মরাই ভাল ।” বর্ণনা যথার্থ ই হৃদয়ভেদী 
হইয়াছে ; পড়িতে পড়িতে চক্ষের জল সম্বরণ কর যায় না; পাষাণ বিগলিত হয়। 
কিন্তু পৃের্ব বলিয়াছি, এবং আবার বলিতেছি যে যতই কেন ছুঃখ হউক না, ছুঃখের 
জন্য কাহারও আত্মবিনাশের অধিকার নাই। এস্থলে আর একটি কথা জিজ্ঞাসা 
করি, ছুঃখের জন আত্মহত্যার অধিকার থাকিলে তাহার সীমা কোথায় থাকিবে ? 
ছুঃখের জন্য মরিবার অধিকার থাকিলে যাহার ছুঃখ অসহা বোধ হইবে, সেই 
মরিতে পারিবে । আমি পারিব, তুমি পারিবে, রাম পারিবে, শ্যাম পারিবে, 
হরি পারিবে, যছু পারিবে, কে পারিবে না? সকলেই পারিবে। এ সংসার ত 
হঃখের সংসার | দারিদ্র্য, রোগ, শোক; জর! প্রভৃতি বিবিধ ছুঃখে সংসার পরিপূর্ণ । 
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চে 
যন্দি বিধবাকে"মরিতে অধিকার দেও, অন্য সকলকেও দিতে হইবে। ভাল; যেন 
তাহা! দিলে, কিন্তু এ নিয়মটি কি বেস্থামের হিতবাদ দর্শনসঙ্গত হইল। যে কাধ্য ও 
, নিয়সে্ব গতি (:০1৫০7০)) সংসারের বিনাশের দিকে তাহা কি কখন হিতবাদদর্শন- 
ঈঙ্গত হইতে পারে? সহত্র হুঃখযস্তরণা মস্তকে বহন করিয়া জগতের হিতের জগ 
জীবনধারণ করাই নীতিশাস্ত্রের অনুমোদিত । কষ্টের জন্য আত্মবিনাশ ত স্থার্থপরের 
ক্লাজ। 

সতীদাহ-লেখক বলেন যে, সহমরণ সতীত্বের আশ্র্য্য দৃষ্টান্ত; এবং সে 
দৃষ্টান্তে জনসমাজের গ্রভৃত উপকার । আমরা বলি যে, শোকাবেগসম্বরণে অক্ষম 
হইয়া মুহুর্ত মধ্যে শরীর ভম্মসাং করা অপেক্ষা, কি দীর্ঘজীবনের পরোপকার, ইন্দ্রিয় 
দমন, সহিষুতা, ও পবিত্রতার ৃষ্টান্ত, শ্রেষ্ঠতর নহে? একদিনের আত্ম- 
বিসর্জন অপেক্ষা দৈনিক আত্মবিসজ্জন (71070101091) 110”) কি 
অনন্ত গুণে অধিকতর প্রশংসনীয় নহে ? যে কার্য হৃদয়ে ক্ষণিক আবেগের ফল, 
তাহার সহিত কি জীবনের স্থায়ী মহবের তুলনা হইতে পারে? আমাদগের 
বিবেচনায় সহমরণ অপেক্ষা চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষা করিয়া জীবনধারণ করা অনেক 

গুণে উচ্চতর দৃষ্টান্ত । 
রি আর একটি কথা। অনেক ধর্ম প্রচারকের চরিত্রগত দোষ দেখিয়া যেমন অনেকে 
ধর্মের উপর হতশ্রদ্ধ হইয়া যান, সেইরূপ যে সময় সহমরণ প্রচালিত ছিল, তখন 
মধ্যে মধো অসতীকে “নত” হইতে দেখিয়া অনেকের সতীদাহের প্রতি শ্রদ্ধা লোপ 
পাইত। প্রাচীনদিগের মুখে শুন যায় যে, স্বামীর জীবদ্দশায় যে হয় ত ব্যভিগর 
করিত,-_-স্বামীর প্রতি যারপরনাই অসহ্ধবহার করিত) স্বামী মরিলে সেই 
আবার সহমরণে গেল। এই প্রকার ঘটন! মধো মধ্যে দেখিয়া, লোকে আর সহমত 
হইলেই বাস্তবিক সতী ;_ যাহার ব্রহ্মচর্যযাবলম্বন করিয়া থাকেন, তাহাদের অপেক্ষা 

শ্রেষ্ঠ,_এরূপ বড় মনে করিত না। 

হহিন্ত্ু বিধবার যন্ত্রণা অতি তয়ানক। ভাবিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। আমাদের 
্ার্তবাগীশ ভট্াচার্্যমহাশয়দিগের হাদয়ে কি হয় জানি না। কিন্তু এখন উপায় 
কি? পুনঃপরিণীতা হইয়া সুখ সচ্ছন্দে দিনপাত করা ভিন্ন অন্ত পন্থা নাই। যাহাতে 
_ বিধবার পুনরুদ্বাহ প্রচলিত হয়, তদ্বিষয়ে সকলে প্রাণপণে যত্রশীল হউন। এখন 
 সিতীদাহ” “সতীদাহ” করিয়া! চীংকারপূর্বক আকাশ ফাটাইলে কোন ফল নাই। 
আর কেন? পরমেশ্বরকে ধগ্যবাদ যে, সে ভয়ঙ্কর লোমহর্ষণ প্রথা চিরকালের 

মত রহিত হইয়াছে । 
এই অসভ্যোচিত প্রথা রহিত করার জন্য কি গবর্ণমেন্টকে দোষ দেওয়| উচিত ? 


মহাত্ম৷ রাজা! রামহোহন রায় প্রভৃতির বাক্য দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, সতীদাহ 
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ব্যাপারে অধিকাংশ স্থলে এক প্রকার সঙ্ঞানে নারীহত্যা হইত। মুসতা গবর্ণমেপ্ট 
তাহা দেখিয়া শুনিয়া কি চুপ করিয়া থাকিতে পারেন? লেখক যাহাই কেন বলুন 
না, হিন্ধর্ম্ের প্রতি যে অত্যাচার হইয়াছে ইহা কোন কাজেরই কথা নহে। সঙ্মৃতা , 
হইরতৈই হইবে শাস্ত্রের এ প্রকার আদেশ নহে। শাস্ত্রের অভিপ্রায় এই যে, ₹ 
সহমরণ, ত্রহ্ষাচর্যয, কি বিবাহ, বিধবা এই তিনটির কোনটা অবলম্বন করিতে পারেন। 
গুরুতর কারণ বশতঃ রাজবিধি ছারা এই তিনটির মধ্যে ছুইটির বিষয়ে স্বাধীনতা 
দেওয়] হইয়াছে । ইহাতে আর ধর্মের প্রতি অত্যাচার কি? 

“তখন পুড়িয়া মরিতে পাই'্ত,_এখনও পুতে পায়, কেবল মরিতে পায় না।” 
কেন “ধ্বংসপুরের শত সভশ্র দ্বার” ত রহয়াছে? তাহা সত্বেও প্রাণধারণ করে 
কেন? লেখক বলেন সতীরা ভালবাসার জন্য মরিত না। কেন না “্ধবংসপুরের . 
শত সহস্র দ্বার রহিয়াছে” তবু তাহার! বাচিয়! থাকে কেন? উক্ত যুক্তিতে যদি 
কোন বল থাকে, তবে আমরাও বলিতে পারি, বিধবার মরিতে ইচ্ছা করে না, নতুবা 
“্বংসপুরের শত সহত্্র ছার” রহিয়াছে, তথাচ জীবন ধারণ করিতেছে কেন ? 

আমাদের সমালোচনা শেষ হইল । আমরা দেখিলাম যে, সতীদাহ-লেখক 
সহমরণের বিরুদ্ধে একটি যুক্তির খগ্ডন করিতে পারেন নাই, এবং উহার পক্ষে 
একটি অকাটা যুক্তি প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। আমরা িশদধবিচারমার্গ” 
অবলম্বন করিয়। দেখা ইয়াছি যে, সতীদাহ যথার্থই ভয়ানক কুপ্রথা। ইহাও প্রদর্শন 
করা হইয়াছে যে, সতীদাহ প্রচলিত থাকাতে অধিকাংশ স্থলে একপ্রকার সঙ্ঞানে 
স্ত্রীহত্যা হইত। এ সঙ্থন্ধে আমাদের মারও কিছু বলিবার ছিল, কিন্তু নিতান্ত পুঁথি 
বাড়িয়া যায় বলিয়া এইস্থলেই লেখনীকে বিশ্রাম দিলাম । 

শ্রীন, না 
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আগা! এ ধরি দ্ধ 





মরা বেদ সন্বন্ীয় প্রস্তাবে পুরাকালে আর্ধাগণের আচার বাবার কিঞ্চিত 
অ বর্ণন করিয়া তথিষয়ে পুনব্বার লেখনীধারণ করিতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, 
সেজন্য অদ্য তাহা বিশেষরূপে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। একটি প্রবন্গেই 
এই গুরুতর বিষয় শেষ না করিয়া এতং সম্বন্ধে স্বতগ্থ স্বতন্থ প্রস্তাব লিখিতে 
ইচ্ছা আছে। 
আধ্য শব্দ যে জাতিবাচক, তাহার প্রমাণ কোন গ্রন্থ প্রাণ হওয়া যায় না। 
'তবে “আর্ধ্যাবর্ত পুণাভূমির্নধ্যং বিন্ধ্যহিমালয়োঃ।” এই অমরসিংহোক্ বাক্যে যে 
'আর্ধ্যাবর্ত' শব্দ আছে, উহার অর্থ “আর্ধ্যদিগের আবালভূমি” কিন্তু এতদ্বারা 
আর্ধ্জাতি বুঝার না। সাধারণতঃ আধ্য শবেের অর্থ শ্রেষ্ঠ। ঈশ্বর কৃষ্ণ সান্ধ্য 
সপ্ততির শেষে লিখিরাছেন «মাধ্যানতিভিঃ |” আধ্যমতি অর্থাং বিশুদ্ধ বা শ্রেষ্ঠবুদ্ধি 
ব্যক্তি কর্ৃক-_ 
ফি, শবের বুংপত্তি “আরাং জাতঃ” “আরাদাগত” এই বাকো আরাং' 
র উত্তর “য' প্রায় এন: পুষোদ্ব|ংসিদ্ধ। ইঠার অর্থ নিকট হইতে বা দূর 
রঃ যে জন্মিয়াছে বা আলিয়াছে। ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ যে ঈরাণ হইতে 
আঞ্ক্গণের প্রথম আগমন উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার এই বুৎপত্তিদ্বারা কথপ্চিৎ 
আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্তু তথা হইতে তাহাদিগের আগমন বার্থা হিন্দুশাস্তে 
দেখিতে পাওয়! যায় না। হিন্দুশান্ত্রে এই মার লিখিত আছে যে বর্তমান 
হিন্দুদিগের আদিপুরুষেরা কুরুদেশে ছিল। সেই কুরু বা উত্তর কুরু যে কোথায় 
ছিল, তাহার কোন নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় না। মহাভারতীয় বন পর্বে লিখিত 
আছে, যখন পা রাজ! পুরোৎপাদন নিমিন্ত কুম্তীকে অনুরোধ করিয়াছিলেন, সেই 
সময় বলিয়াছিলেন যে “মমাদিগের পূর্ববন্ূমি উত্তর কুরুতে অগ্াপি স্ত্রীজাতি 
অনাবৃত আছে।” ইহাতে ভারতবা্ধর অন্তবন্তী বোধ হইতেছে না। বোধ হয় মধ্য 
এসিরার কৌন স্থান কুরুদেশ নামে খ্যাত ছিল। ইহা! ঈরাণ হইলেও হইতে পারে। 
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মহাভারতে ইহাও লিখিত আছে এবং কোষকা্রররাও কহেন যে বালুকাময় একটি 
প্রদেশের নাম ইরিণ, যথা__“ইরিণে নির্জলে দেশে” “বন পর্ব তণ্ঠিন্ন রাম 
নামক এক দেশের উল্লেখ আছে। ইহাতে প্রথমোক্ত “ইরিণ' দেশই ঈরাণ 
বলিয়া! বোধ হইতেছে । এই বালুকাময় জলশুন্ত 'ইরিণ' ব৷ ঈরাণ হইতেই আধ্যগণ 
ভারতবর্ষে আগমন করেন । 

রাজতরঙ্গিনীলেখক কহুনণ পণ্ডিত বলেন, জলপ্লাবনের পর সর্বাগ্রে কাশ্মীর 
দেশ প্রকাশ পাইয়াছিল “নির্মম তৎ সরো! ভূমৌ কাশ্মীর ইতি মণ্ডলং।” ইহাতে 
অনেকে অনুমান করেন যে কাশ্মীর দেশ যদি প্রথমে উংপন্ন হইয়াছিল তবে কাশ্মীর 
প্রদেশ ব। তাহার উত্তরাংশই হিন্দুদিগের আদি ভূমি, তথ! হইতে দিগ দিগন্তে বাস 
হইয়াছে । কিন্তু এ কথ! যুক্তিসঙ্গত নহে, কেন না কহুলণ মিশ্র পৌরাণিক জল- 
প্লাবনের বিষয় বিশ্বাস করিয়া কাশ্মীরের উংপত্তি বর্ণন করিয়াছেন সুতরাং তাহাতে 
প্রকৃত এঁতিহাসিক সত্যের ছায়ামাত্র নাই। 

আর্ধাগণ কৃষিকাধাপ্রিয় ছিলেন। তাহার! কৃষির উন্নতিমানসে মধ্য এসিয়ার 
সৈকত ভূমি পরিত্যাগ করেন। পুত্র কলত্র গে| মহিষ ও মেষপাল সঙ্গে ভারত- 
বর্ষের উত্ব্বরা ভূমিতে পদার্পণ করেন তাহাদিগের চিরনীহা রাবৃত হিমালয়ের শুঙ্গ দর্শনে 
হদয় উন্নত ও সরশ্বতীর সলিল স্পর্শে শরীর পবিত্র হইয়াছিল। সুতরাং 
টাহারই পৃথিবীর আদি কবি হইয়া গম্ভীর স্বরে সোন, আদিতা, উধা, পৃষা, অগ্নি 
প্রভৃতির স্ততিগান করিয়! অসভ্য বর্বর জাতিকে স্পন্দরতিত করিয়াছিলেন। সে 
সময় আর্্যগণ দেবতাপ্রিয় ও দন্ুগণের শাস্তিদাতা বলিয়া খ্যাত ছিলেন । সোমরস- 
পায়ী আম-মাংসভোজী আমাদিগের পূর্ব পিতামহগণের বেদধ্বনিতে ভারতন্থুমি 
পবিত্র হইয়। উঠিল এবং ক্রমে সভ্যতার বীজ অস্কুরিত হইয়া ভারতবর্ষ রজতনিন্বিত 
গুভ্রকান্তি ধারণ করিল। এই সময়েই ভারতবর্ধের আদি সভ্যতার মূলভিত্তি 
গ্রথিত হয়। 

আর্ধাগণ ভারতবর্ষে আগমনের পূর্ব হইতেই অগ্নি-উপাপক ছিলেন এবং এক্চানে 
আসিয়াও তাহাদিগের ভ্রাতা “আতস্‌ পরস্ত” ( পার্া ) গণের ম্যায় অগ্নি উপাসন! 
করিতে বিশ্বৃত হয়েন নাই, এজন্তাই বেদে তাহারা অগ্নির এইরূপ উপাসনা করিয়াছেন 
_ “অগ্নি পূর্বেভিখ্বিভি রো ঝো নূতনৈরত” “অগ্নিং দূতং বৃপীমহে হোতারং 
বিশ্ববেদসং” “নাভিরস্সিপৃথিব্যাঃ” ইত্যার্দি। 

আর্্যদিগের লিখিবার এবং ক্রিয়াকাণ্ড করিবার ও শাস্ত্র নিশ্মাণের ভাষা সংস্কৃত, 
তন্ভি্ন সর্বদা ব্যবহার ও গৃহ কর্ম করিবার ভাষা! ভিন্ন ছিল ইহা অনুমান হয়। 
“নাপত্রংশিত বৈ ন গ্লেচ্ছিত বৈ”-__যগ্ভষজ্জীয়ং বাঁচং বদেত” ইত্যাদি বেদবাক্য ঘ্বার। 
ল্পৃষ্ট সপ্রমাণ হইতেছে; ইহার অর্থ যজ্ঞকার্ষ্যে অপত্রংশ ব। ম্লেচ্ছ ভাব। ব্যবহার 


৩৩৬৮. বজদর্শন *. [ কার্তিক 
করিবে নাঁ। যদি অবজ্ঞায় অর্থাৎ অপভাষ৷ (চলিত ভাষা) দৈবাৎ মুখ হইতে নির্গত 
হয়, তবে সেই অযজ্জ্ীয় বাক্যব্যয়ের জন্ত প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে । 

বৈদিককালে আর্ধ্যগণ বিবিধপ্রকার যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেন। তাহাতে স্থর৷ 
ও নানাবিধ গ্রামা ও বন্য পশুর মাংস প্রদত্ত হইত। এমন কি পাঠকবর্গ শুনিয়া 
একক।লে হতবুদ্ধি হইবেন যে, কোন যজ্জের পুরুষ অর্থাৎ নরমাংস পর্যন্ত দেবতার 
উদ্দেশে প্রদান করা হইত। এই রোমহ্র্ষণ ব্যাপার কেবল শুরুষজুবেদে মাধ্যনিন্দিনী 
শীখায় বণিত আছে। এই যজ্ঞে পুরুষ, অশ্ব, গো, অজা ও মেষ এই পঞ্চ পশুর মুণ্ 
গৃহীত হইত। পুরুষ শির সম্বন্ধে যথা__ 

“আদিত্য্কর্ভম্পয় মসমঙধি সহত্রস্থ প্রতিমাং বিশ্বরূপম্‌ পরিবৃঙধি হরসামা- 
ভিম৬স্থাঃ শতাযুষস্কুণুহিচীয়মানঃ |” 

(পূর্ব মন্ত্রে গৃহীত পুরুষশির এই মন্ত্রে উখার মধ্যে উপধান করিবে ।”) 

চয়ন কার্ধো ব্যবহ্ীয়মান হে পুরুষ! তুমি আদিত্যবৎ তেজন্বী, সহত্রপোষী, 
সর্ববাঙ্গমুন্দর এই যজমান পুরুষকে অস্বতে সিঞ্চিত কর, তেজে পরিবদ্ধিত কর; 
তোমার শিরগ্রহণ কর! হইয়াছে, ইহাতে জাতক্রোধ হইও না| প্রত্যুত যজমানকে 
শতায়ু কর।ণ' 

পুনশ্চ “এই যজ্ঞ চীরমান, সহস্রাক্ষ হে আঃগ্ন! তুমি দ্িপদ পশুর এই মুগ 
নষ্ট করিও ন।।”__ 

এত্রাদুশ ভয়াবহ যন্র বৈদিককালেই লোপ হইয়াছিল। মধ্যকালে টাকাকারগণ 
কৃত্রিম নিন্মিত পুরুষ মুণ্ড যচ্ছে স্থাপন করিতে বিধি দিয়াছেন। 

পূর্বেব আধ্যগণের পশু ও শন প্রধান ধনমধ্যে পরিগণিত হইত ।  পিশুকামঃ 
পুজকামো ভার্ধযাকামঃ” ইত্যাদি ব্রাহ্মণবাক্যগত বিধিদৃষ্টে বোধ হয়, পশ্ত, পুজ, 
ভার্ধা! আর্ধাদিগের প্রধান ধন ছিল । এই জন্য ঠাঙার। এ সকল লাভের নিমিত্ত 
কামন! পূর্বক “পঙ্বেষ্টি” “পুত্রেই” প্রস্থতি যাগ করিতেন ।  “বিষ্টিকামঃ কারারীর্য্যা 
যজেং” এই বিধিদৃষ্টে বোধ হয় কৃষিকাধ্যের মিমিন্ত তাহারা কারারী নামক যাগ 
করিতেন । তৎকালে প্রধান শস্য যব, ব্রীহি, গোধুন, তিল, মাকলায়। এ সকল 
কষ্পচয শস্য, ইহা ভিন্ন অকৃষ্পচ্য শশ্যও ছিল । দধি, হৃষ্ধ, ঘৃত, ছানা, নবনীত, এ 
সকল বেদ বাক্যে উল্লেখ আছে, যথা 

“সাবৈশ্ব দেব্যামীক্ষা:” “দধিক্রাবোহকার্ধং” “ঘ্বৃতবতী ভৃবনানি চিন্বা।” ইহা 
তিন বৈদিক সময়ের মার্যাগণ নানাবিধ গ্রামা ফল ব্যবহার করিতেন | তাহারা ফল 


পপি ৩ পলিপ ৯ ৭ পপ বাজাও পিন রব হা, শট স্য ৩ 


৪৩ কণিকার ঘিতীয় মঙ্থে | 
1 বন্তুর্স্ঘদ সংহিতা । মাধ্যন্দিনীশা! ৪১ কণিকা । ১৩ অধ্যায় । পণ্ডিতবর সত্যাব্রত 
সাঁবপ্রমী মচোদয় ক€ৃক বঙ্গ ভাবার অন্গবাদিত | 


$হ৮$ 1 জার্ধ্যগণের আচার ব্যবহার ৩৩৭ 
মূল ভিন্ন গো, অশ্ব, অজা। মেষ, ম্বগ প্রস্ভৃতি পশুর মাংস খাইতেন। বিশেষতঃ 
গোমাংস অতি পবিত্র মাংস বলিয়! গৃহীত হইত । গোভিল “তৈষ্টা উদ্ধাং অষ্টম্যাং 
গৌঃ” এই স্থৃত্রে গোমাংসের দ্বারা শ্রান্ধ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। ইহাতে 
প্রতীয়মান হইতেছে বৈদিককালে গোমাংস দ্বার! শ্রাদ্ধ করা হইত এবং ব্রাহ্মণগণ 
শ্রান্ধান্তে তাহাই আহার করিতেন। মহাভারতেও গোমাংসদ্বার! শ্রাদ্ধ করা ও 
তন্তক্ষণের বিশেষ উল্লেখ আছে। ভট্ট ভবস্ূতি উত্তর রামচরিতের চতুর্থ অঞ্কে এই 
রূপ লিখিয়াছেন। যথা-_ 
“সৌধাতকি । ছুং বসিট্রো। 
ভাগ্ডায়ন। অথ কিম্‌। 
সৌধা। ম এ উপ জাণিদং, বগ্ঘে! বা বিও বা এসো ত্তি। 
ভাণ্ডা। আঃ কিমুক্তং ভবতি? 
সৌধা। তেণ পরাবড়িদেণ জ্জেব স! বরাইআ! কল্লাণিআ মডমড়াইদ| । 
ভাগ । সমাংসে। মধুপর্ক ইতায়ায়ং বহুমন্তমানাঃ শ্রোত্রিয়া আভ্যাগতায় বং- 
সতরীং মহোক্ষম্বা মহাজন্ব। নিরবপস্তি গৃহমেধিনত, তং হি ধণ্মস্ত্রকারাঃ সমামনস্তি |” 
(অর্থ) 
“সৌধা। অ1 বশিষ্ঠ ? 
ভাণ্ডা। হা। 
সৌধ! । তাই হৌক বাবা! আমি মনে করেছিলুম বুঝি একট! বাঘ ব1 
বুক এসেছে । 
ভাণ্ডা। আঃ! কি পাগলের মত বকিস্‌। 
সৌধা। কেনভাই! এ দেখলে না এ ব্যাটা আস্বামাত্রই এ ব্যাচারই 
গাভিটীর ঘাড় মটকান হলো! । 
ভাগ্তা। “সমাংসমধুপর্ক করিবে' গৃহস্থেরা এই বেদবাক্যটি বহজ্ঞান করিয়া 
শ্রোত্রিয় অতিথিকে মহাবৃষ কিম্বা মহামেষ বধ করিয়। প্রদান করে, মনু, যাজ্ঞবন্কধ্য ও 
পরাশরাদি ধর্্মশান্ত্রকারেরাও এইরূপ করিতে উপদেশ দিয়! থাকেন ।” * 
বৈগ্কশাস্ত্রেও গোমাংস ভক্ষণের বিধি আছে। যথা-__ 
পতক্রসিদ্ধা যবাণুঃ স্তাদ্ঘৃতব্যাপছিনাশিনী 
তৈলব্যাপদিশম্ততৃতক্রপিণ্যাক সাধিতা। 
গব্যমাংস রসে সাম! বিষমজ্বরনাশিনী ॥ 
(চরকসংহিতা 1) 
* উত্তররামচরিত নাঁটক। প্রযুক্ত বাঁবু বরদাপ্রসাদ মন্ুমদারের প্রীর্ঘনায় পণ্ডি 
তাঙ্লাকুদায় কবিরত্ব কর্তৃক অন্বাদিত । ৃ 


৪৬ 
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৩৩৮ বঙজদর্শন [ফার্বিক- 


মহর্ষি যাঁজ্ববন্ধ্য মস্ত, হরিণ, মে, পক্ষী, ছাগ, চিত্রম্বগ, বছ শুঙ্গমূগ, বরাহ, 
শশক, মাংস দ্বারা বখাক্রমে শ্রাদ্ধ করিতে বিধি দিয়াছেন, যথা-_ 
শ্মাৎস্ত হারিণ রৌরত্র শাকুনি চ্ছাগ পার্যতৈ:। 
এ রৌরব বারাহু শশৈ মাংসৈর্যধাক্রমম্‌ ॥। 
রামায়ণে লিখিত আছে “পধ্পাঞ্চনখাভক্ষ্যাঃ” (কিস্কিন্ধযাকাণ্ড ) এতদ্বারা বোধ 
হইতেছে, সজারু, গোসাপ, কচ্ছপও হিন্দুদিগের খাগ্চ ছিল। মহাভারতের মতে 
সকল প্রকার আরণ্যপশ্ তক্ষ্য, যথা-_ 
আরণ্যাঃ সর্বদৈবত্যাঃ প্রোক্ষিত৷ সর্বশোমূগাঃ | 
অগন্তেন পুরারাজন্‌ মূগয়া যেন পুতে । 
আর্ধ্যগণ, শৃকর, কুকুট প্রভৃতি আরণ্য হইলে শুদ্ধ বলিয়া! আহার করিতেন। 
শ্রান্ধাদি কার্য্যে পিতৃলোককে যিনি মাংস দিয়া তাহা ভক্ষণ না করিতেন, তিনি 
নিন্দনীয় হইতেন যথা-_ 
“নিষুক্তত্ত যথান্ায়ং যে! মাংসং নাত্তি মানবঃ। 
স প্রেত্য পশুতাং যাতি সম্ভবানেক বিংশতিম্‌ ॥।” 
(মঙগসংহিতা। |) 
পূর্ব কেহ স্ত্রী পশু যজ্ঞে বধ করিত না বা খাইত না, যথা-_ 
"অবধ্যাঞ্চন্থিযংপ্রাহঃ তিধ্যগ্যোনি গভেঘ্পি”  (হরিবংশ ও ব্রহ্মপুরাপ) 
মনু বলেন “দেবান্‌ পিতৃংশ্চর্চয়িতা খাদন্মাংসং নদৃষ্যাতি।” দেবতা ও পিতৃলোকের 
অর্চনার অবসানে তংপ্রসাদ স্বরূপ মাংস ভক্ষণ করিলে দোষ হয় না। এতাবতা 
ইহা! বুঝিতে হইবে যে, মন্থুর সময়ে যজ্ঞকা্্য ভিন্ন বৃথামাংস ভক্ষণ দোষাবহ হইয়া 
উঠিয়াছিল। মন্ুসংহিতায় বেদবিহিত পশুহিংসা, অহিংস! বলিয়! উক্ত হইয়!ছে 
যথা__ 
“্য| বেদ বিহিতা হিংস! নিয়তান্গিংশ্চরাচরে | 
অহিংসামেব তাং বিগ্যাথেদাঙ্গশ্টেহিনির্ববভো 11” 
মাংস ভক্ষণের প্রাবল্য হেতুই “মাহিংসেংসর্ধবভূতানি” শ্রুতি প্রকাশ পাইয়াছিল। 
তাহার পর হইতেই পুরাণ, স্মৃতি, সর্বত্র মাংসত্যাগের প্রশংসা বধিত হইল, কেবল 
যাগ যজ্ঞে ও শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়ায় মাংস প্রদানের নিয়ম থাকিল। 
বৈদিককালে আধ্যগণ একখণ্ড বস্ত্র পরিধান ও একখণ্ড উত্তরীয় এবং উফীয 
বন্ধন করিয়া সজ্জিত হইতেন যথা এবন্ত্রান্তায়ুরুর্জ পতে” (খরেদ) সে সময় 
ভ্রীলোকের। শ্ত্রনন্ধ অর্থাৎ “ঘাগরা পরিত। 
“গোবধিত্চি” এই খধ্েদ ঝক্যে প্রমাণ হইতেছে যে জল ব| রসাদি তরল 
পদার্থ রাখিবার আধার সমস্ত কাষ্ঠ বা বৃষচণ্্ে নির্মিত হই । সে সময় সকলে 
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চন্দন দ্রব, মৃগনাভি, কুস্কুম সেবা এবং তদ্দারা শরীরে অলক! তিলক! রচনা করিত। 
ব্রাহ্মণের! উ্ণীষের কার্যকারী শিখ! (বেড়ী) রাখিতেন। সর্ব্বদা উফীষ বাধিতেন 
না। ক্ষত্রিয়েরা 'জুল্লি' ( কাকপক্ষ ) রাখিত এবং সধবা স্ত্রীলোকের! সমস্ত কেশ 
রক্ষা করিত। পুরুষের! দাড়ি গোপ রাখিতেন। স্থতিধূত বচনে তাহার প্রশংসা 
দৃষ্ট হয় যথা--“কেশ শ্মশ্রু ধারয়্তাং অগ্র্যা ভবতিসম্ততি:” অন্ুপদীন অর্থাং 
বুউজুতা ( চর্্মনিশ্মিত ) পূর্বের ব্যবহার হইত যথা-_“সোপানংকঃ সদাব্রজেং” 
( মনুঃ ) ধথেদ মধ্যে অশ্ব ও রথের অনেক স্থলে উল্লেখ দেখিতে পাওয়া ৮য় যথা-_ 
“রথঃ স্বশ্থো অজরে। যে অস্তি” “যে! বামশ্বিন। মনসো জবীয়াগ্রথঃ স্বশ্থো বিশ 
আজি গতি।” «নকিঃ স্বস্ব” “মাং নরঃ স্বশ্বা! বাজয়ন্ত:” ন্বশ্থো যো অভীমন্তমানঃ” 
“রশ্বিং দেব যজসে স্বশ্বঃ” “ন্বশ্বাসঃ” “ন্বশ্বো অগ্নেগ ইত্যাদি । এতন্ডিন্ন বৈদিক- 
কালে সমুদ্রগামী নৌকা ছিল। যথা-_-“দেবা যো বীণাং পদমস্তরীক্ষেণ পততাং 
বেদনাবঃ সমুদ্রিয়ঃ” ( ধথ্ধেদ) অর্থাৎ যে বরুণ সমুদ্রে অবস্থান করতঃ তত্র প্রচরমান 
নৌকার গতি অবগত আছেন ইত্যাদি । পুর্ধ্ে রাজাগণ সুসজ্জিত হস্তীতে আরোহণ 
করিতেন, তাহারও উল্লেখ বেদমধ্যে আছে। নিষ্ক নামক একপ্রক।র সুবর্ণ মুদ্রার 
বিষয় ধঙ্েদ মধ্যে দেখিতে পাওয়া! যায় । উহা! বিনিময়ের জন্য ব্যবহৃত হইত। 
বীরবেশধারী রুদ্র তীর, ধন্থঃ ও সমুজ্ল নিষ্ষের মাল! পরিধান করতঃ সুসজ্জিত 
হইয়া আছেন কল্পন! করিয়। ধষিগণ এইরূপ স্তব করিয়াছেন। যথা 

“অর্হস্থিতষি সয়কানি ধন্বহিক্লিক্কং যজতং বিশ্বরূপং। 

“অহন্লিদং দরসে বিশ্বতভ্যং ন বা ওজীরোরুদ্রত্থদস্তি* 

(ধর্েদ।) 
এই স্ৃক্ত পাঠে অনুমান হয় উত্তর পশ্চিম প্রদে শীয়গণ, যেরূপ স্বতন্ত্র খণ্ড খণ্ড 

মোহরের মাল! গিয়া গসদেশে পরিধান করে মেইমত বৈদিককালের আধ্যগণ 
নিষ্কের মালিয়! গ্রস্থন করিয়া পরিধান করিতেন। পাণিনিসূত্রে নিষষ ও দীনার 
নামক প্রাচীন সুবর্ণসুদ্রার উল্লেখ, আছে। মনু শতমান নামক রজতমুদ্রার 
বিষয় লিখিয়াছেন। এই শতমান সুবর্ণনিম্মিতও হইত যথা--“হিরগ্যম, স্ুবর্ণম্‌ 
শতমানং” ( শতপথ ব্রাহ্ধণ।) স্বর্ণ ও রজতমুদ্রা ভিন্ন পূর্বে তার মুত্রাও 
প্রচলিত ছিল। তাহার নাম কার্যাপণ। অতি পূর্ববকালে কাচের গ্লাস জল 
রাখিবার জন্য ব্যবহার হইত। এক্ষণে কাচের গ্রাসে জলপান করিলে প্রাচীন- 
সম্প্রদায় একবারে নব্যগণের উপর খড়াহস্ত হইয়া! উঠেন, পূর্ব সেরূপ ছিল না। 
সুশ্রুত মুনি ইহার ব্যবন্থ। দিয়াছেন যথা-_ 

“সৌবর্পে রাজতে কাচে কাংস্যে মুনিময়ে তথা । 

পুষ্পায়তংসং ভৌমে বা! নুগন্ধি সলিলং পিবেৎ ॥ 


৩৪০ বজদর্শন [কার্ডিক 
মহাভারতে “অনাবৃতা স্রিয়া আসন” ইত্যাদি পাঠে বোধ হয়, পূর্বে বিবাহের 
নিয়ম ছিল না ও স্ত্রীলোক স্বাধীনভাবে অবস্থান করিত। বিবাহের নিয়ম 
শ্থেতকেতু নামা খবিপুজ্র হইতে স্থষ্ট হয়। খখেদে দৃষ্ট হয় “জায়েব পত্যু রুষতী 
. স্ুবাসা” জায়া অর্থাৎ পত্রীরা স্বামীর মনোরঞ্জনার্থ বেশভৃষান্বিতা হইত, এবং পতির' 
অন্থগত হইয়া কার্য্যাচরণ করিত। এক্ষণে যেরূপ কামিনীগণ পিঞ্জরবন্ধা বা 
অনূ্ধ্যম্পশ্যরূপা হইয়া আছে, বৈদিককালে সেরূপ থাকিত না কিন্তু এক্ষণে যেমন 
্ত্ত্বাধীনতাপ্রিয় *রিফারমার” মহোদয়গণ কুমারী রাজলক্ষমী দে বা বসস্ত কুমারী 
দত্তকে ইউরোপীয় বিবিগণের ন্যায় স্বাধীনত। প্রদান করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন, 
সেমত স্বাধীনতা পুর্ববকালে ভারতীয় যোষাবৃন্দকে কখনই প্রদত্ত হয় নাই। সে 
সময় তাহারা স্বামীর সহিত সর্বত্র যাতায়াত করিতে পারিত। কিন্তু একাকিনী 
বা অন্ত কোন স্ত্রী কিম্বা পুরুষের সহিত কোনস্থলে যাইতে পারিত না। রাজার 
স্ত্রীরা রাজাসনে বসিয়া স্বামীর সহিত রাজকার্য্য, ব্রাহ্মণের স্ত্রীরা স্বামীর সহিত 
যজ্ঞকার্ধ্য, এবং বৈশ্যের স্ত্রীরা স্বামীর সহিত ধর্মকার্যা করিত। মনও স্ত্রীগণকে 
পরাধীন বলিয়া গিয়াছেন, যথা-_ 
"্পিত। রক্ষতি কৌমারে, ভর্তা রক্ষতি যৌবনে 
পুল্লে! রক্ষতি বাঞ্ধকো নস্ত্রী ্বাতস্ত্মহতি |” 
বিষুপুরাণে লিখিত আছে এক্সিয়ঃ কিম পরাধ্যন্তে গৃহপিগুরকোকিলাঃ 1” 
ইহাতে স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে স্ত্রীলোকেরা পূর্বকালেও অস্থুঃপুরে আবন্ধা 
থাকিতেন, কোন বিশেষ কারণ বশত; বা গুরুজনের অভিপ্রায় ভিন্ন বাহিরে আসিতে 
পারিতেন না । 
শ্বশুর প্রভৃতি গুরুজনের নিকট স্ত্রীলোকের অবগুঞঠন ধারণ করা পূর্ববকালের 
রীতি, আধুনিক নহে, যথা__ 
শ্বশরশ্যা গ্রতো যন্মাচ্ছিরঃ প্রেচ্ছাদনক্রিয়া”  ( গার্গা সংহিতা । ) 
“পুরুষসূক্তে" চারিব্ণের উল্লেখ আছে।" ধর্মমশান্ত্রবন্তা ধধিগণ, এই চতুবর্ণের 
আচার ব্যবহার সম্বন্ধে নিয়মবন্ধ করিয়। গিয়াছেন। আমরা এ সম্বন্ধে প্রাচীন স্মৃতি 
হইতে কতিপয় বিষয় নিয়ে গ্রহণ করিলাম । 
পুর্বকালে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে, দশ দিনের দিন নামকরণ হইত। শঙ্মা, বরা 
এব ঘটিত আর সেবা! ঘটিত উপাঁধি যোগ করিয়া যথাক্রমে জ্ঞান মঙ্গলাদি, বল 
বিক্রমাদি ধনাদি ও নিন্দনীয় কার্য্যকারণ বোধক নাম রাখ। হইত। সে নাম 
শুনিলেই সে ব্যক্তি কোন জাতীয় তাহ! জানা যাইত । যথা-_-শুভ শর্মা, বল শর্মা, 
বনুভৃতি, দীনদাস, ইত্যাদি। চীরিবর্ণের ০ বেশহৃষা', খান্নিয়ম, পৃথক পৃথক 
ব্যবস্থার অধীন ছিল। 
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ক্ষুধ। পাইলেই ভোজন কর! প্রথমে ব্যবহার ছিল । তংপরে হইবার মাত্র' আহার 
করিবার বিধি হয়-_ 

"মুনিভিদ্থিরশনং প্রোক্তং বিপ্রাণ।ং মর্তযবাসিনাম্‌।” (কাতায়ন। ) 
.. এক্ষণে আধ্যগণের প্রাত্যহিক কার্য্যসম্বদ্ধে কিছু বল। যাইতেছে । প্রত্যুষ-. 
কালে শৌচ প্রন্রাবাদি সমাধ৷ করিয়া দরন্তধাবন পূর্র্বক স্গান করিবেক। যথা_ 

“উষ! কালেতু সম্প্রাঞ্থে শৌচং কৃত্বা যথার্তঃ। 

ততঃ ্গানং প্রকুবর্বীত দস্তধাবনপূর্ববকম্‌ । € দক্ষ |) 

প্রত্যহ প্রাতঃকালে স্নান করিবেক, যথা-_-পপ্রাতঙ্গায়ী ভবেন্লিত্যং” স্নানের 

পর পবিত্র দ্রব্য সকল স্পর্শ করিবেক। যথা-__ল্গানাদনস্তরং তাবহুপম্পর্শন মুচ্যতে” 
(দক্ষ) তৎপরে সন্ধ্যা উপাসন! তাহার পর হোম করিবে যথা-__“সন্ধ্যা কর্মাবসানেতু 
স্বয়ং হোমো বিধীয়তে” (দক্ষ ) ইহার পর দেবপুজা করিয়া পুনশ্চ মাঙ্গল্য বস্ত 
দর্শন করিবেক, যথা--“দেবকা্যযং ততঃ কৃত্বা গুরুং মঙ্গলবীক্ষণম্? প্রাতঃকালে 
কার্ধ্য সমাধা করিয়া বেদাধ্যয়নাদি করিবেক, যথা-_-*দ্বিতীয়ে চৈব ভাগেতু বেদা- 
ভ্যাসো বিধীয়তে 1” শিক্ষা করা ও দেওয়! যা কিছু লেখ! পড়ার কার্য তাহা এই 
দ্বিতীয় ভাগে করা হইত। তংপরে তৃতীয় ভাগে পোষ্টুবর্গের এবং অর্থসাধন ঘটিত 
কার্য করিবেক যথা-- 

“তৃতীয়ে চৈব ভাগেতু পোষ্টুবর্গার্থ সাধনম্‌” পুনব্ববার চতুর্থভাগে অর্থাৎ মধ্যাহ্ন 
কালে স্নানাদি করিবেক। যথা! “চতুর্থেতু তথা ভাগে স্সানার্থং মৃদমাহরেং” পঞ্চম 
ভাগে অর্থাং ২॥ প্রহরের সময় দেব, পিতৃ, মনু, পশু, পক্ষী, কীট প্রভৃতিকে 
অন্নাদি খান দেওয়া হইত, যথা-__ 

*পঞ্চমেচ তথা ভাগে সপ্বিতাগে যথাহ্তঃ |” 
সকলকে আহার দিয়! গৃহস্থ শেষে ভোজন করিবেক । যথা-_ 
“গৃহস্থঃ শেষতুক্‌ তরে” ( দক্ষ |) 

বষ্ঠ ও সপ্তম ভাগ ইতিহাস পুরাণাদি ধর্মগ্রন্থ আলোচনায় অতিবাহিত হইত। 
যথা “ইতিহাস পুরাণাদৈঃ বষ্ঠঞ্চ সপ্তমং চরেং।” তাহার পর স্ব্্যাত্তকালে নিন 
অরণ্য কি নদীতীরে যাইয়া নক্ষত্রদর্শন পর্য্যন্ত উপাসন! করার বিধি আছে। তংপরে 
১॥ প্রহর রাত্রের মধ্যে আহারাদি করিয়া শয়ন করিতে হইত যথা-_ 

*নিত্যমর্থনিচ তমস্বিষ্ঠাং সার্দপ্রহর যামান্তর |” (কাত্যায়ন।) 
শ্রান্ধ কর! মনুর সময় হইতে আরম্ভ হইয়াছে পুর্বে ছিল না যথা “অধৈতপ্নুঃ 
শ্রাহ্মশব্দং কর্ম প্রোবাচ” ( আপন্তস্বখষি ) অর্থাৎ শ্রদ্ধাপূর্বক অন্নার্দি দানের নাম 
শ্রান্ধ এবং এই কার্য্য মন্ু প্রকাশ করিয়াছেন । পুনশ্চ পুলস্ত্য কছেন-__ 
*সাস্কৃতং ব্যঞ্জনাত্যঞ্চ পয়োীধি স্বৃতাছ্িতং । 
পরদধয়। দীয়তে বন্ঘাৎ তেন জীন্ধং নিগন্ভতে ॥' 
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অর্থাৎ দধি, হৃষ্, ঘৃত, ব্ঞ্জনাদিযুক্ত সংস্কৃত অন্ন পিতৃলোকের উদ্দেশ্যে ত্রাহ্মণকে 
দেওয়া হয় বলিয়! এই কার্য্যের নাম শ্রান্ধ। 
পূর্বে ব্রাহ্মণের! আহার করিতে করিতে গল্প করিতেন না। যথা “বাগষতো 
ভূগীত” ( শ্রুতি ) অর্থাৎ মৌন হইয়া ভোঞঙ্জন করিবেক। 
তাম্কুল চর্বণ করিতে করিতে পথে ভ্রমণ নিষিন্ধ ছিল যথা_ 
“সর্ববদেশেঘনাচারঃ পথি তাথুল তক্ষণম্‌।” ( মন: ) 
এখনকার আচার হইয়াছে অন্ন পাক করিলেই তাহা উচ্ছিষ্ট কিন্ত পূর্বে 
ভোজনাবশিষ্টকেই উচ্ছিষ্ট বলিত। অনাস্বাদিত অন্ন, স্পর্শ হইলেই যে হস্ত ধৌত 
করিতে হয়, ইহার কোন বিধি শাস্ত্রে প্রাপ্ত হওয়। যায় না। 
পুর্ব আর্ধ্যমাত্রেরই এই সকল সদাচার অনুষ্টান করিবার বিধি ছিল__ 
“দয়! ক্ষমানৃয়াচ শৌচ মায়াসবর্জনং | 
অকাপণ্যমম্পৃহত্বং সর্বসাধারপানিচ ॥” (বৃহম্পতি।) 
"ক্ষম! সত্যং দয়াশৌচঃ দানমিক্ত্রিয় সংযমঃ | 
অহিংস! গুরুশ্্রবা তীর্থানুসরণং তথা ॥” (বিজু ।) 
ক্ষমা, সত্য, দয়া, বাহা ও অভ্যন্থর উভয়বিধ শৌচ, দান, জিতেন্দ্রিয়তা, 
অহিংসা, গুরুসেবা, তীর্থন্রমণ, ঈর্যযা না করা, সারল্য, আয়াসবজ্জন, অকার্পণ্য, 
বীতস্পৃহত, এই সকল ধশ্মের দ্বারা স্বরূপ, এবং সকল জাতিসাধারণে ইহা! আচরণ 
করিতে পারে। 
অদ্য আধ্যগণের আচার ব্যবহার সম্বন্ধে সংক্ষেপে এই মাত্র সমালোচিত 
হইল। ইহার পর এতৎসম্বন্থীয় অন্যান্য বিষয় লিখিবার ইচ্ছ। আছে। 
শ্রীরামদাস সেন 





্রয়ন্ত্রিশ পরিচ্ছ্দে 


প্রথম বৎসর 


স্্্মর রুগশযাশায়িনী শুনিয়া ভ্রমরের পিতা ভ্রমরকে দেখিতে আসিলেন। 
(৬ ভ্রমরের পিতার পরিচয় আমরা সবিশেষ দিই নাই--এখন দিব। ডাহার পিতা 
মাধবীনাথ সরকারের বয়স একচত্বারিংশং বংসর | তিনি দেখিতে বড় সুপুরুষ । 
তাহার চরিত্র সম্বন্ধে লোকমধ্যে বড় মতভেদ ছিল। অনেকে তাহার বিশেষ 
প্রশংসা করিত-_অনেকে বলিত তাহার মত ছু লোক আর নাই। তিনি যে চতুর 
তাহা সকলেই স্বীকার করিত--এবং যে ঠাহার প্রশংসা করিত, সেও তাহাকে 
ভয় করিত। 

মাধবীনাথ কন্যার দশ! দেখিয়া অনেক রোদন করিলেন। দেখিলেন সেই শ্যামা 
সুন্দরী, যাহার সর্বাবয়ব স্থললিত গঠন ছিল-_এক্ষণে বিশুষ্ষবদন, শীর্ণ শরীর, 
প্রকটকগ্ঠাস্থি, নিমগ্ননয়নেন্দীবর | ভ্রমরও অনেক কাদিল। শেষ উভয়ে রোদন 
সম্বরণ করিলে পর, ভ্রমর বলিল, “বাবা, আমার বোধ হয় আর দিন নাই। আমায় 
কিছু ধর্ম কম্ম করাও । আমি ছেলেমানুষ হলে কি হয়, আমার ত দিন ফুরাল। 
দিন ফুরাল ত আর বিলম্ব করিব কেন? আমার অনেক টাকা আছে, আমি ব্রত 
নিয়ম করিব। কে এ সকল করাইবে? বাব! তুমি তাহার ব্যবস্থা কর।” 

মাধবীনাথ কোন উত্তর করিলেন না_ যন্ত্রণা অসহা হইলে তিনি বহির্ব্বাটীতে 
আমিলেন। বহির্ক€টাতে অনেকক্ষণ বসিয়া রোদন করিলেন। কেবল রোদন নহে 
সেই মর্দরভেদী ছুঃখে মাধবীনাথের হৃদয় ঘোরতর ক্রোধে পরিণত হইল। মনে 
মনে ভাবিতে লাগিঙগেন--যে, “যে আমার কগ্যার উপর এ অত্যাচার করিয়াছে. 
তাহার উপর তেমনই অত্যাচার করে, এমন কি জগতে কেহ নাই?” ভাবিতে 
ভাবিতে মাধবীনাথের হৃদয় কাতরতার পরিবর্তে গুদীপ্ত ক্রোধে পরিব্যাপ্ত হইল। 
মাধবীনাথ, তখন রক্তোংফুল্ললোচনে, প্রতিজ্ঞ৷ কন্িলেন, “যে আমার অমরের এমন 
সর্বনাশ করিয়াছে--আমি.তাহার এখনই সর্ধনাশ করিব ।” 
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তখন মাধবীনাথ কতক ন্ুস্থির হইয়া অস্তঃপুরে পুনঃপ্রবেশ করিলেন। কণ্তার 
কাছে গিয়া বলিলেন, “মা, তুমি ব্রত নিয়ম করিবার কথ! বলিতেছিলে, আমি সেই 
কথাই ভাবিতেছিলাম। এখন তোমার শরীর বড় রুগ্ন ; ব্রত নিয়ম করিতে গেলে 
অনেক উপবাস করিতে হয় ; এখন তুমি উপবাস সম্থ করিতে পারিবে না। একটু 
শরীর সারুক__” 

ত্র। এশরীর কি আর সারিবে ! 

মা। সারিবে মা-কি হইয়াছে? তোমার একটু এখানে চিকিৎসা হইতেছে 
না--কেমন করিয়াই বা হইবে? শ্বশুর নাই, শ্বাশুড়ী নাই__কেহ কাছে নাই__- 
কে চিকিৎস! করাইবে? তুমি এখন আমার সঙ্গে চল। আমি তোমাকে বাড়ী 
রাখিয়া চিকিংসা করাইব। আমি এখন ছুই দিন এখানে থাকিব-_ তাহার পরে 
তোমাকে সঙ্গে করিয়! রাজগ্রামে যাইব । 

রাজগ্রামে ভ্রমরের পিত্রালয়। 

কন্যার নিকট হইতে বিদায় হইয়া মাধবীনাথ কন্ঠার কার্ধ্যকারকবর্গের নিকট 
গেলেন। দেওয়ানজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন বাবুর কোন পত্রাদি আসিয়া 
থাকে? দেওয়ানজী উত্তর করিল, “কিছু না” | 

মাধবীনাথ। তিনি এখন কোথায় আছেন ? 

দেওয়ানজী। তাহার কোন সম্বাদই আমরা কেহ বলিতে পারি না। তিনি 
কোন সম্বাদই পাঠান না। 

মা! কাহার কাছে এ সম্বাদ পাইতে পারিব ? 

দে। তাহ! জানিলে ত আমরা সম্বাদ লইতাম। কাশীতে মা ঠাকুরাদীর কাছে 
সম্বাদ জানিতে লোক পাঠাইয়াছিলাম-_কিন্ত সেখানেও কোন সম্বাদ আইসে না। 
বাবুর এক্ষণে অজ্ঞাতবাস | 


চতুক্িংশ পরিচ্ছেদ 


মাধবীনাথ কন্তার ছূর্দশা দেখিয়া স্থিরপ্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, ইহার 
প্রতীকার করিবেন। গোবিন্দলাল ও রোহিণী এই অনিষ্টের মূল। অতএব 
প্রথমেই সন্ধান কর্তব্য, সেই পামর পামরী কোথায় আছে। নচেৎ ছেরে দও 
হইবে না-_শ্রমরও মরিবে। 

অহারা, একেবারে লুকাইয়াছে+ যে সকল সূত্রে তাহাদের ধরিবার সম্ভাবনা 
সকলই অবচ্ছিন্ন করিয়াছে; পদচ্হিষা্র মুছিয়া ফেলিয়াছে। কিন্ত নাধবীনা 
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বলিলেন যে, যদি আমি তাহাদের সন্ধান করিতে না পারি, তবে বৃথায় আমার 
পৌরুষের শ্লাঘা করি। 

এইরূপ স্থিরসন্কল্প করিয়া মাধবীনাথ একাকী রায়দিগের বাড়ী হইতে বহির্গত 
হইলেন। হরিদ্রাগ্রামে একটী পোষ্ট আপিস ছিল-_মাধবীনাথ বেত্রহস্তে, হেলিতে 
ছুলিতে, পান চিবাইতে চিবাইতে, ধীরে ধীরে, নিরীহ ভালমান্ুষের মত» সেইখানে 
গিয় দর্শন দিলেন । 

ডাকঘরে, অন্ধকার চালাঘরের মধ্যে মাসিক পনর টাকা। বেতনভোগী একটি 
ডিপুটি পোষ্ট মাষ্টার বিরাজ করিতেছিলেন। একটি আত্্রকাষ্ঠের ভগ্ন টেবিলের 
উপর কতকগুলি চিঠি, চিঠির ফাইল, চিঠির খাম, একখানি খুরিতে কতকটা 
জিউলির আটা, একটা নিক্তি, ডাকঘরের মোহর ইত্যাদি লইয়া, পোষ্ট মাষ্টার 
ওরফে পোষ্ট বাবু গম্ভতীরভাবে, পিয়ন মহাশয়ের নিকট আপন প্রতৃত্ব বিস্তার 
করিতেছেন। ডিপুটি পোষ্ট মাষ্টার বাবু পান পনের টাকা, পিয়ন পায় ৭ টাকা। 
স্থতরাং পিয়ন মনে করে আমি পোষ্টমাষ্টার বাবুর অদ্ধেক দরের লোক-_ আট 
আনার ষোল আনায় যে তফাৎ, বাবুর সঙ্গে আমার সঙ্গে তাহার অধিক তফাৎ 
নহে। কিন্ত বাবু মনে মনে জানেন যে আমি একটা ডিপুটি-_-ও বেটা পিয়াদা 
-আমি উহার হর্তা কর্তা বিধাতা পুরুষ_উহাতে আমাতে জমীন আশমান 
ফারাক। সেই কথা সপ্রমাণ করিবার জন্য, পোষ্ট মাষ্টার বাবু সর্বদা সে গরিবকে 
তর্জন গর্জন করিয়া থাকেন_সেও আট আনার ওজনে উত্তর দিয়! 
থাকে। বাবু আপাততঃ চিঠি ওজন করিতেছিলেন, এবং পিয়াদাকে সঙ্গে সঙ্গে 
আশীআনার ওজনে ভন করিতেছিলেন, এমত সময়ে প্রশাস্তমুর্তি সহাস্ত- 
বদন মাধবীনাথ বাবু সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভদ্রলোক দেখিয়!, পোষ্ট 
মাষ্টার বাবু আপাততঃ পিয়াদার সঙ্গে কচকচি বন্ধ করিয়া, হা করিয়া চাহিয়া 
রহিলেন। ভদ্রলোককে সমাদর করিতে হয় এমন কতকট। তাহার মনে উদয় 
হইল, কিন্তু সমাদর কি প্রকারে করিতে হয় তাহা তাহার শিক্ষার মধ্যে নহে 
স্থতরাং তাহ! ঘটিয়! উঠিল না । 

মাধবীনাথ দেখিলেন, একট। বানর । সহাস্তবদনে বলিলেন, “ব্রাহ্মণ ? 

পোষ্ট মাষ্টার বলিলেন “হা__তু- তুমি-_-আপনি-_” 

মাধবীনাথ ঈষৎ হস্ত সম্বরণ করিয়৷ অবনতশিরে যুক্তকরে ললাট স্পর্শ করিয়া 
বলিলেন, "প্রাতঃপ্রণাম !” 

তখন পোষ্ট মাষ্টার বাবু বলিলেন “বসুন |” 

মাধবীনাথ কিছু বিপদে পড়িলেন;_ পোষ্ট "বাবু ত বলিলেন “বসুন” *কিস্তু 
তিনি বসেন কোথা-_বাবু খোদ এক অতি প্রাচীন ত্রিপাদমাত্রাবশিষ্ট চৌকিতে 
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বসিয়া আছেন-__তাহা ভিন্ন আর আমন কোথাও নাই। তখন সেই পোষ্ট মাষ্টার 
বাবুর আট আনা, হরিদাস পিয়াদা__একট! ভাঙ্গা টুলের উপর হইতে রাশিখা'ন 
ছেড়া বহি নামাইয়! রাখিয়া, মাধবীনাথকে বসিতে দিল ৷ মাধবীনাথ বসিয়া 
তাহার প্রতি দৃষ্টি করিয়৷ বলিলেন। 

“কি হে বাপু; কেমন আছ ? তোমাকে দেখিয়াছি না ?” 

পিয়াদা। আজ্ঞা, আমি চিঠি বিলি করিয়! থাকি। 

মাধবী । তাই চিনিতেছি। এক ছিলিম তামাক সাজো! দেখি _ 

মাধবীনাথ গ্রামাস্তরের লোক, তিনি কখনই হরিদাস বৈরাগী পিয়াদাকে দেখেন 
নাই এবং বৈরাগী বাবাজিও কখন তাহাকে দেখেন নাই । বাবাজি মনে করিলেন 
- বাবুট! রকমসই বটে, চাইলে কোন ন! চারি গণ্ডা বক্শিষ দিবে । এই ভাবিয়া 
হরিদাস হু'কার তল্লাসে ধাবিত হইলেন । 

মাধবীনাথ আদৌ তামাকু খান না__কেবল হরিদাস বাবাজিকে বিদায় করিবার 
জন্/ তামাকুর ফরমায়েস করিলেন। 

পিয়াদ৷ মহাশয় স্থানাস্তরে গমন করিলে, মাধবীনাথ পোষ্ট মাষ্টার বাবুকে 
বলিলেন, “আপনার কাহে একটা কথ। জিজ্ঞাসা করার জন্ত আস! হইয়াছে ?” 

পোষ্ট মাষ্টার বাবু মনে মনে একটু হাসিলেন। তিনি বঙ্গদেশীয়__নিবাস বিক্রম- 
পুর। অন্য দিকে যেমন হনুমান হউন না কেন--মাপনার কাজ বুঝিতে শৃচ্যগ্র- 
বুদ্ধি। বুঝিলেন যে, বাবুটী কোন বিষয়ের সঙ্গানে আসিয়াছেন। বলিলেন__ 
“কি কথা৷ মহাশয় 1” 

মাধ। ব্রহ্মানন্দ ঘেষকে আপনি চিনেন ? 

; পোষ্ট । চিনি না__চিনি__-ভাল চিনি না। 

মাধবীনাথ বুঝিলেন বাঙ্গাল নিজ্রমূত্তি ধারণ করিবার উপক্রম করিতেছে । 
বলিলেন “আপনার ডাকঘরে ত্রন্ধানন্দ ঘোষের নামে কোন পত্রা্দি আসিয়া থাকে ?” 

পোষ্ঠ। আপনার সঙ্গে ব্রহ্মানন্দ ঘোষের 'আলাপ নাই ? 

মাধ। থাক ব! ন! থাক, কথাট। জিজ্ঞাস! করিতে আপনার কাছেই আসিয়াছি। 

পোষ্ট মাষ্টার বাবু তখন আপনার উচ্চ পদ এবং ডিপুটি অভিধান ম্মরণপূরব্বক 
অতিশয় গম্ভীর হইয়া বসিলেন, এবং অল্প রুষ্টভাবে বলিলেন, “ডাকঘরের খবর 
আমাদের বলিতে বারণ আছে ।” ইহা! বলিয়া পোষ্ট মাষ্টার নীরবে চিঠি ওজন করিতে 
লাগিলেন । | 

মাধবীনাথ মনে মনে হাসিতে লাগিলেন; প্রকাশ্যে বলিলেন ; “ওহে বাপু) তুমি 
অননি কথ! কবে না, তা জানি।* সে জন্ত কিছু সঙ্গেও আনিয়াছি__কিছু দিয়া 
যাইব-_এখন যা হা জিজ্ঞাস! করি ঠিক ঠিক বল দেখি__” 
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তখন, পোষ্ট বাবু, হর্যোংফুল্পবদনে বলিলেন, “কি কন্‌ ?” 

মা। কই এই, ব্রহ্মানন্দের নামে কোন চিঠি পত্র ভাকঘরে আসিয়৷ থাকে? 

পোষ্ট । আসে। 

মা। কত দিন অন্তর ? 

পোষ্ট। যে কথাটা বলিয়! দিলাম তাহার টাকা এখনও পাই নাই। আগে 
তার টাক। বাহির করুন ; তবে নৃতন কথ জিজ্ঞাসা করিবেন । 

মাধবীনাথের ইচ্ছ। ছিল, পোষ্ট মাষ্টারকে কিছু দিয়া যান। কিন্তু তাহার চরিত্রে 
বড় বিরক্ত হইয়া উঠিলেন-_ _বলিলেন-_“বাপু* তুমি ত বিদেশী মানুষ দেখছি-_ 
আমায় চেন কি ?” 

পোষ্ট মাষ্টার মাথ! নাড়িয়া বলিল, “না । তা আপনি যেই হউন না কেন-_' 
আমর! কি পোষ্ট আপিষের খবর যাকে তাকে বলি? কে তুমি?” 

মা। আমার নাম মাধবীনাথ সরকার- বাড়ী রাজগ্রাম। আমার পাল্লায় কত 
লাঠিয়াল আছে খবর রাখ? 

পোষ্ট বাবুর ভয় হইল-_মাধবী বাবুর নাম ও দোর্দগু প্রতাপ শুনিয়াছিলেন। 
পোষ্ট বাবু একটু চুপ করিলেন। ৰ 

মাধবীনাথ বলিতে লাগিলেন, “আমি যাহ! তোমায় জিজ্ঞাসা করি- সত্য সত্য 
জবাব দাও | কিছু তঞ্চক করিও না। বলিলে তোমায় কিছু দিব না-_ এক পয়সাও 
নহে। কিন্তু যদি না বল, কি মিছা বল, তবে, তোমার ঘরে আগুন দিব; তোমার 
ডাকঘর লুঠ করিব; আদালতে প্রমাণ করাইব যে তুমি নিজে লোক দিয়া 
সরকারি টাকা অপহরণ করিয়াছ-একমন এখন বলিবে ?” 

পোষ্ট বাবু থরহরি কাপিতে লাগিল-_-বলেল--“আপনি রাগ করেন কেন? 
আমি ত আপনাকে চিনিতাম ন!-_বাজে লোক মনে করিয়াই ওরূপ বলিয়াছিলাম-_ 
আপনি যখন আসিয়াছেন, তখন যাহ! জিজ্ঞাসা করিবেন, তাহা বলিব ।” 

মা । কত দিন অন্তর ব্রহ্মানন্দের চিঠি আসে ? 

পোষ্ঠ। প্রায় মাসে মাসে-_ঠিক ঠাওর নাই । 

মা। তবে রেজিষ্টরি হইয়াই চিঠি আসে ? 

পোষ্ট। হাঁ প্রায় অনেক চিঠিই রেজিষ্টরি কর! । 

ম।। কোন্‌ আপিষ হইতে রেজিষ্টরি হইয়৷ আইলে ? র্‌ 

পোষ্ট । মনে নাই । 

মাধবী। তোমার আপিষে একখানা করিয়! রশীদ থাকে না ? 

পোষ্ট মাষ্টার রশীদ খু'জিয়৷ বাহির কৰিঞ্েন। একখানি পড়িয়! বলিলেন, 
“প্রসাদপুর ৷” 
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*প্রসাদপুর কোন্‌ জেল! ? তোমাদের লিষ্টি দেখ।” 

পোষ্ট মাষ্টার কাপিতে কীপিতে ছাপান লিগ্ি দেখিয়া বলিল, “যশোর ।” 

মা। দেখ, তবে আর কোথ| কোথা হইতে রেজিষ্টরি চিঠি উহার নামে 
আসিয়াছে । সব রশীদ দেখ। 

পোষ্ট বাবু দেখিলেন, ইদানীন্তন যত পত্র আসিয়াছে, সকলই প্রসাদপুর হইতে । 
মাধবীনাথ পোষ্ট মাষ্টার বাবুর কম্পমান হস্তে একখানি দশ টাকার নোট দিয়া 
বিদায়গ্রহণ করিলেন। তখনও হরিদাস বাবাজীর হু'কা জুটিয়া উঠে নাই। 
মাধবীনাথ হরিদাসের জন্যও একটি টাকা রাখিয়া গেলেন। বলা বাহুল্য যে পোষ্ট 
বাবু তাহা আত্মসাং করিলেন। 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


মাধবীনাথ হাসিতে হাসিতে ফিরিয়া আসিলেন । মাধবীনাথ, গোবিন্দলাল 
ও রোহিণীর অধঃপতনকাহিনী সকলই পরম্পরায় শুনিয়াছিলেন। তিনি মনে মনে 
স্থিরসিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, রোহিনী, গোবিন্দলাল একস্থানেই, গোপনে বাস 
করিতেছে । ব্রহ্মানন্দের অবস্থাও তিনি সবিশেষ অবগত ছিলেন_ জানতেন যে 
রোহিণী ভিন্ন তাহার আর কেহ নাই । অতএব যখন পোষ্ট আপিসে জানিলেন যে 
্রক্মানন্দের নামে মাসে মাসে রেজিষ্টরি হইয়! চিঠি আসিতেছে__তখন বুঝিলেন 
যে, হয় রোহিনী, নয় গোঁবিন্দলাল তাহাকে মাসে মাসে খরচ পাঠায়। প্রসাদপুর 
হইতে চিঠি আসে, অতএব উভয়েই প্রসাদপুরে কিস্বা ভাহার নিকটবন্থী কোন স্থানে 
অবশ্য বাস করিতেছে, কিন্তু নিশ্চয়কে নিশ্চয়তর করিবার জন্য তিনি কন্ালয়ে 
প্রত্যাগমন করিয়াই ফাড়িতে একটি লোক পাঠাইলেন, সব ইনস্পেক্টরকে লিখিয়া 
পাঠাইলেন, একটি কনষ্টেবল পাঠাইবেন, বোধ হয় কতকগ্চলি চোরা মাল ধরাঈয়া 
দিতে পারিব | 

সব ইনস্পেক্টর মাধবীনাথকে বিলক্ষণ জানিতেন--ভয়৪ কারিতেন-__পত্র 
প্রা্থি মাত্র নিদ্রাসিংত কনষ্টেবলকে পাঠাইয়া দিলেন। মাধবীনাথ নিদ্রাসিংহের 
হস্তে ছুইটি টাক! দিয়া বলিলেন, “বাপু হে__হিন্দি মিন্দি কইও না__যা৷ বলি তাই 
কর। এ গাছলায় গিয়া, লুকাইয়া থাক। কিন্তু এমন ভাবে গাছতলায় দাড়াইবে, 
যেন এখান হইতে তোমাকে দেখা যায়। আর কিছু করিতে হইবে না।” 
নিদ্রাসিংহ স্বীকৃত হইয়া বিদায় হইল। মাধবীনাধ তখন ব্রক্মানন্দকে ডাকিয়! 


না ্রহ্মানন্দ আসিয়া 'নিকটে বসিল। তখন আর কেহ সেখানে 
লনা। 


১২৮৪ ] | কৃষ্খকান্তের উইল ৃ ৩৪৯ 


পরম্পরে স্বাগত জিজ্ঞাসার পর মাধবীনাথ বলিলেন, “মহাশয়, আমার স্বর্গীয় 
বৈবাহিক মহাশয়ের বড় আত্মীয় ছিলেন। এখন তাহারা ত কেহ নাই-_-আমার 
জামাতাও বিদেশস্থ | আপনার কোন বিপদ আপদ পড়িলে আমাদিগকেই দেখিতে 
হয়-_-তাই আপনাকে ডাকাইয়াছি ।” ৃ 

ব্রন্মানন্দের মুখ শুকাইল। বলিল-_-“বিপদ কি মহাশয় ?” 

মাধবীনাথ গম্ভীরভাবে বলিলেন, “আপনি কিছু বিপদগ্রস্ত বটে ।” 

ব্র। কি বিপদ্‌ মহাশয় ? : 

মা। বিপদ সমূহ | পুলিষে কি প্রকারে জানিয়াছে ষে আপনার কাছে এক 
খান! চোরা নোট আছে। 

ব্রহ্মানন্দ আকাশ হইতে পড়িল। “সেকি! আমার কাছে চোর! নোট 1” 

মাধবী। তোমার জানত; চোরা না হইতে পারে । অন্তে তোমাকে চোরা নোট 
দিয়াছে__তুমি না জানিয়া তুলিয়৷ রাখিয়াছ। 

ব্র। সেকি মহাশয়! আমাকে নোট কে দিবে? 

মাধবীনাথ তখন, আওয়াজ ছোট করিয়া, বলিলেন, “আমি সকলই জানিয়াছি-_ 
পুলিষেও জানিয়াছে। বাস্তবিক পুলিষের কাছেই এ সকল কথা শুনিয়াছি। চোরা 
নোট প্রসাদপুর হইতে আসিয়াছে । এ দেখ একজন পুলিষের কনষ্টেবল আসিয়া 
তোমার জন্য দাঁড়াইয়া আছে-আমি তাহাকে কিছু দিয়া আপাততঃ স্থগিত 
রাখিয়াছি।” 

মাধবীনাথ তখন বৃক্ষতলবিহারী রুলধারী গুক্ষশ্মশ্রশোভিত, জলধরসন্নিভ 
কনষ্টেবলের কান্তমৃত্তি দর্শন করাইলেন। 

ব্রহ্মানন্দ থর থর কাপিতে লাগিল। মাধবীনাথের পায়ে জড়াইয়৷ কাদিয়া বলিল 
“আপনি রক্ষা! করুন্‌।” 

মা। ভয় নাই। এবার প্রসাদপুর হইতে কোন্‌ কোন্‌ নম্বরের নোট পাইয়াছ 
বল দেখি। পুলিষের লোক আমার কাছে নোটের নম্বর রাখিয়া গিয়াছে। 
যদি সে নম্বরের নোট ন। হয় তবে ভয় কি? নম্বর বদলাইতে কত ক্ষণ? এবার- 
কার প্রসাদপুরের পত্র খানি লইয়। আইন দেখি-_-নোটের নম্বর দেখি। 

ব্রহ্মানন্দ যায় কি প্রকারে? ভয় করে_ কনষ্টেবল যে গাছ তলায়। 

মাধবীনাথ বলিলেন, “কোন ভয় নাই, আমি সঙ্গে লোক দিতেছি।” মাধবীনাথের 
আদেশমত একজন ঘ্বারবান্‌ ব্রল্মানন্দের সঙ্গে গেল। ব্রহ্মানন্দ রোহিণীর পত্র লইয়া 
আসিলেন। সেই পত্রে, মাধবীনাথ যাহ। যাহা খ.জিতে ছিলেন সকলই পাইলেন। 

পত্র পাঠ করিয়া ব্রহ্মা নন্দকে ফিরাইয়া দিয়! বলিলেন, “এ নম্বরের নোট নহে। 
কোন ভয় নাই--তুমি ঘরে যাও। আমি কনষ্টেবলকে বিদায় করিয়৷ দিতেছি ।” 


ব্হ্মানন্দ মৃতদেহে প্রাণ পাইল.। উর্ধিশ্বাসে সেখান হইতে পলায়ন করিল । 

মাধবীনাথ কন্যাকে চিকিংসার্থ স্বগৃহে লইয়া গেলেন। তাহার চিকিংসার্থ 
উপযুক্ত চিকিংসক নিযুক্ত করিয়া দিয়া, স্বয়ং কলিকাতায় চলিলেন। ভ্রমর 
অনেক আপত্তি করিল-__মাধবীনাথ শুনিলেন ন।। শীঘ্রই আসিতেছি, এই 
'বলিয়া কন্ঠাকে প্রবোধ দিয়া গেলেন। 

কলিকাতায় নিশাকর দাস নামে মাধবীনাথের একজন বড় আত্মীয় ছিলেন । 
নিশাকর মাধবীনাথের অপেক্ষা আট দশ বংসরের বয়ঃকনিষ্ঠ। নিশাকর কিছু 
করেন না--পৈতৃক বিষয় আছে-কেবল একটু একটু গীত বাগ্ঠের অনুশীলন 
করেন। নিন্ম বলিয়া সর্ববদ। পর্য্যটনে গমন করিয়া থাকেন। মাধবীনাথ তাহার 
কাছে আসিয়া সাক্ষাৎ করিলেন। অন্তান্ত কথার পর নিশাকরকে জিজ্ঞাসা করিলেন 

“কেমন হে বেড়াইতে যাইবে ?” 

নিশ। । কোথায়? 

মা। জিলা_জশ.--শ.--শর- 

নি। জশ.- -শরে কেন? 

মা। নীলকুঠি কিন্ব। 

নি। চল। 

তখন বিহিত উদ্যোগ করিয়া ছুই বন্ধু ছুই একদিনের মধ্যে যশোহরাভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। সেখান হইতে প্রসাদপুর যাইবেন। 


ষট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


দেখ, ধীরে ধীরে শীর্ণশশরীর! চিত্রানদী বহিতেছে-_তীরে অশ্বখ কদস্ব আত্ম খঙ্জুর 
প্রভৃতি অসংখ্য বৃক্ষশোভিত উপবনে কোকিল দয়েল পাপিয়! ডাকিতেছে। 
নিকটে গ্রাম নাই; প্রসাদপুর নামে একটি ক্ষুদ্র বাজার প্রায় একক্রোশ পথ দূর । 
এখানে মন্ুষ্যুসমাগম নাই দেখিয়া, নিঃশঙ্কে পাঁপাচরণ করিবার স্থান বুঝিয়া পূর্বব- 
কালে এক নীলকর সাহেব এইখানে এক নীলকুঠি প্রস্তুত করিয়াছিল। এক্ষণে 
নীলকর এবং তাহার এশবর্যা, ধ্বংসপুরে প্রয়ান করিয়াছে তীহার আমীন তাগাদগীর 
নাএব গোমস্তা সকলে উপযুক্ত স্থানে স্বকন্মাঞ্দিত ফলভোগ করিতেছিলেন। 
একজন বাঙ্গালি সেই জনশুন্ প্রান্তরস্থিত রম্য অট্রালিক! ক্রয় করিয়া, তাহ 
সুসজ্জিত করিয়াছিলেন । পুম্পে, প্রস্তরপুত্তলে, আসনে, দর্পণে, চিত্রে, গৃহ 
বিচিত্র হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার অভ্যন্তরে দ্বিতলস্থ বৃহৎ কক্ষমধ্যে আমরা 
প্রবেশে করি। কক্ষমধ্যে কতকগুলিন রমণীয় চিত্র__কিন্ত, সকলগুলি 
সুরুচিবিগহিত-__অবর্ণনীয়। নির্শল ন্ুকোমল আসনোপরি উপবেশন করিয়া একজন 


১২৮৪]. | কষ্ককান্তের উইল , ৩৫১ 


শাক্রধারী মুসলমান একটা তন্থুরার কাণ মুচড়াইতেছে__কাছে বসিয়া এক যুবতী 
ঠিং ঠিং করিয়া একটী তবলায় ঘা দিতেছে_ সঙ্গে সঙ্গে হাতের ব্বর্ণালঙ্কার 
বিন ঝিন্‌ করিয়া বাজিতেছে__পস্বস্থ প্রাচীরবিলম্বী ছইখানি বৃহৎ দর্পণে উভয়ের 
ছায়াও এরূপ করিতেছিল। পাশের ঘরে বসিয়া, একজন যুব! পুরুষ নরেল 
পড়িতেছেন, এবং মধ্যস্থ মুক্ত ছারপথে, যুবতীর কার্ধ্য দেখিতেছেন | 

তন্থুরার কাণ মুচড়াইতে মুচড়াইতে দাড়ীধারী তাহার তারে অঙ্গুলি দিতেছিল। 
যখন তারের মেও মেও আর তবলার খ্যান খ্যান ওস্তাদজির বিবেচনায় ঞক 
হইয়া মিলিল-_-তখন তিনি সেই গ্ুক্ষশ্মশ্রর অন্ধকার মধ্য হইতে কতকগুলি 
তুষারধবল দন্ত বিনিগ্গত করিয়া, বৃষভহর্পভ কণ্ঠরব বাহির করিতে আরম্ত 
করিলেন। রব নির্গত করিতে করিতে সেই তুষারধবল দস্তগুলি বহুবিধ খিচুনিতে 
পরিণত হইতে লাগিল। এবং ভ্রমরকুষ্চ শ্মশ্ররাশি তাহার অনুবর্তন করিয়া 
নানা প্রকার রঙ্গ করিতে লাগিল। তখন যুবতী খিচুনীসম্তাড়িত হইয়া, সেই 
বৃষভছুর্ণভ রবের সঙ্গে আপনার কোমলকঠ মিশাইয়া, গীত আরম্ভ করিলস__ 
তাহাতে সর মোটা আওয়াজে, সেনালি রূপালি রকম একপ্রকার গীত 
হইতে লাগিল । 

এইখানেই যবনিকা পতন করিতে ইচ্ছ। হয়। যাহা অপবিত্র, অদর্শনীয়, 
তাহা আমর! দেখাইব না_যাহা নিতান্ত না বলিলে নয়, তাহাই বলিব। কিন্ত 
তথাপি, সেই অশোক বকুল কুটজ কুরুবক কুগ্রমধ্যে ভ্রমরগুপ্তন, কোকিলকৃজন, 
সেই ক্ষুদ্রনদীতরঙ্গচচালিত রাঞ্জহংসের কলনাদ, সেই যুথি জাতি মল্লিকা মধু 
মালতী প্রস্ৃতি কুসুমের সৌরভ, সেই গৃহমধ্যে নীল কাচ প্রবিষ্ট রৌদ্রের অপূর্ব 
মাধুরী, সেই রজত ক্ষটিকাদিনিশ্মিত পুষ্পধারে স্থুবিন্তস্ত কুমসুমগুচ্ছের শোভা, 
সেই গৃহ শৌভাকারী দ্রব্জাতের বিচিত্র উজ্জ্লবর্ণ, আর সেই বৃদ্ধের বিশুদ্ধন্বর- 
সপ্তকের ভূয়সী স্থাট্টি, এই সকলের ক্ষণিক উল্লেখ করিলাম । কেন ন! যেযুবক 
নিবিষ্টমনে যুবতীর চঞ্চল কটাক্ষ .দৃষ্ট করিতেছে, তাহার হৃদয়ে এ কটাক্ষের 
মাধুর্য্যেই এই সকলের সম্পূর্ণ ক্ফৃত্তি হইতেছে । 

এই যুবা৷ গোবিন্দলাল--এঁ যুবতী রোহিণী। এই গৃহ গোবিন্দলাল ক্রয় 
করিয়াছেন। এইখানেই ইহারা স্থায়ী। 

অকম্মাৎ রোহিনীর তবল৷ বেস্ুরা বলিল। ওত্তাদজীর তন্বুরার তার ছি'ড়িল, 
তার গলায় বিষম লাগিল- গীত বন্ধ হইল | গোবিন্দলালের হাতের নবেল পড়িয়। ' 
গেল। সেই সময় সেই প্রমোদগৃহ দ্বারে একজন অপরিচিত যুবা পুরুষ প্রবেশ 
করিল। আমর৷ তাহাকে চিনি--সে নিশাকর দধস। 





না" যে গল্পটি বিবৃত হইয়াছে তাহার চুম্বক এই ;--আলোর দেশে ডাহির 
নামে এক ক্ষত্রিয় রাজা ছিলেন, তিনি বৃদ্ধ বয়সে বড় বিপদাপন্ন হন। 
বসোরার অধিপতি খলিফা ওয়ালেদের সৈন্যেরা আসিয়া আলোর আক্রমণ করে, 
এই বিপদের সময় বৃদ্ধ ডাহির উপায়ান্তর না দেখিয়। প্রকাশ করেন যে, যে তাহাকে 
এই বিপদ হইতে উদ্ধার করিবে সে ব্যক্তিকে এক রাজকন্া বিবাহ দিবেন। রাজার 
ছুই কন্তা ছিল, সর্ব্বকনিষ্ঠা জয়! বালিকা, সরল! ও অতি ভীরুম্বভাবা। জোষ্ঠা 
কন্যা শৈলস্ৃতা, সুন্দরী, যুবতী, নিলর্জা, দাস্তিকম্বভাঁবা। যে ব্যক্তি যবনহস্ত হইতে 
রাজারক্ষ। করিবে, ভাহার সহিত শৈলম্তার বিবাহ হইবে, এই কথা রাষ্ট্র হইলে 
রাজার প্রধান সেনাপতি শৈলমুতার পাঁণিগ্রহণে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়! যুদ্ধে গেলেন, কিন্ত 
প্রথমেই আহত হইয়া মরণাপন্ন অবস্থায় জনৈক যবনসেনাপতির শিবিরে পড়িয়] 
রহিলেন। বৃন্ধ রাজ! আর উপায় না দেখিয়া, শেষ মাপনিই যুদ্ধে গেলেন। কিন্ত 
যুদ্ধ বড় করিতে হইল না, শীত্ই আহত হইয়। প্রাণত্যাগ করিলেন। পরে তাহার 
মহিষী যুদ্ধে গেলেন, তিনিও হত হইলেন। যুদ্ধ শেষ হইয়া গেল, যবনের! রাজপুরী 
অধিকার করিল। রাঞ্জকন্তার। উভয়েই পলাইয়া, এক বনে আশ্রয় লইলেন। তথায় 
এক ডাকিনীর সহিত সাক্ষাং হওয়ায় শৈপস্থৃতার অন্তরে প্রতিহিংসা অস্কুরিত হইল। 
শেধ ডাকিনীর পরানর্শ অনুপারে রাজকণ্ার! প্লুনরায় পিতরাজধানীতে প্রত্যাগমন 
করিতে লাগিলেন, পথিনধ্য ধৃত হইয়া খলিফার প্রতিনিধি মহম্মণ বেন্কাঁসিমের 
সম্মুখে আনীত হইলেন। বেন্কাসিম তাহাদের রূপ লাবণা দেখিয়া, খলিফার বেগম 
হইবার যোগ্য বিবেচনায় ঠাহাদিগকে বসোরায় প্রেরণ করিলেন। শৈলন্ৃতাকে 
পাইয়া খলিক। আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিয়া যত্কে অন্থঃপুরে রাখিলেন। প্রথম যে 
রানে খলিফা! শৈলম্থৃতার শয়নগৃহে আসিলেন, সেই রাত্রেই শৈলস্থতার কৌশলে 
খলিফার মানসিক বেগ প্রেমের পথ ত্যাগ করিয়া প্রতিহিংসার দিকে ধাবিত হইল। 
'শৈলন্ৃতার সহচরী খলিফাকে প্রকারাপ্তরে জানাইলেন যে ঠাহার প্রতিনিধি বেন্কাসিম 


লি এ শেল 


* শমঘোরনাথ ঘোষ প্রণীত। ১৭ কলেন ্ট, মদুমদার এগ কোং দ্বার! গ্রকাশিত। 


১২৮৪ ] ডাহির সেনাপতি নাটক ্ ৩৫৩ 


আপন উচ্ছিষ্ট তাহাকে নজর পাঠাইয়াছেন। এই কথা শুনিবামাত্র খলিফা রাগান্ধ 
হইয়া! শৈলম্ুতার গৃহ ত্যাগ করিয়া গেলেন এবং তংক্ষণাৎ বেন্কাসিমের শিরশ্ছেদ 
করিতে হুকুম দিলেন । বেন্কাসিমের মাথা শীঘ্রই কাট! গেল, শৈলস্থৃতার প্রতিহিংসা 
পরিতৃপ্ত হইল। তিনি ভগিনী সমভিব্যাহারে দেশে ফিরিয়া আসিলেন। 

গল্পটা, সম্যক্রূপে ন1 হউক, কতকাংশে নাটকোপযোগী বটে । আমাদের দেশে 
ধাঁহার! উত্তর প্রত্যুত্তর লিখিয়া নাটক নাম দিয়া পাঠকদিগকে ঠকান এবং নাটক 
লিখিয়াছি বলিয়া আপনারাও ঠকেন, তাহাদের মধ্যে প্রায় অনেকেই জানেন না যে 
সকল গল্পই নাটকোপযোগী নহে । যিনি মনে করেন যে, যে কোন গল্প লইয়া ন।টক 
লেখ। যায়, তিনি নাটকের কিছুই বুঝেন না। উপন্যাস আকারে কোন গল্প অতি 
মনোহর হইয়াছে বলিয়। যে তাহ। অবগ্যই নাটকোপযোগী হইবে এমত বিবেচন। করা 
ভ্রম। আমাদের অধিকাংশ নাটকলেখকদিগের মধ্যে এই সকল ভ্রম অতি বলবং 
থাকায় দেখা যায় যে, তাহার! প্রায়ই নাটক লিখিতে গিয়া “জোবানবন্দি” লিখিয়া 
ফেলেন। তাহাদের লিখিত কথোপকথনকে তাহারা নাটক বলুন, কে বারণ করিবে? 
কিন্তু তাহ।দের সমকক্ষ “সনজদার” ভিন্ন আর কেহ উহাকে নাটক বলিয়া গ্রহণ 
করিবেন না। যদি অন্য কেহ করেন, করুন) তথাপি সে গ্রন্থ দীর্ঘকাল স্থায়ী 
হইবে না। 

ডাহির সেনাপতি নাটক সম্বন্ধে আমরা বলিতেছিলাম যে গল্পটী কতকাংশে 
নাটকোপযোগী কিন্তু নাটকোপযোগী বলিয়া গ্রন্থকার যে এই গল্পট নির্বাচন 
করিয়া লইয়াঞ্ছেন, এমত বোধ হয় না; গল্পটি কেন নাটকোপবোগী, ইহার কোন্‌ 
অংশ নাটকোপযোগী আর কোন্‌ অংশ নহে, গ্রন্থকার তাহ৷ বুঝিলে প্রথম তিন 
অঙ্কের অধিকাংশ তিনি লিখিতেন না । শৈলম্ু তার সহিত ডাকিনীর সাক্ষাৎ হইতে 
নাটকের আরম্ত, ততপুবের যে পথ্ণশ পত্র লিখিত হইয়াছে, তাহা দশ কি দ্বাদশ পত্রে 
লিখিত হইলে, নাটকের কোন ক্ষতি হইত না। যে ভাগ নাটকের কোন অংশই 
নহে বলিলে হয়, গ্রন্থকার সেই ভাগ'লইয়। পরিশ্রম করিয়াছেন, আর যে ভাগ এই 
নাটকের মজ্জাম্বরূপ, গ্রন্থকার সে ভাগের প্রতি কোন যত্বই করেন নাই। বোধ 
হয় সে ভাগ তিনি বড় চিনিতেও পারেন নাই। 

গল্পটা নাটকোপযোগী বটে, কিন্তু এরূপ গল্প লইয়া নাটক লেখা উচিত কি না 
সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ আছে। প্রতিহিংসা গল্পটির বীজ। এ বীজে বড় 
সুফল ফলে না ; এখানেও ফলে নাই, প্রতিহিংসার ফল এ গল্পে নিরপরাধের দণ্ড । 
একদিকে প্রতিহিংসা অপর দিকে নিরপরাধের দণ্ড ভিন্ন আর কিছুই এ গল্পে স্পষ্ট 
দেখিতে পাওয়। যায় না। যদি আর কিছু থাকে তবে বোধ হয় প্রতিহিংসার পার্কে 
তাহ৷ লুকাইয়৷ আছে তাহাতে কাহারও দৃষ্টি পড়ে না। কেহ কেহ বলিতে 


৪৫---৫ 


৬৩৫৪ বজদর্শন [ কাত্তিক 
পারেন, শৈলম্তার প্রণয় এই নাটকের এক অংশ। তাহা হইলে, হইতে পারে । 
শৈলস্তা ও সেনাপতি উভয়েই ছুই একস্থানে “উ** “আই” করিয়াছেন, তাহ! 
প্রেমের গীড়নে হইতে পারে, কিন্তু সে প্রেমে কাহারও দৃষ্টি পড়ে না, আমরাও 
তাহাতে কিছুই বিশেষ অসাধারণত্ব দেখিতে পাই নাই। 

নাটকখানি আগ্যোপান্ত পাঠ করিলে পর তল্লিখিত বিষয় মনে বড় স্থায়ী হয় না। 
শৈলস্ুতার অভাগা কি সৌভাগ্য অথবা বেন্কাসিমের দণ্ড এতং উভয়ের মধ্যে 
কিছুই এরূপ অন্তরস্পর্শ করে ন৷ যে থাকিয় থাকিয়া তাহা মনে পড়িবে । সচরাচর 
দেখিতে পাওয়া যায় নিরপরাধের দণ্ড হইলে সকলেই কাতর হয়। সেই পরিচয় 
আবার কবির নিকট শুনিলে একেবারে ব্যাকুল হইতে হয় কিন্তু বেন্কাসিমের দণ্ড 
শুনিয়। ব্যাকুল হওর। দূরে থাকুক সাধারণ লোকের মুখে শুনিলে যেরূপ আহা বল৷ 
যায়, তাহাও বলিতে প্রবৃত্তি হয় না । বোধ হয় কেহ কেহ বলিবেন যে, আমাদের 
কবির সে চেষ্টা করা উদ্দ্বশ্ট নহে ; বেন্কাসিমের প্রতি সহৃদয়তা না জন্মে, এই 
তাহার চেষ্টা ছিল। তাহ। হইলে বলতে হইবে যে, নিরপরাধের প্রতি সহাদয়ত৷ 
জন্মিতে বারণ, আর প্রতিহিংসার দলে যাইতে অনুরোধ করা হইয়াছে । কিন্তু সে 
অনুরোধ শুনিলেও যে শৈলম্ৃতার সহিত কাহারও সহ্দয়তা জন্মিবে এমত বল! 
যায় না। শৈলম্ুতাকে সেনাপতি ভালবাসিয়াছিলেন কিন্তু আমরা ভালবাসিতে 
পারিলান না। এই নাটকে বিশেষ কবিতব আছে বলিয়াও বোধ হয় না। ইহাতে 
এনত কোন কথাই নাই যে মনে রাখিতে ইচ্ছ। করে। বোধ হয় এরূপ কোন 
কথা বলিবার বয়সও গ্রন্থকারের হয় নাই । গ্রস্থকারের যে বন্ুদর্শন নাই তাহার 
অনেক লক্ষণ পাওয়া যায়। কিন্তু বনুদর্শন ব্যতীত নাটক লিখিবার অধিকার 
জন্মে না। 

গ্রন্থকার হিন্দু মুসলমান এক করিয়া ফেলিয়াছেন। দ্বিতীয় অস্কে মহম্মদ 
বেন্কাসিম বলিতেছেন, “জ্বলম্ত অগ্নিতে ঘ্ৃতাহুতি দেওয়া মাত্র।” এই কথাগুলি 
হিন্দু ভিন্ন পূর্ববকালের মুসলমান দ্বারা কথিত হইবার কখন সম্ভাবনা নহে। হিন্দুর! 
অগ্নিতে ঘৃতানুতি দিয়া সর্বদাই হোম যাগ করিতেন, ঘ্ৃতাহুতিতে অগ্নি কিরূপ 
প্রজ্ঞলিত হইয়া উঠে, তাহা নিত্যই দেখিতে পাইতেনঃ কোন বিষয়ের হঠাৎ বৃদ্ধি 
দেখিলে, তাহাদের নিত্য পরিচিত ঘ্বৃতাছুতি মনে পড়িত। মুসলমানদিগের তাহা মনে 
পড়িবার সম্ভাবনা ছিল না । এই জন্য আমাদের মধ্যে ঘৃতান্থতির উপম৷ প্রচলিত 
হইয়া আসিয়াছে, মুসলমানদিগের মধ্যে কখন তাহা হয় নাই। 

শৈলম্থৃতার সহিত যখন ডাকিনীর সাক্ষাৎ হইল, ডাকিনী শৈলস্থতাকে সয়তানী 
বলিয়া সম্বোধন করিল। আমরা মনে করিলাম ডাকিনী বুঝি মুসলমান, পরে 
দেখিলাম, আমাদের ভ্রম হইয়াছে । কিন্তু হিন্দুডাকিনী কেন মুসলমান ধর্গ্রস্থ 
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হইতে নাম বাছিয়! শৈলন্ুতার প্রতি প্রয়োগ করিল, আমর! তাহ! এ পর্য্স্ত বুঝিতে 
পারি নাই। 
আটশত বৎসর পূর্বে মহন্মদ্ীয় সৈনিকের! কিরূপ বীর্ধ্যবান্‌ ছিলেন, গ্রন্থকার 
তাহা কিছুই অবগত নহেন। বেন্কাসিম ও রস্তমের কথাবার্তা শুনিলে বোধ হয়, 
তাহারা অতি সামান্য বাঙ্গালি ছিলেন, অথবা বাঙ্গালির আদর্শ হইতে গ্রন্থকার 
তাহাদের প্রকৃতি অস্কিত করিয়াছেন । বেন্কাসিমের বা রস্তমের মৌখিক দস্ত ও 
আন্ষালন দেখিয়া আমাদের বাঙ্গালি ভিন্ন আর কাহাকেও মনে পড়ে না। 
নাটকের মধ্যে বিশেষ অপরুষ্ট অংশ চতুর্থ অঙ্কের প্রথম দৃশ্য । জয়ার চরিত্র 
উত্তম হইতেছিল, এই চতুর্থ অঙ্কে তাহা বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে। রস্তম ও বেন্কাসিম 
উভয়েই এ স্থলে বাঙ্গালি হইয়া গিয়াছেন। তাহা দেখাইবার নিমিত্ত এই অংশ 
আমরা নিয়ে উদ্ধত করিলাম । রস্তম তাংকালিক মহাযোদ্ধাদিগের সেনাপতি 
ছিলেন বলিয়া পরিচয় দেওয়া হইয়াছে । তাহার কথাবার্তার প্রতি মনোযোগ কর! 
হউক। আর বেন্কাসিমের তেজঃপু্ কিরূপ রক্ষিত হইয়াছে এই উদ্ধত অংশে 
তাহাও দেখ! হউক । 
বেনকাসিম। কথা ক৪,--নহিলে অপমান হবে। 
শৈল। আর অপমানের বাকি কি? যে য্বন, পদতলে থাকিবার যোগ্য, 
সেই রাজ! ডাহিরের সিংহাসনে,_আমরা তাহার কন্তা। হয়ে সিংহাসন সমীপে অবনত 
মস্তকে দাড়াইয়া আছি-_-আর অপমানের বাকি কি! 
বে,কা। এত ম্বাধীনভাবে কথা কহিও না। জান, কাহার সম্মুখে 
দাড়াইয়া আছ ? 
শৈল। অতাঁচারীর সম্মুখে । 
বে,কা। কিসে অত্যাচারী দেখিলে! 
শৈ। অন্যায় যুদ্ধে আমার পিতামাতাকে হত্যা করিয়াছে। 
বে,কা। অগ্ায় যুদ্ধে! এত বড় স্পদ্ধার কথা _মন্তায় যুদ্ধে! ! 
শৈ। কি ভয় দেখাইতেছ ! ডাহিরের কন্যা ভীত হইবার মেয়ে নয়,_ আবার 
বলিতেছি, অন্যায় যুদ্ধে ! 
বে,কা। তোমার মরিতে ইচ্ছ। হইয়াছে। 
শৈ। মরিব,_পিতৃমাতৃ হস্তার রাক্তে স্নান করিয়া মরিব। 
রস্ত। লক্ষণ ভাল নয়। * 
বে, কা। সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়া! তোমার সুকণ্ঠনিঃশুত বিষপূর্ণ বাক্যাবলি এতক্ষণ 
সহা করিয়াছি।__আর পারি না। | 
* চাচা, আপনা বাচা। 
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৩৫৬ | বজদর্শন [ কার্তিক 
শৈল। আবার ভয় দেখাইতেছ ! রাজা! ডাহিরের সিংহাস্বনে ছর্বত্, পার্ছে 
তাহার মন্ত্রী হূর্ব ত্বকে দেখিয়৷ গললগ্রীকতবাসা, আমরা তীহারই কন্তা বন্দিনী 
হোয়ে দুরববত্তের সম্মুখে '-_ভৈরবি এ বিষদৃষ্টি আর সহা হয় নাচ তুলিয়া ফেল, 
চক্ষে আগুন জ্বালিয়া দাও। 
প্রঁসে। খোদাবন এ ভাল লক্ষণ নয়। ক্ষত্রিয় শোণিত সামান্য জ্ঞান 


করিবেন ন!। 

রস্ত। সত্য। কিন্তু মন্সথের শর ও কোমল অঙ্গে একবার বিদ্ধ হলে, এত 
তেজ সমুদয় জল হইয়া যাইবে । 

জয়া। আমার দিদিকে রাগাচ্চ কেন? বাবাকে মেরেছ__মাকে মেরেছ, এর 


প্রতিফল পাবে ন! বুঝি 
রস্ত। এটিকে দেখ তে ত বালিকা বলে বোধ হয় না, কিন্তু কথা, হাব, তা 


সমুদয় বালিকার স্ায়। 

জয়া। আমি বুঝি বালিকা,_অরিন্দমম বলেছেন আমায় বিয়ে করিবেন । 

বে,কা। তোমার বিবাহ বসেরায় কালিফের সহিত হইবে। 

শৈল। কিদুর্বন্ত! জিহ্বা উপাড়িয়া ফেলেন একথা মুখ হইতে আর 
বাহির না! হয় । ণ* 

বে,কা। শয়তানি, তোর শমন নিকটবর্তী । 

শৈল। শমন নিকটবন্তী না হলে তোমার নিকট আসিব কেন ? 

বে,কা। আমার নিকট দয়ার আশ কর না? 

শৈল। করি না। 

বে,কা। মরিতে চা ? 

শৈল । মারিয়৷ মরিতে চাই । 

বে)কা। তোমার ভগ্নীকে কে রক্ষা করিনে ? 

শৈল। আগে ওকে মারিব, প্রতিহি'স। বৃদ্তির চরিতার্থ করিব) তবে 
আপনি মরিব। 

বে, কা। আর এখন যদি তোমার প্রাণ সংহার করি। 

শৈল। তান্কার উপায় আছে। 

বেকা। কি? 

শৈল। (বস্ত্র হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া ) এই 
বে,কা। উহা দ্বারা কি করিবে? 








1 কটত, লাগে বাঁকারি ! 
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শৈল। ইহান্ঘারাই অভীষ্ট সাধন করিব ।% ] 

রস্তম | খোদাবন্-_ ক্ষান্ত দেন। দেখিতেছেন ন। রমণীর সমুদায় অঙ্গ প্রতিভা 
বিশিষ্ট। চক্ষু দিয়! যেন ঝলকে ঝলকে অগ্নি নির্গত হইতেছে । আর কিছু বলার 
আবশ্যক নাই, বসোরায় পাঠাইবার উদ্যোগ করুন। 

বে,কা। কেমন বসোরায় যাইতে স্বীকার আছ? 

শৈল। নাযাই তকি করিবে? 

বে,কা। কি করিব- শয়তানি! তোর সতীত্ব অপহরণ করিব। 

শৈল। কি পামর! এত বড় আস্পর্ধার কথা'! কি আমি কি এখনও 
ঈাড়াইয়। আছি ?ণ' এখনও পৃথিবী দ্বিধা হলে না? এখনও আমার শিরে 
বজাঘাত হলো না!! সব্বনাশি। এই সর্বনাশের কথা শুনাইতে এখানে 
আনিয়াছিলি, রাক্ষসি, তোর আরাধনা করে আমাব এই সর্বনাশ হলো! আমার 
পিতা! মাতাকে গ্রাস করেছিস্,_বাঁকী ছিলাম আমরা, আমাদের দস্থ্যহস্তে সমর্পণ 
করে এই লাঞ্ছনা দিলি,_-আর না। আর আমি তোর কথ শুনি না। আয় জয়া 
--(জয়ার গলদেশে হস্ত দান, দক্ষিণ হস্তে ছুরিক। উখান) আয়, আয় আগে তোকে 
বিনাশ করি-- 

জয়া । ওম! দিদি এমন হলো কেন ! 

সহ। (হস্ত ধরিয়া) ও কি কর-_কি কর। 

শৈল। না-__আমায় প্রতিবন্ধক দিস্‌্না। আমি এখনই ওর প্রাণসংহার 
করিব। দূর্ববস্তকে ম!রিব, ন। হয় এই ছোরা আপনার বক্ষে বসাইব। 

বে,কা। ধর, শয়তানীকে ধর, রস্তম এ ছোরাখানা৷ আগে কাড়িয়া লও । 

রস্তম। (অগ্রসর হইয়া) না, এ অগ্নিমূত্তির নিকট যাইতে কে সাহস করিবে ।% 


পথটি আটার ৬ * 





* সময়টা আবের সময় নয় ত? 
+ তাই ত। বিছানা করে দ্রিব না কি? 
£ যাত্রার মটরু কোথায় লাগে ! 





প্রথম পরিচ্ছেদ 


কের ন্যায় পুজ হয়, জননীর শ্ঠায় কন্যা হয় একথ। বাঙ্গালার সর্বত্র রাষ্ট। 
অনেক সময় সন্তানেরা কিয়দংশে পিতার ন্যায় কিয়দংশে মাতার হ্যায় হইয়া 
থাকে একথাও ভারতবর্ষে চিরপ্রসিদ্ধ। এক্ষণে আমরা এই সর্বসাধারণ পরিচিত 
কথার অনর্থক পুনরুক্তি করিয়া! পাঠকদিগের সময় ন্ট করিব না, বৈজিকতত্সম্বন্ধে 
যে নিয়মগুলি বাঙ্গালায় সচরাচর প্রচারিত নাই এক্ষণে তাহাই সংক্ষেপে বিবৃত করি 
এই আমাদের অভিপ্রায় । 
বৈজিকতত্ব প্রথমত: যত সামান্য বলিয়৷ বোধ হয় বাস্তবিক তত নহে। ইদানীং 
বিশেষ বিশেষ পণ্ডিতেরা ইহার নিয়মান্ুসন্ধানে বু যত্ব করিতেছেন কিন্তু 
সম্পূর্ণরূপে এপর্যন্ত কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । 
বাঙ্গালায় গোমেষাদি যত চতুষ্পদ অ'মরা যত্বে পালন করি তাহাদের এক্ষণে 
নিতান্ত অবনতি না হউক কোন প্রকার উন্নতি দেখা যায় না। বৈজিকতত্ব 
অবলম্বন করিলে বোধ হর তাহাদের আকৃতি প্রকৃতির ইচ্ছাগ্ুরূপ কিয়দংশে পরিবর্তন 
করান যাইতে পারে। ইউরোপ ও আমেরিক। খণ্ডে বৈজিকতত্বের অন্রশীলন 
হওয়া অবধি গৃহপালিত পশুদিগের মধ্যে নান্নাপ্রকার পরিবর্তন সংসিদ্ধ হইয়াছে। 
এক্ষণে দেখিলে বোধ হয় যেন নন্ুষ্ের প্রয়োজনানুরূপ তাহাদের গঠন হইতেছে । 
মেষসন্বন্ধে লর্ড মমরবিল লিখিয়াছেন যে, ব্যবসায়ীদিগের কার্য দেখিয়া বোধ হয় 
যেন তাহার! নির্দোষ আকৃতি প্রথমে প্রাচীরে অস্কিত করিয়! পরে তাহার প্রাণদান 
করে।* বাস্তবিক বিলাতের মেষব্যবসায়ীরা যেরূপ আকার ইচ্ছা করে সেইরূপ 
মেষ উৎপাদন করিয়। লইতেছে । কপোত সম্বঙ্গে সর জন সিত্রাইট সাহেব বলিতেন 
যে যেরূপ পক্ষযুক্ত পায়রা চাও তিনি তাহা তিন বংসরের মধ্যে দিতে পারেন কিন্ত 


৪৮৫1 জরা সারার আরা 


€* শত 9০০1৭ 96ভাছ। ৪516 (050,75৫ 08106 ০৫ 00০0 & ৪1] & (01) ০16০৫ 
11) 00951 800 0060 1320 £1560) 0 65150600609 20472015681 815 05127 
2 ০6764 244 23. 
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চধুর বা! মাথার গঠন পরিবর্তন করিতে হইলে তাহার ছয় বংসর লাগে । এই 
সকল কথা শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। বৈজিক কৌশল ছারা জীবের গঠন'যে 
কতকট। মন্ুুষ্যের আয়ন্তমধ্যে আসিয়াছে এমত স্বীকার করিতে হয়। বেশবিলা- 
সীর! তস্তবায়কে যেরূপ বন্ত্র “করমাইস” দিয়! থাকেন জীবসম্বন্ধে এক্ষণে প্রায় সেইরূপ 
“ফরমাইস” চলিতেছে । কিন্তু আমাদের দেশে তাহা! হয় না। কিরূপে হইতে 
পারে তাহা পরে বলা যাইবে । কিন্তু প্রথমতঃ কতকগুলি বৈজিক নিয়ম ন! জানিলে 
তাহার উল্লেখ করা বৃথ! হইবে বিবেচনা! করিয়! আমর! ভাহার নিয়মপ্রম্পর! 
বিবৃত করিতেছি । 

বৈজিকতত্বের প্রথম কথ। এই যে সন্তানের গঠন ও প্রকৃতি বংশানুরপ হয়; 
অর্থাৎ জাতি, অন্তর্জাতি এবং গোষ্ঠী, অনুরূপ হয়। সাধারণতঃ জানা আছে যে 
কখন গোজাতিতে ঘোটক জন্মে না, অথবা ঘোটকজাতিতে গো জন্মে না । বিজাতীয় 
জন্ম যে অসম্ভব তাহা বালকেরাও অবগত আছে । তাহার পর অন্তর্জাতির মধ্যেও 
এ নিয়ম সম্পূর্ণ বলবৎ, এক প্রকার মেষের বংশে অন্য প্রকার মেষ জন্মে না। 
চিতা ব্যান্রের বংশে নাগেশ্বরী ব্যান্্র জন্মে না। গোষ্ঠীসম্বন্ধেও এ রূপ নিয়ম ; 
আমাদের দেশী ক্ষুদ্রকায় বেটুয়া ঘোটকের গোষ্ঠীতে কখন ওয়েলার বা আরব্য 
ঘোটক জন্মে না অথবা আরব্য ঘোটকের গোষ্ঠীতে কখন আমাদের পক্ষিরাজের 
জন্মগ্রহণ করেন ন|। আবার, অতি কৃষ্ণবর্ণ কাফরিগোরষ্ঠীতে কখন ইংরেজদ্িগের 
মত শ্বেতকায় সন্তান জন্মে না অথবা শ্বেতকায় ইংরেজদিগের গোরষ্ঠীতে কখন 
কাফ্রদগের ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ সন্তান জন্মে না। যদি কেহ কোন বংশে ইহর 
অন্যথা দেখিয়া থাকেন তাহা হইলে বুঝিবেন যে সে বংশ অমিশ্রিত নহে, তাহাতে 
শঙ্কর দোষ এক সময়ে না এক সময়ে ঘটিয়াছে। 

ঘিতীয় নিয়ম এই যে, সন্তানের গঠন জনক বা জননীর অনুরূপ হয়। কিন্তু 
অনেক সময় তাহ! একেবারে হয় না এমন কি জনকজননীর অনুরূপ হওয়া দূরে 
থাকুক বংশেরও অনুরূপ হয় না। আমরা সে বিষয় স্বতন্ত্র স্থানে বিবৃত করিব। 
সন্তান যে জনকজননীর অনুরূপ হইতে পারে আপাততঃ সেই বিষয়ের কতকগুলি 
পরিচয় ছুই একখানি ইংরেজি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ হইতে উদ্ধত করা যাইতেছে । পিতা 
পুত্রের সাদৃশ্ঠ যে কতদুর পর্যন্ত সূক্ষ্ম হয় এবং তাহা! যে কেবল বাহিক আকারে 
নহে, ইহা! এ সকল পরিচয় দ্বারা অনুভূত হইবে। পরিচয়গুলি ছয় প্রকারে বিভক্ত- 
করিয়া সন্নিবেশিত কর! যাইতেছে । 
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প্রথমতঃ । অস্থিসম্বন্ধে সৌসাদৃশ্বের পরিচয় । জনক বা জননীর যে অংশে অস্থি 
দীর্ঘ ব1 কষুত্র, লঘু বা গুরু, রিক্ত বা অতিরিক্ত থাকে সন্তানদেহের সেই অংশে 
অস্থির অবস্থা! প্রায় তদ্রুপ হয় (১) অনেকের দেখা যায় অঙ্গুলির পার্খব হইতে অস্থি 
বৃদ্ধি হইয়া আর একটি অতিরিক্ত অঙ্গুলি জন্মে ; তাহাদের সন্তানদিগেরও সেইরূপ 
অতিরিক্ত অঙ্গুলি দেখা যায়।* (২) অন্গুলিতে তিনটী করিয়। পর্ধ থাকে ; 
একজনের তাহা ন। হইয়। ছুইটী করিয়! হইয়াছিল ; পরে তাহ।র সন্তান হইলে দেখ! 
গেল তাহাদিগেরও এরূপ ছুইটি করিয়া পব্ধ হইয়াছে । পৌন্রদিগেরও তাহাই 
. ঘটিয়াছিল।+ (৩) যাহার। শ্রমজীবী তাহাদের হস্ত সব্বদা চালনায় পুষ্টিলাভ করে। 
অনুদগ্ধান করিলে জান৷ যাইবে শ্রমজীবি-বংশোষ্তৰ সন্তানদিগের হস্ত প্রায় 
. জ্পর বালকের অপেক্ষ। কিকিং বড় হয়।$ পদসশ্বন্ধে এরূপ । (৪) এক সময় 
একটা কুকুরী ত্রিপদ জন্মিয়াহিল। তাহার শাবকগুলিও তাহার ন্যায় ত্রিপদ 
হইয়াছিল 4 এস্থলে অনেকে বলিতে পারেন যে যদি জনকজননীর অনুরূপ 
সন্তান জন্মে তবে কুক্ধুরী আপনার জনকজননীর ন্যায় চতুষ্পদ না হইয়! ত্রিপদ 
কেন হইল? বর্তমান অবস্থায় এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়। অতি কঠিন। জনকজননীর 
হ্যায় সন্তান জন্মে এইটি সাধারণ নিয়ম সত্য, কিন্তু ইহার অনেক অনিয়ম ঘটে। 
মধ্যে মধ্যে অসাধারণ ও অস্ভুত জন্ম হয় তাহার কোন কারণ নির্দেশ কর! যায় না। 
লাম্বার্ট নামে এক ব্যক্তির সব্বাঙ্গে সজারুর ন্যায় এক প্রকার চণ্মকীল জন্সিয়াছিল 
অথচ তাহার পিতৃপুরুষের কাহারও এরূপ ছিল না। যাহার অঙ্গুলিতে ছুইটা করিয়া 
পৰ্ধ থাকার কথা বল! গিয়াছে তাহার পিতৃপুরুষের অন্গুলিতে তিনটি করিয়া পর্ব 
ছিল, কেন এই ব্যক্তির তদ্ধিপরীত ছুইটী করিয়া পর্ব হইল তাহ। বলা যায় না। 
কিন্তু যে কারণেই এইরূপ বিপর্য্যয় ঘটিয়৷ থাকুক ইহা একবার উপস্থিত হইলে 
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ূরর্বকথিত -নিয়মাধীন হইয়া! কিয়দ্দিনের নিমিত্ত বা চিরকালের নিমিত্ত বশ- 
পরম্পরায় চলিয়া আইসে। লা্বার্ট সাহেবের সর্ববাঙ্গে যেরূপ চর্শ্মকীল * জন্মিয়ান্তিু 
তাহার পুজ পৌনত্রেরও সেইরূপ হইয়াছিল । 

ঘ্িতীয়তঃ। কেশসম্থন্ধে সাদৃশ্ট অতি আশ্চর্য্য । ইহুদিদিগের জযুগ চিরবিখ্যাত ; 
আকর্ণ পর্যন্ত না হউক জ সুদীর্ঘ এবং পরিষ্কৃত যেন চিত্রকর ছারা সাবধানে চিক্জি' 
হইয়াছে । তাহাদের বংশপরম্পরা এইরূপ জর চলিয়া আাসিতেছে ; (১) কয়েক 
বৎসর হইল কলিকাতায় কোন একজন প্রধান ইংরেজের এরূপ ভ্রু দেখিয়! আমরা 
আশ্চর্য্য হইয়াছিলাম কিন্তু পরে অনুসন্ধানে জান! গেল যে ইংরেজটি ইহুদিকুলোল্তব, 
কয়েক পুরুষ হইল ইংরেজদিগের দেশে বাস করিয়া ইংরেজ হইয়াছেন। ইংরেজহ 
দিগের সহিত তাহার পুরুষান্ু ক্রমে আদান প্রদান চলিয়া আসিতেছে কিন্তু তথাপি" 
ইনুদির ভ্র তাহার বংশ হইতে এপর্যন্ত লোপ পায় নাই। (২) কোন কোন ব্যক্তিৰু 
জ্রমধ্যে ছুই তিন গাছি করিয়া চুল কিঞ্চিং বিশেষ পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। তাহাদের 
সম্তানদিগের মধ্যেও এই সামান্য নুনাধিক্যটি দেখা যায়।ণ (৩) কোন কোলন 
ব্যক্তির মস্তকে একটি করিয়া শ্বেত বা তাত্রবর্ণ কেশগুচ্ছ থাকে ; তাহাদের সন্তান 
দিগের মস্তকে কোন ভাগে না কোন ভাগে এরপ স্বতন্ত্র বর্ণের কেশগুচ্ছ দেখিতে 
পাওয়া যায়। & | 

তৃতীয়তঃ। জনক বা জননীর ন্যায় সন্তানের বলমাংস শিরা ইত্যাদি হইয়৷ 
থাকে। (১) অনেক সময় দেখা যায় পিত! পুজ্ের একই প্রকার হস্তাক্ষর, এমন 
কি শুনা যায় যে সন্তান জনকের হস্তাক্ষর কখন দেখে নাই তথাপি পিতার স্যায় তাহার 
হস্তাক্ষর হইয়াছে; যগ্পি ইহা! সত্য হয় তবে ইহার একমাত্র কারণ অনুভব হইতে 
পারে ; জনকের যেরূপ সক্ষম শিরা ও বলমাংস দ্বারা অঙ্গুলি নিম্মিত হইয়াছিল 
পুজেরও অবিকল সেইরূপ শিরা ও বলমাংসে অন্কুলি গঠিত হইয়াছে। জনকের 
ম্যায় সন্তানের যে হস্তাক্ষর হইয়! থাকে ইছ। সর্ধ্বদা দেখা যায় কিন্তু জনকের হস্তাক্ষর 
না দেখিলেও সন্তান যে জনকের মনত লিখিতে পারে এবিষয়ে সন্দেহ আছে। 
মহাপগ্ডিত ডারউইন সাহেব হস্তলিপি সম্বন্ধে বলিয়াছেন $ যে, এবিষয়ে আরও বিশেষ 
প্রমাণ আবশ্যক । (২) অনেকের চলন ও ভঙ্গী জনকের ম্যায় অবিকল হইয়া থাকে: 
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৬৬২. (বঙ্দর্শন ০ অগ্রহীরণ 
যে স্থলে এ প্রকার দেখা যায় সে স্থলে বুঝিতে হইবে শরীরপ্রিচালক বলমাংস 
শিতাপুজের একইরূপ। (৩) কষ্ঠস্বর সন্বন্ধেও এ কথা বলা যাইতে পারে। 
'কণ্রন্ধ যেরূপ সম্কুচিত ও প্রসারিত হয় তদনুরূপ স্বর বিনির্গত হইয়! থাকে। 
পিতাপুত্রের একরপ স্বর শুনিলে বুঝিতে হইবে যে তাহাদের উভয়ের মধ্যে কণ্ঠের 
গঠন একই প্রকার। হস্তলিপি চলনভঙ্গী ইত্যাদি সম্বন্ধে কৌন ব্যক্তিবিশেষের 
উদাহরণ দেওয়া গেল না। এ সকল বিষয়ে সাদৃশ্য এত সচরাচর দেখা যায় যে 
উদাহরণের প্রয়োজন বোধ হয় না। সে.যাহা হউক, সন্তানের বাহিক আকৃতি 
জনকের ন্যায় হয় এই কথাই লোকের অনুভব আছে কিন্তু যাহা বল! গেল তদ্দার! 
প্রতিপন্ন হইবে যে সন্তানের আভ্যন্তরিক গঠনও জনকের স্ায় হইয়া থাকে। 

.. চতুর্থ। এক্ষণে অভ্যাস, শিক্ষা, প্রকৃতি, প্রবৃত্তি ইত্যাদির পরিচয় দেওয়া 
যাইতেছে । (১) একব্যক্তি অভ্যাসবশত্ঃ বাম উরুর উপর দক্ষিণ পদ বিশ্যাস 
করিয়া চিৎ হইয়া শয়ন করিত ; তাহার কন্ঠাটি অতি শৈশব অবস্থায় পিতৃ অভ্যাসটি 
পাইয়াছিল। যখন জ্ঞান মাত্রই জন্মে নাই তখন কন্তাটি পিতার ম্যায় বাম উরুর 
উপর দক্ষিণ উরু স্থাপন করিয়া চিং হইয়া শয়ন করিয়া থাকিত।* (২) কুন্ধুরকে 
নানা কৌশল শিখান হইয়া থাকে, তন্মধ্যে একবার একটি কুকুরীকে ভিক্ষা করিতে 
খান হইয়াছিল। যখনই তাহার কিছু লইবার ইচ্ছা হইত, শিক্ষিত মত ভিক্ষা 
না করিলে তাহ! পাইত না। কুকুরীর কয়েকটি শাবক জন্মে, তন্মধ্যে একটিকে 
দেড়মাস বয়সের সময় তাহার গর্ধারিণীর নিকট হইতে লইয়া স্বতন্ত্র স্থানে রাখা 
হয়। পরে শাবকটি সাতমাস কি আটমাঁস বয়সের সময় তাহার গর্ডধারিণীর ম্যায় 
ভিক্ষা আরম্ভ করিল ;”* কেহ তাহাকে ভিক্ষা করিতে শিখায় নাই, কাহাকেও সে 


শিস পাইপ এস পি সস সপ 








৯৯ পাস পপ ও পি পপ পট 


£191019 2550160 076. 0866 ঠা) 1055 00119061017 (19016 ৮016 56৮015] 51017860195 0£ 
18010612170 59171521015 01511670151721916 25%০91১ 10% 11)610 07665. 11091901861,” 
ঠা) 05611702105 16122716500 0116 1151)6116907006 01 1)2100-51600070 42170 16 1025 6৮611 
0561) 85561060 01790 121761151) 0055 ৬1১1) 02081) (0 ৮/1005 11) (121)06 1020018119 
০1106 00 01)611 চ1161251) ঢ2101561 01 1105 5 9৪০07 50 50201087815 2 51209- 
10967) 17)015 6৮106770625 760025106.  19217%/10) 01) 1116 77712479521 এ৮877215 ৬৫, 
০1. ॥ 449. 

56612] 11151211009 0০) 10৫ 01৮০1 01 1176 1101011621)06 01 19020101191 
17191015615 7 25 11] 0106 0856, 01061) 000850, ০01 0186 1861861 9/1)0 £017615119 9161) 
ঠাই 115 080 91101) 10151021706 165 0105520 0৮০1 (170 10100, 270 ৬7056 620£1)161, 
11156 2) 05080610006 018015 101105/60 65011 6176 59006 18010 0100061 ও 
2050)17 25 0706 00 00116 1060. 10715111715 77777777250 445176015৬০), 8 450. 


1 1. 16৬65 “1150 & 70810050910) (৫0) 165 72001007070 585 ০60৪ 01, 
আ)0, 2101১00618 106৬67 620017640০0 0661 ( 21) 20০008191651517676 1719 17001)61 1)20 
0660 620081)0 0, 50017051760517 €০০৮ 0০ 06881786 5675018177 106 91066 
7191) 2০000 5667) 01 61617 20170155014 21196 ৮0010 8 101 1০০৫, ৪ 6০ 
196 ০01 91 0১8 1০071, 2120 01১6 095 9/25 10000 21 ৪7801199601) 98817 001 
09165, [06795 9150067 01 (106 £7172168 2 289128), ৮ সক 


১২৮৪ ]. রে বৈজিক তন্ব ৩৩ 


ভিক্ষা করিতে দেখে নাই অথচ শাবকটি ভিক্ষা! শিখিয়াছিল। শাবকের এই জ্ঞানটি 
মাতুশিক্ষাজনিত এবং মাতৃবীন্জ হইতে প্রাপ্ত। এই ষে ছুইটি পরিচয় দেওয়৷ গেল্‌, 
ইহ দ্বারা আমাদের একটি প্রাচীন প্রথার হেতু নির্দেশ কর! যাইতে পারে। 
আমাদিগের এই প্রথ! ছিল যে, কোন উপজীবিকা অবলম্বন করিতে হইলে যুবারা! 
পৈতৃক উপজীবিক1 অবলম্বন করিত, পৈতৃক ভিন্ন অন্য কোন ব্যবসায় গ্রহণ করিত 
না, সমাজও তাহ। গ্রহণ করিতে দিত না। কেন ন! পিতৃব্যবসায় অতি সহজে শিক্ষা 
হয়। সমাজ ছুই কারণে এই নিয়ম বদ্ধ করিয়াছিল ; প্রথম বৈজিক কারণ দ্বিতীয় 
সংসর্গ কারণ। বালকের জ্ঞানোদয় হইলে প্রথমেই পিতার ব্যবসায় দেখিতে পায়, 
দেখিয়াই তৎক্ষণাৎ তাহার অনুকরণ করিতে থাকে, পিতৃব্যবসায় লইয়া ক্রীড়া করিতে 
থাকে, সে ক্রীড়া এক প্রকার শিক্ষা । বালক পিতৃব্যবসায় অন্থকরণ করিবে, তাহা! 
অভ্যাস করিবে এই তাহাদের স্বভাবসিদ্ধ । পাঙ্কীবাহকদিগের সন্তানেরা একত্র 
হইয়া লগুড় স্কন্ধে করিয়া পিতৃব্যবপায় অনুকরণ করিয়া থাকে। বণিকের সন্তানের 
যে বয়সে তুল ধরিয়া ধূলা ওজন করিতে করিতে বলে “এই পাঁচ সের, এই সাত 
সের তিন ছটাক,” তত্তবায় কি অন্য ব্যবসায়ীদিগের সন্তানেরা সে বয়সে ওজন 
কাহারে বলে তাহা জানেও না। তন্তবায়ের সন্তানেরা হয়ত সে বয়সে নাটাই ঘুরাসথ 
অথব! হেলিয়! ছুলিয়। মাকু চালানর অনুকরণ করে। চিকিৎসকের সন্তানেরা দেখ! 
যায় পাঠারস্তের পর্বের বিনা চেষ্টায় যাহ! শিখে অন্ত ব্যবসায়ীর সন্তানের বহুশ্রম ও 
সময় ব্যয় না করিলে তাহা শিখিতে পারে না । অনেক দিন হইল একরার আমর 
কোন চিকিৎসকের গৃহে উপস্থিত ছিলাম, তথায় একটি অপরিচিত দ্রব্য দেখিয়া 
উহার নাম চিকিংসককে জিজ্ঞাসা করিলে একটি বালক উত্তর করিল 'জটামাংসী' 
আমরা আর একটা দ্রব্য দেখাইয়া নাম জিজ্ঞাসা করায় আবার বালকটী উত্তর , 
করিল “কর্কল, এ তুমি জান না” বালকটির বয়স তংকালে চারিবংসরের অধিক 
“ছিল না এই অগ্পবয়সে দ্রব্যনাম শিক্ষা হইয়াছে বলিয়া! আমরা তাহার প্রশংস! 
করিতেছিলাম, তাহাতে চিকিৎসক বলিলেন “আমাদের সন্তানেরা অল্প বয়সেই এ 
সকল শিখিয়া থাকে, সর্বদাই দেখে শুনে কাজেই না! শিখাইলেও শিখে । একথা 
সত্য, কিন্তু এক চিকিৎসকের পক্ষে নহে, সকল ব্যবসায়ীদিগের পক্ষে সমভাবে খাট্রে। 
পিতৃব্যবসায় অনায়াসে শিখিতে পাওয়া যায় এবং অনায়াসে শিখিতে পারা যায়। 
বল হইয়াছে জ্ঞানারস্ত হইতেই পিতৃব্যবসায়ে দৃষ্টি পড়ে, তাহা না শিখাইলেও শিখ, 
যায়, আবার বৈজিক কারণ তাহাতে সহায়তা করে; এই ছুই কারণে পিতৃব্যবসায় 
অতি সহজে শিক্ষা হয়। সন্তান বুদ্ধিমান্‌ না হইলেও পিতৃব্যবসায় শিখিতে তাহার 
বড় কঠিন বোধ হয় না । সন্তান বুদ্ধিমান হইলে ত'কথাই নাই! সে সস্তান পিতৃ- 
ব্যবসায়ের উন্নতি ৮৮৮ হয়। পূর্ববকালে- আমাদের শিল্পীরা যে বিশেষ. 


৩৬৪ বজদর্শন ও [ অগ্রহারণ 


খ্যাতিলাভ করিয়াছিল এই নিয়ম্বলম্বন ' তাহার প্রধান কারণ। ভীংকালিক 
সমাজের ধারণ! ছিল যে এই পদ্ধতি অবলম্বন করিলে দেশের ব্যবসায় ক্রমে উৎকর্ষ 
লাভ করিবে, কেহ অপর ব্যবসায়ে অপটু হইলেও আপন পিভৃব্যবসায়ে নিশ্চয় পরচুতা 
লাভ করিবে, তাহা হইলে সমাজের মধ্যে কি পটু কি অপটু সকলেই প্রয়োজনমত 
ধনোপার্জনে সমর্থ হইবে । বোধ হয় এই পদ্ধতির অনুরোধে জাতিবন্ধনের স্যষ্টি 
হইয়াছিল। তৎকালে মুচির সন্তান কখন বস্ত্রবয়ন শিখিতে পাইত না। এই নিয়মের 
মন্দ ফল অবশ্য অনেক ছিল; মুচির সন্তান প্রতিভাশালী হইলেও তাহাকে জুতা- 
গঠনে নিযুক্ত থাকিতে হইত; সে ব্যক্তি বিদ্যান্ুশীলনে বা অন্য ব্যবসায়ে নিযুক্ত 
থাকিতে পাইলে যে উপকার করিতে পারিত, সমাজ তাহাতে বঞ্চিত হহত। কিন্তু 
এ কথার বিপক্ষে উত্তর কর! যাইতে পারে যে, সন্তানের বুদ্ধি ও প্রকৃতি বৈজ্জিক 
নিয়মান্নুসারে জনক জননীর ম্যায় হইয়া থাকে, অতএব মুচির সন্তান প্রতিভাশালী 
হওয়া বড় সম্ভব ছিল না। বিদেশী চশ্মকারের সন্তানকে অসাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন 
হইতে শুনা গিয়াছে, কিন্তু বাঙ্গালায় যেরূপ সমাজ ছিল, এবং অগ্ভাপি যেরূপ 
রহিয়াছে তাহাতে মুচির বংশে প্রতিভাশালী সন্তান বড় দেখ। যায় না। যেস্থানে 
দেখা যাইতেছে সন্তানের শারীরিক গঠন অতি সৃষ্মানুশৃক্ষম অংশে জনকের ন্যায় হয়, 
. সেস্থলে পৈতৃক প্রকৃতি ব৷ পৈতৃক পটুতা সম্বন্ধে যে কোন সাদৃশ্য জন্মিবে না এমতগ্ 
সম্ভব নহে। বরং তাহার ভুরি ভুরি প্রমাণ আছে। হারবার্ট স্পেন্সর সাহেব & 
'বিলাতের কতক গুলি বিখ্যাতনাম! সংগীবিংদিগের নান উল্লেখ করিয়া দেখাইয়াছেন 
যে তাহাদের প্রত্যেকের জনক সগীতব্যবসায়ী ছিলেন, এবং সেই জন্যই তাহারা 
সংগীতশান্ত্রে বিশেষ নিপুণ হইয়াছিলেন। অর্থাং বৈজিক নিয়নানুসারে তাহারা 
পিতৃবিদ্ঠায় পটুতা লাভ করিয়াছিলেন । আমাদের দেশেও এরূপ দেখিতে পাওয়া 
যায়; সংগীত বিষ্তায় এক্ষণে বাঙ্গালির মধ্যে তানরাজ যছুনাথ ভট্টাচার্য একজন 
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১২৮৪ ] বৈজিক তস্ব ৩৬৫ 


প্রধান বলিয়া গণ্য, তাহার পিতা সেতারবাঞ্ছে বিশেষ নিপুণ ছিলেন। ্রীক্ষেত্রনাথ , 


গোস্বামী দেশীয় সংগীতবিদ্ভার অধ্যাপক, তাহার পিত| এ বিদ্ভায় একজন পণ্ডিত 


ছিলেন। পশ্চিমাঞ্চল হইতে থে সকল “খেয়ালি ও গ্রুপদী” আমাদের দেশে আইসেন, 
তাহারা প্রায় সকলেই তানস্ন বা অন্ত কোন না কোন “ওস্তাদ ঘরনা” বলিয়া , 
পরিচয় দেন। বাস্তবিক তাহা সত্য হউক বা না হউক, তাহাদের পরিচয় 


দ্বারা স্পষ্ট বুঝা! যাইতেছে যে, “ওস্তাদের' বংশে “ভাল ওস্তাদ” জন্মে এ কথা 
কি বাঙ্গালা, কি হিন্দুস্থান সর্ধত্র চলিত আছে। কেবল সংগীতব্যবসায়ী কেন? 
যে ব্যবসায়ী হউক আপন ব্যবসায়ে পারদর্শী হইলে, সে পারদণিতার অংশ 
তাহার সন্তানেও লক্ষিত হয়। অল্প আয়াসে পিতৃবিষ্ঠা অধিক শিখিতে পারে, 
লোকে বলে বালকের তাহা পূর্ববজস্মাঙ্জিত ছিল, এক্ষণে বুঝা যাইতেছে পূর্ববজন্মাঙ্জিত 
নহে, পূর্ববপুরুষাজ্জিত। সকল ব্যবসায়ীদিগের মধ্যে এই নিয়ম সর্বদা দেখিতে 


পাওয়া যায়। বধ্ধমান মহারাজার সভাসং কবিরাজ ভোলানাথ কঠাভরণ বাতব্যাধি 


চিকিৎসায় এদেশের মধ্যে প্রায় অদ্ভবিতীয়। তাহার পিতা আশ্চর্য্য চিকিৎসক 
ছিলেন, শুনা যায়, তাহার পিতামহ বাতব্যাধি চিকিংসার নৃতন পদ্ধতি আবিষ্কার 
করেন। কবিরাজ গঙ্গা প্রসাদ সেন একজন প্রতিষ্ঠাপন্ন চিকিৎসক, তাহার পিতা 


& ঢাকা অঞ্চলে চিকিৎসাব্যবসায়ে বিশেষ যশম্বী ছিলেন। এইরূপে দেখা যায় যে, 
প্রসিদ্ধ চিকিৎসকেরা প্রায় সকলেই প্রসিদ্ধ চিকিংসকের সন্তান । ইহার বৈজিক"” 


কারণ মানিতে হইবে। ধাহারা সে নিয়মানভিজ্ঞ তাহারা হয় ত বলতে পারে, 
সুচিকিংসকের পুল্র যে স্ুচিকিৎসক হয়, তাহ। কেবল শিক্ষা্ণে, বীজগুণে নহে। 
এই কথার উত্তরে আমরা উল্লিখিত পরিচয় ম্মরণ করিয়া দিয়া জিজ্ঞাস। করি, 
কুক্কুরীশাবক যে তিক্ষা করিত, তাহা কি শ্শিক্ষা কৌশলে ? তাহাকে ত কেহ ভিক্ষা 
শিখায় নাই। ছুগ্ধপোষ্য শিশু উরুর উপর উরু রাখিয়া পিতার স্থায় যে শয়ন 
করিয়া থাকিত, তাহ! কি শিক্ষাজনিত ? শিশুটির ত তখন শিক্ষার উপযোগী কোন 
জ্ঞান জন্মে নাই। “বুনিয়াদী” চিকিৎসক বা সংগীতবিংদিগের নৈপুণ)য কতটা 
শিক্ষাঞ্জনিত আর কতটা বা পিতৃবীজগুণে তাহ। পৃথ্ক্রূপে প্রকাশ পায় না বলিয়াই 
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৩৬৬ বন্ধদর্শন ' [ অগ্রহাণ 
যে বৈজিক গুণ অস্বীকার করিতে হইবে এমত নহে। ধাহারা এই বিষয়ে বিশেষ তন্ত 
_ করিয়াছেন, তাহাদের বিশ্বাস ক্রমে দৃট়ীভূত হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে এই নিয়মের 
প্রতি নির্ভর করিয়া লোকে কতপ্রকার বাণিগ্্য করিয়া ধনবান্‌ হইতেছে । এই 
সম্বন্ধে হারবাট স্পেন্সার বলেন, যে, 45%0183178 07956 170050915 019 119৬৩ 
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"ব্বাহারা ঘোড়-দৌড়ের ঘোড়। লইয়। বাণিজ্য করে, তাহারা কেবল এই নিয়মের 
প্রতি বিশ্বাস করিয়া সহস্র সহম্্ টাকা নিত্য ব্যয় করিতেছে । ব্যবসায়ীরা সকলেই 
ঘোড়দৌড়ের সময় ঘোড়! পরীক্ষা! করিয়। ক্রত্ঘ করে না, অনেকে ঘোটককে অতি 
শৈশব অবস্থায় ক্রর করিয়। প্রতিপালন করে। কেবল ক্রয়ের সময় বিশেষ করিয়। 
এইমাত্র অনুসন্ধান করে যে, শাবকের জনক জননীর মধ্যে সে কয়বার জয়ী হইয়াছিল, 
যদি সে পরিচয় বাঙ্থানুরূপ হয়, তাহা হইলে ব্যবসায়ীরা আর কোন সন্দেহ করে ণা, 
ঘোড়া নিশ্চয়ই ভাল হইবে বলিয়! তাহারা তংঙ্গণাৎ অতি উচ্চমূল্য দিয়া ক্রয় করে। 
যাহাদিগের নিকট হইতে ক্রয় করে তাহারাও এ নিয়ম অবলম্বন করিয়া জয়ী 
ঘোটকের ছার! শাবক উংপাদন করাইয়া বিক্রয় করে। নিত্য এইরূপ ক্রয় বিক্রয় 
হইয়। আসিতেছে । ইহা! অপেক্ষা আর কি প্রমাণ আবশ্যক। মুগয়াকৌশলী 
কুকুরের শাবক বিলাতে অতি উচ্চমুল্যে বিক্রীত হয়, ব্যবসায়ীদিগের বিশেষ জানা 
আছে; অপর শাবক অপেক্ষা মৃগয়াকৌশলীর শাবক অতি সহজে শিখে, ও ন! 
শিখাইলেও কখন কখন কৌশলে নিপুণ দেখা যায়। যদি এই সকল বিশ্বাসের 
কারণ ন! থাকিত, তাহাহইলে এরূপ বাণিজ্য চলিত না, ব্যবসায়ীরা সতর্ক হইত। 
পিতৃপ্রক্কৃতি, পিতৃবুদ্ধি গুভূতি বৈজিক নিয়মানুসারে যে সন্তানে যায় ইহার প্রমাণ 
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নি পাওয়া যায়, তবে যে মধো মধ্যে, ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয় তাহার অন্তান্ত অনেক 
কারণ থাকে। জনক জননীর মধ্যে পরস্পরের বৈপরীত্য অনেক স্থলে সেই 
ব্যতিক্রমের কারণ, অসাধারণ বুদ্ধিমানের সন্তান অতি নির্বোধ দেখা যায়, কিন্ত 
অনুসন্ধান করিলে হয় ত প্রকাশ পায় যে, সন্তানের জননী অতি নির্রবোধ। এস্থলে 
জননীর বৈজিক দোষে জনকের বৈজিক গুণ খণ্ডন হইয়া গিয়াছে । এ সম্বন্ধে 
অনেক কথা আছে, আমরা যথাস্থানে তাহার উল্লেখ করিব। 


পঞ্চম। বলা হইয়াছে সন্তানের আকৃতি প্রকৃতি জনকের ন্যায় হয়, আবার 
অনুসন্ধান করিলে দেখ! যাইবে যে বিত্ব না থাকিলে, সন্তানের আমু ও স্বাস্থ্য 
প্রভৃতি জনক জননীর হ্যায় হইয়া থাকে | বিলাতে এই কথা সপ্রমাণীকৃত হইয়া 
গিয়াছে। আমাদের দেশেও এই কথায় বড় অবিশ্বাস নাই। উপস্থিত প্রস্তাব- 
লেখকের বংশে এই নিয়মটির যথেষ্ট প্রমাণ আছে, লেখকের পিতা পঁচাশী বংসর 
বয়স্‌ অতিক্রম করিয়াছেন, পিতামহের বয়স্‌ তিরাশী বৎসর হইয়াছিল, প্রপিতামহের 
 ৰয়স্‌ কত হইয়াছিল, তাহার নিশ্চয় হওয়া এক্ষণে অতি কঠিন কিন্তু বৃদ্ধলাকের৷ 
বলিয়া থাকেন, যে, তিনি পঁচান্তর বংসর অতিক্রম করিয়াছিলেন । আদিম্ুর 
কর্তৃক আনীত পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও তাহাদের পঞ্চ সঙ্গীর বংশপরিচয় ঘটকের! পুরুষানুক্রমে 
লিখিয়া আসিতেছেন, কিন্তু তাহার প্রতি কতদূর বিশ্বাস কর! যাইতে পারে বলা 
যাঁয় না। যদি তাহা গ্রাহ্য করা যায় তাহা হইলে দেখা যাইবে যে সেই পঞ্যব্রাহ্মপের 
মধ্যে কাহার বংশ ২৮ পুরুষ, কাহার বংশ ৩৭ পুরুষ হইয়াছে। সমকালীন ব্যক্তি 
দিগের বংশসন্বন্ধে এরূপ ন্যুনাতিরেক দেখিলে প্রতীতি হয় যে কোন কোন বংশের 
সম্তানেরা অপেক্ষাকৃত দীর্ঘজীবী । দক্ষের বংশ ২৮ পুরুষ হইয়াছে। শ্্রীহর্ষের 
বংশ ৩৭ পুরুষ হইয়াছে । দক্ষের সন্তানেরা দীর্ঘজীবী । উপস্থিত প্রস্তাব-লেখক 
দৃক্ষের বশোষ্ভব। অতএব পুর্বে যে নিজ পরিচয় দেওয়া হইয়াছে, তাহা নিতান্ত 
অসংলগ্ন নহে। 

যষ্ঠ। জনক জননীর গীড়া সন্তানে যায়। শ্বাস, কাস, কুষ্ঠ, মৃগীরোগ, উন্মাদ- 
রোগ সম্বন্ধে এই নিয়ম যে অলঙ্ঘনীয় তাহা অনেকেই জানেন, তাহার বাহুলা 
পরিচয় অপ্রয়োজনীয় । কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে, জানিয়া শুনিয়াও অনেকে 
বিবাহের সময় এই নিয়মটি একবারে ভুলিয়া যান। ধীহার বশে এই সকল” 
রোগ কম্মিনকালে হয় নাই, তিনি অনেক সময় অপর রোগী বংশের বীজ" 
আনিয়া৷ আপনার নিরোগী বংশে রোপণ করেন। যিনি পৈতৃক সম্পত্তি অখণ্ড 
রাখিতে পারাকে পুরুযার্থ বলেন, তিনি হয় ত পিতৃদত্ত পবিত্র রক্তকে 
কলুধিত করিতে কিঞ্ন্নার্র কুষ্ঠিত হয়েন না"। এক্ষণে সে সকল কথ! থাকুক। 
পীড়া সম্বন্ধের নিয়ম বল! .বাইতেছিল।.* খ্ায় চিরস্থায়ী রোগমাত্রই বীঞ্জা- 


ক 
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গামী। জনক জননীর হইলে সন্তান সন্তুতির হইয়া থাকে, অস্থির রোগ,, মাংস্র 
রোগ, চক্ষের রোগ, পাকস্থলীর রোগ, বাযুস্থলীর রোগ, যে অঙ্গের রোগ 


. ছউক না কেন, চিরস্থায়ী হইলেই প্রায় সন্তানের হইয়া থাকে । তন্মধ্যে চক্ষের 


রৌগ বিশেষরূপে বীজানুবর্তী। চক্ষের যে প্রকার গীড়া হউক সন্তানের প্রায়ই 
তাহা জন্মে। দৃরদৃষ্টি, নিকটদৃষ্টি, বক্রদৃষ্টি এ সকল পুজে যায়। রাত্রযন্ধ, দিবান্ধ, 
বরণান্ধ সন্বন্ধেও এ নিয়ন। ইহার মধ্যে বর্ণান্ধতা পুজে যায় না প্রায় দৌহিত্রে 
যায়। যে প্রকার গীড়াগ্রন্তকে লোকে সচরাচর “মৃধ্যকান।' বলে তাহাও সন্তানে 
যায়। নিকটদৃষ্টি অনেক প্রকার আছে; আমরা একজনের তাহার অতি প্রবল 
অবস্থা দেখিয়াছি, তিনি সম্মুখস্থ কোন দ্রব্য দেখিতে হইলে তাহা চক্ষের নিকট 
লইয়া চক্ষু অতি সঙ্কুচিত না করিলে দেখিতে পান না। একদিন বালিকা কালে 
তাহার স্ত্রী ঠাহাকে উপহাস করিবার নিমিত্ত একটী দ্রব্য আপন চক্ষের নিকট ধরিয়। 
নানা ভঙ্গী করিতেছিল। অন্ধের মাতা এই উপহাস দেখিতে পাইয়া রাগতভাবে 


 পুত্রবধূকে অভিসম্পাত করিলেন যে “তুই যেমন আমার সন্তানকে উপহাস করিতেছিস, 


আমি বলিতেছি তোর সন্তানেরাও এরূপ অন্ধ হইবে।' পুত্রবধূর ক্রমে ছুই তিন 
সন্তান হইল, আমরা সন্তানগুলি দেখিয়াছি তাহারা অবিকল পিতার ন্যায় অন্ধ 
হইয়াছে। প্রতিবেশীরা বলেন যে ব্রাহ্মণকন্তার অভিসম্পাত অতি আশ্চর্য্য 
ফলিয়াছে। কিন্ত যিনি নৈজিক নিয়ম জানেন তিনি বলিবেন অভিসম্পাতের 
বড় আবশ্যকতা ছিল ন।। যাহারা জন্মান্ধ নহে তাহাদের সম্বন্ধে এই নিয়মের 
ব্যুতিক্রম আছে অর্থাৎ যাহাদের পুর্ববাবস্থায় চক্ষুর কোন দোষ ছিল না পরে কোন- 


ফ্লপ আঘাত লাগিয়। ব| বিধাক্ত দ্রব্যাদি সংস্পর্শে বা! অন্য কোন কারণে চক্ষু গিয়াছে 


 স্তাহাদের সন্তান অন্ধ হয় না। কেবল চক্ষুরোগ সম্বন্ধে কেন, শারীরিক যে কোন 


পীড়া ব! পরিবর্তন আপন হইতে হয় নাই, বাহ্যিক কোন কারণ বশতঃ হইয়াছে, সে 
পীড়া বা পরিবর্ধন সম্তানে প্রায় যায় না। খঞ্জের সন্তান খপ্জ হয় না। যাহার 
অস্থি আঘাতে ব! পতনে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে তাহার সন্তানেরা ভগ্নান্থি হয় না। তথাপি 
কেহ কেহ বলেন যে সময়ে সময়ে এরূপও জন্মে। একজনের একটি অঙ্গুলি 
অস্ত্রাঘাতে সম্পূর্ণরূপে না৷ কাটিয়া কতকাংশে কাটে, অঙ্কুলিটি হস্ত হইতে ছিন্স হয় 
নাই কিন্তু বাকিয়া যায়। তাহার পর এ ব্যক্তির কয়েকটা সন্তান জন্গে। সন্তান 


"গুলির সকলেরই সেই অঙ্গুলি বক্র হইয়াছিল। প্রোফেনর রোলেষ্টান বলেন ষে 


একজনের জানু কাটিয়া গিয়াছিল তাহার সন্তানের জানুতে ক্ষতচিন্ধ হইয়াছিল। 
তিনি আার একজনের কথা বলেন যে তাহার চিবুকে অস্ত্রাথাতের চিন্ন ছিল সম্তানের 
চিবুকেও এরপ ক্ষতচহ্ন হইয়াছিল? কিন্তু এরূপ ঘটনা অতি বিরল। বসন্তরোগের 
ক্ষতচিহু কখন সম্ভানে যায় না। আমাদের দেশে পুরুধাগ্ক্রমে জীলো কদিগের 
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.নানিফ! ও কর্ণ বিশ্ক করা রীতি চলিয়৷ আসিতেছে কিন্ত কখন তাহার চিহ্ন সন্তানে 
দেখ! যায় নাই। আমাদের বিশ্বাস যে, যে শারীরিক পরিবর্তন আপনা হইতে 
নাজন্মে অথবা যে পরিবর্তন শরীরের আভ্যন্তরিক নিয়ম সংস্পর্শ না করে সে 
পরিবর্তন সম্তানে যায় না। তন্ভিন্ন সকল পরিবর্তন, সকল পীড়া, সকল দোষ, সক 
গুণ বীজবলম্বন করিয়া সম্তানে যাইতে পারে । এমন কি দেখা যায় প্রসবিত্রীর 
প্রসবকটী পর্যন্ত কন্ঠাতে যায়, সেই কন্তা গর্ভবতী হইলে প্রসবের সময় কষ্ট পায়। 
অনেক প্রস্ৃতির স্তনে ছুষ্ধ জন্মে না) শুন! যায় তাহার কন্যারও স্তনে হুষ্ধ হয় না। 
অনেক গর্ভধারিণী স্বতবৎসা, যদি তাহাদের ছুই একটি কন্তা রক্ষা পায় সে কন্াও 
মৃতবৎস প্রসব করে। আবার অনেক স্ত্রীলোক অনাপত্য! বা বাজ! আছে যদি কখন 
তাহাদের গর্ভে কন্তা জন্মে সে কন্যাও মাতৃবং বাঁজা হয় । আমর দেখিয়াছি একজন 
ধনবান ব্যক্তি পুজকামনায় দ্বিতীয় সংসার করিয়াছিলেন, কিন্তু বিবাহের সময় 
জানিতেন ন! যে তিনি স্বর্পপুজীর কন্তা বিবাহ করিলেন। সন্তান হইল না, অনেক 
দেবার্চনা করিলেন, দেবতারা এ সকল বিষয়ে “নিমখহারাম” ! তাহারা মনোযোগ 
করিলেন না দেখিয়া! হতাশ হইয়া অদৃষ্টকে দৌষের ভাগী করিলেন। দোষ অনৃষ্টের 
নহে দোষ ঘটকের । আমাদের ঘটকের! অনর্ধের মূল; তাহারা বৃথা কুলমর্ধ্যাদা 
অনুসন্ধান না করিয়া যদি অন্ত কার্য্য করেন তাহ! হইলে ভাল হয়। আমরাও যদি 
তাহাদের প্রতি নির্ভর না করিয়া আপনাদের সন্তানের নিমিন্ত বল্লালি কুল না খুঁজিয়! 
্বাস্থ্যসম্পন্ন পবিব্রবংশ অনুসন্ধান করি তাহা হইলে আপনাদেরই মঙ্গলসাধন হয়। : 
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্রযস্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
স্থবর্ণপুর 

হন্দাৎ বাবু অনেক দিনের পর সপরিবারে সুবর্ণপুর আসিলেন। আসিয়া বিধবা 
৬ কন্তার বিবাহের জন্ যত্রবান হইলেন। সমাজের ভদ্রলোকদিগের কাহাকে 
মিষ্ট বাক্যনারা, কাহাকে ব। ধনদ্বারা, এবং কোন কোন ব্যক্তিকে ব। কোন উপকারের 
ছার হস্তগত করিলেন। আগামী অগ্রহায়ণ মাসে বিবাহের দিন স্থির হইল। 
সবর্ণপুর সেইরূপ আছে,_সেইরূপ চাদের আলো, সেইরূপ শ্ঠামলবর্ণ নিবিড় 
পল্লবাচ্ছাদিত ঘন বুক্ষশ্রেণী, শ্যামলবর্ণ তৃনাচ্ছাদিত প্রান্তর, পাপিয়ার আকাশভেদী 
চীংকার, ক্রীড়াশীল বালকদিগের আনন্দ চক ধ্বনি, যুবতীদিগের মৃদু মধুর হাস্য, 
_. সকলই সেইরূপ আছে, কেবল কুমুদিনীর আর সে মন নাই--স্ুবর্ণপুর তাহার 
অগ্নিকুণ্বং বোধ হইতে লাগিল। গ্রীষ্ম গেল, বর্ধা আসিল; বর্ধা গেল, 
শরং আসিল; ক্রমে হেমন্ত আদিল; কুমুদিনী পদ্পপুণ্পের সহিত শুকাইতে 
লুগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে একটা অগ্ধ প্রক্ষুটিত পদ্ম শুকাইতে ছিল; কি কারণে 
জানি না, সরল! বিনোদিনী দিন দিন ম্লান হইতেছিল। শরৎকুমারও নুবর্ণপুরে 
প্রত্যাগমন করিয়া রতিকান্তকে উচ্ছেদ করিয়া তাহার পূর্ব সম্পন্তি দখল করিলেন। 
জনরব যে হরিনাথ বাবু দরিদ্রহস্তে কুনুদিনীকে সমপিত করিতে অসম্মত হওয়াতে 
শরৎকুমার তাহার পূর্ত দানপত্র অবর্তমানে, তাহার পূর্ব্ব এন্বধ্যের অধিকারী 
হইলেন। শরংকুমার তাহার গৃহ সকল প্রচুর অর্থ ব্যয় করিয়া সাজাইতে 
লাগিলেন। কিন্তু কি কারণে কেহ জানিল না! তাহার গঙ্গাতীরের রমণীয় 
বৃক্ষবাটিকাটি বিক্রয় করিলেন। কাহাকে বিক্রয় করিলেন তাহাও কেহ জামিতৈ 
পারিল না, কেহ কেহ বলিল যে সেই বাটাতে ভূতযোনি বিরাজ করে সেইজন্ 
বিক্রয় করিয়াছেন, এবং কোন' কোন কল্পনাশক্তিবিশিষ্ট ব্যক্তি রাষ্ট করিল, 
যে এক এক দিন গভীর রাবে এ বৃক্ষবাটিকার পার্ধন্থ বড় বড় দেবদার' বৃক্ষের 
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তলায় অতি দীর্ঘাকার এক মচ্ুহ্মূত্তি বেড়াইতে দেখিয়াছে। কুমুিনীর প্রিয় 
পরিচারিকা শ্যামা জানিত যে সেই বাঁটীতে একজন বিখ্যাত ভূতের ওঝা আসিয়া বাস 
করিয়াছিল, তাহার কারণ, সে এক দিবস বৃক্ষবাটিকার একজন পরিচারককে 
গঙ্গাতীরে দেখিতে পাইয়া! জিজ্ঞাস! করিয়াছিল--হাগা তোমরা কারা? তোমাদের 
কি সাহস? ভূতের বাড়ীতে আসিয়া বাস! লইয়াছ ? পরিচারক উত্তর করিয়াছিল, 
আমাদের মুনিব একজন পশ্চিম দেশীয় বিখ্যাত ভূতের ওঝা । সেই অবধি শ্যামা 
জানিত যে ভূতের ওঝব! সেই বাটীতে বাস করিয়াছে । যাহা হউক সন্ধ্যার পর সেই 
বাটার নিকটের পথ দিয়া আর কেহ যাতায়াত করিত না। দিবসে যাহারা যাইত 
তাহারা সেই বাটীতে নৃতন প্রকার চাকর নফরের আবির্ভাব দেখিয়া অন্কপ্রকার 
সন্দিহান হইল । 

এই সময়ে নিক্ষণ্মী নিন্দাপ্রিয় এবং মিথ্যাগল্পপ্রিয় সুবর্ণপুর গ্রামবাসীর! 
নানাপ্রকার কথা লইয়া বাতিব্যস্ত হইল। কোথাও দোকানে বসিয়া, কোথাও 
চণ্তীমগ্ডপে বসিয়া, কোথাও দেবমন্দিরে বসিয়া এবং কখন কখন পাঠশালায়. " 
গুরুমহাশয়ের নিকট বসিয়া, দলে দলে গ্রামবাসীরা এ সকল নৃতন 
কথা লইয়া আন্দোলন করিতে লাগিল,__প্রথমতঃ বিধবাবিবাহ, দ্বিতীয়তঃ 
দান করিয়া ফিরে লওয়া, তৃতীয়ত; গঙ্গাতীরের বাটীতে কে বাস করিল! 
স্্রীলোকদিগের ত কথাই নাই। ফলাহারে ব্রাহ্মণদিগের ন্যায় গঙ্গাতীরে 
সারি দিয়া বসিয়! আহিক করিতে করিতে, কুমুদিনীর, শরংকুমারের, এবং 
গঙ্গতীরের বৃক্ষব!টিকা-অধিষ্ঠাত। ভূতের শ্রাদ্ধ করিতেছিল। এ ত বৃদ্ধা এবং. 
অদ্ধবয়সীদিগের সভা । মধ্াহ্ন সূর্য্য মলানকিরণ না হইতে হইতেই প্রৌঢা এবং 
যুবর্তীগণ কেহ হুপ্ধপোত্য শিশু ত্যাগ করিয়া, কেহ পীড়িত স্বামী ত্যাগ করিয়া, কেহ 
বৃদ্ধ পিতা! ত্যাগ করিয়া, দলে দলে হরিনাথ বাবুর বাটার সম্গিকট নিভৃত এবং বৃহৎ 
একটি পুষ্করিণীতে গাত্র প্রক্ষালন উপলক্ষে আসিয়৷ মিলিত হইতে লাগিল। কোন 
যুবতী যদি অসামান্য সুন্দরী হয় তবে তাহার প্রতিবেশী যুবতীগণ তাহাকে বিষনয়নে 
দেখিয়া থাকে, তাহার অতি সামান্য ছল পাইলে তাহাকে অতিশয় ঘৃণিত ব্যক্তি 
বলিয়! প্রতিপন্ন করিয়া থাকে। কুমুদিনী অসামান্তা সুন্দরী,__স্বর্পপুর গ্রামের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠা সুন্দরী, বিধবা! হইলেও পুনরায় বিবাহ হইবে, তাহাতে আবার অতি 
বান্ছনীয় পাত্রের সহিত, রূপ, গুণ, ধন, যৌবন, সকলি আছে এমন পাত্র 
শরংকুমারের সহিত বিবাহ হইবে, প্রতিবেশিনীদিগের কি হিংসার শেষ আছে! 
সুতরাং সকলে ঘাটে একত্র মিলিত হইয়া কুমুিনীর নিন্দার একশেষ করিতে লাগিল । 
এক দিস. সন্ধ্যা হইয়াছে, পুষ্করিণী অধিষ্ঠাব্রী যুবতীদিগের রূপে লব্দিত হইয়৷ 
চরজদেব "একাঁনি বৃহৎ রূপার থালের .্তায় বৃক্ষপ্রেণীর অন্তরাল হইতে উকি 
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মারিতেছেন। ছুই চারিটি মাত্র ঘুবতী ঘাটে কুমুদিনীর নানাপ্রকার নিন্দা করিতেছে । 
এমত সময়ে তাহার ভগিনী বিনোদিনী একাকিনী ঘাটে আসিয়া! ধাড়াইল, তাহাকে 
দেখিবা মাত্র নিন্দাপ্রিয় স্ত্রীগণ, লজ্জিত ও অপ্রতিভ হইয়া একে একে ঘাট হইতে 
উঠিয়া! গেল। এখন চন্দ্রদেব নিংসঙ্কোচে বৃক্ষশ্রেণীর পশ্চাৎ হইতে পূর্ণজ্যোতিতে 
নীলাকাশে প্রকাশ পাইলেন, দেখিয়া! গাছ পালা, লতাপাতা, নদ নদী, পাহাড় পর্বত 
গিরিগুহাসম্বলিত সমুদায় জগৎ হাপিয়। উঠিল । 
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সায়াহনে 
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* নিভৃত, নির্জন, নিঃশব্দ, এবং চন্দ্রালোকবিধূত পদ্পপুক্ষরিণীর ঘাটে বিনোদিনী 
" একাকিনী বসিয়া! কি ভাবিতেছিলেন,_-কখন নিপ্ধ জোতিন্ময় নয়নরগ্রন চন্দ্রের 
প্রতি, কখন বা উজ্জল সান্ধ্য তারার প্রতি চাহিয়৷ অনন্যমনে ভাবিতেছিলেন। 
চাহিয়া চাহিয়! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। কি গভীর চিন্তা করিতেছিলেন কে বলিবে ? 
হেমন্তের অতি শীতল নীহারে শরীর আর্র হইয়া কিঞ্চিৎ শীত বোধ হওয়াতে 
বিনোদিনীর সংজ্ঞা হইল, আস্তে আস্তে জলে নামিলেন। স্থির সরসীবক্ষে একটি 
প্রক্ষুটিত পন ছুলিতেছিল, একটি রাজহংস স্বচ্ছ বারিবক্ষে বিচরণ করাতে তাহার 
জলহিল্লোলে পদ্মটি হেলিতেছিল দুলিতেছিল। জলে নামিয়া বিনোদিনী তাহাই 
দেখিতেছিলেন। কখন কখন এমত ঘটে যে, চিত্ুবৃত্তির কারণ অনুসন্ধান কর! 
যায় না, কোন কার্য্ের ফলবিশেষ স্খপ্রদ নহে বরং অমঙ্গলজনক হইতে পারে 
অথচ সেই কার্ধ্যসাধনে চিন্ত ছুর্দমনীয় বেগে ধাবমান হয়। পদ্মফুলটি তুগিতে 
বিনোদিনীর বিশেষ স্পৃহা ছিঙ্গ না বরং শীত প্রযুক্ত অধিকক্ষণ জলে নিমগ্ন থাকিতে 
বিশেষ অনিচ্ছা ছিল, তথাচ সেই পুষ্পটি তুলিবার জন্য চিত্তের হুর্দমনীয় বেগ 
সন্বরণ করিতে পারিলেন না। যেরূপ অলসচিত্তে অলসশরীরে বসিয়া চিন্ত। 
করিতেছিলেন, সেইরূপ চিত্তে সেইরূপ শরীরে জলে নিমজ্জন করিয়া সেই পুষ্প 
উদ্দেশে চলিলেন। বাল্যকাল হইতে বিনোদিনী সন্তরণে পটু ছিলেন, নিঃশব্দে 
স্থির অঙ্গে রাজহংসীর ন্যায় যাইয়া পুষ্পটি চয়ন করিলেন, প্রত্যাগমন কালে হঠাৎ 
অঙ্গ অবশ হইতে লাগিল, ভাবিলেন শীতবশতঃ শরীর অবশ হইতেছে । অতি 
কষ্টে কুলে পৌছিলেন, কিন্তু পৌঁছিবা মাত্র অচেতনপ্রায় ভূপতিত হইলেন। . 
তীরোপরি একটা আতরৃক্ষের অন্তরাল হইতে এক ব্যক্তি উকি মাযিস্ ডাহাকে 
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পুর্ব হইতে লক্ষ্য করিতেছিল ; এক্ষণে তাহার মৃষ্ছাবস্থা দেখিয়! সে ব্যক্তি বৃক্ষান্তরাল 
হইতে অতি দ্রুত আসিয়! তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া অন্তহিত হইল। বিনোদিনী 
অজ্ঞান হন নাই কেবলনাত্র শারীরিক দুর্বলতার জন্য ভূপতিত হইয়াছিলেন। যখন 
নুশংস তাহাকে লইয়া পলাইবার চেষ্টা করিতেছিল, তখন বিনোদিনী চীকার করিয়া 
উঠিলেন। পুনঃ পুনঃ চীৎকার করিতে লাগিলেন ; তাহার চীৎকার শুনিয়। পশ্চা 
হইতে কে এক ব্যক্তি সেইরূপ স্বরে অভয় দিল, নৃশংস সেই স্বর শুনিবামাত্র 
বিনোদিনীকে ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া পলায়ন করিল। বিনোদিনী আস্তে আস্তে 
উঠিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিতে লাগিলেন, ইতিমধ্যে হঠাৎ একটি যুবাপুরুষ তাহার 
সম্মুধে আসিয়া গতিরোধ করিল। বিনোদিনী হঠাৎ ভয় পাইয়া চমকিতা হইলেন, 
তৎপরে যুবার মুখ প্রতি চাহিবামাত্র সেই ভয় অন্তহিত হইল, লজ্জায় শিরোবসন 
টানিয়া মুখ আবৃত করিলেন, এবং কোন কারণে শরীর চঞ্চল হইল, তছপরে যুবক, *. 
যে ফুলটি তুলিতে গিয়া বিনোদিনী প্রাণ হারাইতেছিলেন, সেই ফুলটি তাহার হস্টে 
দিলেন। দিবার সময় কি কথা বলিতে লাগিলেন, সে একটি কি ছুইটি কথা নহে. 
অনেকগুলি কথা বলিতে লাগিলেন । বিনোদিনী মুখ আবৃত করিয়া নত মস্তকে " 
দক্ষিণপদের বৃদ্ধান্গুলির ছারা মৃত্তিকা ক্ষত করিতে করিতে তাহ! শুনিতেছিলেন, 
কিঞ্চিং দূর যাইয়! পথিমধ্যে পরিচারিক! শ্যামার সহিত বিনোদিনীর সাক্ষাৎ হইল, 
তাহাকে দেখিয়! শ্যাম বলিয়া উঠিল “হ্যা গা গৃহস্থের মেয়ে এত রাত পর্য্যস্ত 
কি জলে পড়ে থাকতে হয়।” বিনোদিনী কোন উত্তর না৷ করাতে শ্ঠামা৷ নিকটে 
আসিয়৷ তাহার মখপ্রতি দৃষ্টি করিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইল। দেখিল গতি 'অন্ম- 
মনার ন্যায়, মস্তক কুলবধূদিগের ম্যায় আবরিত। শ্যাম! তংপরে মনে মনে ভাবিতে 
লাগিন “হ্যা এই যে হয়েছে দেখছি না হবে কেন, ভরসন্দ্যে বেলা, একল! গাছ 
তলায় পুকুর পাড়ে বেড়াবেন, একে পাবে না ত কাকে পাবে? ভাগিগস একজন 
ভাল ভূতের রোজ! এ গাঁয়ে এয়েছে, নহিলে কি হত!” তৎপরে অতি ব্যস্ত হইয়া 
ভাহার হস্ত ধরিতে গিয়া হঠাৎ পশ্চাৎদিগে দৃষ্টি পড়িল। দেখিল দীর্ঘাকার মল্লবেশী 
এক ব্যক্তি তাহার্দিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছে। শ্যামা কিঞিৎ ভীতা হইয়া! 
চীংকার করিল “কে রা?” দীর্ঘাকার ব্যক্তি তাহ! শুনিবামাত্র নিকটস্থ এক জঙ্গল- 
মধ্যে অস্তহিত হইল এবং অতি দ্রুতপদ্দে উভয়ে গৃহাভিমুখে চলিল। 
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পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
নিশীথে 


গভীর যামিনীতে একটি বিজনকক্ষে কুমুদিনী তাহার ভগিনী বিনোদিনীর 
মস্তক উরূপরে রাখিয়া একাকিনী বসিয়া ভাবিতেছেন। বিনোদিনী বিষম জরে 
অচেতনপ্রায়, মধ্যে মধ্যে এক একবার চক্ষুরুম্ীলন করিয়া অস্ফুট স্বরে কি 
বলিতেছেন। কুমুদিনীর চক্ষে নিদ্রাকর্ষণ নাই, ঘন ঘন ভগিনীর গাত্রে হাত দিয়া 
উত্তাপ পরীক্ষা করিতেছেন, আবার ভাবিতেছেন, সন্ধ্যারাত্রে কে এবং কি অভিপ্রায়ে 
বিনোদিনীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ করিয়াছিল। ইত্যাদি ভাঁবিতে ভাবিতে 
'অতিশয় গ্রীষ্ম বোধ হইল, আস্তে আস্তে বিনোদিনীর মস্তক আপনার উরু হইতে 
উপাধানে রাখিয়া, পশ্চিমদিকের একটী গবাক্ষ খুলিয়া তাহার নিকট দীড়াইলেন। 
গবাক্ষের নিকট একটা নিম বৃক্ষ ছিল, তাহার ডালে স্থিরভাবে বসিয়া ছুই একটা 
পন্গী নিদ্রিত ছিল, গবাক্ষোদঘাটন শবে বৃক্ষ হইতে তাহারা এক একবার পক্ষ সাপট 
দিল, বৃক্ষের ক্ষুদ্র পল্পবের অন্তরালে স্তিমিত প্রায় চন্দ্রদেবকে অনেকগুলি বৃহৎ বৃহৎ 
উজ্জল হীরকখণ্ডের 2্টায় দেখা যাইতেছিল। কুমুদিনী অনেকক্ষণ সেইস্থানে 
দাড়াইয়া, শীতল নৈশ বায়ু সেবন করিয়া পুনরায় ভগিনীর নিকট আপিয়া, আবার 
গাত্রোত্তাপ পরীক্ষ! করিলেন। ছুই একবার “বিনোদ বিনোদ” বলিয়া ডাকিলেন ; 
উত্তর নাই। বিনোদিনী জ্বরে অঘোর হইয়া রহিয়াছেন। চিস্তিত হইয়া" মুখ 
ফিরাইলেন। গবাক্ষ প্রতি দৃষ্টি পড়িল, অস্ফুট চীংকার করিয়া উঠিলেন। দেখিলেন, 
গবাক্ষদ্বারদেশে এক বৃহদাকার মন্ুত্য ধাড়াইয়! কক্ষমধ্যে উকি মারিতেছে। কুমুদিনী 
সামান্ট স্ত্রীলাকদিগের অপেক্ষা সাহসবিশিষ্টাা হইলেও অতিশয় ভীতা হইলেন । 
*টাম। শ্টামাপ বলিয়া চীংকার করিলেন । শ্যামা কক্ষবাহিরে বারেপায় নি্রিত ছিল, 
তাহার উত্তর পাইলেন না। ইতিনধ্যে সেই দীর্ঘাকার ব্যক্তি গবাক্ষ হইতে 
অবরোহণ করিল। তাহার লম্ষনশব কুমুদিনী শুনিতে পাইয়া অতি দ্রুত গিয়া 
গবাক্ষ বন্ধ করিলেন। পুনরায় শয্যোপরি বঙ্সিয়৷ ভাবিতে লাগিলেন । পরিচারিকা- 
দিগকে অনেকবার ডাকিলেন, কাহারও উত্তর পাইলেন না, স্বয়ং ভগিনীকে একাকিনী 
রাখিয়া তাহাদিগের অন্বেষণে যাইতে পারেন না-_মঅতিশয় ভীতা হইয়া বসিয়া 
রহিলেন, মনে মনে নানাপ্রকার ভয়সঞ্চার হইতে লাগিল । নিস্তেজ ক্ষীণ দীপশিখা 
কক্ষমধ্যে কাপিতেছিল। কক্ষপ্রাচীরে একটি করালমৃত্তি দেবী কালী অঙ্কিত ছিল। 
আলুলায়িতকেশী, লোলজিহবা, বিবসন, ভয়ঙ্করী মৃত্তি মহাকাল হাদয়োপরি বিরাজ 
করিতেছিল। ক্ষীণ দীপালোক নান! রঙ্গে ওই ভয়্রী প্রতিমা উপরে খেলিতেছিল, 
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কুমুদিনী এক দৃষ্টে সেই মৃত্তি প্রতি চাহিয়াছিলেন। দেঞ্চিতে দেখিকে নিস্তেজ 
দীপালোক নির্বাণ হইল, কক্ষ মসীময় হইল, অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত কুমুদিনী সেই 
অবস্থায় বসিয়! রহিলেন। নিঃশব্দ, বাহিরে কদাচিং কখন অতি মৃদছু কখন অতি 
ভীষণ রব শুনিতেছিলেন, ইতিমধ্যে কক্ষবাহিরে বারেগায় হঠাৎ খস্‌ খস্‌ শব্দ 
শুনিলেন। শরীর রোমাঞ্চ হইল, শব্দ মনুহ্ পদধ্বনি বলিয়া বোধ হইল। চীংকার 
করিয়! ডাকিলেন “কেও 1” শব থামিল, কিন্ত কোন উত্তর নাই। কুমুদিনী স্থির- 
কর্ণে শুনিতে লাগিলেন ; আবার সেইরূপ খস্‌ খস্‌ শব্দ হইতে লাগিল । আবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন “কে রে?” শব্দ থামিল, তৎপরেই পুনরায় শব্দ হইতে লাগিল । 
শব্দ ক্রমে কক্ষদ্ধারের নিকটবর্তী হইল। দ্বার রুদ্ধ ছিল না, পাছে সেব্যক্তি 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করে সেই ভয়ে কুমুদিনীর শরীর ঘন্মাক্ত হইল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
শুনিলেন যেন কে দ্বার খুলিয়া ঘরের ভিতরে অতি সাবধানে প্রবেশ করিল, এবং. 
পরক্ষণেই সেই পূর্ববৎ পদশব্দ কক্ষমধ্যে শুনিতে পাইলেন । কুমুদিনী মুমুষু'বং 
বসিয়া অন্ধকারে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। সেই খস্‌ খস্‌ শব্দ ত্রমে ক্রমে অতি 
নিকটবর্তী হইতে লাগিল। অন্ধকারে এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। গবাক্ষ ছিদ্র 
দিয়া অস্পষ্ট মৃদু চক্দ্রজ্যোতি প্রবেশ করাতে কক্ষমধ্যে কুমুদিনী দেখিতে পাইলেন 
যেন কে দ্বারের নিকট নড়িতেছে। ক্রমে অন্ধকার ভেদ করিয়া একটি মনুষ্যাবয়ব 
দেখিতে পাইলেন। কুমুদিনী পুনঃ পুনঃ চীংকার করিয়া ডাকিতে লাগিলেন। 
মনুধ্যাবয়বকে ক্রমে একটি স্ত্রীলোক বলিয়া বোধ হইল। স্ত্রীলোকও নিঃসক্কোচে 
তাহার দিকে আসিতেছে । কুমুদিনী তাহাকে দেখিয়! বারম্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কে তুমি, কথ! কও না কেন?” স্ত্রীলোকটা উত্তর না দিয়া কুমুদিনী 
নিকটবর্তী হইতে লাগিল। পাঁলক্কের নিকট আসিয়া ফ্রাড়াইল। কুমুদিনীর 
হয়, কাপিয়! উঠিল। পরে নিশাচরী যেমন কুমুদিনীর গাত্র স্পর্শ করিবার 
অভিপ্রায়ে যখন দক্ষিণ হস্ত উঠত্তালন করিল তখন কুমুদিনী অচেতনপ্রায় হইয়া 
ভগিনীর পার্থ পতিত হইলেন । 


পে, রি রর 


এ লি 
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অঅ মরা পুর্ব ইহা উপপন্ন করিয়াছি যে, এই বিচিত্র কৌশলপুর্ণ জগন্ম গুলের 
একটি স্থষ্ট পদার্থ হইতে অতিরিক্ত কর্তা আছেন। তিনি নিত্য, তাহার 
জ্ঞান, ইচ্ছা, যন্ত্র ও শক্তি প্রন্ৃতি ধর্দ সকলও নিত্য ও অনস্ত। তিনি সনাতন 
পরমাণু সকলকে উপাদান করিয়া এই বিতত বিশ্বমগ্ুলের নিশ্মাণ করিয়াছেন । 

এক্ষণে জগতের উপাদানরখ সেই পরমাণুসমূহের অস্থি্বাদি বিষয়ে নৈয়ায়িকগণ 
যেরূপ বিচার করিয়াছেন, তাহাই সংক্ষেপে অভিহিত হইতেছে। 

কিন্তু প্রস্তত বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবার পরের আনরা, পুর্ব তর্কগত একটি কথার 
অভিপ্রায় স্পষ্টরূপে প্রকাশ করা উচিত বোধ করিতেছি, বোধ হয় স্থবিজ্ঞ পাঠকগণ 
তাহাতে বিরক্ত হইবেন না। 

আমর! “ঈশ্বরাস্তিহ" বিষয়ক তর্কের এই বলিয়া উপসংহার করিয়াছি যে, 
“ঈশ্বরের বিষয় অধিক আলোচনা করিলে হয়ত শিইজনবিগহিত নাস্তিকত। আসিয়া 
পড়িবে ।” ইহাতে পাঠকদিগের মধ্যে কেহ কেহ জিজ্ঞ(স। করিতে পারেন ইহার 
তাংপর্ধ্য কি? ঈশ্বরের বিষয় অধক আলোচন! করিলে কেন নাস্তিকত। আসিয়া 
পড়িবে? সুতরাং অপ্রাসঙ্গিক হইলেও এতংসর্ধদ্ধে আমাদের অভিপ্রায়টি স্পষ্টরূপে 
বুঝাইয়! দেওয়। নিতান্ত অনুচিত নহে বরং তাহাতে কিছু উপকার হইতে পারে । 

মনে কর আমি নৈয়ায়িক, আমি ঈশ্বর দান করিতে সঞ্চল্প করিয়া যিনি ঈশ্বর 
বলিয়! চিরপরিচিত তাহাকে আধ্বান করিপাম। তিনি আসিতে না আসিতে 
পরমাণু সকল উচ্চৈশ্বরে বলিবে “ছি! ছি! এমন পক্ষপাতের কর্ম করোনা। 
আনরাও নিত, আমরাও জগরিপ্ঘাণের কারণ, আমরা ন। থাকিলে তোমার ঈশ্বর 
কখনই জগরির্াণ করিতে পাঁরেন না, তবে তুমি কি বলিয়া! উহাকে সর্বেশ্বর 
_করিতেছ 1 কাল বলিবেন, “মামাকে তুমি নিত্য বলিয়া, জগতের আধার 
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* যাত। হইতে কোন বস্তর অধাব, অন প্রত্াঙগাদি, গঠিত হয় তাহার নান উপাদান। 
যেমন ঘটের মৃত্তিকা প্রতৃতি | 
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বলিয়াছ, এবং জন্ঠ বস্তর জ্বনক বলিয়াছ, আমি থাকিতে কেহই সর্বশ্বর হইতে 
পারেন না1” অনৃষ্টও সেই সঙ্গে যোগ দিয়! বলিবেন “যতদিন আমি ভতদিনই 
এই স্থ্টি, আম! ভিন্ন একটি কীটাণুরও স্থপ্টি করিতে কাহার সামর্থ্য নাই, অতএব 
আমি বর্তমানে সব্বেশ্বর হন এমন কাহাকে ত দেখি না। যদি বল, আমর! 
জড়, তিনি সচেতন, এই তারতম্য হেতু তাহাকে ঈশ্বরত্ব পদে অভিবিক্ত করা 
হইতেছে। একথা তাদৃশ সঙ্গত নহে, কেন না তিনি যখন আমাদের উপর প্রভূতা! 
করিতে অক্ষম তখন তিনি কখনই সর্বেশ্বর নহেন ।” 
একথা শুনিয়৷ আমি কি করিব? গুণান্ুুসারে অবশ্যই ঈশ্বরত্ব বিভাগ করিয়া 
দিতে বাধ্য হইব। পাঠকগণ এক্ষণে বিবেচনা! করুন, মিল যে ঈশ্বরত্ব বিভাগ 
করিয়। দিয়াই খৃষ্টান সমাজের মধ্যে অনেকের নিকট নাস্তিক বলিয়া খ্যাতিলাভ 
করিলেন, সেই ঈশ্বর্ব বিভাগ করিলে হিন্দুদমাজে আমাদের কি কেহ আস্তিক বলিয়া! 
সম্মান করিবে ? 
এক্ষণে প্রকৃত বিষয় অনুসরণ করা যাউক। কেহ বলিয়াছিল একজন নিত্যজ্ঞা- 
নাদি বিশিষ্ট ঈশ্বর, নিত্য পরমাণু সমূহকে উপাদান করিয়া! জগতের স্থা্টি করেন, এত 
আড়ম্বর অপেক্ষা জগতের উৎপত্তিকে অনিমিত্ত অর্থাৎ আকম্মিক বলিলে হয়। 
যমশ- 
"অনিমিভততোভাবোৎপত্তিঃ কণ্টকতৈস্্যাদি দর্শনাৎ।” ৪অ, ১আঁ, ২২সু। 
আমরা দেখিতেছি কণ্টকাদিরও তীক্ষতা প্রভৃতি কোন নিমিত্ত ব! উপাদান 
কারণকে অপেক্ষা না করিয়া আপনা আপনি হইয়া থাকে, এইরূপ এই জগংও 
কোন উপাদান বা নিনিত্ত কারণকে অপেক্ষা না করিয়া অকন্মাৎ উৎপন 
হইতে পারে। 
ইহার উত্তরে কেহ বলিয়াছিল, অনিমিত্ব হইতে যদি জগতের উৎপত্তি হয় তবে, 
অনিমিন্তই নিমিত্ত হইল। গৌতম বলেন-__ 
“নিমিভানিমিতয়ো।র্থান্তর ভাবাঁদ তিষেধং।” ৪, ১আ, ২৪ । 
এই স্ত্রের নবীনের৷ এইরূপ ব্যাখ্যা করেন। নিমিত্ত আর অনিমিত্ত এই 
ছুইটি কথ! ভিম্নার্থক সুতরাং ভিন্ন প্রতীতির কারণ। প্রথমে কোন বস্তর নিমিত্তের 
জ্ঞান না হইলে তাহার অনিমিত্বের জ্ঞান হয় না। যদি সকল বস্তই অকম্মাং 
উৎপন্ন হইত তবে চিরপ্রসিদ্ধ নিমিত্ত আর অনিমিত্বের প্রতীতিই থাকিত না। 
তাহারা আরও বলেন কণ্টকতৈক্্যাদদিও অনিমিত্ব নহে ইহারা অনৃষ্টবিশেষসহকৃত 
পরমাণু হইতে উৎপন্ন হয়। 
৪৮৫ 
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অপরে আশঙ্কা করিয়াছিল যে, এই জগতের মধ্যে সর্বদাই প্রত্যেক কার্ধ্যকে 
্বপূ্ধববত্তি-কা্ধ্যবিশেষকে বিনাশ করিয়! উৎপন্ন হইতে দেখা যায়। যেমন পুষ্পের 
অনন্তর ফল, ফলের অনন্তর বীজ, বীজের অনন্তর অস্কুর উৎপন্ন হয়। মৃত্তিকার 
কত অবস্থাস্তর হইলে ঘটের উংপত্তি হয়। এবং একখানি বস্ত্র বয়ন করিতে হইলে 
তুলরাশির কত প্রকার অবস্থাস্তর করিতে হয়। 

এইরূপ জগতের সমুদয় কার্য্যকেই কোন না৷ কোন পূর্ববর্তী কার্ষ্যের অভাবাস্তর 
উৎপন্ন হইতে দেখা যাইতেছে । অতএব অভাব হইতেই জগতের উৎপত্তি 
বলিলে হয়। 

“অভাবাদ্‌্ভাবোৎপত্তি নানুপমৃদ্য গ্রাহুর্ভাবাৎ |” ৭৮, ১অ! ১৪সু। 

: ভাঁবানাং কাধ্যাগমভাবাদেবোৎপত্তি ধতোবীজাদিকমন্থপমৃগ্ভ অস্গুরাদেঃ প্রাহরভীবাভাবাৎ। 
তথাচ বীজাদি.বিনাশোহস্কুরাছাপাদান মিতি। হুত্রবৃত্তিঃ। 

গৌতম ইহার এইরূপ উত্তর করিয়াছেন যে তুমি বলিতেছ সমস্ত কাধ্যই 
পূর্ববর্তী কার্য্যবিশেষকে বিনাশ করিয়া উৎপন্ন হয়। কিন্তু বিবেচনা করিলে 
দেখিতে পাইবে এ কথা তাদৃশ যুক্তিযুক্ত নয়। আচ্ছা বল দেখি উৎপন্ন পদার্থ 
পূর্ব পদার্থের বিনাশের পুকের্ব অবর্তমান বা বর্তমান থাকে? যদি অবর্তমান থাকে 
তবে পুর্ববকার্যের বিনাশের কারণ হইতে পারে না, আর যদি বর্তমান থাকে তবে 
ূরবববস্তর অভাব ইহার উৎপত্তির প্রতি কিরূপে কারণ হইবে? আরও দেখ একটি 
পুষ্পকে হস্তাদি দ্বারা একবারে বিদ্লিত করিলে তাহ হইতে কি আর ফলোৎপত্তি 
হয়? কোন ব্যক্তি কখন কি সম্পূর্ণ বিনষ্ট বীজ হইতে অস্কুরোৎপত্তি দেখিয়াছেন ? 
কখনই না। ইহাদ্বারা স্পষ্ট প্রতীতি হইতেছে যে, এই চরাচর জগন্মগুলের 
উপাদান-অভাব কখনই হইতে পারে না। 

প্রতিঝ!দীরা এখানে অভাব শবদ্ধারা ধ্বংসরূপ অভাবের গ্রহণ করিয়াছিল, 
'*ম্থতরাং তদনুরূপ দোষারোপ করিয়া মহযি গৌতম সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, উক্তরূপ 
অভাব জগতের উপাদানীয় বটে, কিন্তু পুর্ব পদার্থের যে সকল অবয়ব ও ধর্ম উত্তর 
পদার্থের উৎপত্তির প্রতি প্রতিবন্ধক, তাহাদের অভাব উত্তর কার্যের একটি নিমিত্ত 
কারণ আর পুবর্ পদার্থের অবয়ববিশেষ উত্তর পদার্থের উপাদান। অর্থাৎ পূর্বাস্থিত 
পদার্থের যে সকল অবয়ব উত্তর পদার্থের উৎপত্তির প্রতি প্রতিবন্ধক, তাহাদের 
অভাব হইলে অবশিষ্ট অবয়ব হইতে উত্তর পদার্থের উৎপত্তি হয়। ভূমিতে বীজ 
রোপণ করিলে প্রথমে অস্কুরোংপত্তি প্রতিবন্ধক বীজাবয়ব বিশেষের নাশ হয়, পরে 
* বীজের অবশিষ্ট অবয়ব জলাভিষিক্ত ভূমির অবয়বের 'সহযোগে অস্ুরকে উৎপন্ন 
করে। তথাচ-_. 


১২৮৪ ] তর্ক সংগ্রহ . ৮. ৩৭৯ 


প্বাহতবুাহানামবর়বানাং পূর্তধ্াহ নিবৃতে। 
বাহাত্তরাদদ্রব্য নিষ্পত্তি নাঁভাবাৎ।” ভাগ্ম্‌। 

বীঞ্ষে বিনষ্টেহি তদবয়বে জলাভিযিক্ত ভুম্যবয়বসহিতৈর্কুর আঁরভাতে। অতাবমাত্রস্ত 
কারণত্বে চুর্ণীক তাদপি বীজাদস্কুরোৎপত্তিঃ স্তাং অভাবন্ত নিধিশেবস্বাদিতি তাবঃ। ইতি সুত্রবৃত্তিঃ | 

এক্ষণে চিন্তাশীল পাঠকগণ বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন যে, নৈয়ায়িকের। কেন 
পরমাণুকে জগতের উপাদান বলিয়াছেন। তথাচ আমর! এ বিষয় কিছু উল্লেখ 
করিতেছি। 

পরম (অতিশয়) ও অণু (হৃক্ত পদার্থ) এই ছইটি শব্দের সংযোগে, পরমাণু শব্দ 
সিদ্ধ হইয়াছে। ইহার অর্থ অতিশয় সুক্ষ পদার্থ, স্ায়সূত্রের ভাষ্যে পরমাণুর স্বরূপ 
এইরূপে কথিত হইয়াছে__ 

“লোই্ন্ত খলু বিভজ্যমানশ্া্পতর মল্ল তম মুত্বর মুত্তরং ভতবতি ++ + যতশ্চ 
নানীয়ো২স্তি তং পরমাণুং প্রচঙ্হে।” 

একখানি ইট ক্রমশঃ ভঙ্গ করিলে সর্ববাপেক্ষা সুক্মতম অর্থাং যাহ। হইতে আর 
সৃঙ্ষম হইতে পাঁরে না এন অংশকে পরমাণু বল! যায়। এই পরমাণুর অবয়ব নাই। 
ইহা নিত্য । এই জন্যই গৌতম মহাপ্রলয় স্বীকার করেন নাই তিনি বলেন-_ 

“ন প্রলয়োহণুসছ্ভাবাৎ।” ৭৮আ,; আ,+ ১৬ 

একটি বস্তুর অবয়বের ক্রমশঃ বিভাগ হইতে হইতে পরমাণুতে উপস্থিত হয়। 
পরমাণুর অবয়ব নাই, তাহার বিভাগও নাই কাষে কাষেই একবারে সর্ববপ্রলয় 
হয় না। 

পরমাণু হইতে যে কিরূপে জগতের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা তর্কসংগ্রহের টীক৷ 
নীলকণ্ঠিতে অতি সরলরূপে লিখিত হইয়াছে । যথা-_ 

“ঈশ্বরস্য চিকীর্যাবশাং পরমাণুষু ক্রিয়া জায়তে । ততঃ পরমাণুদ্ধয় সংযোগে সতি ঘ্বণুক 
নুৎপগ্যতে, ত্রিভিদ্বাণুকৈ স্ত্াগুক মুংপদ্যতে। এবং চতুরণুকাদি ক্রমেণ মহাপৃথিবী, মহত্যাপঃ, 
নহত্তেজে। মহান্‌ বাঁবুরুৎপছ্াাতে ।” 

ঈশ্বারের সিস্ক্ষ। হইলে পরমাণুতে ক্রিয়া জন্মে, সই ক্রিয়াঘারা পরমাণুদর়* 
মিলত হইয়া একটি ছ্যণুকরূপে পরিণত হয়; তিনটি দ্বাণুকের সংযোগে একটি 
্র্যণুকের উংপত্তি হয় ; এইরূপে ক্রমেতে বিবিধ নদ নদী, সমুদ্র এবং পর্বতাদি- 
সমাকীর্ণ ভূলোক ও তেজোময় সূর্য্য প্রভৃতি গ্রহ নক্ষত্রাদির সৃষ্টি হইয়াছে। 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত হইতেছে ভাল এইরূপে স্থষ্টি হউক কিন্তু পরমাণুর অস্তিত্ে 
প্রমাণ কি? ইহার উত্তরে নৈয়ায়িকগণ যেরূপে পরমাণুর অস্তিত্ব নিরূপণ করিয়াছেন 
তাহ৷ নিম়ে প্রদশিত হইতেছে। 

"জালস্ু্যমরীচিস্থং হুল্্মতমং ফদ্র্জ উপলভ্যতে তৎ, সাবয়ং। চাক্ষুষদ্রব্যস্থবাৎ। পটবৎ1%. 
ত্রাথুকাবনবোৎপি মাবয়ব মহুদারম্তকত্বাৎ। যোদ্ধাণুকাবয়বং সএব পরমাণু ।* 


৩৮৩ বজদর্শন [ অগ্রহায়ণ 


ব্য প্রত্যক্ষের প্রতি পরিমাণমহত্বের কারণ ; যে সকল দ্রব্যের প্রত্যক্ষ হইবে 
তাহাদের পরিমাণ মহৎ হওয়া! চাই, অর্থাৎ তাহাদের অবয়ব থাকা চাই। 
এক্ষণে দেখ আমরা গবাক্ষগত তৃর্য্যকিরণস্থিত যে সকল অতি সুঙ্ রজঃকণা দেখিতে 
পাই তাহাদের অবশ্যই অবয়ব আছে নতুবা তাহারা চাক্ষুষ হইত না। তাহাদের 
এক একটি ছয়টি ত্র্যণুক দ্বারা উৎপন্ন। আরও দেখ যাহারা সাবয়ব তাহারাই 
মহদারস্তক অর্থাৎ ক্রমশঃ বৃহত্তর পদার্থের উপাদান হয়; অতএব ত্র্যণুকের ক্রমশঃ 
বৃহত্বর পদার্থের উপাদান হইতেছে অতএব উহারাও সাবয়ব, উহাদের অবয়ব আছে। 
ত্্পুকের অবয়ব যে পরমাণু ইহা পূর্বে কথিত হইয়াছে। পরমাণুর আর অবয়ব 
নাই তাহা হইলে অনবস্থা হয়। পরমাণুর যদি অবয়ব থাকে, সেই অবয়বের 
অবয়বও মানিতে হয়, আবার সেই অবয়বাবয়বের অবয়বও মানিতে হয় এইরূপ 
মানিতে মানিতে এক স্থানে অবশ্যই বিশ্রাম করিতে হইবে । যেখানে বিশ্রাম 
করিতে হইবে সেই পরমাণু । 
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আস্* পর্ধ্তের পর বিন্ধ্যপাদশোভিনী নর্্দা নদী মেঘের নয়নপথে পতিত 
হয়। বিন্ধার্বত ও নর্মদা নদীর বিবরণ আধুনিক ভূগোলে প্রকৃষ্ট 
পদ্ধতিক্রমে বগিত আছে। পুরাণাদিতেও এই পব্বত ও নদীর উল্লেখ দৃষ্ হয়। 
পুরাণের নির্দেশান্তসারে বিদ্ধা পব্বত সপ্তকুলাচলের অন্যতম ।(১) মেজর উইলফোর্ড 
প্রাচীন ভূগোলানুসারে ইহা! তিনভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। এই ভাগত্রয়ের মধ্যে 
প্রথম অথব৷ গ্পৃব্বভাগ বঙ্গোপসাগর হইতে নর্মদা ও শোণের উৎপত্তি স্থান পর্য্যস্ত 
বিস্কৃত। খক্ষ পর্বত এই অংশের অন্তর্গত। দ্বিতীয় অথবা! পশ্চিমভাগ নশ্মদা ও 
শোণের উদ্ভবক্ষেত্র হইতে কান্বে উপসাগর পর্যন্ত বিস্তৃত। ইহারই দক্ষিণাংশ 
পারিপান্র অথব। পারিযাত্র নামে প্রসিদ্ধ । তৃতীয় ও সব্বশেষ ভাগ দিল্লী হইতে 
কান্থে উপসাগর পর্যান্ত বিস্তুত। এই ভাগ রৈবতক নামে অভিহিত হইয়া! থাকে(২)। 
যাহা হউক, মাধুনিক ভূগোলের মতে বিন্ধ্যাচল গুজরাট হইতে গঙ্গার তট পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত রহিয়াছে। ইহার উচ্চতা ১০০০ (কোন কোন মতে ২৫০০) হইতে ৩০০০ 
ফীট। দৈর্ঘ্য প্রায় সাদ্ধক শত মাইল। বিদ্ধ্য পব্বতিশ্রেণী ভারতবর্ষকে ছুইভাগে 
বিভক্ত করিতেছে । এই ভাগন্বয় আর্ম্যাবর্ত ও দাক্ষিণাত্য নামে প্রসিদ্ধ । প্রাচীন 
গ্রীকৃগণ বিদ্ধ্যপব্বতকে বিদ্দিয়ান (৬170191) নামে নির্দেশ করিতেন ।(৩) 
মেঘদূতোক্ত রেবাই নর্্মদা নামে সব্ব্ত্র প্রসিদ্ধ। কোষকার অমরসিংহ রেবা ও 


বিদ্ধ্য্চ পারিপাত্রশ্চ সধাত্র কুলপর্বতাঃ॥ 
বিষ্পুরাণ। ২য় অংশ। ৩য় অধ্যায়। 
(২) 45. 65. 0, ১৫৮, 0. 382--1111010, £0০1006 0০08120707 01 1089, 
(৩) ৬/০7৩,০| 917 ৬. 00165, ৬০1, 8, 07 235 
(৪) “রেবাতু নর্ন্দা সৌমোস্তবা ৪মখলকণ্তক! |” অমরকোষ। 


৩৮২ বজদর্শম | [ অগ্রহারণ, 


সন্ভূত নদীসমূহের ধীর নদীর উল্লেখ দৃষ্ট হয় (৫)। বায়ুপুরাণের মতে এই 

নদী ঝক্ষপববতসম্ভৃত 1* বস্তুত নন্দ বিন্ধ্যপবরবত সংলগ্ন অমরকণ্টকের-মালক্ষেত্র 

হইতে সমৃৎপন্ন হইয়াছে।? এক্ষণেও অমরকণ্টকে নশ্মদা নদীর প্রতিমৃত্তি আছে। 

লোকে ভবানী বলিয়া এই মৃত্তির অচ্টন। করিয়া! থাকে । মৃত্তির নিকটে একটি দাসী 

ও বৈবাহিক ভো'জের অনুষ্ঠানকারী কতকগুলি লোকের প্রতিকৃতি দৃষ্ট হয়। এই 

দাসীর নাম জোহিল্ল! | নর্মদ! এরূপভাবে অবস্থাপিত রহিয়াছেন যে দেখিলেই বোধ 

হয় তিনি যেন কোন গুরুতর অপরাধের দণগ্ুবিধানার্থ অপরাধিনী জোহিল্লার শ্রাতি 

বারস্বার রোষকষায়িত তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন । এই মৃত্তি সম্বন্ধে একটি অত 

কিম্বদস্তী আছে; প্রসঙ্গসঙ্গতিক্রমে এইস্থলে তাহা! যথাবৎ লিখিত হইল 

একদা! শোণ নদ নর্খদার অনুপম রূপমাধুরী দর্শনে মোহিত হইয়া তাহার টা 
পরিণয়-সুত্রে আবদ্ধ হইতে কৃতসন্কল্প হয়েন; এবং এই সঙ্কল্পসিদ্ধির মানয়ে 
নম্মদার নিকট আপনার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন। নম্মদা শোণের বেশতৃছা 

ও বৈবাহিক যাত্রার বিবরণ জানিবার নিমিত্ত জোহিল্লাকে তৎসন্গিধানে। 
প্রেরণ করেন। জোহিন্লার প্রতি এরূপও আদেশ হয় যে, যদি শোণ মহাহ্‌- 
মণিমগ্ডিত, কমনীয় দেহ ও উন্নতচরিত্র হয়েন, তাহা হইলে যেন তাহাকে 

আছ্ুরপূর্বক অমরকণ্টকে আনা হয়। জোহিল্লা স্বামিনী কর্তৃক এইরূপ আজ্ঞপ্ত 

হইয়া শোণের নিকট গমন করে। এ দিকে শোণ মহদাড়শম্বর সহকারে বিবাহ 

যাত্রার উদ্যোগ করেন। জোহিল্ল! নির্দিষ্ট স্থলে উপনীত হইয়! শোণের তদানীস্ন 

বেশপারিপাট্য, অনুপম সৌন্দর্য্য ও কমনীয় দেহনঠিনায় এরূপ আকৃষ্ট হয়যে, 

আপনার কর্থব্য কাধ্য বিস্ৃত হইয়। স্বয়ংই শশ্মদার রূপ ধারণ পুর্বক শোণকে পিছে 

বরণ করে। অনম্ভর শোণ ও জোহিল্ল অমরকণ্টকে সমাগত হইলে নন্মদা দাসীর 
এই কুব্যবহ্তারে নিতান্ত ক্রুদ্ধ হইয়। তাহার মুখ বিকৃত করেন। এইজন্য 
জোহিল্লার প্রতিমূর্তি বিকৃতমুখ হইয়! রহিয়াছে । পরিশেষে তিনি শোণকে অধি- 
ত্যক' প্রদেশ হইতে পর্ধবতপাদদেশে নিক্ষেপ করেন। এই পাদভূমি হইতে শোণের 
উন্তব হইয়াছে । এইরূপে উভয় পক্ষের শাস্তিবিধান করিয়া নশ্মদা অন্তহিত 
হয়েন। এই অন্তদ্ধান স্থান হইতেই নন্দ নদী প্রবাহিত হইয়াছে । এদিকে 
জোতিল্লার নয়নবারি একটি ক্ষুদ্র নদীরূপে পরিণত হয়। এই নদীও জোহিল্লা 
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২৮৪] কালিদাস প্রণীত গ্রচ্ছের ভৌগোলিক তত্ব . ৩৮৩ 
নামে পরসিদধ। অমরকণ্টক পর্দতের পাদদেশ হইর্তে এই নদীর উৎপত্তি 


হইয়াছে (৫)। | 
আমাদের পিতৃপুরুষগণ সিন্ধু সরস্বতীর ম্যায় নর্মদাকেও দেবীভাবে অর্চনা 


" করিতেন, নর্শদার প্রতিও তাহাদের দেবীজনোচিত শ্রদ্ধা ও ভক্তি ছিল। এতট্লি- 
বন্ধন পুরাণাদিতে নম্মদার মাহাত্ম্য পরিকীর্তিত হইয়াছে। বায়ুপুরাণে এবিষয়ে 
একটা সুন্দর স্তোত্র দৃষ্ট হয়। এই স্থলে উহার কিয়দংশ গৃহীত হইল £__ 

“সূর্য্য এবং চন্দ্র তোমার উজ্জল চক্ষুঃ তোমার ললাট-নেত্র অগ্নির স্যায় দীপ্তি 
পাইতেছে। * * তোমার সমক্ষেই অন্ধকান্ুরের শোণিত বিশুদ্ধ হইয়াছে । তোমার 
তুষারছুর্গ মানবজাতির ভীতি নিবারণ করিতেছে। ব্রহ্ম! ও শিব তোমার ্তরতিগান 
করেন, মত্ত্যগণ তোনার অর্চন। করে, এবং খবিগণ তোমার প্রতি সন্মান প্রদর্শন 
করেন; দেবতা ও গদ্ধব্ধগণ তোমার সন্তান । সূর্য্য হইতে তোমার উৎপত্তি তুমি 
মহাসাগরে সম্মিলিত হইয়াছ। তোমার দ্বারাই মর্ত্যগণ পবিত্র রহিয়াছে । তুমি 
সমস্ত অভাব মোচনকারিণী। যাহারা তদগত চিন্তে তোমার অঞ্চন। করে, তুমি 
তাহাদের সর্বপ্রকার কুশল বর্ধন কর। তোঁ্াছারাই নর্ধ্যগণ ছুঃখের আগার 
পরিহার করিয়া সুখময় প্রদেশে পরিচালিত হইতেছে ।” 

সমুত্রতল হইতে নম্মদার উদ্ভবক্ষোত্রের উচ্চতা! সম্ভবতঃ ৩১০০ ও ৪,০০০ ফট 
মাঝামাঝি । এই উদ্ভব-স্থান ব্রিটিশাধিকৃত রামগড় বিভাগের অনস্তর্গত। নর্মদ 
গোন্দয়ানা হইতে মালব ও খান্দেশ প্রদেশ অতিক্রম পূর্বক গুজরাট দিয়া কান্থে 
উপসাগরে পতিত হইয়াছে । ইহার দৈর্ঘা ৮০১ ( কোন কোন মতে ৭৫৬ ) মাইল ।% 
ইহা তি সরল পথে পুর্ব হতে পশ্চিমবাহিনী হইয়াছে। নর্্মদার ন্যায় 
সরলগামিনী নদী অতি অল্পই দৃ্ট হয়। বস্যতঃ গতির সারল্য বিষয়ে এই নদী 
সব্ব।গ্রগণ্য। নম্মপার উংপত্তি স্থানের অক্ষাংশ ২২ ডিগ্রি ৩৯ মিনিট, দ্রাঘিমা ৮১ 
ডিগ্রি, ৪৯ গিনিট এবং সাগরসঙ্গম-স্থানের অক্ষাংশ ২১ ডিগ্রি ৩৫ মিনিট, 
দ্র/ঘিম। ৭২ ডিগ্রি ৩৫ মিনিট * 

যদিও নম্মদার উপত্তি স্কান ব্রিটিশ সীমার অন্তর্গত, তথাপি ইহার বিষয় অগ্ঠাপি 
বিশেষরূণপে পরিজ্ঞাত হয় নাই। টিফেন্থলার ও কাণ্ডেন ব্রান্ট যে বিবরণ সংগ্রহ. 
করিয়াছেন, তদনুসারে নর্শমদা একটি অক্ষয়বারিপূর্ণ কুণ্ড হইতে সমস্ভুত হইয়াছে ।& 
এই কুণ্ডের চহুর্দিক কারুকারধ্যখচিত প্রাচীরে পরিবেষ্িত। প্রচলিত কিছদতী 
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৩৮০৪ | বঙ্জমর্শন [ অএহায়ণ 


অনুসারে রেঝ . নামক জনৈক যকত কর্তৃক এই প্রাচীর নির্শিত হইয়াছে। এই, 
রেবার নির্মিত প্রাচীরের মধ্যগত স্থান হইতে উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়াই নর্মদ্ার. 
আর একটি নাম রেবা।(৬) মিসর দেশীয় ভূগোলবেত্! টলেমী নর্্দাকে “নমদাস” 
(3৪17593) নামে উল্লেখ করিয়াছেন ।(৭) 

নর্মদার অন্যতম নাম মেথল ( মেকল ) কম্যকা। জনপ্রবাদ অনুসারে মেখল 
নাষে একজন খষি নর্শদার পিতা ছিলেন, এইজন্য নর্শদ! মেথলকম্যকা নামে 
অভিহিত হইয়াছে। বিন্ধপর্র্ত শ্রেণীর যে অংশস্থ মালক্ষেত্র (6901০ 151) 
হইতে নর্শদার উদ্ভব হইয়াছে, তাহাও মেখলাপ্তিনামে প্রসিদ্ধ ।(৮) বিন্ধ্যপবব'তের 
নিকটে নম্মদার পার্্বভাগে মেখল নামে একটি জনপদ আছে । রামায়ণের কিন্ধিন্বযা- 
কাণ্ডে ভারতবর্ষের দক্ষিণবস্তী প্রদেশসমূতের বিবরণের প্রসঙ্গে বিদ্ধা, নর্শদা প্রভৃর্তির 
পর মেখল জনপদের উল্লেখ দৃষ্ট হয় 1(৯) মেজর উইলফোর্ডের তালিকায় বিদ্ধাপর্র্বতের 
উত্তরবর্তী প্রদেশসমূহের মধ্যে মেখল জনপদ সমাবেশিত হইয়াছে ।* ইহাতে বোধ 
হয় এই মেখল জনপদ হইতেই মেখলাদ্রি ও মেখলকন্যকা নাম উৎপর হইয়াছে. 

বিন্ধ্য পর্বত ও নশ্বদা নদীর পর মেঘদুতে দশার্ণ জনপদের নাম দৃষ্ট হয়| 
মেঘসমাগমে দশার্ণের যেরূপ দৃশ্বা হইবে, কালিদামের রসময়ী লেখনী হইতে তাহার 
এইরূপ বর্ণনা বহির্গত হইয়াছে । 


“পাগ্ডচ্ছায়োপবনবৃতয়ঃ কেত কৈঃ সুচিভিলগৈঃ 
নীড়ারা্্ে গৃহিবলিতুক্জা মাকুল গ্রানচৈত্যাঃ | 
ত্বধাসন্গে পরিণত ফলশ্যামন্জঘুলনান্ত!ঃ 
সম্পত্স্তাস্তে কতিপয় দিনস্থাযী ভংস! দশার্ী; 0 
(হে মেঘ) তুমি সপ্লিকষ্ট হইলে অগ্রন্ফুট কেতকীকুম্থমসমূহে দশার্ণের উপবন- 
রৃতি পাণুবণ হইবে। গৃহবলিভোজী পক্ষিগণ (আপনাদের) কুলায় নিম্মাণে 
(ব্যতিবাস্ত হা গমের রথ্যা বৃক্ষসমূহকে আকুল করিবে | জন্ুবন পরিপক ফ। ফলে 
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(৯) সহন্রশিরসং বিন্ধ্যংনানাদ্নলতাধুতন | 

পর্দরদাঞ্চ নদীং রম্যাং মচোরস নিষেবিতাম ॥ 

ততে| গোগাবরীং রম্যাং কৃষবেণীং মহানদীম্‌। 4 

মেখলালুৎকলাংশ্চৈন দশার্ণ নশরাণ্যপি ॥ 

রামায়ণ। কিছ্বিন্ধয|! কাণ্ড। ৪১ সর্গ ৮ ৪ 
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১২৮৪] কালিদাস প্রণীত গ্রস্থাবলীর ভৌগোলিক তন্ক : ৩৮৫ 


শ্টামবর্ণ হওয়াতে দশার্ণের রমশীয় দৃশ্য হইবে (এবং) হংসগণ কিনুজাল (তথায়) 
অবস্থান করিবে। 
এই দশার্ণ জনপদের ভৌগোলিক তন্ব তাদৃশ পরিষ্কৃত ও সহজবোধ্য নয়। 
রামায়ণে সীতার অন্বেষণ প্রসঙ্গে দক্ষিণবর্তী স্থানাদির বিবরণনধ্যে এবং মহাভারতে 
তাঁমসেনের দিষিজয় প্রসঙ্গে গঙ্গানদীর দক্ষিণস্থ প্রদেশসমূহের মধ্যে দশীর্ণের উল্লেখ 
আছে (১০)। টলেমী “দশরেণ' (0১59101০) নামে একটি স্থানের নির্দেশ 
করিয়াছেন (১১)। মেজর উইলফোর্ডের মতে এই দশরেণ ও দশার্ণ উভয়ই অভিন্ন 
স্থান। উইলফোর্ড পৌরাণিক স্থানসমূহের যে তালিকা করিয়াছেন, তাহাতে এই 
স্থান বিদ্ধ্য পর্বতের উত্তরবর্তা প্রদেশসমূহের মধ্যে নিবেশিত হইয়াছে (১২)। 
অধাপক উইলসন্‌ দশ (দশ সংখ্যক) খণ [ছূর্গ] এই বুাৎপন্তি ধরিয়া! দশার্ণ জনপদ 
ছত্রিশগড় বিভাগের অন্তর্গত করিয়াছেন। কারণ, ছত্রিশ গড় [ছত্রিশ ঘড়ধিক 
ত্রিংশৎগড় ছুর্গ] ও দশার্ণ একবিধ বুৎপত্তি হইতে সমু্ভুত হইয়াছে । (১৩) ডাক্তার 
হুলের মতে দশার্ণ চান্দেরি বিভাগের পূর্বদিকে অবস্থিত । (১৪) পুলাণে দশাণ নামে 
একটি নদীর উল্লেখ আছে । (১৫) ইহার বর্তমান নাম দশান। অধ্যাপক লাসেন ও 
মেজর উইলফোও এই দশানকে দশার্ণ নামে নির্দেশ করিয়াছেন । এই নদী ভূপাল 
হইতে প্রবাহিত হইয়া বেতোয়ার সহিত সম্মিলিত হইয়াছে । (১৬) আমাদের 
বিবেচনায় দশার্ণ জনপদ এই দশান নদীর নিকটবর্তী । স্থানীয় কিন্বুদস্তী অন্ুমারেও 


দশান নদীর সমীপবন্তী প্রদেশ দশার্ণ নামে নির্দিষ্ট হইয়া থাকে । (১৭) চিরাগত 
জনশ্রুতি নিরবচ্ছিন্ন অমূলক বলিয়। প্রতিপন্ন হয় না। এতদ্বারা হল সাহেবের 


পপ এ এ সস অপ সা পপ পরপর রড "1৭ ০ প৯৭4-০ জা, পা ০৮ পা পারা 








(১০) ততো গোনাবরীং রম্যাং কষ্চবেণীং মহানদীম্‌। 
মেখলালুৎকলাংশ্চৈব দশার্ণ নগরাণ্যপি ॥ 
রামায়ণ। কিদ্ষিন্ধ্যাকাণ্ড। (পূর্বের নোট দেখ)। 
“ততঃ স গগুকান্‌ শুরো বিদেহান্‌ তরতর্যভঃ | 
বিজিত্যাল্লেন কালেন দশারানজয়ৎ গ্রতৃঃ ॥% 
মহাভারত। সভাপর্ব | দিগবিজয় পর্ববাধ্যায়।২৮। 
000[9. 09817. 45. 5০০. 739116. 7876 2০ 218. 0. 323 
(১১) ৬/11501)15 81261)30069) 59156 254, 0065, 
(১২) 5, 65, ৬০%, ৬118, 0,337. 
(১৩) ৬/115015 11581)9005, ৮9159 754, 18065. 
(১৪) 0০017. ঠা 0০. 9০০৮ ৮1, 09. 8225 59200. 05955 
রিনি [010178, ০1. 5, 0. 560. চা, 12, 72211151006, 
(১৫) ৬111010) 4£১1501975% 06081920105 01 10019 83 4১5 1২99, 
০. 20৬, 0. 4095, 408. 
(১৬) ড1150015 51980 51905 ০1০ 28০ 0 551 হত 05 
3009 00100, 45, 9, ৬০1. 1৬, 0০, 4০8. 
(১৭) 05০05 1900 0991809) ৬০%১ 0 09, 360, চে? 0 9005 3065 
৪৪--৫ 


৬৮৬ রী '*  বঈদর্শন ৃ [ অগ্রহায়ণ 


সিদ্ধান্তই ত্রমশুন্য বোধ হইতেছে । বস্ততঃ চন্দেরীর পূর্ববদিক্বর্তী এবং বেতোয়া 
দশান ও ভিলশার পার্শ্ববর্তী ভূভাগকেই দশার্ণ নামে নির্দেশ করা অধিকতর 
সঙ্গত। 
মেঘদূতের বর্ণনানুসারে দশার্ণ জনপদের রাজধানী বিদিশ। | (১৮) বেতোয়। নদীর 
তীরবর্তী বর্তমান ভিল্শা নগরই কালিদাসের দশার্ণ রাজধানী বিদিশ। বলিয়া বোধ 
হয়। (১৯) রামগিরি হইতে সহজ পথে কৈলাসে যাইতে হইলে বিদ্ধাপবর্বত ও নর্মমদা 
নদী অতিবাহনের পর ভিল্শ! নগরই সম্মুখে পতিত হইয়া থাকে । ভারতবর্ষের 
মানচিত্রের প্রতি দৃপ্িক্ষেপ করিংলই ইহার যাথার্থ্য স্পষ্ট প্রতিপন্ন হইবে। এইজন্য 
আমরা অধ্যাপক উইল্সনের মতান্রসারে ভিল্শীকেই বিদিশা বলিয়া নির্দেশ, 
করিতেছি। 
ডাক্তার হল ভিল্শার ছর্গে একখানি প্রস্তরফলক প্রাপ্ত হয়েন; এই ফলকে 
যে সকল কবিতা খোদিত ছিল, তাহার প্রায় অদ্ধাংশ খণ্ডিত। হল সাহেব কবিতার 
অপরাংশের এইরূপ পাঁঠোদ্ধার করিয়াছেন £ 
47 + শ্রিয়ময়মপি নন্বাশ্রিভা নাহশ্রিতাতন্গ 
গেহং মে বেহন্তা। নিযবমিতজন তাক্ষো ভমন্তাপাাজ্ম্‌ | 
তেজে!খবাত্র চোচ্চৈবিততনিতি বিদিত্বাং দরেণ!ুতুলাং 
ভাইলল স্বামিনান! ববিরবততু ভুবঃ স্বামিনং কৃষ্ণর।জম্‌ | 
চেদীশং সমরে বিজিত শবরং সংহত সিংহাহবয়ং 
রাণাম গুল রোদপাগ্ভ বলিপো ভূম্যা" প্রতিষ্ঠাপাচ | 
দেবং দ্রষ্ট, মিহাগতো রি তন্যস্টোত্রং পবিত্রং পরং 
শ্রীমং কষ্খনূপৈক মগ্রিপদভাকৃকৌপ্িল্য বাচস্পতিঃ।” 
এই কবিতা ছুটীর ভাবার্থ এই, “কৌগ্ডিল্য বাচম্পতি নামক জনৈক ব্যক্তি রাঙ্জা 
কৃষের প্রধন মন্ত্রী ছিলেন। তাহার বাসস্থান বেত্রবতী নদীর তটে অবস্থিত ছিল। 
তিনি একদা সমরে চেদীশ্বরকে পরাজয় ও তদীয় জনৈক সেনাপতিকে নিহত করিয়! 
রাণা ও রোদপাদি জনপদে আধিপত্য করেন। ইহার পর কৌগিল্য বাচস্পতি রাজা 
কষকে দেখিবার নিমিত্ত তাহার রাজধানীতে প্রত্যাবৃ্ত হয়েন। তিনি এইস্থানে 
আসিয়া স্বীয় প্রভু কের রক্ষা বিধান জন্য ভাইল্ল স্বামী নামধেয় হ্র্য্যের স্তব 
করিয়াছেন।” সংস্কৃত বিদিশা এই ভাইল্ল স্বামী হইতে ভিল্শা নামে পরিণত 
হইয়াছে। হুল সাহেব বলেন এক সময়ে এই স্থানের লোকে সৃুর্ধ্যকে অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতাম্বপ মনে করিত। স্থানীয় নির্দেশনুসারে এই অধিষ্ঠাত্রী দেবতার নাম 








সপ াউউা০ ০৭ চা ৬ থপ ০ শিপ ও রন আসা এ 


16১৮) “তেযাং দিক্ষ্প্রথিত বিদিশালক্ষণাং রাজধানীং? ইত্যাদি। . মেঘদুত | ২৫। 


(১৯) ৬1৫৩ ড/1050175 2156175006. 56156 765, 171066, 


১২৮৪] কালিদাস প্রণীত গ্রন্থাবলীর ফ্োৌগোলিক তত্ব ৩৮৭ 


“ভাইল্প” (২০) এই ভাইল্ল শব্দের উত্তর স্বামি-বোধক ঈশ শব্দ যোগ করিলে 
ভাইল্লেশ পদ সিদ্ধ হয়। “ভাইঙ্লেশ' কালক্রমে সংহত ও অল্লাক্ষরগ্রথিত হইয়া 
ধভেল্শ' অথবা “ভিল্শা” নামে প্রচারিত হইয়াছে (২১)। 
ভিলশা৷ নগর গোয়ালিয়র রাজ্যে বেতোয়৷ নদীর পুর্ববতটে অবস্থিত। ইহা! রবের 
উজ্জয়িনী হইতে ১৩৪ মাইল এবং দক্ষিণে গোয়ালিয়র হইতে ১৯০ মাইল দূরবর্তী 
ইহার অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় ৩* সহত্র। এই স্থানে একটী ছুর্গ আছে, ইহার 
চতুদ্দিক প্রস্তরময় প্রাসীরে পরিবেষ্টিত। প্রাচীরের স্থানে স্থানে চত্ুষ্ষোগ গুশ্বজ 
আছে। একটা খাত এই ছুর্গকে পরিবেষ্টন করিয়া রহিয়াছে (২২)। এই নগরে 
.সাড়ে নয় ফীট দীর্ঘ এ একটা উৎকৃষ্ট পিতলের কামান আছে। কামানের মুখ দশ ইঞ্চ 
প্রশস্ত। ইহা অতি সুগঠিত ও নানাবিধ কারুকার্য প রিপূর্ণ। অনেকে বলেন, এই 
কামান মোগল সম্রাট জাহাঙ্গীরের আদেশে নিন্মিত হইয়াছিল (২৩)। নগরের 
বহির্ভাগে কতিপয় প্রশস্ত রাস্ত। ও সুন্দর গৃহ আছে । প্রাচীনকালে ভিল্শা একটা 
বৃহদায়তন রাজ্য ছিল। ১১৭২ শ্রীষ্ঠান্দে রাজা অজয়পালের প্রধান মন্ত্রী সোমেশ্বর 
_ছিল্‌্শ! রাজ্যের দ্বাদশটি বিভাগে আধিপত্য করেন (২৪)। যাহা হউক ১২৩* অব্দ 
পর্য্যস্ত ভিল্শা হিন্দু রাজাদিগের শাসনাধীনে ছিল, পরে দিল্লীর সম্রাট সমসউদ্দীন 
আলতমাস উহ! আপন রাজোর অন্তুভুক্তি করেন (২৫)। কালক্রমে এই স্থান 
দিলীর শাসনভ্রষ্ট হইলে ১২৯৩ অন্দে জেলালউদ্দীন ফিরোজের জনৈক সেনাপতি 
আবার উহা অধিকার করেন (২৬)। ইহার পরে ভিল্শা পুনর্বার হিন্দুদিগের 
করতলগত হয়। হিন্দুগণ ভারতে মোগল রাজ্য সংস্থাপয়িতা বাবরের রাঁজত্বকাল 
পধ্যন্ত এই স্থানে আধিপত্য করেন। ১৫২৮ গ্রীষ্টা্দের পর নি বাবরের পুজ 


পাপী পাশ পিটিসি 5 ৩ তত শপাীসি গা পাপা 
ট চে 


(২০) হল সাহেবের মতে তা (পীপ্তি। ও প্রারুত ইন্ল পাদ করা) হইতে 'তাইজ' শব 
নিষ্প্ হইখাছে। ঘর, 12, 1111, 0176৩ 59180111117500119019205) 2 0০51. 4১5, 5০০, 
130176, 2৭০. 11 1১02. 1). 27217010 €01701), $ড11301)1 ৮1510110. 1১812175721 250, 

(২১) 0900111, 45. 59০, 13010, 7805) 1১, 2125 10009. 

(২২) 4১5, 165. ০1. ৮1. 0. 3০.170116615 টান ০1 08 হি 28 
€০ 981011). 

(২৩) 01. 112৫. ৮০1, ৮111. 19. 010৬111, 

(২৪) “সংব ১২২৯ বর্ষে বৈশাখন্থদি ৩ সোমে। অগ্যেহ আমদণহিল পদাঙ্ক সমস্ত 
রাজাবলিবিরাজিত মহ!রাজাধিরাঁজ পরমেশ্বর পরমমাহেশ্বর শ্রীঅজয় পাল দেব কল্যাণ বিজয়রাঞ্যে 
তংপাদপয্পোপজীবি মহ।মাত্য পসোমেশ্বরে শ্্ীশ্রীকরণাদৌ সমন্ত মুদ্রা ব্যাপারান্‌ পরিপন্থয়তীত্যে- 

ংকালে প্রবর্তমানে নিজ গ্রতাপোপার্জিত শ্রাভাইল্ল স্বামি মহা দ্বাদশক মণ্ডল প্রতুজ্য মানে” 
ইত্যাদি । (প্রস্তর ফলকাঙ্কিত লিপি) ৬106 0০70, 457 5০০, 61788] ০. 8, 862. ১. 
25-126--0, 15, 7211) 110096 521500116 175০7120905 

(২৫) হ67151)0) 2, 22 

(২৬) 7910, 1. 393 
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হুমায়ুন কর্তৃক অধিকৃত হয়। হুমায়ূনের পর তদীয় প্রতিঘন্বী সেরসাহ এইস্থান 
আক্রমণ ও অধিকার করিয়াছিলেন। এইরূপ বহুবিধ পরিবর্তনের পর ভিল্শ! 
১৫৭০ খ্রীষ্টাব্দে মোগল সম্রাট আকবরের রাজ্যান্তর্গত হয় (২৭)। 

বাণিজ্য দ্রব্যের মধ্যে ভিল্শাতে উৎকৃষ্ট তামাক উৎপন্ন হয়। অন্মদ্দেশে ভ্যাল্শা 
তামাক বলিয়া যে উংকৃষ্ট তামাক প্রচলিত আছে, তাহ এই ভিল্শাতে জন্মিয়া থাকে । 
ভিল্শ! নগরোংপন্ন বলিয়া ইহ! ভ্যাল্শ! তামাক নামে প্রসিদ্ধ (২৮)। ভিল্শার 
অক্ষাংশ ২৩ ডিগ্রি, ৩০ মিনিট এবং দ্রাঘিমা ৭৭ ডিগ্রি, ৫ মিনিট । 

পুর্বে উক্ত হইয়াছে, ভিল্‌্শা বেতোয়! নদীর তীরে অবস্থিত ; মেঘদুতে বিদিশার 
বর্ণন। প্রসঙ্গে যে বেত্রবতী নদীর নাম উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাই এই বেতোয়া নদী. 
মেজর উইলফোর্ডের পৌরাণিক নদীসমূহের তালিকাসমূহের বেদস্মৃতি, বেত্রবতী প্রভৃতি 
পর্বত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে (২৯)। বিষুতপুরাণেও পারিপাত্রসম্ভূত নদীদমূহের 
মধ্যে বেদস্ৃতি প্রভৃতির নাম দৃষ্ট হয় (৩০)। রাজনির্ঘপ্টতে বেত্রাবতী (পৌরাণিক 
বেত্রবতী, আধুনিক বেতোয়া ) (৩১) নদীর জল নুমধুর, কান্তিপ্রদ পুষ্টিদ প্রভৃতি 
বিশেষণান্বিত বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে (৩২)। বরাহপুরাণে লিখিত আছে, বেত্রাস্ুর 
মান্গুষরূপিণী বেত্রবতী নদীর উদরে জন্মগ্রহণ করে। উক্ত পুরাণে বেত্রান্থুরের 
উৎপন্তি প্রসঙ্গে এই নদীর উল্লেখ আছে।* 

এই বেত্রাবতী বা বেতোয়। ভূপালরাজ্যে--ভূপাল নগরস্থ প্রসিদ্ধ দীঘিকার 
দেড় মাইল দক্ষিণবন্তী' স্থান হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । ইহার উৎপত্তি স্থানের 
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(২৭) 2024. 5৮,239 
(২৮) 1707091, ০6 50018, 30 16761]. 11170050017) 233. ০9201, 20700006018) 
09.2561561 £. 399-40০, 11210116017) 11000051217, 25 757-758. 
অধ্যাপক উইলসন সাহেবের মহা ভারক্টোক্ত নদীসমূহের তালিকায় বিদিশ| নামে একটি নদীর 
নাম দৃষ্ট হয়। চিল্পার নিকটে "বেস্‌” নামে একটী নদী বেতোয়ার সছিত সম্মিলিত হইয়াছে । 
উইলসনের মতে এই নদীই মহাভারতের প্বিদিশ। 1৮ ৬14০ ৬৮6150175 ৬1510170 1১01215 
11, 0. 2509 10069 ০. 
(২৯) 4১5. 165. ৮111. 0, 3350৮111010) 15559 017 0100 59076015105 11 (150 ৬০5, 
(৩০) “«বাস্বতি মুখাগ্যশ্চি পারিপাত্রোছবা মুনে 
বিুপুরাণ | ২য় অংশ | ওয় অধ্যায়। 
(৩১) শব্ষকল্পদ্রমে বেত্রাবতী শন্ষ দেখ । 00111), 11501715 51517100 1১0৫8170109 147 
চ. 1. 11851150066. 
(৩২) “তত্রান্তা দধতে জলং নুমধুরং কান্তি প্রদং পুিনম্‌। 
বষ্টং দীপনপাচনং বলকরং বেত্রাবতী তাপনী ॥” 
* ততঃ কালেন মহতী নদী বেত্রাবতী গুভা। 
মাহ্যং রূপমাস্থার় সালঙ্কারা মনোরুমম্‌।” 
আজগান যতো! রাজ! তেপে পরমকং তপঃ ॥ 
শব্খকল্পক্রম ধৃত বরাহ পুরাণ বচন। 
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অক্ষাংশ ২৩ ডিগ্রি ১৪ মিনিট এবং দ্রাঘিমা ৭৭ ডিগ্রি ২২ মিনিট । উৎপত্তি 
স্থান হইতে এই নদী ভূপাল হইতে হোসেঙ্গাবাদ পর্য্যন্ত বিস্তৃত রাস্তার সহিত 
সমান্তরাল ভাবে ২ মাইল দক্ষিণ পূর্বদিকে প্রবাহিত হইয়া স্ুৃতাপুরের নিকট 
উপস্থিত হইয়াছে। স্ুুতাপুর হইতে ইহা উত্তর পূর্বদিকে প্রায় ৩৫ মাইল গিয়াছে । 
ইহার পর ভিল্শার নিকট গোয়ালিয়র রাজ্যে প্রবেশ পূর্বক প্রায় ১১৫ মাইল 
যাইয়া বুন্দেলখণ্ডে উপস্থিত হইয়াছে, এবং বুন্দেলখণ্ড হইতে ১৯০ মাইল অতিবাহন 
করিয়া হামিরপুরের নিকট যমুনার সহিত সম্মিলিত হইয়াছে । ইহার সঙ্গম স্থানের 
অক্ষাংশ ২৫ ডিগ্রি ৫৭ মিনিট এবং ভ্তরাঘিম! ৮০ ডিগ্রি ১৭ মিনিট । বেতোয়ার 
দৈর্ঘ্য ৩৬০ মাইল। ইহার অধিকভাগই উত্তর পূর্বদিকে প্রবাহিত হইয়াছে। 
বুন্দেলখণ্ডের পার্বাত্য প্রদেশে এই নদীর দৃশ্য আলেখ্যবৎ রমণীয়তায় সুশোভিত । 
এই রমণীয় দৃশ্য দর্শকমাত্রের হৃদয়েই অনুপম আনন্দ উৎপাদন করিয়া থাকে । 
দশার্ণ প্রভৃতি কয়েকটা ক্ষুদ্র নদী বেতোয়াতে পতিত হইয়াছে । বর্ষাকালে 
বেতোয়ার বিস্তার এক হইতে ছুই মাইল পধ্যস্ত হইয়া থাকে (৩৩)। 

বিদিশ| ও বেত্রব্তী নদী অতিক্রম করিয়া মেঘ নীচৈঃ পর্ব্বতে উপনীত হয়। 
কালিদাসের বর্ণামুসারে এই পর্বত কদন্ববনে সমাকীর্ণ। মেঘসমাগমে এই কদশ্ব- 
কুম্থম বিকশিত হইয়া পর্বতের শোভাবদ্ধন করিয়া থাকে । কালিদাস কোন্‌ 
পর্ববতকে নীচৈঃ নামে বিশেষিত করিয়াছেন, এক্ষণে তাহা নির্ণয় করা স্ুকঠিন | 
সম্ভবতঃ মালব প্রদেশের কোন অনুচ্চ পর্ববতই মেঘদূতে নীচৈঃ নামে আখ্যাত 
হইয়াছে। পুরাণাদিতে নীচৈঃ পর্বতের কোন নির্দেশ দৃষ্ট হয় না। অধ্যাপক 
উইল্সনের মতে অপেক্ষাকৃত অপ্রসিদ্ধ ও অমুচ্চ পর্ববতই মেঘদূতের এই নীচৈঃ 
গিরি (৩৪)। নীচৈঃ (নিম্ন) এই সংজ্ঞাতেও পর্বতের নিম্নত্ব ও ক্ষুদ্রাবয়বত্ব প্রতিপন্ন 
হইতেছে। ফক্ষদূত মেঘ নীচৈঃ গিরিতে কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম পুর্বক নবজলকণ! ছারা 
নগনদীতীরজাত মাগধী কুমুম মুল সমূহ আর্দ্র করিয়া পুনর্ধধার পথ অতিবাহনে 
প্রবৃত্ত হয়। যথা 7 

*বিশ্রান্ত: সন্‌ বর নগনদীতারজাতানি সিঞ্চম,ছাঁনানাং নবজলকণৈর্'থিকা জালকানি।” 

মেঘদূতের এই “নগনদী” পাঠের সম্বন্ধে অনেক মতভেদ দৃষ্ট হইয়াছে । কেহ 
কেহ নগনদীগ অস্তিত্ব বিলোপ পূর্বক “বননদী” কেহ কেহ আবার বননদীরও অস্তিত্ব 
বিলোপ পূর্বক নদনদী অথবা নবনদী গাঠ করেন। পাঠের এইরূপ বৈলক্ষণ্য . 
নিবন্ধন অর্থেরও বৈলক্ষণ্য সঙ্ঘটিত হয়। “বননদী” পাঠে “বনস্থিত নদী সমূহ” 


(৩৩) :0075075 5050505হ1 1095০079605 থাণ ল50০1108] 0৫০50% ০1 
5 বৈ. ০5০07 1%0517)065 01 [10012 ৬০01. 2, 09, 301 0010019, 10001176015) 08266666£ 
০1 [17082, ০1. 1. 0. 278-379, [21011000, 28000521৬০1, 0 0,232, 

(৩৪) ৬/1150013 016810908 69) 5196 5678 10066, 
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এইমাত্র অর্থ বোধগম্য হইয়া থাকে, সুতরাং এতদ্দ্বারা কোন বিশেষ নর্দীর নির্দেশ 
হয় না। “নদনদী” অথবা “নবনদী” পাঠ অনেকে তাদৃশ সমীচীন বলিয়া গপন৷ 
করেন না। বস্তুতঃ এই পাঠে প্রস্তাবিত বিষয়ের সঙ্গতি ও ক্কুটত্ব সম্বন্ধে অনেকটা 
ব্যাঘ্যাত জন্মিয়া থাকে । যাহ! হউক, পুর্বে যে সমস্ত স্থানের বিষয় বিবৃত হইয়াছে, 
তদ্দ্বারা স্পষ্ট প্রতিপন্ন হইবে যে, মেঘের গতি এক্ষণে মালব প্রদেশ দিয়া হইতেছে। 
এই প্রদেশ বিবিধ শ্রোতত্বতীতে পরিব্যাপ্ত। আইন আকবরীতে লিখিত আছে, 
“মালব প্রদেশে ছুই তিন ক্রোশ গেলেই স্রোতন্বতীসমূহ নয়নপথে পতিত হইয়া 
থাকে। এই সমস্ত ননীর জল অতি নিশ্মল, তটদেশ বিবিধ বন্যবৃক্ষের ছায়ায় 
হশীতল এবং সুরম্য ও সুগন্ধ পুষ্পনমূহে সুশোভিত" । (৩৫) আবুল কঞ্জিল 
মালববাহিনী নদী সমূহের যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার সহিত কালিদাস কৃত 
বর্ণনার সম্পূর্ণ একতা লক্ষিত হইতেছে । কালিদাস যেরূপ মালবস্থ নদীর তীরজাত 
মাগধী কুম্ুমসমূহের উল্লেখ করিয়াছেন, সহস্র বংসর পরে আবুলফজিলও সেইরূপ 
মালবের বর্ণনা প্রসঙ্গে তাহার নদীসমূহের তটভূমি মনোহর পুষ্পরাজিতে সমলন্কৃত 
বলিয়াছেন। কালিদাস যে বর্ণনীয় স্থানারির বিবরণ বিশেষরূপে পরিজ্ঞাত 
ছিলেন এইরূপ সামগ্তস্তই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। নিসর্গপটের ঈদৃশী সুক্ষ বর্ণনায় 
কালিদাসের গ্রন্থ জগতে অতুল্য । 

“নগনদী” পাঠ প্রশস্ত হইলে উহ! কোন্‌ বিশেষ নদীর গো তক এক্ষণে তাহার 
বিচার কর! কর্ধবা । নগনদীর সাধারণ অর্থ পর্বততসম্তবা নদী । এই অর্থের অনুসরণ 
পূর্বক সন্নিবেশ স্থান নিরূপণ করিলে পার্বতী নদীর সহিত নগনদীর অভিন্নতা 
কল্পত হইতে পারে । (৩৬) পার্বতী ও পব্নতসম্ভবা উভয়ই একার্ধবোধক শব্দ 3 
সুতরাং উভয়কেই এক পর্যায়ে নিবিষ্ট করিয়া একতরের অবস্থানসন্নিবেশ নিদ্ধারণ 
করিলেই অন্যের অবস্থানপরিঙ্ঞান পরিস্ষুট হইতে পারে। পরস্ত কেলাসধাত্রী 
মেঘ এক্ষণে যে স্থান অতিবাহনে প্রবৃ্ত হইয়াছে, পাব্বতী নদী ঠিক সেইন্থান 
দিয়। প্রবাহিত হইতেছে । এই সকল কারণে নগনদীকেই পাব্ধতীনদী বলয়া 
নির্দেশ করিলে বোধ হয় আমাদিগকে তাদৃশ অসঙ্গত ভ্রমে পতিত হইতে, 
হইবে না। রর 

( পার্বতী ) এই নদী মালব প্রদেশের অন্তর্গত | ইহা বিঙ্গয পববতের উত্তরাংশে 
উংপন্ন হইয়া চম্বল নদের সহিত সম্মিলিত হইয়াছে । ইহার দৈর্ঘ্য ২২০ মাইল। 
এই নদী প্রথমে উত্তর পৃব্বদিকে ৮* মাইল যাইয়। পরে উত্তর পশ্চিমাভিমুখে 
প্রধাবিত হইয়াছে। ইচ্ছার উৎপত্তি স্থানের অক্ষাংশ ২২ ডিগ্রি ৪৫ মিনিট, ভ্রাঘিম! 


শিপ পরাজিত চিত 
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(৩৫ ) (91905%/11)19 48৮17 £100211, ৮০], 11. 0. 43. 
(৩১) ৬1৫৩ %/115005 26681780809, ৮0156 272 0016, 


১২৮৪) কালিদাস প্রণীত গ্রন্থাবলীর ভৌগলিক তৰ্ব ৩৯১ 
৭৫ ডিগ্রি ৩৩ মিনিট এবং. সঙ্গম স্থানের অক্ষাংশ ২৫ ডিগ্রি ৫০ মিনিট, দ্রাঘিমা! ৭৬ 
ডিগ্রি ৪০ মিনিট (৩৭) 

গোয়ালিয়র রাজ্যেও পার্বতী নামে এক ক্ষুদ্র নদী আছে। ইহা! সিপ্রিনগরের 
নিকট উৎপন্ন হইয়া প্রথমে উত্তর দিকে ৪০ মাইল গিয়াছে, পরে পূর্বদিকে ৫০ মাইল 
যাইয়া সিম্ধুনদীর সহিত সম্মিলিত হইয়াছে । ইহার উংপত্তি স্থানের অক্ষাংশ ২৫ 
ডিগ্রি ৩১ মিনিট, দ্র(ঘিমা ৭৭ ডিগ্রি ৪৬ মিনিট। এই পার্বতী নদী মালববাহিনী 
পার্বতীর পূর্ধবদিক দিয়া প্রবাহিত হইতেছে (৩৮ )। যাহাহউক, এই নদীর সহিত 
মেঘদূতের নগনদীর কোনও স:শ্রব নাই। পূর্বে উক্ত হইয়াছে এই নদীর উৎপত্তি 
স্থান সিপ্রনগরের নিকটবগ্ী! সিপ্রি গোয়ালিয়র নগরের ৬৫ মাইল দক্ষিণে 
অবস্থিত। সুতরাং ইহ মেঘ এক্ষণে যে স্থানে উপস্থিত হইয়াছে, তাহার বহুদুরে 
পিতেছে। যি পার্ধতীর সঠিতই নগন্দীর অভিন্নত! কল্িত হয়, তাহ! হইলে 
গোয়ালিয়বস্থ পাব্বতার পরিবন্ধে মালবস্থ পার্ধঠীকেই নগনদী বলা অধিকতর 
সঙ্গত। 

পুরাণাদিতে পারা নামে একটি ক্ষুদ্র নদীর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। (৩৯ ) মেজর 
উইলফো সিন্ধুসম্মিলিত পাক্বতীকেই পারা নামে নির্দেশ করিয়াছেন। (৪০) 
অধ্যাপক উইলসনের মতে আবার মালবের পার্বতীই পুরাণে 'পারা' নামে আখ্যাত 
হইয়াছে। (৪১) এইরূপে উভয় পাব্ষতীকেই “পারা” নামে নির্দেশ করা কতদূর 
সঙ্গত, বলিতে পারি না । মহাভারতের শকুম্তলোপাখ্যানে পারা নদীর উল্লেখ আছে। 
এই পার! বিশ্বামিত্রের আশ্রমপদের প্রান্তবাহিনী। পুবেব এই নদী কৌশিকী নামে 
প্রসিদ্ধ ছিল, পরে পার! নামে অভিহিত হয়। (৪২) হিমালয়ের প্রস্থে বিশ্বামিত্রের 
ওরসে ও মেনকার গর্তে শরুনধলার জন্ম হইলে মেনকা সঙ্ভোজাত কন্তারত্বকে 


শপ পা ক: ৮৮ + -৮৯৯। ৯৮০৬ ২ ৯৮০ সা শতক ০ ০৮ শপ, সরা 


"বড 71007060127 052066901 রি 15019 ৬০1, 1৮. 0, 84. 
(৩৮) 1101. 11914. 
(৩৯) 45, 1২05. ৬০1. ৮111, 0, 335. 
(৪০) 45, ?২5. ৬০1, ১1৮. 10. 408. 
(৪১) ৬115025৬190) 1১010000150. 9 2211 ৬০), & 00147, 10009 5 
(৪২) শৌচার্থং যো৷ নদীং চক্রে দুর্গমাং বহুভিঞ্লৈং | 
যাং তাং পুণ্যতমাং লোকে কৌশকীতি বিহূর্জনা: ॥ 
বভার যত্তান্ত পুরাকালে ছুর্গে মহাত্বনঃ | 
দারানমতঙ্ে। ধর্মাত্মা রাজি ব্যাধতাং গতঃ ॥ 
অতীতকালে ছুতিক্ষে অভ্যেত্য পুনরাশ্রমম্‌ । 
মুনিঃ পারেতি নষ্ভা বৈ নাম চক্রে তা প্রতুঃ ॥ 
মহাভারত। আধিপুর্ব। সম্ভব পর্বাধ্যার। ২৯২৪।২৯২৫।২৯২৬। 
এন্থলে ইছাঁও বক্তব্য যে, কেহ কেহ গঙ্গার অন্ততম করদা কুল নদীকে “কৌশিকী” নামে 
নির্দেশ করেন। কিন্ত মহাগারতের সহিত এই্প নির্দেশের একত৷ লক্ষিত হয় ন। 


৩৯২ বজদর্শন [ অগ্রহারণ 


মালিনী নদীর তীরে রাখিয়া স্বস্থানে গমন করে। শকুস্তলা এই মালিনীতটবর্তী 
মহর্ষি ক্থের আশ্রমে প্রতিপালিত হয়েন। প্রচলিত কিন্বদস্তী অনুসারে হিমালয় 
প্রদেশে কথ্ের আশ্রম ছিল।* সুতরাং মেনকাঁর বিলাসক্ষেত্র পারা-তীরবস্তী 
মহধি বিশ্বামিত্রের আশ্রম যে ইহারই সন্নিহিত কোন স্থানে অবস্থিত ছিল, তাহা! 
এই উপাখ্যানান্ুসারে একরূপ প্রতিপন্ন হইতেছে । পঞ্রাবের উত্তর পূর্ববর্তী 
লাঁডক প্রদেশে পারা নামে একটী নদী আছে। এই নদী পারাটি নামেও উক্ত 
হইয়া থাকে। ইহা পশ্চিম হিমালয়ের পর গিরিসঙ্কটের উত্তর পূর্ববাংশে উৎপক্ন 
হইয়া ১৩০ মাইল গমন পূর্বক শতদ্রর করদ ম্পিটি নদীর সহিত সম্মিলিত 
হইয়াছে । (৪৩) আমাদের মতে মহাভারত ও পুরাণাদির “পারা লাডক বাহিনী 
এই 'পারা* অথব! “পারাটী' নদী । মহাভারতের বর্ণনান্ুসারে মহাভারতীয় “পারা' 
নদী নিরূপণ করিতে হইলে লাডকের পারাকেই নির্দেশ কর! অপেক্ষাকৃত যুক্তিসিদ্ধ । 
এই নদীর সন্নিবেশস্থানের সহিত মহাভারতীয় উপাখ্যানের বিলক্ষণ সামগ্রস্য 
লক্ষিত হইতেছে। 

এস্থলে ইহাও বক্তব্য যে, দাক্ষিণাত্যেও "পারা" নামে একটি নদী আছে। ইহা 
পশ্চিম ঘাট হইতে উংপন্ন হইয়। আহম্মদ নগর দিয়া গোদাবরীর সহিত সম্মিলিত 
হইয়াছে। 

ইতালীতে একটি প্রবাদ আছে, “যে রোম দেখে নাই, সে কিছুই দেখে নাই ।” 
মেঘদূতের কবিও এই প্রবাদের অনুরূপ ধারণাবিশেষের অন্ুবন্তা হইয়া মেঘকে 
নগনদীর তট হইতে উজ্জয়িনী পথে পরিচালিত করিয়াছেন। প্রচলিত কিন্বদস্তী 
অনুসারে উল্জয়িনী কবির আবাসভুমি $ উদ্জয়িনীর গৌরব, উজ্জয়িনীর বৈভব 
ভারতীয় ইতিহাসে ন্ুপ্রসিদ্ধ। ঈদৃশ সৌভাগ্য সম্পত্তির বিলাস-ক্ষেত্র সন্দর্শন 


* নুপ্রসিত্ধা চৈনিক পরিব্রাজক হয়েম্বসাঙ্গ হৈমবত প্রদেশের অন্তত ক্ষত্ব 
(বর্তমান সুখ) জনপদ হইতে মতিপুলো নগরে উপস্থিত হয়েন। মন্থর ভিভি এন্‌ ডি সেপ্ট- 
মার্টিনের মতে হুহেস্থ সাঙ্গের এই মতিপুলো পশ্চিম রোছ্লিখণ্ডের মড়াবর নগর । এই 
বিষয় প্রসঙ্গে জেনারেল কানিংহাম লিখিয়াছেন :-_“সেপ্টনা্টন যে মড়াবরের নির্দেশ করিয়াছেনঃ 
বোধ হয় তাহারই অধিবাসিগণ মেগাস্থিনিসের উল্লিখিত ইরিনিসেস্‌ (157176569) নদীর তীরবাসী- 
মাথে (80১2) জাতি হইতে পারে। বদি ইহাই হয় তাহ! হইলে এই ইরিনিসেস্‌ নিঃসন্দেহ 
মাণিনী নদী। ইহারই তীরবর্তী পবিত্র নিকুঞ্জে শকুস্তল| প্রতিপালিত হইয়াছিলেন।” পূর্বে 
উক্ত হইয়াছে, মড়াবর পশ্চিম রোহিলখণ্ডে অবস্থিত ৷ ইরিনিসেস্‌ ইহার প্রান্তবাহিনী হইলে 
উক্ত নদী নিংসন্দেহ হিনালয়ের গর্ভ হইতে এই নগরের নিকট উপস্থিত হইয়াছে । যদি 
কানিংহামের অনুমান সমূলক হয়, তাধা হইলেও এই ধারণাঙগসারে মালিনীতটশোতী কথের 
আশ্রম হৈমনত প্রদেশবন্তী হইতেছে । 

৬১৫৩ 0010108102005 817015170 05081500501 [70018, 0, 348-35০ 
(৪৩) ০8008819217, [8090 8:00 90917050178 00000763 7. 131. ০0000, 
£10900099 08256055 01 [000$9) 1%, 83, 


১২৮৪ ] কালিদা প্রণীত গ্রন্থাবলীর তৌগোলিক তত্ব ৩৪৩ 


না করিলে কিছুই দেখ! হয় না ভাবিয়। কবি যক্ষ-মুখ হইতে এই বাক্য নিঃসারিত 
করাইয়াছেন £-- 
পবক্রঃ পন্থা! পি ভবতঃ প্রস্থিতন্তোতরাশাং, 
সৌধোৎসঙ্গ প্রণর বিমুখো মান্মহুরুজ্জয়িন্তাঃ | 
|] বিদ্যঙ্গামস্ফুরিতচকিতৈ স্তত্র পৌরাঙ্গনানাং, 
লোলাপাদৈর্ঘদি ন রমসে লোচনৈর্বঞ্চিতোৎসি ॥” 
তুমি উন্তরদিক্‌ যায়ী। স্মৃতরাং উজ্জপ্মিনীর পথ যদিও তোমার পক্ষে বক্র হইবে, 
তথাপি উক্ত নগরীর অট্রালিকাসমূহের উপরিভাগে কিয়ৎক্ষণ না থাকিয়। যাইও ন!। 
যদি তুমি উজ্জয়িনীর অঙ্গনাগণের বিছ্ল্পতার ক্ষুরপহেতু চমকিত ও চঞ্চল 
কটাক্ষলোচন দেখিয়! প্রীত না হও, তাহা হইলে তোমার জীবনধারণ বৃথা । 
ভারতমানচিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই স্পষ্ট প্রতীতি হইবে, উজ্জয়িনী মালব- 
বাহিনী পার্ধতীনদীর পশ্চিমে অবস্থিত । স্বৃতরাং এই নদী হইতে কৈলাসপর্বতে 
যাইতে হইলে উজ্জয়িনী গন্ভব্যপথে পড়ে না। এই জন্যই উহার পথ এ স্থলে বক্র 
বলিয়। সচিত হইয়াছে । যাহা হউক এইরূপে মেঘের গতি সহসা পরিবত্তিত হইলে 
যাহাকে ক্রমাগত উত্তরবন্তী পথ অতিবাহন করিতে হইত, তাহাকে এক্ষণে 
উজ্জয়িনীতে যাইবার জন্য পশ্চিমাভিযুখ হইতে হইল । নগনদী হইতে উজ্জয়িনীতে 
যাইতে হইলে যে স্থান দিয়া, যাইতে হইবে, কবি পরবর্তী ছুই শ্লোকে তাহার 
এইরূপ উল্লেখ করিয়াছেন £-- 
“নিব্বিব্যায়াঃ পথি ভব রপাভান্তরঃ সন্িপত্য" 
++ বেণীভূত প্রতগসলিল! সাবতী তশ্ত সিন্ধু 
পাুচ্ছায়। তটরুহতরুত্রংশিতিজীর্নপর্ণৈঃ |” 
পথিমধ্যে নিষিবন্ধ্য হইতে জলগ্রহণ করিও । + + এসিন্ধুনামক নির্বিবন্ধ্যা 
নদীর জলধারা বেণীর স্যার সুক্ষ এবং তটসঞ্জাত বৃক্ষ হইতে জীর্ম পত্র পতিত হওয়াতে 
পাণুবর্ণ। 
মল্লিনাথ এই নিবিবন্ধ্যাকে বি্ধপর্র্বত নির্গত নিধিবন্ধ্যা নামক নদী বলিয়া 
পরবর্তী “সিন্ধু'-কে উহার নদীত্ববোধক সংজ্ঞ! নির্ধারণ করিয়াছেন। অর্থাৎ নিবিবন্ধ্যা 
নামক সিন্ধু (নদী)। (8৪) অধ্যাপক উইলসন্‌ এতছভয়কে পৃথক করিয়া প্রথমটিকে 
বিশ্ধ্যপর্র্বতনির্গতা কোন অপরিচিত নদী এবং দ্বিতীয়টিকে সম্ভবতঃ সাগরমতী নদী 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । (৪৫) এই মতত্বয় কতদূর সঙ্গত একবার বিচার করিয়া . 
(8৪) “অসৌ পূর্বোক্তা পিদ্ধু: নদী নিধিবন্ধা| [তরী নাং না নদে সিদ্ুর্দেশ ভেদেই- 


হস্বধে। গে ইতি বৈজয়ন্তী 1] মঙ্গিনাথের ব্যাখ্যা । 
(৪৫) ৬/119008 28068159000, ৬০19০ 297, 18065, 


৩৯৪ | ৮ বঙ্গদর্শন ্‌ [ অগ্রহায়ণ 
দেখা কর্তব্য। পুরাণে নির্ধিব্ধ্যা ও সিন্ধু এই উভয় নদীরই উল্লেখ আছে। প্রথমটি 
বিন্ধযপক্তি হইতে নির্গত, দ্বিতীয়টি পারিপাক্রোস্ভুত। (৪৬) ভারতবর্ষের 
আধুনিক তৃবৃত্বান্তে নিবিবন্ধ্যা নামে কোনও নদীর উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। সিন্ধু নামে 
একটি নদী মালবপ্রদেশের ক্ষুদ্র পর্বতশ্রেণী হইতে উৎপন্ন হইয়া ২৬০ মাইল গতির 
পর যমুনার সহিত সম্মিলিত হইয়াছে । এই সিন্ধু নদীকে অনায়াসে পৌরাণিক 
সিন্ধু বল! যাইতে পারে । যাহ! হউক, এই নদী পার্বতী নদীর পূর্বে মেঘের গন্তব্য 
পথের ঠিক বিপরীত দিকে অবস্থিত। সুতরাং ইহার সহিত মেঘদূতোক্ত সিন্ধুর 
কোনও সংশ্রব নাই। পার্ধতীর পশ্চিমবপ্তিনী নদীর মধ্যে কালীসিম্কু নামে একটি 
নদী দৃষ্ট হয়। এই নদী বিশ্ধ্য পর্বত হইতে নির্গত হইয়া চম্বল নদের সহিত সম্মিলিত 
হইয়াছে । ইহা পার্বতীর পশ্চিম ও উজ্জয়িনীর পুর্ববঝাহিনী। সুতরাং পার্বতী 
হইতে উজ্জায়িনীতে যাইতে হইলে এই নদী অতিক্রম করিতে হয়। আমাদের মতে 
এই কালীসিম্কুই মেঘদূতের সিন্ধু নদী। বিন্ধ্য পর্র্বত হইতে নির্গত হইয়াছে বলিয়া 
ইহা! নিবিবন্ধ্যা এই বিশেষ সংজ্ঞায় বিশেষিত হইয়াছে । স্বৃতরাং এস্থলে মল্লিনাথের 
মতের সহিত এই বিশেষ সংজ্ঞায় আমাদের মতের একতা লক্ষিত হইতেছে না। 
মল্লিনাথ প্রচলিত অভিধানের অন্থসরণপূর্বক সিন্ধু শব্দের অর্থ নদী করিয়া এ নদী 
নিবিবন্ধ্যা নামে আখ্যাত করিয়াছেন । আমরা বর্ধমান কালীসিম্ধৃকেই সিন্ধু নামক 
নদী বলিয়া নিবিবন্ধযাকে (বিশ্ক্য পর্বত নির্গতা) উহার বিশেষ সংজ্ঞা নিদ্ধারণ 
করিতেছি । এক্ষণে নিবিবন্ধ্যা নামে কোন বিশেষ নদী বর্তমান না থাকাতে আমর! 
মল্লিনাথের ব্যাখ্যা বিপর্যস্ত করিতে বাধ্য হইলাম। পাঠকবর্গ আমাদের এই 
প্রগল্ভতা মার্জনা করিবেন। 

পুবের্ব উক্ত হইয়াছে, অধ্যাপক উইলসন অনুমানবলে সাগরমতীকেই সিন্ধু নামে 
নির্দেশ করিয়াছেন | এই নির্দেশ আমাদের মতে সমীচীন বোধ হইতেছে না। 
সিন্ধু হইতে সাগরমতী নাম উদ্ধার করা নিরবচ্ছিন্ন কষ্টকল্পনামূলক। বিশেষতঃ 
যথাস্থানে “সিন্কু' নামক নদী বর্তমান থাকাতেও দূরতরসম্বন্ববিশিষ্ট নগ্ন্তরের সহিত 
তাহার অভেদ কল্পনা করা সর্বথা অসঙ্গত। * পরন্ত পুরাণাদিতে নিবিবন্ধ্যা নামে যে 
নদীর উল্লেখ আছে, তাহাকে বর্তমান কালীসিম্কু বলিয়া নির্দেশ কর! অসঙ্গত নয়। 
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(৪৯) 45. 295. ৬০01. ৮111 0335. 


বিষুপুরাণের মতে নির্বিন্ধযা! খাক্ষপর্বত হইতে উংপর্ন হইয়াছে । 
“তাপাপয়োকী নির্বিন্ধ্যা প্রমুখা খক্ষদন্তব:1” 
বিষুপুরাণ। ২য় অংশ। ৩য় অধ্যায়। 
* সাগরমতী নদী কোথায় আছে, জানি না। আধুনিক ভূগোল ও মানচিজাদিতে 
শবরমতী নামে একটি নদী দূ হয়। এই নদী রাজপুতান| হইতে উৎপগ্ হইর| গুজরাট দিয়া 
কান্ছে উপসাগরে পতিত হইয়াছে । 


১২৮৪] কালিদাস প্রণীত গ্রন্থাবলীর ভৌহগালিক তত্ব ৩৯৫ 


পুরাণবর্ণিত স্থানাদির মধ্যে পরস্পরের সহিত পরস্পরের সামঞ্জন্য নাই। যে নদী 
(মন্দাকিনী) বায়ুপুরাণে খক্ষপর্ধবতোদ্ভব বলিয়া! নিবূপিত আছে, মহাভারতে তাহাই 
চিত্রকূটোৎপন্ন বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। (৪৭) আমরা যে নদীর বিচারে প্রবৃত্ত 
হইয়াছি, তাহারও উবেস্থান সম্বন্ধে এইরূপ মতভেদ দৃষ্ট হয়। এক পুরাণ ইহা! 
খক্ষসমু্ূত বলিয়াছেন, অন্য পুরাণ আবার বিন্ধ্যাদ্রি নির্গত বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। 
উৎপত্তিস্থানের শ্যায় নদীর নাম সম্বন্ধেও এইরূপ গোলযোগ দৃষ্ট হইয়া থাকে। যে 
নদীর নাম এক পুস্তকে চর্ম্বতী লিখিত আছে, অন্ত পুস্তকে তাহ। চেত্রবত্তী আবার 
পুস্তকান্তরে বেত্রবতী লিখিত হইয়াছে । এক পারা নদীও বিভিন্ন স্থলে “বাণী এবং 
“বেণা' নানে উক্ত হইয়াছে । (৪৮) লিপিকরপ্রমাদ বশঙঃই হউক অথবা অন্ত কোন 
কারণেই হউক, পৌরাণিক ভূগোল যখন এইরূপ গোলযোগে পরিপূর্ণ, তখন পুরাণের 
মতানুসারে নিবিবদ্ধা! নামে একট বিশেষ নদীর অস্তিহথ নিরূপণ করা একরূপ অসাধ্য। 
এই জন্তই আমরা মধ্যভারতের নদীপমূহ হইতে নিবিবদ্ধ্যা নাম উঠাইয়া লইয়া 
কা(লদাসপ্রোক্ত সিন্ধৃকেই (বর্তমান কালী সিন্ধু) বিদ্ধ্যপব্বতনির্গতা বলিয়া “নিবিবন্ধ্যা 
আখ্যায় বিশেষেত করিতে বাধ্য হইয়াছি। 
সিল্ধু (বর্তমান কালী সিম্ু)-_এই নদী বিদ্ধ্য পর্বতের দক্ষিণাংশে উৎপন্ন হইয়! 
উত্তরদিকে ২২৫ মাইল গমন পূর্বক চম্বল নদে পতিত হইয়াছে। ইহার উৎপত্তি 
স্থানের অক্ষাংশ ২২ ডিগ্রি ৩৬ মিনিট, দ্রাঘিম। ৭৬ ডিগ্রি, ২৬ মিনিট ; এবং পতন. 
স্থানের অক্ষাংশ ২৫ ডিগ্রি, ৩০ মিনিট ; দ্রাঘিমা ৭৬ ডিগ্রি, ২৩ মিনিট। এই নদীর 
গতি মধ্যভারতের গিরিসঙ্কট দিয় হইয়াছে । এই গিরিসন্কট মধ্যবস্তিনী কালীর্শসন্ভুর 
দৃশ্য অতি মনোহর । কর্ণেল টড স্বপ্রণীত রাজস্থানের ইতিহাসে এই নয়নরঞ্জন 
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সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


দ্বিতীয় বংসর * 


অদ্রালিকার উপরতলে রোহিশীর বাস__তিনি হাপ পরদানসীন্‌। নিম্নতলে 
ভৃত্যগণ বাস করে। সে বিজনমধ্যে প্রায় কেহই কখন গোবিন্দলালের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে আসিত না-_ন্ুতরাং সেখানে বহির্ব্ধাটীর প্রয়োজন ছিল না। 
যদি কালে ভদ্রে কোন দোকানদার বা অপর কেহ আসিত, উপরে বাবুর কাছে 
সম্বাদ যাইত; বাবু নীচে আসিয়! তাহার সঙ্গে সাক্ষাং করিতেন। অতএব বাবুর 
বসিবার জন্য নীচেও একটি ঘর ছিল। 
_ নিয্নতলে দ্বারে আসিয়। ছাড়ায় নিশাকর দাস কহিলেন, “কে আছ গা 
এখানে ?” 
গোবিন্দলালের সোণা রূপে! নামে ছুই ভূত্য ছিল। মনুষ্ের শব্দে ছইজনেই 
হারের নিকট আসিয়! নিশাকরকে দেখিয়া বিশ্মিত হইল। নিশাকরকে দেখিয়াই 
বিশেষ ভদ্রলোক বলিয়া বোধ হইল-__নিশাকরও বেশভৃষা সম্বন্ধে একটু জাক 
করিয়। গিয়াছিলেন। সেরূপ লোক কখন সে চৌকাঠ মাড়ায় নাই_ দেখিয়া 
ভূত্যেরা পরস্পর মুখ চাওয়াচাওই করিতে লাগিল। 
সোপ! জিজ্ঞাসা করিল-_-“আপনি কাকে খুঁজেন ?” 
নি। তোমাদেরই । বাবুকে সম্বাদ দাও যে, একটি ভদ্রলোক সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছে । 
সোপা। কি নাম বলিব? 


(বাত 





ঞ গত সংখ্যা বঙ্গদর্শনে যে সকল ঘটন! বিবৃত করা হইয়াছে, তাহ! দ্বিতীয় বৎসরের 
ঘটনা । কাপিতে “দ্বিতীয় বংসরই* লিখিত ছিল। কিন্তু মুদ্রাকরের প্রেতগণ অনু গ্রহপূর্ধক 
রা “প্রথম বৎসর” আদেশ করিয়াছেন। আমি চরিতার্থ হইয়াছি-_-পাঠকগণও 
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নিশা । নামের প্রয়োজনই বা কি? একটী ভদ্রলোক বলিয়া বলিও। 

এখন, চাকরের৷ জানিত যে, কোন ভদ্রলোকের সঙ্গে বাবু সাক্ষাৎ করেন 
না-_সেরূপ হ্বভাবই নয়। সুতরাং চাকরের! সম্বাদ দিতে বড় ইচ্ছুক ছিল না। 
সোপ! ইতস্তত; করিতে লাগিল। রূপে। বলিল, “আপনি অনর্থক আসিয়াছেন__ 
বাবু কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করেন না ।” 

নিশা । তবে তোমরা থাক-_ আমি বিনাসম্বাদেই উপরে যাইতেছি। 

চাকরের! ফাফরে পড়িল। বলিল “না মহাশয়, আমাদের চাকরি যাবে ।” 

নিশাকর তখন একটি টাক! বাহির করিয়। বলিলেন, “যে সম্বাদ করিবে, তাহার 
এই টাকা1।” 

সোনা ভাবিতে লাগিল-_রূপো চিলের মত ছে"? মারিয়। নিশাকরের হাত হইতে 
টাকা লইয়া, উপরে সম্বাদ দিতে গেল। 

গৃহটি বেষ্টন করিয়া যে পুণ্পোগ্ান আছে, তাহা! অতি মনোরম । নিশাকর 
'সোণাকে বলিলেন, “আমি এই ফুলবাগানে বেড়াইতেছি- আপত্তি করিও না-__ যখন 
সপ্ধাদ আসিবে, তখন আমাকে এখান হইতে ডাকিয়া আনিও।” এই বলিয়া 
নিশাকর সোণার হাতে আর একটি টাক। দিলেন। 

রূপো! যখন বাবুর কাছে গেল, তখন বাবু কোন কার্য্যবশতঃ অনবসর ছিলেন, 
ভৃত্য তাহাকে নিশাকরের সম্বাদ কিছুই বলিতে পারিল না। এদিকে উন্ভান ভ্রমণ 
করিতে করিতে নিশাকর একবার উদ্ধদৃষ্টি করিয়া দেখিলেন, এক পরম! সুন্দরী 
জানেলায় ঈাড়াইয়া তাহাকে দেখিতেছে। 

রোহিণী নিশাকরকে দেখিয়। ভাবিতেছিল, “এ কে? দেখিয়াই বোধ হইতেছে 
যে এ দেশের লোক নয়। বেশভৃষ! রকম সকম দেখিয়া! বোঝ! যাইতেছে যে, বড় 
মানুষ বটে। দেখিতেও স্ুুপুরুষ- গোবিন্দলালের চেয়ে? না, তা নয়। গোবিন্দ- 
লালের রঙ. ফরশ! কিন্তু এর মুখ চোখ ভাল। বিশেষ চোখ-__আ মরি! কি 
চোধ! এ কোথ! থেকে এলো ? হৃুদ্র্গীয়ের লোক ত নয়__সেখানকার সবাইকে 
চিনি। ওর সঙ্গে ছুটো কথ৷ কইতে পাই না? ক্ষতি কি- আমি ত কখন 
গোবিন্দলালের কাছে বিশ্বানঘাতিনী হইব না।” 

রোহিণী এইরূপ ভাবিতেছিল এমত সময়ে নিশাকর উন্নতমুখে উর্ধৃষ্টি করাতে 
চারি চক্ষু সম্মিলিত হইল। চক্ষে চক্ষে কোন কথাবার্তা হইল কি না, তাহা! আমর! 
জানিনা- জানিলেও বলিতে ইচ্ছ। করি না- কিন্ত আমর! শুনিয়াছি এমত কথাবার্ত। 
হইয়৷ থাকে । 

এমত সময়ে রূপো বাবুর অবকাশ পাইয়! বারুকে জানাইল যে একটি ভদ্রলোক 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে। বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, «কোথা হইতে আতিয়াছে:?” 
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রূপো। তাহ! জানি না। 

বাবু। তা না জিজ্ঞাসা করিয়া চি রিড এ দারা 

রূপো দেখিল, বোকা বনিয়া যাই। উপস্থিত বুদ্ধির সাহায্যে বলিল, “তা 
জিজ্ঞাস৷ করিয়াছিলাম। তিনি বলিলেন বাবুর কাছেই বলিব ।» 

বাবু বলিলেন, “তবে বল গিয়! সাক্ষাৎ হইবে ন11” | 

এদিকে নিশাকর বিলম্ব দেখিয়া সন্দেহ করিলেন যে, বুঝি গোবিন্দলাল াক্ষা 
করিতে অন্বীকৃত হইয়াছে । কিন্তু ছু্ধৃতকারীর সঙ্গে ভদ্রতা কেনই বা করি? আমি 
কেন আপনিই উপরে চলিয়। যাই না? 

এইব্ূপ বিবেচন। করিয়া ভৃত্যের পুনরাগমনের প্রতীক্ষা না করিয়াই নিশাকর, 
গৃহমধ্যে পুনঃপ্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, সোণ! রূপো কেহই নীচে নাই। তখন 
তিনি নিরুদেগে সিঁড়িতে উঠিয়া, যেখানে গোবিন্দলাল, রোহিণী, এবং দানেশ খা 
গায়ক, সেইখানে উপস্থিত হইলেন । রূপো, তাহাকে দেখিয়া দেখাইয়া দিল যে, 
এই বাবু সাক্ষাৎ করিতে চাহিতেছিলেন। - 

গোবিন্দলাল বড় রুই হইলেন। কিন্তু দেখিলেন, ভদ্রলোক । জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনি কে ?” 

নি। আমার নাম রাসবিহারী দে। 

গো। নিবাস? 

নি। বরাহনগর। 

নিশাকর জীকিয়! বসিলেন। বুঝিয়াছিলেন যে গোবিন্দলাল বসিতে বলিবেন ন1। 

গো। আপনি কাকে খু'জেন? 

নি। আপনাকে । 

গে৷। আপনি আমার ঘরের ভিতুর জোর করিয়! প্রবেশ না করিয়া যদি একটু 
অপেক্ষা করিতেন, তবে চাকরের মুখে শুনিতেন যে আমার সাক্ষাতের অবকাশ নাই। 

নি। বিলক্ষণ অবকাশ দেখিতেছি | ধর্মক চমকে উঠিয়া যাইব, যদি আমি 
সে প্রকৃতির লোক হইতাম, তবে আপনার কাছে আনিতাম ন।। যখন আমি 
আসিয়াছি, তখন আমার কথ কয়টা শুনিলেই আপদ চুকিয়া যায়। 

গো'। না শুনি, ইহাই আমার ইচ্ছা । তবে যদি ছুই কথায় বলিয়া শেষ 
করিতে পারেন, তবে বলিয়া বিদায় গ্রহণ করুন | 

নি। ছুই কথাতেই বলিব। আপনার ভার্ধ্যা ভ্রমর দাসী তাহার বিষয়গুলি 
পন্তনী বিলি করিবেন । রি, 

দানেশ খা গায়ক তখন ততুরায় নৃতন তার চড়াইতেছিল। সে এক হাতে 
তাঁর চড়াইতে লাগিল, একহাতে আন্গুল ধরিয়া বলিল, “এক বাত ভুয়া ।” 
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নি। আমি তাহ! পত্তন্ট লইব। দানেশ আঙ্গুল গণিয়া বলিল, “দে 
বাত হয়া ।” 

নি। আমি সে জন্য আপনাদিগের হরিদ্রাগ্রামের বাঁটীতে গিয়াছিলাম। 

দানেশ খ। বলিল, “দে বাত ছোড়কে তিন বাত হুয়া ।* 
, * নি। ওল্তাদজী শুয়ার গুণচো না কি? 

ওস্তাদজী চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়! গোবিন্দলালকে বলিলেন, “বাবু সাহাব, হয়ে 
বেতমিজ আদমি কে! বিদ1 দি জিয়ে।” 

কিন্ত বাবু সাহেব, তখন অন্যমনস্ক হইয়াছিলেন, কথা কহিলেন ন1। 

নিশাকর বলিতে লাগিলেন, “আপনার ভার্ষ্যা আমাকে বিষয়গুলি পত্নী দিতে 
স্বীকৃত হইয়াছেন, কিন্তু আপনার অনুমতিসাপেক্ষ। তিনি আপনার ঠিকানাও 
জানেন ন1; পত্রাদি লিখিতেও ইচ্ছুক নহেন। সুতরাং আপনার অভিপ্রায় জানিবার 
ভার আমার উপরেই পড়িল। আমি অনেক সন্ধানে আপনার অনুমতি লইতে 
আসিয়াছি।” 

গোবিন্দলাল কোন উত্তর করিলেন না-_-বড় অন্যমনস্ক । অনেক দিনের পর 
ভ্রমরের কথ! শুনিলেন-তাহার সেই ভ্রমর ! প্রায় ছই বৎসর হইল ! 

নিশাকর কতক কতক বুঝিলেন ।-_পুনরপি বলিলেন, “আপনার যদি মত হয়» 
তবে একছত্র লিখিয়৷ দিন যে আপনার কোন আপত্তি নাই। তাহা! হইলেই আমি 
উঠিয়া যাই ।” 

গোবিন্মলাল কিছুই উত্তর করিলেন না। নিশাকর বুঝিলেন, আবার বলিতে 
হইল। আবার সকল কথাগুলি বুঝাইয়। বলিলেন। গোবিন্দলাল এবার চিত্ত. 
সংযত করিয়া কথ সকল শুনিলেন। নিশাকরের সকল কথাই যে মিথ্যা, তাহা 
পাঠক বুঝিয়াছেন, কিন্ত গোবিন্দলাল তাহ! কিছুই বুঝেন নাই। পুর্্বকার উগ্রভাব 
পরিত্যাগ করিয়! বলিলেন, “আমার অনুমতি লওয়া অনাবশ্টক। বিষয় আমার 
স্ত্রী_ আমার নহে, বোধ হয় তাহা জাঁনেন। তাহার যাহাকে ইচ্ছা পত্নী দিবেন, 
আমার বিধি নিষেধ নাই। আমার কাছ হইতে লিখন লওয়! অনাবশ্ঠক-- আমিও 
কিছু লিখিব না। বোধ হয় এখন আপনি আমাকে অব্যাহতি দিবেন ।” 

কাজে কাজেই নিশকরকে উঠিতে হইল। তিনি নীচে নামিয়া গেলেল। 
নিশাকর গেলে, গোবিন্দলাল দানেশ খাকে বলিবেন, “কিছু গাও ।” 

দানেশ খা প্রতুর আজ পাইয়া, আবার তন্ুরায় সুর বীধিয়া জিজ্ঞাস করিল, 
“কি গায়িব 1. 

পয! খুসি” বলিয়! গোঁবিন্বলাল তবলা লইলেন। গোবিন্দলাল পূর্ব্বেই কিছু 
কিছু বাজাইতে জানিতেন, এক্ষণে উত্তম বাজাইতে শিখিয়াছেলেন কিন্তু আজি দানেশ" 
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খার সঙ্গে তাহার সঙ্গত হইল না। সকল ভালই কাটিয়। যাইতে লাগিল। দানেশ 

খা বিরক্ত হইয়া তম্থুরা ফেলিয়! গীত বন্ধ করিয়। বলিল, “আজ আমি কিছু ক্রাস্ত 
রে ।” তখন গোবিন্দলাল একটা সেতার লইয়া বাজাইবার চেষ্টা করিলেন, 
কিন্ত গত সকল তুলিয়া যাইতে লাগিলেন। সেতার ফেলিয়৷ নবেল পড়িতে আরম্ত 
করিলেন। কিন্তু যাহা পড়িতেছিলেন, তাহার অর্থ বোধ হইল না। তখন ঝছ 
ফেলিয়! গোবিন্দলাল শয়নগৃহমধ্যে গেলেন। রোহিণীকে দেখিতে পাইলেন না, 
কিন্ত সোণ! চাকর নিকটে ছিল। দ্বার হইতে গোবিন্দলাল সোণাকে বলিলেন, “আমি 
এখন একটু ঘুমাইৰ__ আমি আপনি ন! উঠিলে আমাকে কেহ যেন উঠায় না।” 

এই বলিয়! গোবিন্দলাল শয়নঘরের দ্বার রুদ্ধ করিলেন ।- তখন সন্ধ্যা প্রায় 
উত্তীর্ণ হয়। 

ঘর রুদ্ধ করিয়া! গোবিন্দলাল ত ঘুমাইল না। খাটে বগিয়া, ছুই হাত মুখে 
দিয়া কাদিতে আরম্ভ করিল। | 

কেন যে কীদিল, তাহ। জানি না। ভ্রমরের জন্য কাদিল, কি নিজের জন্ 
কাদিল, তাহা! বলিতে পারি নাঁ। বোধ হয় ছুই-ই। 

আমর ত কান্না বৈ গোবিন্দলালের অন্য উপায় দেখি না। ভ্রমরের জন্ত 
দিবার পথ আছে, কিন্তু ত্রমরের কাছে ফিরিয়া যাইবার আর উপায় নাই।” 
হরিস্রাগ্রামে আর মুখ দেখাইবার উপায় নাই। হরিদ্রা গ্রামের পথে কাট! পড়িয়াছে। ঈ 
কান্না বৈ ত আর উপায় নাই ! রর 
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যখন নিশাকর আসিয়া বড় হলে বসিল, রোহিণীকে সুতরাং পাশের কামরায় 
প্রবেশ করিতে হইল। কিন্কু নয়নের অন্তরাল হইল মাত্র শ্রবণের নহে? 
কথোপকথন যাহ! হইল-_-সকলই কাণ পাতিয়৷ শুনিল। বরং ঘ্বারের পরদাটি 
একটু সরাইগা, নিশাকরকে দেখিতে লাগিল । নিশাকরও দেখিল যে পরদার পাশ 
হইতে একটী বড় পটলচেরা! চোখ ঠাহাকে দেখিতেছে। 

রোহিমী শুনিল যে, নিশাকর অথবা রাসবিহারী হ্বরিজ্রাগ্রাম হইতে আসিয়াছে। 
রূপো। চাকর৪ রোহিনীর মত সকল কথ দাড়াইয়া শুনিতেছিল। নিশাকর উঠিয়া 
গেলেই, রোহিনী পরণার পাশ হইতে মুখ বাহির করিয়া আঙ্গুলের ইসারায় রূপোকে 
ডাকিল। রূে। কাছে আঁসিলে, তাহাকে কাণে কাণে বলিল, “যা বলি তা পারবি? 
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বাবুকে সকল কথা লুকাইতে হইবে। যাহা! করিবি তাহা যদি বাবু ক্ছি 

না৷ জানিতে পারেন, তবে তোকে পাঁচ টাকা বখ্‌শিস দিব।” 

রূপো মনে ভাবিল---আজ না জানি উঠিয়া কার মুখ দেখিয়াছিলাম__আজ ত 
দেখ ছি টাকা রোজগারের দিন। গরীব মানুষের ছুই পয়সা এলেই ভাল। প্রকাশ্রে 
বলিল, “যা! বলিলেন, তাই পারিব। কি, আজ্ঞ। করুন।” 

রো। এ বাবুর সঙ্গে সঙ্গে নামিয়! যা। উনি আমার বাপের বাড়ীর দেশ 
থেকে এসেছেন। সেখানকার কোন সংবাদ আমি কখন পাই না-_তার জন্য কত 
কাদি। যদি দেশ থেকে একটি লোক এসেছে, তাকে একবার আপনার জনের 
ছটে। খবর জিজ্ঞাস! করবো । বাবু তো রেগে ওকে উঠিয়ে দিলেন। তুই গিয়ে 
তাকে বসা। এমন জায়গায় বসা; ষেন বাবু নীচে গেলে না দেখতে পায়। আর 
কেহ না দেখতে পায়। আমি একটু নিরিবিলি পেলেই যাব। যদি না বস্তে 
চায়, তবে ছুটে! কাকুতি মিনতি করিস্‌। 

রূপে। বখ.শিসের গন্ধ পাইয়াছে-_যে আঙ্গ। বলিয়া ছুটিল। 

নিশাকর কি অভিপ্রায়ে গোবিন্দলালকে ছলিতে আসিয়াছিলেন, তাহা! বলিতে 
পারি না, কিন্ধ তিনি নীচেয় আসিয়! যেরূপ আচরণ করিতেছিলেন, তাহা বুদ্ধিমানে 
"দেখিলে তাহাকে বড় অবিশ্বাস করিত। তিনি গৃহপ্রবেশঘারের কপাট, খিল, কবজ। 

+ প্রভৃতি পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিতেছিলেন। এমত সময়ে রূপো খানসামা আসিয়। 

 £উপস্থিত হইল । 

রূপো বলিল, “তানাকু ইচ্ছ! করিবেন কি?” 

নিশ!। বাবু ত দিলেন না, চাকরের কাছে খাব কি? 

রূপো। আজ্ছে তা নয়__একটা নিরিবিলি কথা আছে। একটু নিরিবিলিতে 
আমুন। রূপে! নিশাকরকে সঙ্গে করিয়া আপনার নিজ্জন ঘরে লইয়া গেল। 
নিশাকরও বিন। ওজর আপত্তিতে গেলেন। সেখানে নিশাকরকে বসিতে দিয়া, যাহা 
যাহা রোহিনী বলিয়াছিল, রূপাদ তাহা বলিল। 

' নিশাকর আকাশের চাদ হাত ৰাড়াইয়া পাইলেন। নিজ অভিপ্রায় 
সিদ্ধির অতি সহজ উপায় দেখিতে পাইলেন। বলিলেন, “বাপু তোমার 
মুনিব ত আমায় তাড়িয়ে দিয়েছেন আমি তার বাড়ীতে লুকাইয়া থাকি 
কি প্রকারে 1 | 

রূপে।। আজ্ঞে তিনি কিছু জানিতে পারিবেন না। এ ঘরে তিনি কখন 
আলেন না। 

নিশ।। না আস্ুন, কিন্তু যখন তোমার মাঠাকুরাণী নীচে 'আসিবেন, তখন 
যদি তোমার বাবু ভাবেন কোথায় গেল দেখি? যদি. তাইভাবিয়! পিছু পি 
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আসেন, কি কোন রকমে যদি আমার কাছে তোমার মাঠাকুরাণীকে দেখেন, তবে 
আমার দশাটা হবে কি বল দেখি? 

রূপটাদ চুপ করিয়া রহিল। নিশাঁকর বলিতে লাগিলেন, “এই মাঠের মাঝখানে, 
ঘরে পুরিয়৷ আমাকে খুন করিয়া! এই বাগানে পুঁতিয়া রাখিলেও আমার মা বল্তে 
নাই, বাপ বলতেও নাই। তখন তুমিই আম!কে ছ ঘা! লাঠি মারিবে।_-অতএৰ 
এমন কাজে আমি নই। তোমার মাকে বুঝাইয়া বলিও যে আমি ইহ। পারিব না। 
আর একটি কথ! বলিও। তাহার খুড়া আমাকে কতকগুলি অতি ভারি কথা বলিতে 
বলিয়। দিয়াছিল। আমি তোমার মাঠাকুরাণীকে সে কথা বলিবার জন্য বড়ই 
ব্যস্ত ছিলাম। কিন্তু তোমার বাবু আমাকে তাড়াইয় দিলেন। আমার বলা হইল 
না। আমি চলিলাম।” 

রূপা দেখিল, পাঁচ টাক! হাত ছাড়া হয়। বলিল, আচ্ছা, তা এখানে না বসেন, 
বাহিরে একটু তফাতে বসিতে পারেন না। 

নিশা। আমিও সেই কথা ভাবিতেছিলাম। আসিবার সময় তোমাদের 
কৃঠির নিকটেই নদীর ধারে, একটা বাধা ঘাট, তাহার কাছে ছুইটা বকুল গাছ দেখিয়া 
আসিয়াছি। চেন সে যায়গা! ? 

রূপো। চিনি। | 

নিশা । আমি গিয়া সেইখানে বসিয়। থাকি। সন্ধ্যা হইয়াছে- রাত্রি হইলে, 
সেখানে বসিয়া থাকিলে বড় কেহ দেখিতে পাইবে না। তোমার মাঠাকুরাণী যদি 
সেইখানে আসিতে পারেন, তবেই সকল সম্বদ পাইবেন। তেমন তেমন দেখিলে, 
আমি পলাইয়া প্রাণরক্ষা করিতে পারিৰ। ঘরে পুরিয়া যে আমাকে কুকুর মারা 
করিবে, আমি তাহাতে বড় রাজি নহি। 

অগত্যা রূপো। চাকর, রোহিণীর কাছে গিয়া, নিশাকর যেমন যেমন বলিল, তাহা 
নিবেদন করিল। এখন রোহিণীর মনের 'ভাব ক্রি তাহা আমরা বলিতে পারি ন1। 
যখন মানুষে নিজে নিজের মনের ভাব বুঝিতে পারে না আমরা কেমন করিয়। 
বলিব যে রোহিপীর মনের ভাব এই । রোহিণী ষে ব্রহ্মানন্দকে এত ভাঁলবাসিত, 
যে তাহার সম্বাদ লইবার জন্য দিগ্বিদিগ জ্ঞানশৃন্তা হইবে এমত সম্বাদ আমর! রাখি 
না। বুৰি আরও কিছু ছিল। একটু তাকাতাকি, আচ! আঁচী, হইয়াছিল । রোহিদী 
দেখিয়াছিল যে নিশাকর রূপবান্_-পটল-চেরা চোক। রোহিণী দেখিয়াছিল 
ষে মন্ুষ্যমধ্যে নিশাকর একজন মনুষ্যতে প্রপ়ান। রোহিণীর মনে মলে 
দু সংকল্প ছিল যে আমি গোবিন্দলালের কাছে বিশ্বাসহত্রী হইব ন1। 
কিন্তু বিশ্বাসহানী এক কথা-__আঁরএ আর এক কথা। বুঝি সেই মহাপাপিষ্ঠ 
মনে করিয়াছিল, “অনবধান মগ পাইলে কোন্‌ ব্যাধ, ব্যাধব্যবসায়ী হইয়া 
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তাহাকে ন৷ শরবিদ্ধ করিবে?” ভাবিয়াছিল, নারী হইয়৷ জেয় পুরুষ দেখিলে 
কোন নারী না তাহাকে জয় করিতে কামনা করিবে? বাঘ গোরু মার্ছে_- 
সকল গোরু খায় না। স্ত্রীলোক পুরুষকে জয় করে- কেবল জয়পতাক৷ 
উড়াইবার জন্য । অনেকে মাছ ধরে__কেবল মাছ ধরিবার জন্য, মাছ খায় না, 
বিলাইয়! দেয় ।--অনেকে পাখী মারে, কেবল মারিবার জন্য-- মারিয়া ফেলিয়। দেয়। 
শিকার কেবল শিকারের জন্য-_খাইবার জন্য নহে। জানি নাঃ তাহাতে কি রস 
আছে। রোহিণী ভাবিয়া থাকিবে, য্দি এই আয়তলোচন মগ, এই প্রসাদপুর কাননে 
আসিয়া পড়িয়াছে__তবে কেন ন! তাহাকে শরবিদ্ধ করিয়া ছাড়িয়া দিই। জানি না 
এই পাপীয়সীর পাপচিত্তে কি উদয় হইয়াছিল- কিন্তু রোহিণী স্বীকৃতা হইল যে, 
প্রদোষকালে অবকাশ হইলেই, গোপনে গিয়া চিত্রার বাঁধাঘাটে একাকিনী সে 
নিশাকরের নিকট গিয়া খুল্যতাতের সম্বাদ শুনিবে। 

রূপচাদ আসিয়া সে কথা নিশাকরের কাছে বলিল। নিশাকর শুনিয়া, ধীরে 
ধীরে আসিয়া হযোতফুল্প মনে গাত্রোথান করিলেন। 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


রূপ সরিয়া গেলে নিশাকর সোণাকে ডাকিয়া বলিলেন, “তোমরা বাবুর কছে 
কতদিন আছ ?” 

সোণা। এই-__যতদিন এখানে এসেছেন ততদিন আছি। 

নিশা । তবে অল্প দিনই? পাও কি? 

সোণ!। তিন টাকা মাহিয়ানা খোরাক পোষাক। 

নিশা । এত অল্প বেতনে তোমাদের মত খানসামার পোষায় কি? 

কথাটা শুনিয়! সোণা খান্সাম। গলিয়া গেল । বলিল, “কি করি এখানে আর 
কোথায় চাকরি যোটে।” 

নিশা । চাকরির ভাবনা কি? আমাদের দেশে গেলে তোমাদের লুপে নেয়। 
পাচ, সাত, দশ টাক! অনায়াসেই মাসে পাও । 

সোণ।। অনুগ্রহ করিয়া যদি সঙ্গে লইয়া যান। 

নিশা । নিয়ে যাব কি, অমন মুনিবের চাকরি ছাড়বে? 

সোণা। মুনিব মন্দ নয়, কিন্ত মুনিব ঠাকরুন্‌ বড় হারামজাদ! | 

নিশা । হাতে হাতে তার প্রমাণ আমি 'পেয়েছি। আমার সঙ্গে ভৌমীর 
যাওয়াই স্থির ত? 
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সোণা। স্থির বৈকি। 

, নিশা । তবে যাবার সময় তোমার মুনিবের একটি উপকার করিয়া যাও। কিন্ত 
বড় সাবধানের কায ; পারবে কি? 

সোণা। ভাল কায হয় ত পার্ব না কেন। 

নিশা । তোমার যুনিবের পক্ষে ভাল, মুনিবনীর পক্ষে বড় মন্দ। 

সোণা। তবে এখনই বলুন, বিলম্বে কায নাই। তাতে আমি বড় রাজি । 

নিশা । ঠাকরুন্টি আমাকে বলিয়া পাঠাইয়াছেন, চিত্রার বাধাঘাটে বাসয়া 
থাকিতে, রাত্রে আমার সঙ্গে গোপনে সাক্ষাৎ কর্বেন। বুঝেছ ? আমিও স্বীকার 
হইয়াছি। আমার অভিপ্রায় যে তোমার মুনিবের চোক্‌ ফুটায়ে দিই, তুমি আস্তে 
আস্তে কথাটি তোমার মুনিবকে জানিয়ে আসিতে পার ! 

সোণা। এখনি-_ও পাপ মলেই বাঁচি। 

নিশা । এখন নয়, এখন আমি ঘাটে গিয়া বসিয়। থাকি। তুমি সতর্ক 
থেকো । যখন দেখবে ঠাকরুন্টী ঘাটের দিকে চলিলেন, তখনি গিয়। ঠোমার 
মুনিবকে বলিয়া দিও। রূপে! কিছু জানিতে না পারে, তার পরে আমার 
সঙ্গে যুটো। 

“যে আঙ্জা” বলিয়া সোনা নিশাকরের পায়ের ধুলা গ্রহণ করিল। তখন 
নিশাকর হেলিতে ছুলিতৈ গেন্দ্রগননে চিত্রাতীরশোভী সোপানাবলীর উপর গিয়া 
বসিলেন। অন্ধকারে নক্ষত্রচ্ছায়া প্রদী্ত চিত্রাবারি নীরবে চলিতেছে । চারিদিকে 
শৃগাল কুক্ুরাদি বহুবিধ রব করিতেছে, কোথাও দূরবর্তী নৌকার উপর বসিয়! 
ধীবর উচ্চৈম্বরে শ্যামাব্ষয় গায়িতেহে। তগ্তিন্ন সেই বিজন প্রান্তরমধ্যে কোন 
শব শুনা যাইতেছে না। নিশাকর সেই গীত শুনিতেছেন এবং গোবিন্দলালের 
বাসগুহের তল কক্ষের বা হায়ননিঃস্কত উদ্জল দীপালোক দর্শন করিতেছেন । এবং 
মনে মনে, ভাখিতেছেন, “আমি কি নৃশংস! একগন স্ত্বীলোকের সব্ধনাশ করবার 
জন্য কত কৌশল করিতেছি ! অথণ! নবশংসতাই বা কি ? ছৃষ্টের দমন অবশ্যই কর্তব্য | 
যখন বন্ধুকন্তার জীবনরক্ষার্থ এ কার্য বন্ধুর নিকট স্বীকার করিয়াছি, তখন অবশ্য 
করিব। কিন্তু আনার মন ইহাতে প্রসন্ন নয়। রোহিণী পাগীয়সী, পাপের দণ্ড 
দিব; পাঁপন্রোতের রোধ করিব; ইহাতে অপ্রসাদই বা কেন? বলিতে পারি না, 
বোধ হয় সোজা! পথে গেলে এত ভাবিতাম না । বাঁকা পথে গিয়াছি বলিয়াই 
এত সঙ্কোচ হইতেছে। আর পাপপুণ্যের দণ্ড পুরস্কার দিবার আমি কে? আমার 
পাঁপপুণ্যের যিনি দণ্ড পুরস্কার করিবেন, রোহিণীরও তিনি বিচারকর্তী। বলিতে 
পারি না, হয়ত, তিনিই আমাকে .এই কার্ষ্যে নিয়োজিত করিয়াছেন। কি জানি, 
“য়া হাধীকেশ, হৃদিস্থিতেন। যথা নিষুক্কোস্মি তথ! করোমি।” 


| 
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এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে, রাত্রি প্রহরাতীত হইল। তখন নিশাকর 
দেখিলেন, নিঃশব্দপাদবিক্ষেপে, রোহিণী আসিয়া তাহার কাছে ফাড়াইল। নিশ্চ়্ 
কে সুনিশ্চিত করিবার জন্য নিশাকর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে গা?” 

রোহিনীও নিশ্চয়কে সুনিশ্চিত করিবার জন্য বলিল “তুমি কে ?” 

নিশীকর বলিল, “আমি রাসবিহারী |” 

রোহিণী বলিল, “আমি রোহিণী।” 

নিশা । এত রাত্রি হলে কেন? 

রোহিণী। একটু না দেখে শুনে ত আম্তে পারিনে। কি জানি কে কোথ। 
দিয়ে দেখতে পাবে । তা তোমার বড় কষ্ট হয়েছে । 

নিশা। কষ্ট হোক্‌ না হোক্‌, মনে মনে ভয় হইতেছিল যে, তুমি বুঝি 
ভূলিয়। গেলে। 

রে|হিণী। আমি যদি ভুলিবার লোক হইতাম, তা হলে, আমার দশ! এমন 
হইবে কেন? একজনকে ভুলিতে ন। পারিয়া এদেশে আসিয়াছি; আর আজ 
তোমাকে না ভুলিতে পারিয়! এখানে আসিয়াছি। 

এই কথা বলিতেছিল, এমত সময়ে কে আসিয়া পিছন হইতে রোহিণীর গলা 
টিপিয়া ধরিল। রোহ্িণী চমকিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল “কে রে?” 

গম্ভীর স্বরে কে উত্তর করিল, “তোমার যম ।” 

রোহিণী চিনিলেন যে গোবিন্দসাল। 

তখন আসন্ন বিপদ বুঝিয়! চারিদিক অন্ধকার দেখিয়া রোহিণী ভীতিবিকম্পিতম্বরে 
বলিল, “ছাড়! ছাড় ! আমি মন্দ অভি প্রায়ে আসি নাই । আমি যে জন্য আসিয়াছি 
এই বাবুকেই না৷ হয় জিজ্ঞাসা কর।” 

এই বলিয়া রোহিনী যেখানে নিশাকর বপিয়াছিল সেই স্থান অস্ুলিনিদ্দেশ 
করিয়া দেখাইল। দেঁখিল, কেহ সেখানে নাই। নিশাকর গোবিন্দলালকে দেখিয়া 
পলকের মধ্যে কোথায় সরিয়। গিয়াছে। রোহিণী বিশ্মিতা হইয়া বলিল, “কৈ, 
কেহ কোথাও নাই যে !” 

গোবিন্দলাল বলিল, “এখানে কেহ নাই। আমার সঙ্গে ঘরে এস।” 

রোহিণী বিষঞ্সচিন্তে ধীরে ধীরে গোবিন্দলালের সঙ্গে ঘরে ফিরিয়া গেল। 
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রি চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


গৃহে ফিরিয়া আসিয়। গোবিন্দলাল ভূত্যবর্গকে নিষেধ করিলেন, “কেহ উপরে 
আসিও না 1” 

ওস্তাদ্‌জি বাসায় গিয়াছিল। 

গোবিন্দলাল রোহিণীকে লইয়া নিভৃতে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ 
করিলেন। রোহিণী, সম্মুখে নদীস্লোতোবিকম্পিতা বেতসীর শ্যায় দাড়াইয়া কাপিতে 
লাগিল। গোবিন্দলাল মৃহ্ত্বরে বলিল, “রোহিণি !” 

রোহিণী বলিল, “কেন 1” 

গো। তোমার সঙ্গে গোটাকত কথা আছে । 

রো। কি? 

গো। তুমি আমার কে? 

রো। কেহ নহি, যতদিন পায়ে রাখেন ততদিন দাসী । নহিলে কেহ নই। 

গো। পায়ে ছেড়ে তোমায় মাথায় রাখিয়াছিলাম। রাজার হ্যায় এশ্বর্যা, 
রাজার অধিক সম্পদ, অকলঙ্ক চরিত্র, অত্যজ্য ধশ্ম, সব তোমার জন্য তাগ করিয়াছি। 
তুমি কি রোহিনী যে, তোমার জন্য এ সকল পরিত্যাগ করিয়! বনবাসী হইলান ? 
তুমি কি রোহিণী যে, তোমার জন্য ভ্রমর, জগতে অতুল, চিন্তায় সুখ, সুখে 
অতৃপ্তি, দুঃখে অমৃত, যে ভ্রনর-_তাহা পরিত্যাগ করিলাম ? 

এই বলিয়া গোবিন্দলাল আর ছুঃখ ক্রোধের বেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া 
রোহিণীকে পদাঘাতত করিলেন । 

রোঠিণী বসিয়া পড়িল। কিছু বলিল না, কাদতে লাগিল। কিন্তু চক্ষের 
জল গোবিন্দলাল দেখিতে পাইলেন না। 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “রোহিণি, দাড়াও 1” রোহিণী দাড়াইল। 

গো। তুমি একবার মরিতে গিয়াছিলে। আবার মরিতে সাহস আছে কি? 

রোহিনী তখন মরিবার ইচ্ছ! করিতেছিল। অতি কাতরস্বরে বলিল, “এখন 
আর ন! মরিতে চাইব কেন? কপালে য! ছিল, তা হলো ।” 

গো । তবে দাড়াও | নড়িও না। রোহিণী দাড়ায় রহিঙ্গ। 

গোবিন্দলাল পিস্তলের বাক্স খুলিলেন, পিস্তল বাহির করিলেন। পিস্তল ভরা 
ছিল। ভরাই থাকিত । 


পিস্তল আনিয়া রোহিণীর সংসুখে ধরিয়া গোবিন্দলাল বলিলেন, “কেমন, মরিতে 
পারিবে ?” 
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রোহিনী ভাবিতে লাগিল। যেদিন সে অনায়াসে, অক্লেশে, বারশীর জলে 
ডুবিয়া মরিতে গিয়াছিল, আজি সে দিন রোহিণী ভূলিল। সে হঃখ নাই, স্ৃতরাধ, 
সে সাহসও নাই। ভাবিল “মরিব কেন? না হয় ইনি ত্যাগ করেন করুন। 
ইহাকে কখন ভূলিব ন! কিন্তু তাই বলিয়া মরিব কেন? ইহাকে যে মনে ভাবিব, 
ছঃখের দশায় পড়িলে যে ইহাকে মনে করিব, এই প্রসাদপুরের সুখরাশি যে মনে 
করিব, সেও ত এক মুখ, সেও ত এক আশা । মরিব কেন ?” 

রোহিনী বলিল। “মরিব ন।, মারিও না। চরণে না রাখ বিদায় দেও।” 

গো। দিই। 

এই বঙ্গিয়া গোবিন্দলাল পিস্তল উঠাইয়! রোহিণীর ললাটে লক্ষ্য করিলেন। 

রোহিণী কাদিয়৷ উঠিল। বলিল, “মারিও না মারিও না: আমার নবীন বয়স, 
নুতন স্খ। আমি আর তোনায় দেখ! দিব না, আর তোমার পথে আসিব না। 
এখনি যাইতেছি । আমায় মারিও না !” 

গোবিন্দলাল পিস্তলের ঘোড়া টানিলেন। শব্দ হইল, গোল। ছুটিল, রোহিণীর 
মস্তক তেদ করিল। রোহিণী গত প্রাণ! হইয়া ভূপতিতা হইল । 

গোবিন্দলাল পিস্তল ভূমে নিক্ষেপ করিয়া অতি দ্রুতবেগে গৃহ হইতে নির্গত 
হইলেন। 

পিস্তলের শব্ধ শুনিয়। রূপ! প্রভৃতি ভূত্যবর্গ দেখিতে আসিল । দেখিল, বালক- 
নখরবিচ্ছিন্ন পল্সিনীবং, রোহিমীর মৃতদেহ তুমে লুটাইতেছে । গোবিন্দলাল 
কোথাও নাই ! 





পুজ্যপাদ 
শ্যুক্ত বগদর্শন সম্পাদক মহাশয় 
শ্টচরণ কমলেষু। 


আ নাম শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী, সাবেক নিবাস স্রীশ্রী৬ নসিধাম, আপনাকে 
আমি প্রনাম করি। আপনার নিকট আমার সাক্ষাংসম্বন্ধে পরিচয় নাই, 
কিন্ত আপন নিজঞ্ণে আমার বিশেষ পরিচয় লইয়াহেন, দেখিতেহি | ভীম্মদেব 
খোশনবীশ, জুয়াচোর লোক আমি পুর্ব্বেই বুঝিয়াছিলাম--আমি দণ্তরটী তাহার 
নিকট গচ্ছিত রাখিরা তীর্ঘদর্শনে যাত্র। করিয়াছিলান ; তিনি সেই অবসর পাইয়া 
সেইটি আপনাকে বিক্রয় করিয়াছেন। বিক্রয় কথাটি আপন শ্বীকার করেন নাই 
কিন্ক আমি জান ভীম্মদেব ঠাকুর বিনামূল্যে শালগ্রামকে তুলসী দেন না, বিনামূল্যে 
যে আপনাকে গ্রীকনলাকান্ত চক্রবন্তী প্রণীত দপ্তর দিবেন, এমত সম্ভাবনা! অতি 
বিরল। এই জুয়াচুরির কথা আমি এতদিন জানিভাম না। দৈবাদীন একটী 
যোড়া জুতা কিনিয়া এ সন্ধান পাইলাম । একখানি ছাপার কাগজে জুতা যোড়াটি 
বাদ্ধা ছিল, দেখিয়া ভাবিতেছিলাম যে কাহার এমন সৌভাগ্যের উদয় হইল যে 
তাহার রচন! শ্রীমৎ কমলাকান্ত শন্মার চরণযুগলের ব্যবহার্য্য পাছুকাদ্বয় মণ্ডন 
করিতেছে ! মনে করিলাম, সার্থক তাহার লেখনীধারণ! সার্থক তাহার নিশীথ- 
তৈলদাহ ! মূর্খের দ্বারা তাহার রচনা পঠিত না হইয়! সাধুজনের চরণের সঙ্গে যে 
কোন প্রকার সম্ন্ধযুক্ত হইয়াছে ইহা বঙ্গীয় লেখকের সৌভাগ্য । এই ভাবিয়া 
কৌতৃহলাবিষ্ট হইয়! পড়িয়া দেখিলান যে কাগন্গখানি কি। পড়িলাম, উপরে লেখ! 
আহে, “বঙ্গদর্শন |” ভিতরে লেখা আছে, “কমলাকান্তের দপ্তর” তখন বুঝিলাম 
যে আমারি এ পূর্ববন্মাঙজ্দিত সুকৃতির ফল । 

আরও একটু কৌতৃহল জন্সিল। বঙ্গদর্শন কি তাহা জানিবার ইচ্ছা হইল। 
একজন বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাঁন যে, “মহাশয় বঙ্গদর্শনট। কি, তাহা বলিতে 
পারেন 1” তিনি অনেকঙ্গণ ভাবিলেন। অনেকক্ষণ পরে মস্তক উত্তোলন করিয়া 
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বলিলেন, “বোধ হয় বঙ্গদেশ দর্শন করাই বঙঈদর্শন।” আমি তাহার পাণ্ডিত্যের 
অনেক প্রশংসা করিলাম, কিন্তু অগত্যা অন্য বন্ধুকেও এ প্রশ্ন করিতে হইল । 
অন্ত বন্ধু নিদ্ধান্ত করিলেন যে শকারের উপর যে রেফটি আছে বোধ হয় তাহ 
মুদ্রাকরের ভ্রম; শব্দটা “বঙ্গনশন,” অর্থাৎ বাঞ্গলার দাত। আমি তাহাকে 
চতুষ্পাঠী খুলিতে পরামর্শ দিয়া অন্য এক সুশিক্ষিত ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলাম । 
তিনি বঙ্গ শবে পূর্ব বাঙ্গালা ব্যাখ্যা করিয়া বলিলেন “ইহার অর্থ পূর্ব বাঙ্গান্দব 
দর্শন করিবার বিধি ; অর্থাৎ £, ০8106 6০ [95001 01691” এইরূপ বনুপ্রকার” 
অনুসন্ধান করিয়া অবশেষে জানিতে পারিলাম যে বঙ্গদর্শন একখানি মাসিক, 
পত্রিক। এবং তাহাতে কমলাকান্ত শশ্মঃর মাসিক পিগুদান হইয়া থাকে । এক্ষণে 
আবার শুনিতেছি কোন ধনুদ্ধর এ দপ্তরগুলি নিজ প্রনীত বলিয়া প্রচারিত করিয়া 
ছেন। আরও কত হবে? 
তএব হে বঙ্গদর্শন সম্পাদক মহাশয়! অবগত হউন যে আমি শ্রীকমলাকাস্ত 

শন্মা সশরীরে ইহজগতে অগ্ঠাপি অধিষ্ঠান করিতেছি এবং আপনাদিগের বিশেষ 
আপত্তি থাকিলেও আরও কিছুদিন অধিষ্ঠান করিব এমত ইচ্ছা! রাখি। 

এক্ষণে কি জন্য আপনাকে অগ্ পত্র লিষিতেছি তাহা অবগত হউন। উপরে 
দেখিতে পাইবেন “শ্রীশ্রী নসিধাম"" লিখিয়াছি। অর্থাং আমার নসি বাবু 
শ্রী শ্ীঈশ্বরে বিলীন হইয়াছেন! ভরস৷ করি যে তিনি সেই সর্বাশ্রয় শ্রীপাদপদ্সে 
পৌছিয়াছেন, কিন্তু বাস্তবিক তাহার গতি কোন পথে হইয়াছে তাহার নিশ্চিত 
সম্বাদ আমি রাখি ন।। কেবল ইহাই জানি যে ইহলোকে তিনি নাই ! অতএব 
আমারও আর আশ্রয় নাই! অহিফেনের কিছু গোলযোগ হইয়। উঠিয়াছে । তাহার 
কিছু বন্দোবস্ত করিতে পারেন ? আমার দপ্তরের জন্ত আপনি খোসনবিষ মহাশয়কে 
কি দিয়াছিলেন বলিতে পারি না কিন্তু আমাকে এক আধ পোয়া আফিং পাঠাইলেই 
( আমার মাত্র! কিছু বেশী ) আমি এক একটি প্রবন্ধ পাঠ!ইতে পারিব। আপনার 
মঙ্গল হউক! আপনি ইহাতে দ্বিরুক্তি করিবেন না। 

কিন্তু আপনার সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত পাকাপাকি করিবার আগে, গোটাকত 
কথ! জিজ্ঞাসা আছে। এ কমলাকাস্তি কলে, ফরমায়েন মত সকল রকমের 
রচন। প্রস্তত হয়--আপনার চাই কি? নাটক নবেল চাই, ন! পলিটিক্সের দরকার ? 
কিছু এঁতিহাসিক গবেষণা পাঠাইব, না সংক্ষিপ্ত সমালোচনার বাহার দিব? 
বিজ্ঞানশান্ত্রে আপনার প্রশক্তি, না ভৌগোলিকতত্বরসে আপনি স্ুরসিক ? স্থুল 
কথাট! গুরু বিষয় পাঠাইব, ন! লঘু বিষয় পাঠাইব? আমার রচনার মূল্য, আপনি 
গজ দরে দিবেন না মণ দরে দিবেন? আর যদি গুরুবিষয়েই আপনার অভিরুচি 
হয়, তবে বলিবেন তাহার কি প্রকার অলঙ্কার সমাবেশ করিব। আপনি কোটেঞ্ন 
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ভালবাসেন, না ফুটনোটে আপনার অনুরাগ? যদি কোটেস্টন বা ফুটনোটের 
প্রয়োজন হয়, তবে কোন্‌ ভাষা! হইতে দিব, তাহাও লিখিবেন। ইউরোপ ও 
আসিয়ার সকল ভাষা! হইতেই আমার কোটেশ্যন সংগ্রহ কর৷ হইয়াছে-_মক্রিকা 
ও আমেরিকার কতকগুলি ভাষার সন্ধান পাই নাই। কিন্ত সেই সকল ভাষার 
কোটেশ্টন, আমি অচিরাং প্রস্তত করিব, আপনি চিন্তিত হইবেন ন!। 
£ যদি গুরুব্ষয়ক রচনা আপনার নিতান্ত মনোনীত হয়, তবে কি প্রকার 
গুরুবিষয়ে আপনার আকাঙজ্ষা তাহাও জানাইবেন। আমি স্বয়ং সে দিকে কিছু 
ক্লুরিতে পারি ন! পারি, আমার এক বড় সহায় জুটিয়াছে। ভীন্মদদেব খোসনবিশ 
. গর্থাশয়ের পুত্র যিনি ইউটিলিটি শব্দের আশ্চর্যা ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন,* তাহাকে 
"পলাপনার স্মরণ থাকিতে পারে। তিনি এক্ষণে কৃতবিগ্ভধ হইয়াছেন। এম, এ 
পাস করিয়া বিছ্ভার ফাশ গলায় দিয়াছেন। গুরুবিষয়ে তাহার সম্পূর্ণ অধিকার 
ইস্কুলের বতি চাই কি? তিনি বর্ণপরিচয় হইতে রোমদেশের ইতিহাস পর্যন্ত 
সকলই লিখিতে পারেন। ন্যাচরল হিষ্টরির একশেষ করিয়া রাখিয়াছেন ; পুরাতন 
পেনিমেগেজিন হইতে অনেক প্রবন্ধের অনুবাদ করিয়া রাখিয়াছেন, এবং গোল্ড" 
ন্িথকৃত এনিমেটেড নেচরের সারাংশ সংহলেন করিয়া রাখিয়াছেন। সে সব 
চাই কি? গুরুর মধ্যে গুরু যে পাটাগণিত এবং জ্যামিতি, তাহাতেও সাহসশূন্ 
নহেন। জ্যামিতি এবং ভ্রিকোণমিতি চুলোয় যাক, চতুক্ষোণমিতিতেও তাহার 
অধিকার-_দৈববিদ্ভাবলে তিনি আপন পৈতৃক চত্ুষ্ষোণ পুকুরটিও মাপিয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন। বল! বাহুল্য যে শুনিয়, লোকে ধন্য ধন্ত করিয়াছিল। তাহার 
এঁতিহা্সিক কীন্তির কথ! কি বলিব? ভিনি চিভোরের রাজ। আলফ্রেড দি গ্রেটের 
একখানি জীবন-চরিত দশপনের পৃষ্ঠা লিখিয়া রাখিয়াছেন এবং বাঙ্গালাসাহিত্য- 
সমালোচনবিষয়ক একখানি গ্রন্থ মহাভারত হইতে সন্কলিত করিয়! রাখিয়াছেন। 
তাহাতে কোমত ও হর্বট স্পেন্সরের মত খণ্ডন আছে ; এবং ডাঁরুইন যে বলেন 
(বলেন কি না, তাহা ঈশ্বর জানেন ) যে মাধ্যাকর্ষণের বলে পৃথিবী স্থির আছে 
তাহারও প্রতিবাদ করিয়াছেন। এঁ গ্রন্থে মালতীমাধব হইতে চারি পাচট। শ্লোক 
উদ্ধত কর! হইয়াছে, স্থৃতরাং এখানি মোটের উপরে ভারি রকমের গুরুবিষয়ক গ্রন্থ 
হইয়া উঠিয়াছে। ভরসা করি সমালোচনাকালে আপনারা বলিবেন, বাঙ্গালা 
ভাষায় ইহা অদ্ধিতীয় । 
ভরসা করি গুরুবিষয় ছাড়িয়া লঘুবিষয়ে আপনার অভিরুচি হইবে না। 
কেন না, সে সকলের কিছু অন্ুবিধা। খোসনবিশ পুত্ত একখানি নাটকের সরঞ্তাম 


রত 
লা এ ০৮০ পাহারা 








শা ২ পে 


* ইউ-টিল-_ইটি_ আই 


১২৮৪ ] করুলাকান্তের প্র . ৪১১ 


প্রস্তুত রাখিয়াছেন বটে; নায়িকার নাম কন্দ্রকল! কি শশিরস্তা রাখিবেন স্থির 
করিয়াছেন, তাহার পিতা বিজয়পুরের রাজা ভীমসিংহ ; আর নায়ক আর একটা 
কিছু সিংহ, এবং শেষ অক্কে শশিরস্ত৷ নায়কের বুকে ছুরি মারিয়া আপনি হা! হতোম্মি 
করিয়! পুড়িয়া মরিবেন, এই সকল স্থির করিয়াছেম। কিন্ত নাটকের আছ্য ও 
মধ্যভাগ কি প্রকার হইবে, এবং অন্যান্য “নাটকোল্লিখিত ব্যক্তিগণ” কিরূপ 
করিবেন, তাহ! কিছুই স্থির করিতে পারেন নাই । শেষ অঙ্কের ছুরি মারা! সিন্তের 
কিছু লিখিয়! রাখিয়াছেন ; এবং আমি শপথপূর্বক আপনার নিকট বলিষ্জে, 
পারি যে, যে কুড়ি ছত্র লিখিয়া রাখিয়াছেন, তাহাতে আটট! “হা সখি !” এবং 
তেরট। “কি হলে! ! কি হলো !” সমাবেশ করিম়াছেন। শেষে একটি তত 
দিয়ান্ছেন-_নায়িকা ছুরি হস্তে করিয়া গায়িতেছ ; কিন্ত দুঃখের বিষয় এই ফ- 
নাটকের অন্যান্য অংশ কিছুই লেখা হয় নাই। 

যদি নবেলে আপনার আকাঙ্ষা হয়, তাহা হইলেও আমরা মর্থাৎ খোষনবিশ 
কোম্পানী কিছু অপ্রস্তুত । আমর] উত্তম নবেল লিখিতে পারি, তবে কি না ইচ্ছা 
ছিল যে বাজে নবেল না লিখিয়া ডন কুইকৃসোট বা জ্িলব্লার পরিশিষ্ট লিখিব। 
হুর্ভাগ্যবশতঃ ছুইখানি পুস্তকের একখানিও এপর্য্যস্ত আমাদের পড়া হয় নাই। 
সম্প্রতি মেকলের এসের পরিশিষ্ট লিখিয়া দিলে আপনার কার্য হইতে পারে কি? 

যদি কাব্য চাহেন, তবে মিভ্রাক্ষর অমিত্রাক্ষর বিশেষ করিয়া বলিবেন। 
মিত্রাঙ্ষর আমাদের হইতে হইবে নাআমরা পয়ার মিলাইতে পারি না। তবে 
অ'মত্রাক্ষর যত ব'লবেন, তত পারিব। সম্প্রতি খোষনবিশের ছানা, জীমূতনাদবধ 
বলিয়া একখানি কাব্যের প্রথম খণ্ড লিখিয়া রাখিয়াছেন। ইহা! প্রায় মেঘনাদবধর 
তুল্য__ছুই চারিট! নামের প্রভেদ আছে মাত্র। চাই? 

আর যদি লঘু গুরু সব ছাড়িয়া, খোষনবিশি রচনা! ছাড়িয়া, সাফ কমলাকাস্ত 
চঙ্গে আপনার রুচি হয়, তবে তাও বলুন, আমার প্রণীত ছাই ভন্ম যাহা কিছু লেখা 
থাকে তাহা পাঠাই। মনে থাকে যেন, তাহার বিনিময়ে আফিঙ্গ লইব! ওজন 
কড়ায় গণ্ডায় বুঝিয়া লইব-__এক তিল ছাড়িব না! 

আপনি কিরাজি? আপনি রাজি হউন না! হউন, আমি রাজি। তবে আর 
একবার লেখ দেখি লেখনি ! চল্স দেখি, পাখীর পাখা । আবার বাজ দেখি, হৃদ- 

বংশী! হায়! তুইকি আর তেমনি করিয়া বাজিতে জানিস! আর কিসে 
তান মনে আছে? নাতুই সেই আছিস--না আমি সেই আমি আছি। তুই 
ঘুনেধরা বাঁশী- আমি ঘুনেধরা-_আমি ঘুনেধরা কি ছাই তা আমি জানি না। 
আমার সে দ্বর নাই--আর বাজাইব কি? আর সেরস নাই,গুনিবে কে? 
একবার বাজ দেখি হাদয়! এই জগং সংসারে, বধির, অর্থ চিন্তায় বিভ্রত। মূঢ় 
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জগৎ সংসারে, সেইরূপ আবার মনের লুকান কথাগুলি তেমনি করিয়৷ বল্‌ দেখি? 
বলিলে কেহ শুনিবে কি? তখন বয়স্‌ ছিল-_কত কাল হইল সে দপ্তর লিখিয়াছি- 
লাম--এখন সে বয়স, সে রস নাই--এখন সে রস ছাড়া কথা কেহ শুনিবে কি? 
আর সে বসম্ত নাই-_এখন গল! ভাঙ্গা কোকিলের কুহুরব কেহ শুনিবে কি? 

ভাই, আর কথায় কাজ নাই-_আর বাজিয়া কাজ নাই-_ভাঙ্গাবীশে মোটা 
আওয়াজে আর কুকুর রাগিণী ভাজিয়া৷ কাজ নাই। এখন হাসিলে কেহ হাসিবে 
,না__কাদিলে বরং লোকে হাসিবে। প্রথম বয়সের হাসিকান্নায় সুখ আছে-_ 
লোকে সঙ্গে সঙ্গে হাসে কাদে ;_এখন হাঁসিকান্না! ছি! কেবল লোকহাসান ! 
' হে সম্পাদককুলশ্রেষ্ঠ আপনাকে স্বরূপ বলিতেছি__কমলাকান্তের আর সে 
রস নাই। আমার সে নসিবাবু নাই__অহিফেনের অনাটন__সে প্রসন্ন গোয়ালিনী 
নাই--তাহার সে মঙ্গলা গাভী নাই। সত্য বটে আমি তখনও একা-_এখনও 
একা-_কিস্ত ' তখন আমি একায় এক সহত্র-এখন আমি একায় একমাত্র । 
কিন্ত একার এত বন্ধন কেন? যে পাখীটি পুধিয়াছিলাম__কবে মরিয়া গিয়াছে__ 
তাহার জন্য আজিও কীরদি-_ যে ফুলটি ফুটাইয়াছিলাম-- কবে শুকাইয়াছে, তাহার 
জন্য আজিও কীাদ্দি; যে জলবিম্ব একবার জলআ্োতে সৃ্র্যরশ্মি সম্প্রভাত দেখিয়াছি- 
লাম--তাহার জন্য আজিও কাদি। কমলাকান্ত অন্তরের অন্তরে সন্গ্যাসী__তাহার 
এত বন্ধন কেন? এদেহ পচিয়া উঠিল__ছাই ভন্ম মনের বাধন গুলা পচে না 
কেন? ঘর পুড়িয়া গেল__ আগুন নিবেন কেন? পুকুর শুকাইয়া আসিল-_এ 
পন্কে পন্জ ফুটে কেন? ঝড় থামিয়াছে_দরিয়ায় তুফান কেন ? ফুল শুকাইয়াছে-__ 
এখনও গন্ধ কেন? সুখ গিয়াছে_ আশা কেন? স্মৃতি কেন? জীবন কেন? 
ভালবাস! গিয়াছে_যত্ব কেন? প্রাণ গিয়াছে-_-পিগুদান কেন? কমলাকাস্ত 
গিয়াছে-_যে কমলাকাস্ত টাদ বিবাহ করিত, কোকিলের সঙ্গে গায়িত, ফুলের বিবাহ 
দিত, এখন আবার তার আফিঙ্গের বরাদ্দ কেন? বাঁশী ফাটিয়াছে- আবার সা, 
খ, গ, ম কেন? প্রাণ গিয়াছে ভাই, আর.'নিশ্বাস কেন? সুখ গিয়াছে, ভাই 
আর কান্না কেন? 

তবু কাদি। জন্মিবামাত্র কাদিয়াছিলাম--কাদিয়৷ মরিব। কি লিখিব, সম্পাদক 
মহাশয় আজ্ঞা করিবেন। সে রস আর নাই-_কিস্ত আজিও আছি। 


নিতান্ত আজ্ঞানুবস্তা 
শ্ীকমলাকান্ত চক্রবর্তী । 








দ্বিতীয় প্রস্তাব__মিলপ্রদত্ত শিক্ষা 


ঠকের স্মরণ থাকিবে, প্রথম প্রস্তাবে আমরা বুঝাইয়াছিলাম যে, আমাদের 
মানসিক বৃত্তি সকলের সম্যক্‌ অনুশীলন ও সংস্করণই মনুয্যজীবনের উদ্দেশ্য । 
মিলের জীবনের এই উদ্দেশ্য ছিল-_ সুতরাং মিলের জীবনচরিত মানুষের অদ্বিতীয় 
শিক্ষার স্থল। আমাদিগের ইচ্ছ! ছিল যে, মিলের জীবনবৃত্তের* বিস্তারিত বিশ্লেষণ 
ঘ্বারা এই উদদেশ্ট স্পন্ঠীকৃত এবং তল্লাভের পথ নির্বাচিত করি। কি পুণ্যাচরণ 
করিলে এই নবাবিদ্কৃত চতুর্বর্গ প্রাপ্তি হয়, ইচ্ছা ছিল সেই ধর্মশান্ত্রের ব্যাখা 
বিস্তারিত করি। কিন্তু আমার তৎপক্ষে শক্তি ও সময়ের অভাব। ভরসা করি, 
কোন অধিকতর ক্ষমতাশালী লেখক এ কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবেন। আমি এক্ষণে 
কেবল যোগেন্দ্রবাবুর গ্রন্থের কিয়দংশ উদ্ধত করিয়া পাঠক ও লেখক, উভয়ের 
তুষ্টিবিধান করিব। 
প্রথম প্রস্তাবে বলিয়াছি মনোবৃত্বিগুলি বিবিধ__জ্ঞানাঞ্জিনী এবং কার্ধ্য- 
কারিণী। উভয়েরই সম্যক অনুশীলনেও স্ুত্তি প্রাপণে মনুস্তত্ব। মন্ুঘলোকে 
এমত অনেক দর্শন বা ধণ্মশাস্ত্রের সমুস্ভব হইয়াছে যে সে সকল এই স্থমহত্তত্বের 
কাছে গিয়! দিশাহারা! হইয়াছে । কেহ কেহ অদ্ধেক পাইয়াছে- অর্ধেক পায় নাই। 
প্রাচীন ভারতীয় দার্শনিক, জ্ঞানেই মোক্ষ স্থির করিয়া কারধ্যকারিণী বত্তবিগুলির 
দমনই উপনিষ্ট করিয়াছেন _এজন্য প্রাচীন ভারতের দর্শনশান্ত্র মনুযতরসাধক হয় 
নাই। আবার পক্ষান্তরে, গ্রীষটধর্শ কেবল কার্ধ্যকারিণী বৃত্তিগুলিকে মনুষ্যত্বের 
উপাদানন্বরূপ গ্রহণ করিয়াছে, জ্ঞানাজ্দিনী বৃত্তিগুলি ছাড়িয়া দিয়াছে স্ৃতরাং 
্ষ্ধর্দও মনুষ্যত্বসাধক হইতে পারে নাঁ। 


সপ পপর ৫ ৫ শত এর রা আতা উজ প্র হত এ ও ৪ হক্ব 








* জন &য়ার্ট মিলের জীবনবৃত। শ্রীযোগেকনীথ বন্যযোপাধ্যায় বিদ্যাতৃষণ এম, এ 
খ্ুণীত। যোগেশ চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় কেনিও লাইব্রেরি । ১৮৭৭ ৰ 


৪১৪ রী বজদর্শন ৃ [ পৌষ 


আমরা সর্ধপ্রথমে মিলের জ্ঞানাজ্জিনী বৃত্তি সকলের অনুশীলনের কথ! বলিব। 
সেই অনুশীলনের দুইটি উদ্দেশ্য ও ফল-_ প্রথম, জ্ঞানের অর্জন, দ্বিতীয় বৃত্তিগুলির 
পরিপোষণ ও শক্তিবৃদ্ধি। বিদ্যালয়াদিতে যে শিক্ষা হয়, সচরাচর তাহাতে কেবল 
জ্ঞানাজ্জনই হইয়া থাকে । বৃত্তিগুলির ক্কগ্তি বিদ্যালয়ের শিক্ষার তাদৃশ উদ্দেশ্য নহে। 
জন্‌ মিলের পিতা জেম্স্‌ মিল সেইজন্য পুত্রকে কোন বিগ্ভালয়ে না পাঠাইয়া স্বয়ং 
তাহাকে শিক্ষা দিয়াছিলেন। সৌভাগ্যবশতঃ জেম্স্‌ মিল স্বয়ং জ্ঞানী, মাজ্জিতবুদছি, 
চিন্তাশীল পণ্ডিত ছিলেন। এজন্য পুত্র, তাহার শিক্ষায় অতি অল্পবয়সে তীন্ষবুদ্ধি) 
চিন্তাশীল এবং স্ুপপ্তিত হইয়াছিলেন। মিলের অকালপাগ্ডত্যের ইতিহাস আজি 
কালি সকলেই জানেন, সুতরাং আমরা সে বিষয়ে কিছু বলিব না। আমাদিগের 
অনুরোধ-_ধীহারা সে বৃন্তান্ত অবগত নহেন, তাহারা তদ্ধ-প্ান্ত নিলের জীবনবৃন্ত হইতে 
অহা অধীত করেন । দেখিবেন, তাহ৷ অমূল্য শিক্ষাপূর্ণ। চতুর্দশ বংসর বয়সে মিল 
গুরুদত্ত শিক্ষা সমাপ্ত করেন । সেই শিক্ষা সম্বন্ধে মিল স্বয়ং যাহা বলিয়াছেন, 
আমর! কেবল তাহাই যোগেন্দ্র বাবুর পুস্তক হইতে উদ্ধত করিব। মিল বলেন, 
“পিতা শৈশবেই আমার অন্তরে যে জ্ঞানরাশি নিহিত করিয়াছিলেন, তাদৃশ 
জ্ঞানরাশি পরিণত বয়সেও অতি অল্প লোকে লাভ করিয়। থাকেন। এই ঘটন! এই 
সিদ্ধান্ত সপ্রমাণ করিতেছে যে, আনার মত সুবিধা পাইলে অন্ঠেও অনায়াসে 
আমার ম্যায় ফললাভ করিতে পারেন। যদি আমার ধীশক্তি স্বভাবতঃ অতিশয় 
প্রথরা হইত, যদি আমার মেধ! স্বভাবতঃ অতিশয় শুক্র ও ধারণক্ষম হইত, এবং 
আমার প্রকৃতি স্বভাবতঃ কার্যাদক্ষ ও উদ্যোগশীল হইত, তাহা হইলে এরূপ সিদ্ধান্ত 
ভ্রান্ত ও অযৌক্তিক বলিয়া মনে করিতাম। কিস্তু এই সকল প্রকৃতি-সিদ্ধ গুণে 
আমি জনসাধারণের নিয়তলে বই কখন উচ্চতলে অবস্থিত ছিলাম না। ন্ুতরাং 
যে বালক বা বালিকার ধারণাশক্তি সাধারণ এনং শরীর সুস্থ, সেই যে_ আমি 
যাহা করিয়াছি-_তাহা! করিতে পারিবে ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? যদি আমর 
দ্বারা কোন অস্কৃত বা অসামান্য কার্য সম্পাদিত হইয়া! থাকে।_তাহা! আমার 
গুণে নহে__পিতৃদেবেরই গুণে । আমি যে আমার সমকালীন পণ্ডিতমগুলীর 
সহিত তুলনায় জীবনপথের পঞ্চাধিক বিংশতি সোপানে অধিকতর অগ্রসর হইয়া 
পড়িয়াছি, সে কেবল--পিত যে অশেষ যন ও পরিশ্রমের সহিত আমার 
শিক্ষাবিধান করিয়াছিলেন__হাহারই ফল। | 

“ণৈশবেই আমার অসাধারণ উৎকর্ষ লাভের আর একটি মহৎ কারণ নিয়ে 
নির্দিষ্ট হইতেছে । এই নবীন বয়সে বিষ্ালয়ে সাধারণতঃ বালক বালিকার অস্তরে 
স্থপাকারে জ্ঞান সন্নিবেশিত করা হইয়া থাকে। তদ্দ্বার! তাহাদিগের ধারণাশক্তি 
হেক্গস্থিণী না হইয়া বরং ম্লানভাব ধারণ করে। নিজের মত, ও নিজের চিন্তার 


১২৮৪]  , জন ট্য়ার্ট মিলের জীবনবৃত্তের সমালোচন। ৪১৫ 


পরিবর্তে--পরের মক্ত, ও পরের চিন্তা তাহাদিগের মনে বিরাজ করে। নিজের 
স্বাধীন মত সংস্থাপিত না করিয়া পরের মত লইয়াই তাহারা আত্ম-বিষ্ধ্যা-বুদ্ধির 
পরিচয় দেয়। সৌভাগ্যক্রমে মামার বিষয়ে এরূপ শোচনীয় ঘটনা ঘটে নাই। 
যাহাতে শুদ্ধ ম্মরণশক্তির সংমার্জন হয়, পিতা আমাকে কখনই এমন বিষয় শিখিতে 
দেন নাই। তিনি সকল বিষয়ই আমাকে আগ্রে বুঝিতে বলিতেন। যখন আমি 
স্বয়ং বুঝিতে একান্ত অক্ষম হইতাম, তখনই কেবল তিনি বুঝাইয়া দিতেন । যদিও 
আমি অধিকাংশ সময়ই অকৃতকার্য্য হইতাম, তথাপি সবিশেষ চেষ্টা করায় আমার 
চিন্তাশক্তি অচিরকাল মধ্যেই অতিশয় উদ্বোধিত হইয়া উঠিল। 

“আত্ম-গরিমা বাল-পাগ্ত্যের ছুনিবাধ্য সহচর । ইহার সাহচর্ধ্যে অনেকের 
ভাবী উন্নতির আশা একেবারে সমূলে বিনষ্ট হইয়া! থাকে । পিতা আমাকে এই 
ভীষণ সহচরের হস্ত হইতে সতত রক্ষা করিতেন। অন্যের সহিত আমর 
উৎকর্ষনূচক তুলন! বা প্রশংসাবাদ যাহাতে আমার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট না হয়, পিতা 
তথিষয়ে সতত চেষ্টা করিতেন। তাহার সহিত আমার যে কথোপকথন হইত, 
তাহা হইতে নিজের উপর কোন উচ্চভাব আমার মনে আসিতে পারিত না; বরং 
আপনাকে অতি নীচ বলিয়াই বোধ হইত। তিনি আমার সম্মুখে যে উৎকর্ষের 
আদর্শ ধারণ করিতেন, তাহা সাধারণ লোকের উৎকর্ষের আদর্শ নহে । যতদূর 
উৎকর্ষলাভ মনুষ্যের সাধ্যায়ন্ত ও যতদূর উৎকর্ধলাভ মনুষ্ের অবশ্য কর্তর্য, ইহা 
সেই উৎকর্ষেরই আদর্শ। সুতরাং আম কখন জানিতে পারি নাই যে আমার 
বিদ্ধা ও জ্ঞান বড় সাধারণ নহে। তিনি প্রায় আমাকে কোন বালকের সহিত 
মিশিতে দিতেন ন।। যদি ঘটনাক্রমে কোন বালকের সহিত আমার সাক্ষাৎ 
হইত, এবং কথোপকথন দ্বারা তাহার বিদ্যা বুদ্ধি আমা অপেক্ষা অনেক নুন 
বলিয়া প্রতীতি জন্মিত, তাঁহ। হইলেও কখন আমার মনে হইত না যে, আমার 
জ্ঞানও বিদ্তা অপাধারণ। কেবল এইমাত্র বোধ হইত যে কোন বিশেষ প্রতিবন্ধক 
ৰশত:ই সেই বালকই কেবল রীতিমত শিক্ষা পায় নাই। আমার মনের অবস্থা 
কখন বিনীত ছিল ন1 বটে, কিন্তু কখন উদ্ধতও ছিল না। আমি কখন চিন্তাতেও 
আপন মনে বলিনাই যে আমি এত বড় লোক বা আমি এত মহৎ মহৎ কার্য্য 

ংসাধন করিতে পারি। আমি আপনাকে কখন উচ্চ বলিয়! ভাবি নাই, কখন 
নীচ বলিয়া ও ভাবি নাই--অধিক কি আমি আপনার বিষয় কিছু ভাবি নাই বলিলেও 
হয়। আমি যদি কখন আপনার বিষয় কিছু ভাবিয়া থাকি সে এই মাত্র যে 
আমি পাঠন! দ্বারা কখন পিতার সন্তোষ জগ্মাইতে পারিলাম না-_সুতরাং আমি পড়া" 
শুনায় আপনাকে উৎকৃষ্ট বলিতে পারি না। আমার মনের ভাব আমি অবিকল 
ধ্যক্ত করিলাম ।” 
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তাহার পর গিলের আত্মশিক্ষা । গুরুদত্ত শিক্ষা বীজ মাত্র--আত্মশিক্ষাই সকল 
মন্ুষ্তের শিক্ষার প্রধান ভাগ-_কাণ্ড ও শাখাপল্লব। মিলের সেই আত্মশ্শিক্ষার 
বিষয় মৃলগ্রন্থ হইতে পাঠ করিয়া অবগত হইতে হইবে। আত্মশিক্ষার অন্তর্গত 
সংসর্গের ফল। আমরা যাহাদদিগের সর্বদা সহবান করি, তাহাদিগের দৃষ্টান্ত, 
উপদেশ, তাহাদিগের কথ! ও মানসিক গতি, ইহার দ্বারা আমরা সর্বদা আকৃঞ্চ 
শিক্ষিত ও পরিবন্তিত হই । মিলের জীবনীতে তাহার বন্ধুবর্গের সংসর্গের ফল অতি 
স্ম্পষ্ট__জেম্স্মিলকে ছাড়িয়। দিয়া, বেস্থাম, অগ্টিনছয়, রোবক কার্ণাইল প্রভৃতির 
প্রদত্ত যে শিক্ষা, তাহার অধায়ন পরম শিক্ষার স্থল। সর্ব্বোপরি যিনি প্রথমে 
মিলের সধী, শেষে পত্রী, সেই অদ্বিতীয় রমণীপ্রদত্ত শিক্ষ! অতি সবিস্তারে বশিত 
হইয়াছে । এবং অতিশয় মনোহর ।__-আমার ইচ্ছা করে এইটুকুই স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে 
পরিণত হইয়া বাঙ্গালির গৃহিণীগনের হস্তে সমপিত হয়-_তাহার! দেখুন কেবল সীতা 
এবং সাবিত্রী স্্রীগ্গাতির আদর্শ হওয়া কর্তব্য নহে । তদধিক উচ্চতর আদর্শ আছে। 
যে রমনী পতিপরায়ণা সে ভাল- কিন্ত যে পির মানসিক উন্নতির কারণ সে 
আরও ভাল । 

জ্ঞানাজ্জিণী বৃত্তিথুলির কথা ছাড়িয়া দিলাম। কার্য্যকারিণীবৃত্তিগুলির অন্ু- 
শীলনের কথা সম্বন্ধে মিলের জীবনবৃত্ত অধিকতর সুশিক্ষার আধার ।-_জ্ঞানার্জিনী- 
বৃত্তি সম্বন্ধে মিলের শিক্ষ। সম্পূর্ণ হইয়াছিল। কার্যযকারিণীবৃত্তিগুলি সম্বদ্ধে সে 
শিক্ষা অসম্পূর্ণ । সেই অসম্পূর্ণতা হেতু মিলের স্ঠায় মার্দিতবুদ্ধি মহদাশয় পণ্ডিতের 
যে মানসিক শঙ্কট উপস্থিত হইয়াছিল, তাদৃশ অধ্যয়নীয় তত্ব আর কিছুই দেখি না। 

বৃত্তিগুলির কাধ্যকারিণী বৃত্তি নাম দিয়া বোধ হয় ভাল করি নাই। যাহাকে 
ইংরেজেরা “2১০0৮ 9০105” বলেন, অনেকে কাধ্যকারিনী অর্থে তাহাই বুঝিবেন। 
তাহাতে সকলটুকু বুঝায় না। এইজন্য অনেকে এইঞ্ুলিকে ধর্মপ্রবৃত্তি বলেন। 
অন্তর্জগতের সঙ্গে বৃত্তিলির যে সম্বন্ধ তাহা ধরিয়া নামকরণ করিতে গেলে 
ধর্ম প্রবৃতি নান মন্দ হয় না।-কিন্ক বহির্জগতৈর সঙ্গে উহাদের যে সম্বন্ধ তাহা 
ধরিয়। নামকরণ করিলে মনোবৃত্তিগুলি বিভাগ করিয়া জ্ঞানান্জিনী এবং 
কার্য্যকারিনী এই ছুই নান দিতে হয়। এখন বোধ হয় পাঠক বুঝিতে পারিয়াছেন, 
কোন্‌ বৃত্তি গুলির কথ| বলিতেছি। যোগেন্ছ বাবুর পুস্তকে এই সকল “কোমলতর” 
বৃত্তি বলিয়! বণিত হইয়াছে__নানটা বিশেষ দূষষীয়। বৃত্তিগুলি ুখদায়িনী বলির! 
কোমল নাম পাইয়াছে_-নহিলে উহাদিগের আর কিছু কোমলতা! নাই। 

মিল নীতিশাস্ত্রে অশিক্ষিত হয়েন নাই। তিনি পৃথিবীতলে একজন প্রধান 
নীতিবেত্। এবং তাহার জীবনে 'নীতিবিরুদ্ধ কার্ধ্য প্রায় দেখা যায় না। কিন্ত 
নীতিজ্ঞানের উপার্জন কাধ্যকারিসীবৃত্তির অনুনীসন নহে--সেও জানান্সিনীবৃত্তি র- 
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অনুশীলন মাত্র। পিতামাতাকে ভক্তি করিও” এই নৈতিক তত্ব যে শিখিয়াছে সে, 
নীতিশাস্ত্র সম্বন্ধে অতটুকু জ্ঞান উপার্জিত করিয়াছে। যে সেই নৈতিক সৃত্রকে 
কার্যে পরিণত করিয়া! পিতামাতাকে ভক্তি করে, সে একটা পুণ্যকন্ম অভ্যস্ত 
করিয়াছে, কিন্তু সে মানসিকবৃত্তির অনুশীলন কিছুই করে নাই। কাধ্যের অভ্যাস, 
এবং কার্য্যকারিণীবৃত্তির পরিমার্জন স্বতন্ত্র । 

কার্ধযকারিণীবৃত্তিনিচয়ের পরিমার্জনের একটা শ্রেষ্ঠ উপায় কাব্যাদির অনুশীলন । 
যদি মনের এই ভাগের পরিপুষ্টি শিক্ষার মধ্যে ন্যস্ত করিতে হয়, তবে শিক্ষার মধ্যে 
কাব্যের একটা প্রধান স্থান পাওয়া আবশ্টক। মিলের শিক্ষা! মধ্যে কাব্য স্থান পায় 
নাই। জেমস্‌ মিল কবিত্ব বুঝিতেন ন!-_কাব্যকে দ্বণ। করিতেন। যে সম্প্রদায়ের 
ইংরেজের দৃষ্টান্তানুবন্তী হইয়! আধুনিক অর্ধশিক্ষিত লাঙ্গালিগণ কাব্যকে 
“লঘুসাহিত্য” বলিয়া ঘৃণা করিতে শিখিয়াছেন জেমস্‌ মিল সেই সম্প্রদায়ের ইংরেজ 
ছিলেন-__অদ্ধমাতার মনুষ্য । সুতরাং জন্‌ দিল সেই শিক্ষায় বঞ্চিত হইয়াছিলেন। 
শিক্ষা সেই অসম্পূর্ণ ভানিবঙ্ধন চিন্তাশীল এবং উংকর্ষাভিলাধী জন ই,য়ার্ট মিলের 
ঘোরতর মানসিক শঙ্কট উপস্থিত হইল। বাঙ্গালা সংবাদপত্রলেখকের সেরূপ 
শঙ্কটের অতি অল্প সম্তাবন! কিন্তু মিলের ন্তায় মন্ুুত্যের তাহ। অবশ্যন্তাবী । সেই 
বৃত্তান্ত আমর! যোগেন্দ্র বাবুর গ্রন্থ হইতে সবিস্তারে উদ্ধত করিতেছি । 

“ওয়েষ্টমিনিষ্টার রিভিউএর সহিত সংশ্রব পরিত্যাগের পর মিলের লেখনী 
কিছুদিনের জন্ত বিশ্রান্ত হইল। এই বিশ্রামে তাহার চিন্তাসকল অতিশয় 
পরিপক ও পরিণত হইয়! উঠে। এই বিশ্রাম না পাইলে ভাহার মানসিক 
বৃত্তিসকল এতদূর তেজস্থিনী হইত কিনা সন্দেহ। এই অবসর কালে তাহার 
চিন্তানকল বাহা জগত হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়। স্বকীয় অন্তর্জগতের গুড় গণনায় 
নিমগ্ন হইল। ১৮২১ খ্রষ্টাকের শীতকালে যখন মিল বেন্ধামের গ্রস্থসকল 
পাঠ করিতে আরম্ভ করেন, বিশেষতঃ যংকালে ওয়েষ্টমিনিষ্টার রিভিউ প্রাহভূ্ি 
হয়, সেই সময় হইতেই প্রকৃত প্রস্তাবে মিলের জীবন লক্ষ্যবিশিষ্ট হয়। এতদিন 
ইহা সম্পূর্ণরূপে লক্ষ্য-শুন্ঠ ছিল। এখন হইতে জগতের মঙ্গলসাধন করা? জগতের 
কুদংস্কার অপনীত করা--ীাহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হইয়া! উঠে। তাহার 
সুখ, তাহার সন্তোষ__এই লক্ষ্যের সহিত গ্রথিত হইয়! গেল। বাহার! এই ব্রতে 
ব্রতী, এই ব্রতের অনুষ্ঠান বিষয়ে তিনি তাহাদিগেরই সহান্ুস্ৃতির প্রার্থী হইলেন । 
তিনি এখন হইতেই এই ব্রতের অনুষ্ঠানোপযোগী উপকরণসকল সংগ্রহ করিতে 
লাগিলেন। একদিন অকন্মাৎ তাহার হৃদয়াকাশে একখান চিন্তামেঘ সমুদিত হইয়া 
ঠাহার নুখ-ূধ্য আচ্ছাদিত করিয়া! ফেলিল। তীহার মনে সহস! এই প্রশ্গ উদ্দিত 
হইল, “মনে কর তোমার জীবনের সমস্ত উদ্দেশ্ট সংসাধিত হইল; তুমি যে সকল 
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সামাজিক, নৈতিক ও রাজনৈতিক পরিবর্তনের জন্য এতদূর যত্ব করিতেছ, সে সমস্ত 
এই মুহূর্তেই সংসাধিত হইল; ইহাতেই কি তোমার অপরিসীম আনন্দ ও ন্ুুখের 
উৎপত্তি হইবে?” সহসা অনিবাধ্য আত্মজ্ঞান উত্তর করিল “না 1” এই উত্তরে 
তাহার হৃদয় অন্তরে বিলীন হইল। যে ভিত্তির উপর তাহার জীবনগৃহ নির্মিত 
হইতেছিল, তাহ! সহসা ভূতলশায়িনী হইল। তিনি দেখিলেন যে যাহা তাহার 
জীবনের লক্ষ্য, __তাহার প্রাপ্তিতে স্থুখের অভাব। যাহার প্রাপ্তিতে স্থখের অভাব, 
তাহার অন্ুদরণে কাহারও প্রবৃত্তি জন্মে না। সুতরাং মিলেরও জীবনের 
লক্ষ্যসংসাধনে প্রবৃত্তি রহিল না। কিছুদিনের জন্য তাহার জীবনতরি কর্ণধার শুন্য 
হইল। মিল ভাবিলেন এই চিন্তামেঘ তাহার হদয়াকাশ হইতে শীত্রই অপম্থত 
হইবে। কিন্তু তাহ! হইল না। শাস্তিদায়িনী নিদ্রা তীহার হাদয়ে ক্ষণিক মাত্র 
শাস্তি প্রদান করিল। তিনি জ্গরিত হইলেন। হতাশ! ঠাহার হৃদয়কে পূর্ব্ববং 
জর্জরিত করিতে লাগিল। তিনি যে কার্ষো যে সভায় গমন করিতেন, গভীর 
হতাশ ভাব ভাহার মুখমগুলে প্রতিভাত হইত । জগতের অসংখ্য প্রলোভন পরম্পরাও 
তাহার অন্তর্নিগুঢ় গভীর বেদনাকে বিস্মৃহিজলে ভাসাইতে পারিল না। এই 
মেঘ ক্রমেই গাচতর হইতে লাগিল। তিনি পুস্তকরাশিতে চিত্তের বিনোদনোপায় 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু পুস্তক পাঠে তাহার মনে আর পূর্বের 
ম্যায় ভাবোদয় হইল না। বোধ হইল যেন তাহার মানবপ্রেম ও উৎকর্ষপ্রিয়তা 
একবারে পর্যবসিত হইল ॥। তিনি নিজের গভীর বেদনা কাহারও নিকট ব্যক্ত 
করিতে ভালবাসিতেন না। তিনি জানিতেন যে, অপরের নিকট তাহার এই 
যন্ত্রণার বিশেষ কারণ নাই । সুতরাং নিষ্কারণ যন্ত্রনা কাহারও সহান্গুভূতি উদ্ভৃত 
করিতে পারে না । এ অবস্থায় সহুপদেশ অতিশয় প্রার্থনীয় ; কিন্তু কাহার নিকট 
যাইলে সেই সদৃপদেশ প্রংপ্ত হইবেন, তিনি জানিতেন না। কোন নিবার্ধ্য বিপদ 
পড়িলে, তিনি পিতার নিকটই সাহাষ্য প্রার্থনা করিতেন । কিন্তু এরূপ অনিবার্য 
কাল্পনিক বিপৎপাতে তাহার নিকট সাহায্য প্রার্থনা নিতান্ত হাম্তকর। তিনি 
জানিতে পারিলেন যে ঠাহার হৃদয়ে যে গভীর চিন্তাত্রোত প্রবাহিত হইয়াছে, 
পিতা তদ্বিষয়ে কিছুই অবগত 'নহেন। কিন্তু তিনি জানিতেন, পিতা অবগত 
হইলেও তাহা দ্বারা এ রোগের প্রাতীকারের সম্ভাবনা নাই। তাহার শিক্ষা 
সম্পূর্ণরূপে পিভৃপরিশ্রমের ফল; পিতা স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে সে শিক্ষার 
পরিণাম এরূপ বিষময় হইবে । মিল এই সংবাদ দিয়া পিতার হৃদয়ে যাতনা দিতে 
ইচ্ছা করেন নাই। তিনি জানিতেন যে তাহার রোগ একপ্রকার অচিকিৎস্ত অথবা 
পিতৃচিকিংসাতীত হইয়া দীড়াইয়াছে। গাহার বন্ধুবর্গের মধ্যে এমন কেহ ছিলেন 
না, হার নিকট তিনি হ্বদয়ের যাতনা ব্যক্ত করিলে সহান্ুস্ৃতি পাইতে পারিতেন। 


১২৮৪ ] জন ষয়ার্ট মিলের জীবনবৃত্তের সম্বালোচন! ৪১৯ 
লুতরাং এ বিষয়ে তিনি যতই ভাবিতে লাগিলেন ততই হতাশা বলবতী হইতে 
লাগিল। 

“মিল্‌ যে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহাতে তাহ।র দৃঢ় বিশ্বাস জন্িয়াছিল 
যে, সং ও অসং উভয় প্রকার নৈতিক মানসিক ভাবই আমাদের সংস্কারের 
(255০০90০917) ফল; আমাদের যে কোন বিষয়ে শ্রীতি এবং যে কোন 
বিষয়ে ঘৃণা! জন্মের আমরা যে কোন বিষয়ের অনুষ্ঠান ও চিন্তনে সুখ এবং 
কোন বিষয়ের অনুষ্ঠান ও চিন্তনে ছুখ অনুভব করি, তাহার কারণ এই যে 
আমাদের শিক্ষা আমাদিগকে বলিয়। দিয়াছে যে এই এই কার্য করিলে আমরা 
স্বখী এবং এই এই কার্য করিলে আমরা অন্ুুখী হইব । সুতরাং আমরা শিক্ষাবলে 
বাল্য হইতেই কতকঞ্চলি কার্যের সহিত ছুঃখ ও কতকগুলি কার্য্ের সহিত সুখ 
সংশ্রিষ্ট করিয়া কেলি । বস্ত্ব ও কার্ষ্যের সহিত সুখ ছুঃখের এরূপ শিক্ষাজনিত 
অনিচ্ছাকৃত সংশ্লেষণের নামই সংস্কার । জেম্স্‌ মিল সর্বদা! বলিতেন যে, যে কার্য 
দ্বারা জগতের অসংখা লোকের মঙ্গল সংসাধিত হইতে পারে, তাহার সহিত সুখ, 
এবং যে বস্ব ও কার্ধ্য দ্বারা জগতের অসংখ্য লোকের অনিষ্ট সংঘটিত হইবার 
সম্ভাবনা তাহার সহিত ছুযখের, সংস্কার দঢসম্থদ্ধ করাই শিক্ষার প্রধান কাধ্য । মিল 
পিঙ্ঞার এই মতের সম্পূর্ণ পরপোষণ করিতেন । কিন্তু জেম্স-__প্রশংসা ও নিন্দা 
এবং পুরস্কার ও শাস্তিম্ববূপ যে পূর্ব্বপরম্পরাগত উপায় দ্বারা এই সংস্কার বদ্ধমূল 
করিবার মত প্রকাশ করিয়াছেন, মিল সে মতের সম্পূর্ণরূপে পরিপোষকতা করেন 
নাই। তিনি বলিঠেন যে এইরূপ বলপুর্বক কোন সংস্কার জন্মাইলে তাহা চিরস্থায়ী 
হইলেও হইতে পারে, কিন্তু তাহার স্থায়িত্ের উপর কখন নির করিতে পারা যায় 
না। সুতরাং এই সংস্কার চিরস্থায়ী করিতে হইলে সুখ ও দুঃখের সহিত বস্তু ও 
কার্য্ের যে নিতা ও স্বভাবসিদ্ধ সম্বন্ধ সেইটাই যুক্তি ও প্রমাণ ছ্বার! প্রতিপন্ন করিয়া 
দেওয়! উচিত। বিশ্লেষণ শক্তি (0০৬৩ ০6 ঞ191)55) এই নিত্য ও স্বভাবসিদ্ধ 
সম্বন্ধের প্রধান আবিষ্কারক; সুতরাং মন্তুয্যের কল্পনা! ও হৃদয়ভাব বস্তু ও কার্য্যের 
সহিত স্থখ ও ছুঃখের যে অস্বাভাবিক ও অনিত্য সম্বন্ধ সংঘটিত করে, বিশ্লেষণশক্তি 
তাহার মূলে কুঠারাঘাত করে । মিলের এই বিশ্লেষণশক্তি অতিশয় বলবতী হহইয়া- 
ছিল। ইহাতে তাহার যেমন ইস্ট তেমনি অনিষ্টও সংঘটিত হইয়াছিল। মনুত্বোয় 
অধিকাংশ সখ ও ছুঃখ কল্পনাবিভূত্তিত। মনুত্যের কার্য ও দ্রব্জাতের সহিত 
নিত্যসন্বদ্ধ সখ ও ছুংখের পরিমাণ অল্প। জগতে অনিত্য অস্বাভাবিক ও কল্পনা- 
বিজন্তিত মুখ ও দুঃখের পরিমাণই অধিক। মন্স্তের জীবনকে এই শেষোক্ত 
প্রকার সুখ ও হুঃখের সহিত বিয়োজিত কর, ইহ! শীর্ণ অরণ্য ও জল বক্ষা্দিশন্ 
মরুভূমিবৎ প্রতীয়মান হইবে। মিলের স্ত্রদয় এই বিশ্লেষণশক্তিবকে নীরল ও শু 


৪২৭ বঙ্দর্শন .. নুপৌষ 


এটি * 2 
হইয়৷ পড়িয়াছিল। দয়ী, স্নেহ, মমতা প্রভৃতি যে সকল কোমল গ্রন্থি পরস্পরের 
হৃদয়কে পরস্পরের সহিত গ্রধিত করে, তাহার বিশ্লেষণশক্তি যে সকল গ্রন্থির 
ছেদসাধন করিয়াছিল। তিনি জানিতে পারিলেন যে হৃদয়ে এই কোমলতর 
বৃত্তিসকল বলবতী থাকিলে তিনি অধিকতর সুখী হইতে পারিতেন। কিন্তু এই 
জ্ঞান তাহার হৃদয়ে সেই কোমলত্র বৃত্তিসকলের অবতারণা করিতে পারিল না। 
দয়া, স্নেহ, প্রেম, ভক্তি প্রভৃতি কোমলতর বৃত্তি সকল তদীয় বিশ্লেষণশক্তির উজ্জল 
কিরণে অন্তহিত হইয়। গেল। দয়! নেহ প্রভৃতির সহিত মিলের আস্মাভিমান ও 
গৌরবপ্রিয়তাও বিলীন হইল। তাহার কাধ্যের উত্তেজক আর কিছুই রহিল না। 
এইরূপে তিনি আন্মবিষয়ক ও পরবিষয়ক উভয় প্রকার সুখেই বঞ্চিত হইলেন। 
ইচ্ছা করিলেন জীবন নৃতন ভাবে প্ুুনরারস্ত করেন, কিন্তু তাহার সেই ইচ্ছা পূর্ণ 
হইবার সম্ভাবনা ছিল না। 

*১৮২৬-_৭ খৃষ্টাব্দে যখন এই সকল গভীর চিন্তায় তাহার হৃদয় আন্দোলিত 
হইতেছিল, তখনও তিনি আপনার নিত্য দৈনিক পাঠনায় বিরত হন নাই। পাঠন। 
তাহার এরূপ অভ্যাসগত হইয়াছিল যে ইহার নিত্য অনুষ্ঠান হইতে বিরত হওয়া 
তাহার পক্ষে ক্লেশকর হইত। তিনি একপ মানসিক অবস্থাতেও তাহাদিগের 
তর্কসভার জন্য কয়েকটি উৎকৃষ্ট বক্তৃতা রচনা করেন । কিন্তু যেমন কোন সচ্ছিত্র 
পাত্রে অমৃতবর্ণ করিলে তাহা অবিলম্বেই অন্তহিত হইয়া যায়, সেইরূপ আশা 
ব্যতীত, লক্ষ্য ব্যতীত, মনের স্ষ্তি ব্যতীত, মিলের কার্ধা-প্রবণতা ক্রমেই নিষ্প্রভ 
হইতে লাগিল। জীবন তাহার নিকট দিন দিন ভার বোধ হইতে লাগিল । একদিন 
তাহার মনে এই প্রশ্ন সমুদিত হইল “যখন জীবন এরূপ ছুঙর বোধ হইতে লাগিল 
তখন আর আমি ইহা কতকাল বহন করিতে পারিব ?” ঠাহার মন হইতেই 
আবার এই উত্তর বহির্গত হইল “তুমি এই ছুর্ভর জীবন এক বংসরের অধিককাল 
বহন করিতে পারিবেন কি না৷ সন্দেহ ।” কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে এক বংসর কাল 
অতীত না হইতেই আশাহুর্যোর একটি সূক্ষ্ম রশ্মি তাহার তমসাচ্ছন্ন হৃদয়কে কিঞ্চিং 
আলোকিত করিল । একদিন তিনি মাশ্মনটেলের জীবনচরিত পড়িতে পড়িতে 
গ্রন্থের যে স্বানে-__বাল্যাবস্থায় মার্মনটেলের পিতৃবিয়োগ, এবং পিতৃবিয়োগে 
জননী ও ভ্রাতিভগিনীগণের বিলাপ শ্রবণে ও দুরবস্থা দর্শনে মাম্মনটেলের ছাদয়ের 
বিগলিত ভাব ও কর্তৃক পরিবারবর্গের সাস্থনা__এইসকল ঘটনা লিখিত হইয়াছিল 
সেই স্থানে সহসা উপনীত হইলেন । বিযুক্ত পরিবারের হাদয়ভাব ও শোচনীয় চিত্র 
মিলের অন্তরে পরিস্ফুটরূপে অস্কিত হইল। অনুভতি-সমুদ্ভৃত অশ্রধারা গ্রবলবেগে 
তাহার গণুস্থল বহিয়া পড়িল। “এই মুহূর্ত হইতে ঠাহার হৃদয়ের ছুঃখভার কিকিং 
উপশমিত হইল। তাহার হাদয় শুফ ও ভাবশুন্ঠ বলিয়! ঠাহার মনে যে যাতন! 


১২৮৪] জন টর্চ দিলের জীবনবতের বুদালোন। ৪২১ 


হইতেছিল, এক্ষণে তাহা অস্তৃহিত হইল। 1 হতাশা তাহার হৃদয়কে আর নিপীড়িত 
করিতে পারিল না। এখন হইতে তিনি আর আপনাকে পাষাণবৎ মনে করিলেন 
না। তাহার প্রতীতি জন্মিল যে তাহার অন্তরে এমন পদার্থ এখনও বিদ্যমান আছে 
যাহাতে তিনি সুখী হইতে পারেন। তাহার যাতন! অপরিহাধ্য ও অনিবার্ধ্য নহে-__ফে 
মুহুর্তে তাহার অন্তরে এই বিশ্বাস জম্মিল, সেই মুহুর্ত হইতেই জীবনের সামান্য 
ঘটনাতেও তিনি কিঞ্চিৎ পরিমাণে সখ পাইতে লাগিলেন । ন্ুধ্যকিরণ, গগনমগ্ডল, 

গ্রন্থরাশি, কথোপকথন প্রভৃতি সাধারণ বস্তু ও কাধ্যও ভাহার প্রফুল্পতার কারণ হইতে 
লাগিল। আম্মমতের সমর্থন ও সাধারণ হিতের অনুষ্ঠানের জন্য ছিনি পুনরায় উত্তেজিত 

হইতে লাগিলেন । এইরূপে ক্রমে ক্রমে তাহার অন্তর হইতে চিন্তামেঘ তিরোঠিত হইল 
এবং জীবন তাহার নিকট পুনরায় সজীব বোধ হইতে লাগিল! যদিও ইহার পর আরও, 
কয়েকবার তাহার অন্তর এই চিন্তামেঘে আচ্ছন্ন হয়, তথা্প তিনি এই সময়ের 
হ্যায় জীবনের আর কোন ভাগে এরূপ গুরুতর ছুঃখভারে প্রগীপ্ড়ুত হন নাই। 

“এই সকল ঘটনায় মিলের মতে ছুইাট পরিবর্তন সংঘটিত হয়। প্রথমতঃ জীবন 
সম্বন্ধে তাহার পূর্বে এই মত ছিল যে আত্মস্থই মানবজীবনের সমস্ত কার্য্যের নোদক 
ও একমাত্র লক্ষ্য। কিন্তু এক্ষণে এই মতের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন সংঘটিত হইল। 
তাহার বর্তমান মতে আত্মম্থখ-কাধ্যের অব্যবহিত লক্ষ্য নহে; যাহারা আত্মস্খকে 
কার্যের অব্যবহিত লক্ষ্য মনে করে তাহার। কখনই সুখী হইতে পারে না। যাহারা 
পরের স্থুখ ও পরের উন্নতি আত্মকার্য্যের অব্যবহিত লক্ষ্য মনে করে তাহারাই প্রকৃত 
সুবী। আত্মস্থখের অন্বেষণে আজীবন পরিভ্রমণ কর, কখনই সুখ পাইবে না; পরের 
হঃখ বিমোচনে, পরের সুখ বদ্ধনে ও বিজ্ঞানাদির আলোচনায় সতত বিরত থাক, 
সুখ আপনা হইতেই আসিবে । পরের ছুখবিমোচন ও পরের সুখবদ্ধন তোমার 
গন্তব্য স্থান হউক ; পথিমধ্যে এত আনন্দ ও এত সুখ পাইবে যে জীবন প্রার্থনীয় 
বপিয়া বোধ হইবে । কখন আত্মন্থখের জন্ত ব্যগ্র হইও না, কখন অন্তরে আত্মন্থখের 
অস্তিত্বের অনুসন্ধান করিও না। কারণ সুখ,__ব্যগ্রতা ও অনুসন্ধিংসা সহিতে পারে 
না। যখনই তোমার মনে উদ্দিত হইবে “আমি কি সুখী ?' তখনই সুখ অপন্ত 
হইবে। ফলতঃ আত্ম-বহিভূতি কোন বিষয় জীবনের উদ্দেশ্য না হইলে সুখ নাই। 
এই নূতন মত, এধন হইতে মিলের জীবনবিজ্ঞানের মূলভিত্তি স্বরূপ হইল। মিলের 
মতবিষয়ে যে দ্বিতীয় পরিবর্তন সংঘটিত হয় তাহা এই ;_-এত দিন তিনি বুদ্ধিবৃত্তি ও 
স্মরণশক্তি প্রভৃতি মানসিক বৃত্তিনিচয়ের পরিমার্জনকেই শিক্ষার প্রধান ও একমাত্র 
অঙ্গ বলিয়! মনে করিতেন ; এত দিন তিনি দয়া, নেহ, প্রেম, ভক্তি প্রভৃতি হৃদয়ের 
কোমল বৃত্তিনিচয়ের পরিমার্জনার বিশেষ আবশ্টকা। উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। 
এখন হুইতে তিনি বুঝিতে পারিলেন যে শিক্ষ!র সম্পূর্ণতা বিধানে উভয় প্রকার 


৪২২ .. বজদর্শন পৌষ 


বৃত্তিনিচয়ের পরিমার্জনারই বিশেষ উপযোগিত। রহিয়াছে ; উভয় প্রকার বৃত্তিনিচয়ের 
সামগ্রস্ত বিধান করাই শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্ট ; মানসিক বৃত্তিনিচয়ের পরিপোঁষণ জন্ত 
যেমন গণিত বিজ্ঞানাদির প্রয়োজন, সেইরূপ হৃদয়ের কোমল বৃত্তিনিচয়ের পরিপোষণ 
জন্য কবিতা, নাটক, নবন্যাস, সঙ্গীত ও চিত্রবিষ্ঠা প্রভৃতিরও প্রয়োজন । মিল 
বাল্যাবধিই সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন ; সঙ্গীতের মোহিনীশক্তি আশৈশব তাহার হৃদয়কে 
আকৃষ্ট করে। তিনি বলিতেন সঙ্গীত অন্তরে কোন নৃতন ভাবের অবতারণা করে ন! 
বটে, কিন্তু অন্তরে যে সকল উন্নত ভাব শ্নানভাঁবে অবস্থিত থাকে, ইহা তাহাদিগকে 
উত্তেজিত ও পরিপুষ্ট করে। মিল এখন হইতে কবিতার আলোচনা আরস্ত 
করিলেন। ১৮২৮ খ্রীষ্টা্দে তিনি সব্ব প্রথমে ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও বাইরন পাঠ করেন। 
মিল্‌ ব্বয়ং যে ছুঃখপ্রবণতা (1৮619100115 ) রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন, বাইরণের 
চাইল্ড হেরল্ভ ও ম্যান্ফেডও সেই রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন; স্থৃতরাং বাইরণ 
পাঠে তাহার দুখ বই সুখ পাইবার সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু ওয়ার্ডসওয়ার্থের 
স্বভাববর্ণন। বিশেষরূপে তাহার চিন্তাকর্ষণ করে। ওয়াসওয়ার্থ শুদ্ধ স্বভাববর্ণন! 
দ্বারাই মিলের এতদূর চিন্তাকর্ষণ করিয়াছিলেন একপ নহে; স্বভাবসৌন্দর্ধা দর্শনে 
হৃদয়ে যে সকল অনির্বচনীয় ভাবের আবির্ভাব হয়, সেই সকলের চিত্রীকপণ দ্বারাই 
তিনি মিলের এত প্রিয় হইয়াছিলেন। ওয়ার্ডসওয়ার্থ পাঠে তিনি সর্ব প্রথমে জানিতে 
পারিলেন যে প্রকৃতি পর্য্যালোচনাই অনন্ত স্বখের আকর। ওয়ার্ডসওয়ার্থ ই তাহার 
কবিত-শৃন্ত হৃদয়ে কবিত্ব উদ্দীপিত করিতে সক্ষম হন। এবং এই ভন্যই তিনি ওয়ার্ডদ- 
ওয়ার্থ অপেক্ষা মহ! মহ! কবি সত্বেও ওয়ার্ছসওয়ার্ধেরই বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন ।” 
আমরা এইখানে মিলের কথা সমাপন করিব । ভিতরে প্রবেশ করিবার ধাহাদের 
ইচ্ছা থাকে, তাহার যোগেন্্ বাবুর গ্রন্থখানি পাঠ করিবেন । সেই গ্রন্থের গুণ দে|ব 
সম্বন্ধে আমরা যংকিঞ্চিৎ বলিব_-উপরে যাহ! লিখিয়াছি তাহার পর আধিক্য 
নিষ্প্রয়োজনীয়। এই গ্রন্থ যে মনুষ্যগ্রাতির ছুল্লত শিক্ষার স্থল, তাহ। পূর্বেই 
বলিয়াছি। এ প্রশংসা করা যাইতে পারে, এমত গ্রন্থ বাঙ্গালাভাষায় 
অতি বিরল। তার পর, তাহার সঙ্কলন ও গ্রন্থন ও বিচারপ্রণালীও প্রশংসনীয়। 
প্রধানত তিনি মিলের স্ব প্রনীত জীবনচরিত অবলম্বন করিয়াই লিখিয়াছেন বটে, 
কিন্ত তাহ! হইলেও ইহ! অনুবাদ নহে । মিলের জীবনবৃত্তে যে সকল ছুরালোচ্য বিষয় 
বিচারের জন্য উপস্থিত হয়, যোগেন্দ্র বাবু সে সকল হয়ং বুবিয়াছেন, এবং পাঠককে 
বুঝাইয়াছেন। অবতরণিকাটি আগ্ন্ত মৌলিক ও নুপাঠ্য। গ্রন্থের ভাষাও বিশুদ্ধ। 
আমর! এই গ্রস্থখানিকে বিশেষ প্রশংসনীয় বিবেচনা! করি। এবং ইহা! হইতে যুবকগণ 
মহতী শিক্ষালাত করুক, এই উদ্দেশ্ে ইহা বিদ্যালয়ের ব্যবহার জন্য অনুরোধ করি। 








একচত্বারিংশত্ুম পরিচ্ছেদ 


দ্বিতীয় বংসর 


্ ই রাব্রেই চৌকিদার থানায় গিয়। সংবাদ দিল যে প্রসাদপুরের কুঠিতে 

খুন হইয়াছে । সৌভাগাবশতঃ থান সেস্থান হইতে ছয় ক্রোশ ব্যবধান । 
দরগা আসিতে পরদিন বেলা প্রহরেক হইল। আসিয়া তিনি খুনের তদারকে 
প্ররৃন্ত হইলেন। রীতিমত সুরতহালও লস তদারক করিয়। রিপোর্ট পাঠাইলেন। 
পরে রোহিনীর মৃত দেহ বান্ধিয়া ছাদিয়া, গোরুর গাড়ীতে বোঝাই দরিয়া, চৌকি- 
দারের সঙ্গে ডাক্তারখানায় পাঠাইলেন। পরে সান করিয়া আহারাদি করিলেন। 
তখন নিশ্চিন্ত হইয়া 'অপরাধীর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। কোথায় অপ- 
রাঁধী? গোবিন্দলাল রোহিনীকে আহত করিয়াই গৃহ হইতে নিক্রান্ত হইয়াছিলেন 
আর প্রবেশ করেন নাই। একরাত্রি একদিন অবকাশ পাইয়া গোবিন্দলাল 
কোথায় কতদুরে গিয়াছেন, তাহা কে বলিতে পারে? কেহ তাহাকে দেখে নাই। 
কোন্দিকে পলাইয়াছেন কেহ জানে না। তাহার নাম পর্যন্ত কেহ জানিত না। 
গোবিন্দল।ল প্রসাদপুরে কখন নিজ নাম ধাম প্রকাশ করেন নাই, সেখানে চুনিলাল 
দত্ত ন!ম প্রচার করিয়াছিলেন। কোন্‌ দেশ থেকে আসিয়াছিলেন তাহা ভৃত্যেরা 
পর্যন্ত জানিত না। দারগ! কিছুদিন ধরিয়! একে ওকে ধরিয়া জোবানবন্দী করিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন, গোবিন্দলালের কোন অনুসন্ধান করিয়। উঠিতে পারিলেন না । 
শেষে তিনি আসামী ফেরার বলিয়। এক খাতেম! রিপোর্ট দাখিল করিলেন। 

তখন যশোহর হইতে ফিচেল খা নামে একজন সুদক্ষ ডিটেক্টিভ ইন্স্পেক্টর 
প্রেরিত হইল। ফিচেল খার অন্ুসন্ধানপ্রণালী আমাদিগের সবিস্তারে বলিবার 
প্রয়োজন নাই। কতকগুলি চিঠি পত্র তিনি বাড়ী তল্লাসিতে পাইলেন। তদ্দ্বার! 
তিনি গোবিন্দলালের প্রকৃত নাম অবধারিত করিলেন। বল! বান্ুল্য যে তিনি 
কষ্ট স্বীকার করিয়! ছক্সবেশে হরিদ্রাগ্রাম পর্য্যস্ত গমন করিলেন। কিন্তু গোবিন্দলাল 
হরিদ্রাগ্রমে যান নাই, সুতরাং ফিচেল খা! "সেখানে গোবিন্দলালকে প্রাপ্ত না. 
হইয়। প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
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এদিকে নিশাকর দাস সে করাল কাল সমান রজনীতে বিপন্ন! রোহিণীকে পরি- 
ত্যাগ করিয়া প্রসাদপুরের বাজারে আপনার বাসায় আদিয়! উপস্থিত হইলেন। 
সেখানে মাধবীনাথ তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। মাধবীনাথ গোবিন্দলালের 
নিকট সুপরিচিত বলিয়া স্বয়ং তাহার নিকট গমন করেন নাই; এক্ষণে নিশাকর 
আগিয়া তাহাকে সবিশেষ বিজ্ঞাপিত করিলেন। শুনিয়া মাধবীনাথ বলিলেন 
“কায ভাল হয় নাই। একট। খুনোখুনী হইতে পারে ।” ইহার পরিণাম কি ঘটে 
জানিবার জন্য উভয়ে প্রসাদপুরের বাজারে প্রচ্ছন্নভাবে অতি সাবধানে অবস্থিতি 
করিতে লাগিলেন। প্রভাতেই শুনিলেন যে চুনিলাল দত্ত আপন স্ত্রীকে খুন করিয়া 
পলাইয়াছে। তাহার। বিশেষ ভীত ও শোকাকুল হইলেন ; ভয় গোবিন্দলালের 
জন্য ; কিন্তু পরিশেষে দেখিলেন দারগ। কিছু করিতে পারিলেন না । গোবিন্দ- 
লালের কোন, অনুপঙ্ধন নাই। তখন তাহার! এক প্রকার নিশ্চিন্ত হইয়া তথাচ 
অত্যন্ত বিষপ্নভাবে ্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । 


দ্বিতারিংশত্বম পরিচ্ছেদ 
তৃতীয় বংসর 

” ভ্রমর মরে নাই। কেন মরিল ন৷ তাহ। জানি না। এ সংসারে বিশেষ ছুঃখ 
এই যে মরিবার উপযুক্ত সময়ে কেহ নরে না । অসময়ে সবাই মরে। ভ্রমর যে 
“মরিল না বুঝি ইহাই তাহার কারণ। যাহাই হউক ভ্রমর উংকট রোগ হইতে 
কিয়দংশে মুক্তি পাইথাছে। ভ্রমর আবার পিত্রালয়ে। মাধবীনাথ গোবিন্দলালের 
যে সংবাদ আনিয়াছিলেন তিনি তাহা আপন পন্ীর নিকট গোপনে বলিয়াছিলেন। 
তাহার পরী অতি সঙ্গোপনে তাহ। জ্যেষ্ঠ! কম্য] ভ্রমরের ভগিনীর নিকট বলিয়া- 
ছিলেন। তাহার জ্যেষ্ঠ! কন্তা অতি গোপনে তাহ! ভ্রমরের নিকট বলিয়াছিল। 
এক্ষণে ভ্রমর জ্যেষ্ঠা ভগিনী যানিনীর সঙ্গে সেই সকল কথার আন্দোলন করিতে- 
ছিল। যাণিনী বলিতেছিল, “এখন, তিনি কেন হলুদর্গায়ের বাড়ীতে আসিয়! 
বাস করুন না? তাহ'লে বোধ হয় কোন আপদ থাকিবে না ।” 

জ্র। আপদ থাকিবে না কিসে? 

যাঁমিনী। তিনি প্রসাদপুরে নাম ভাড়াইয়া বাস করিতেন। তিনিই যে 
গোবিন্দলাল বাবু তাহা ত কেহ জানে না । 

জ। শুন নাই কি যে হলুদর্গায়েও পুলিসের লোক তাহার সন্ধানে আলিয়াছিল ? 
তবে আর জানে ন1! কি প্রকারে ? 
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যামিনী । তাই না হয় জানিল।-__-তবু এখানে আসিয়! আপনার বিষয় দখল 
করিয়! বসিলে টাকা হাতে হইবে। বাব! বলেন পুলিস টাকার বশ। 

অমর কাদিতে লাগিল-__বলিল “সে পরামর্শ তাহাকে কে দেয়? কোথায় 
তাহার সাক্ষাৎ পাইব যে সে পরামর্শ দিব? বাবা একবার তার সন্ধান করিয়া 
ঠিকানা! করিয়াছিলেন_-আর একবার সন্ধান করিতে পারেন না কি?” 

যামিনী। পুলিসের লোক কত সন্ধানী-_তাহারাই অহরহ সন্ধান করিয়া 
যখন ঠিকানা পাইতেছে না, তখন বাবা কি প্রকারে সন্ধান পাইবেন। কিন্ত 
আমার বোধ হয় গোবিন্দলাল বাবু আপনিই হলুদর্গায়ে আপিয়া বসিবেন। প্রসাদ- 
পুরের সেই ঘটনার পরেই তিনি যদি হলুদর্গীয়ে দেখ! দিতেন, তাহা হইলে তিনিই 
যে সেই প্রসাদপুরের বাবু এ কথায় লোকের বড় বিশ্বাস হইত। এই জন্যই বোধ 
হয়, এতদিন তিনি আইসেন নাই। এখন আসিবেন, এমন ভরসা! করা যায়। 

ভ্র। আমার কোন ভরসা নাই। 

যা। যদিই আসেন। 

ভ্র। যদ্দি এখানে আসিলে তাহার মঙ্গল হয় তবে দেবতার কাছে আমি 
কায়মনোবাক্যে প্রার্থন। করি, তিনি আম্ুন। যদি না৷ আসিলে তাহার মঙ্গল হয়, 
তবে কায়মনোবাক্য প্রার্থনা করি, আর ইহজন্মে তাহার হরিদ্রাগ্রামে না আদা” 
হয়। যাহাতে তিনি নিরাপদ থাকেন, ঈশ্বর তাহাকে সেই মতি দ্রিন। 

য1। আমার বিবেচনায় ভগিনি তোমার সেইখানেই থাকা কর্তব্য। কিজান্ি 
তিনি কোন দিন অর্থের অভাবে আসিয়! উপস্থিত হয়েন ? যদ্দি আমলাকে অবিশ্বাস 
করিয়৷ তাহাদিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ ন করেন ? তোমাকে না দেখিলে তিনি ফিরিয় 
যাইতে পারেন। 

ত্র। আমার এই রোগ । কবে মরি কবে বাচি-__আমি সেখানে কার আশ্রয়ে 
থাকিব? 

য।। বল যদি ন। হয় আমর! কেহ গিয়া থাকিব--তথাপি তোমার সেখানেই 
থাক কর্তব্য । 

ভ্রমর ভাবিয়। বলিল, “আচ্ছ। আমি হলুদ্গায়ে যাইব । মাকে বলিও, কালই 
আমাকে পাঠাইয়া দেন। এখন তোমাদের কাহাকে যাইতে হইবে না। কিন্ত 
আমার বিপদের দিন তোমরা দেখা দিও ।” ৃ 

যা। কি বিপদ জমর? 

জ্রমর কাদিতে কাদিতে বলিল, “যদি তিনি আসেন ।” 

যা। সে আবার বিপদ কি ভ্রমর? তোমার ছারাধন ঘরে যদি আসে, ভাহার 
চেয়ে-_-আহ্লাদের কথ। আর কি আছে.?, 


৪৪----৫ 
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ভ্র। আহ্লাদ দিদি! আহলাদের কথ! আমার কি আছে! 
্রম্র আর কথা কহিল না। তাহার মনের কথা যাঁমিনী কিছুই বুঝিল না। 
ভ্রমরের মর্মান্তিক রোদন, যামিনী কিছুই বুঝিল না। ভ্রমর, মানসচক্ষে, ধূমময় 
চিত্রবৎ এ কাণ্ডের শেষ যাহ! হইবে তাহা দেখিতে পাইল। যামিনী কিছুই 
দেখিতে পাইল না। যাঁমনী বুবিল ন৷ যে গোবিন্দলাল হত্যাকারী, ভ্রমর তাহা 
ভুলিতে পারিতেছে না। 


্রয়শ্চত্বারিংশত্তম পরিচ্ছেদ 


পঞ্চম বত্সর 


ভ্রমর আবার শ্বশুরালয়ে গেল। যদি স্বামী আসে, নিত্য প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। কিন্তু স্বামী ত আসিল না। দিন গেল, মাস গেল-স্বামী ত আসিল 
স্লা। কোন সম্বাদও আসিল না। এইরূপে তৃতীয় বৎসরও কাটিয়া গেল। 
গোবিন্দলাল আসিল না। তার পর চতুর্থ বংসরও কাটিয়া গেল গোবিন্দলালও 
আসিল না। এদিকে ভ্রমরেরও গীড়া বৃদ্ধি হইতে লাগিল। হাপানী কাশীরোগ- 
নিত্য শরীরক্ষয়-_-যম অগ্রসর- বুঝি আর ইহজন্মে দেখা হইল না। 

, ভার পর পঞ্চম বংসর প্রবৃত্ত হইল । পঞ্চম বংসরে-_একট! বড় ভারি গোলযোগ 
উপস্থিত হইল। হরিদ্রাগ্রামে সম্বাদ আসিল যে গোবিন্দলাল ধরা পড়িয়াছে। 
ম্বাদ আসিল যে গোবিন্দলাল বৈরাগীর বেশে শ্রীবন্নাবনে বাম করিতেছিল-_ 
সেইখান হইতে পুলিস ধরিয়৷ যশোহরে আনিয়াছে। যশোহরে তাহার বিচার হুইবে। 

জনরবে এই সম্বাদ ভ্রমর শুনিলেন। জনরবের স্তর এই গোবিন্দলাল, ভ্রমরের 
দেওয়ানজীকে পত্র লিখিয়াছিলেন যে, “আমি জেলে চলিলাম--আমার পৈতৃক 
বিষয় হইতে আমার রক্ষার জন্য অর্থব্যয় কর! যদি তোমাদিগের অভিপ্রায়সম্মত হয়, 
, তবে এই সময়। আমি তাহার যোগ্য নহি। আমারও বাঁচিতে ইচ্ছা নাই। তবে 
ফাসি যাইতে না হয় এই ভিক্ষা। জনরবে এ কথ। বাড়ীতে জানাইও, আমি পত্র 
লিখিয়াছি এ কথা প্রকাশ করিও ন11” দেওয়ানজী পত্রের কথ! প্রকাশ করিলেন 
না-»্ূনরব. বলিয়! অন্তঃপুরে সম্বাদ পাঠাইলেন। 

+প্রমর শুনিয়াই পিতাকে আনিতে লোক পাঠাইলেন। শুনিবামাত্র মাধবীনাথ 
কন্ার নিকট আসিলেন। ভ্রমর, তাহাকে নোটে কাগজে পঞ্চাশ হাজার টাক! 
বাহির করিয়। দিয় সলনয়নে বলিলেন, “বাব! এখন ঘা করিতে হয় কর।-_দেখিও 
আমি আত্মহত্যা না করি।” এডি 
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মাধবীনাথও কীদিতে কাদিতে বলিলেন, “মা! নিশ্চিন্ত থাকিও__আমি 
আজিই যশোহরে যাত্র। করিলাম । কোন চিন্তা করিও ন।। গোবিন্দলাল* যে খুন 
করিয়াছেন, তাহার কোন প্রমাণ নাই। আনি প্রতিজ্ঞা করিয়া যাইতেছি যে 
তোমার আট চল্লিশ হাজার টাক! বাঁচাইয়৷ আনিব_-আর আমার জামাইকে দেশে 
আনিব।” রর 
মাধবীনাথ তখন যশোহরে যাত্রা করিলেন। শুনিলেন যে প্রমাণের অবস্থা 
অতি ভয়ানক। ইনস্পেক্টর ফিচেল খা মোকদ্দমা তদারক করিয়! সাক্ষী 
চালান দিয়ছিলেন। তিনি রূপ।-নোণ। প্রভৃতি বে সকল সাক্ষীর! প্রকৃত 
অবস্থ। জানিত, তাহাদিগের কাহারও সপ্ধান পান নাই। সোণ! নিশাকরের কাছে 
ছিল- রূপা কোন দেশে গিয়াছিল তাহা! কেহ জানে ন।। প্রমাণের এইরূপ ছুরবস্থা 
দেখিয়া, নগদ কিছু দিয়! ফিচেল খ! তিনটি সাক্ষী তৈরার করিয়াছিল। সাক্ষীর৷ 
মাজিষ্রেট সাহেবের কাছে বলিল যে আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি যে গোবিন্দলাল ওরফে 
চুনিলাল স্বহস্তে পিস্তল মারিয়া রোহিশীকে খুন করিয়াছেন__-আমরা তখন সেখানে 
গান শুনিতে গিয়াছিলান। মাজি্্রেট সাহেব আহেলী বিলাতী__স্ুশাসন জন্য সর্বদা ,. 
গবর্ণমেন্টের দ্বারা প্রশংসিত হইয়! থাকেন, তিনি এই প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া 
গোবিন্দলালকে সেশ্যনের বিচারে অর্পণ করিলেন । যখন মাধবীনাথ যশোহরে 
পৌছিলেন তখন গোবিন্দলাল জেলে পচিতে ছিলেন। মাধবীনাথ পৌছিহ়] 
সবিশেষ বৃত্তান্ত শুনিয়। বিষণ হইলেন। 

তিনি সাক্ষীদিগের নাম ধাম সংগ্রহ করিয়া তাহাদিগের বাড়ী গেলেন। 
তাহাদিগের বলিলেন, “বাপু মাজিষ্রেট সাহেবের কাছে যা বলিয়াছ তা বলিয়াছ।. 
এখন জজ স|হেবের কাছে ভিন্ন প্রকার বলিতে হইবে । বলিতে হইবে যে আমরা 
কিছু জানি না। এই পাঁচ পাচ শত টাকা নগদ লও। আসামী খালাস হইলে 
আর পাঁচ পাঁচ শত দিব ।” 

সাক্ষীর! বলিল, “খেলাফ হলফের দায়ে মার! যাইব যে।” 

মাধবীনাথ বলিলেন, ভয় নাই। আমি টাঁক। খরচ করিয়া সাক্ষীর দ্বারা প্রমাণ 
করাইব যে ফিচেল খা তোমাদিগের মারপিট করিয়া মাজিষ্রেটে সাহেবের কাছে 
মিথ্যা লাক্ষ্য দেওয়াইয়াছে।” 

সাক্ষীরা চতুর্দশ পুরুষমধ্যে কখন হাজ্কার টাকা! একত্রে দেখে নাই। তৎক্ষণাছ ূ 
সম্মত হইল । সন 

সেশ্টানে বিচারের দিন উপস্থিত হইল। গোবিন্দলাল কাটগড়ার ভির। টু 
প্রথম সাক্ষী উপস্থিত হইয়া হলফ পড়িল। উকীঙ্প সরকার তাহাকে বিলাস - 
করিলেন, “তুমি এই গোবিন্দলালকে ওুফু চুনিলালকে চেন? ক ৯ 
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_সাক্ষী। কই- না মনে ত হয় না। 
উল্লীল- কখন দেখিয়াছ ? 
সাক্ষী । না। 
উকীল। রোহিণীকে চিনিতে ? 
সাক্ষী। কোন্‌ রোহিণী ? 
উকীল। প্রসাদপুরের কুঠিতে যে ছিল? 
সাক্ষী। আমার বাপের পুরুষে কখন প্রসাদপুরের কৃঠিতে যায় নাই । 
উকীল। রোহিণী কি প্রকারে মরিয়াছে ? 
সাক্ষী । শুনিতেছি আত্মহত্যা হইয়াছে । 
উকীল। খুনের বিষয় কিছু জান ? 
সাক্ষী। কিছু না। 
উকীল তখন, সাক্ষী, মাজিষ্টরেট সাহেবের কাছে যে জ্রোবানবন্দী দিয়াছিল; তাহ! 
পাঠ করিয়া সাক্ষীকে শুনাইয়া জিজ্ঞান! করিলেন, “কেমন তুমি মাজিষ্রেট সাহেবের 
কাছে এই সকল কথা বলিয়াছিলে ?” 
সাক্ষী । হা বলিয়াছিলাম। 
উকীল। যদি কিছু জান না! তবে কেন বলিয়াছিলে ? 
সাক্ষী । মারের চোটে । ফিচেল খা মারিয়া আমাদের শরীরে আর কিছু রাখে 
নাই। 
এই বলিয়। সাক্ষী একটু কাদিল ! ছুই চারি দিন পূর্বে সহোদর ভ্রাতার সঙ্গে 
_জমী লইয়া কাজিয়া করিয়৷ মারামারি করিয়াছিল; তাহার দাগ ছিল। সাক্ষী 
উয্লানমুখে সেই দাগঞ্চলি ফিচেল খাঁর মারপিটের দাগ বলিয়া জজ সাহেবকে 
দেখাইল । 
উকীঙ্গ সরকার অপ্রতিভ হইয়! ছ্িতীয় সাক্ষী ডাকিলেন। দ্বিতীয় সাঙ্ষীও এরূপ 
বলিল। সে পিঠে রাঙ্গচিত্রের আটা দিয় ঘ! করিয়া আসিয়াছিল-_হাজার টাকার জন্য 
সব পারা যায়__তাহা জজ সাহেবকে দেখাইল। 
তৃতীয় সাক্ষীও এরূপ গুজরাইল। তখন জজ সাহেব প্রমাণাভাব দেখিয়া 
আসামীকে খালাস দিলেন। এবং ফিচেল খাঁর প্রতি অত্যন্ত অসব্ুষ্ট হইয়া তাহার 
আচরণ সম্বন্ধে তদারক করিবার জন্য মাজিষ্রেট সাহেবকে আদেশ করিলেন । 
_বিচারকালীন সাক্ষীদিগের এইরূপ সাপক্ষতা দেখিয়া গোবিন্দলাল বিশ্মিত 
হইতেছিলেন। পরে যখন ভিড়ের ভিতর মাধবীনাথকে দেখিলেন, তখনই সকল 
বুঝিতে পারিলেন। খালাস হইয়াও তাহাকে আর একবার জেলে যাইতে হইল-- 
সেখানে জেঁলর পরওয়ানা পাইলে তবে ছুঢুড়িবে। তিনি খখন জেলে ফিরিয়া যান, 
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তখন মাধবীনাথ তাহার নিকটস্থ হইয়া কাণে কাণে বলিলেন, “জেল হইতে খালাস 
পাইয়া, আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও। আমার বাস! অমুক স্থানে |” 

কিন্তু গোবিন্দলাল জেল হইতে খালাস পাইয়া, মাধবীনাথের কাছে গেলেন না । 
কোথায় গেলেন, কেহ জানিল না । মাধবীনাথ চার পাচ দিন, তাহার সন্ধ।ন 
করিলেন । কোন সন্ধান পাইলেন না। 

অগত্যা! শেষে একাই হরিদ্রাগ্রামে প্রত্যাগমন করিলেন । 


চতুশ্চত্বারিংশত্তম পরিচ্ছেদ 
ষষ্ঠ বৎসর 


মাধবীনাথ আসিয়! ভ্রমরকে সম্বদ দিলেন গোবিন্দলাল খালাস হইয়াছে কিন্ত 
বাড়ী আসিল না, কোথায় চলিয়! গেল, সন্ধান পাওয়া গেল না । মাধবীনাথ সরিয়া 
গেলে ভ্রমর অনেক কীরদিল, কিন্তু কি জন্য কীর্দিল তাহা! বলিতে পারি না । 

এ দিকে গোবিন্দলাল খালাস পাইয়াই প্রসাদপুরে গেলেন। গিয়া দেখিলেন, 
প্রসাদপুরের গৃহে কিছু নাই, কেহ নাই। গিয়া শুনিলেন সে অট্রালিকায়, তাহার 
যে সকল দ্রব্যসামগ্রী ছিল, তাহা! কতক পাচজনে লুটিয়া লইয়া গিয়াছিল-_ অবশিষ্ট 
লাওয়ারেশ বলিয়া বিক্রয় হইয়াছিল। কেবল বাড়ীটি পড়িয়া আছে-_তাহারও 
কবাট চৌকাট পর্য্যন্ত বারভূতে লইয়। গিয়াছে । প্রসাদপুরের বাজারে ছুই একদিন 
বাস করিয়া গোবিন্দলাল, বাড়ীর অবশিষ্ট ইটকাট জলের দামে এক বাক্তিকে বিক্রয় 
করিয়া যাহা কিছু পাইলেন, তাহা লইয়া! কলিকাতায় গেলেন । 

কলিকাতায় অতি গোপনে সামাশ্ট অবস্থায় গোবিন্দলাল দিনযাপন করিতে 
লাগিলেন। প্রসাদপুর হইতে অতি অল্প টাকাই আনিয়াছিলেন, তাহা এক বৎসরে 
ফুরাইয়া গেল। আর দিনপাতের সম্ভাবনা নাই। তখন, ছয় বংসরের পর, 
গোবিন্দলাল মনে ভাবিলেন, ভ্রমরকে একখানি পত্র লিখিব। 

গোবিন্দলাল কালি কলম, কাগজ লইয়া, ভ্রমরকে পত্র লিখিব বলিয়া বসিলেন। 
আমরা সত্য কথ! বলিব, গোবিদ্দলাল পত্র লিখিতে আরম্ভ করিতে গিয়। কাদিলেন। 
কাদিতে কাদিতে মনে পড়িল, ভ্রমর যে আজিও বাচিয়া আছে তাহারই বা ঠিকানা 
কি? কাহাকে পত্র লিখিব? তার পর ভাবিলেন, একবার লিখিয়াই দেখি। 
না হয়, আমার পত্র ফিরিজ্জ! আসিবে । তাহ। হইলেই জানিব যে ভ্রমর নাঁই। 
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রা 


কি লিখিব, এ কথা গোবিন্দলাল কতক্ষণ ভাবিলেন তাহা বলা যায় না। তার 
পর, শেষ ভাঁবিলেন, যাহাকে বিনাদোষে জন্মের মত ত্যাগ করিয়াছি, তাহাকে 
যা হয় তাই লিখিলেই বা অধিককি ক্ষতি হইবে? গোবিন্দলাল লিখিলেন, 

দভ্রমর ! 

ছয় বংসরের পর এ পামর আবার তোমায় পত্র লিখিতেছে। প্রবৃত্তি হয়, 
পড়িও ; ন। প্রবৃত্তি হয়, না পড়িয়াই ছি'ড়িয়া ফেলিও। 

“আমার আনৃষ্টে যাহা যাহ! ঘটিয়াছে, বোধ হয় সকলই তুমি শুনিয়াছ। যদি 
বলি, সে আমার কণ্্রফল, তুমি মনে করিতে পার, আমি তোমার মনরাখা কথা 
বলিতেছি। কেন না, আঙ্ি আমি তোমার কাছে ভিখারী । 

“আমি এখন নিঃম্ব। তিন বংসর ভিক্ষা করিয়া দিনপাত করিয়াছি । তীর্ঘস্থানে 
ছিলাম, তীর্থস্থানে ভিক্ষা মিলিত। এখানে ভিক্ষা মিলে না_ স্থুতরাং আমি অন্নাভাবে 
মারা যাইতেছি। 

«আমার যাইবার একস্থান ছিল-_কাশীনত মাতৃক্রোড়ে। মার কাশীপ্রাপ্তি 
হইয়াছে_ বোধ হয় তাহা তুমি জান। সুতরাং আমার আর স্থান নাই 
অন্ন নাই। 

“তাই, মনে করিয়াছি আবার হরিদ্রাগ্রমে এ কালামুখ দেখাইব-_নহিলে খাইতে 
পাই না। যে তোনাকে বিনাপরাধে প'রত্যাগ কয়া, পরদারনিরত হইল, স্ত্ীহ্ত্যা 
পধ্যন্ত করিল, তাহার আবার লজ্জা কি? যে অন্নহীন, তাহার আবার লজ্জা কি? 
আমি এ কালামুখ দেখাইতে পারি, কিন্তু ভুমি বিষয়াধিকারিণী__বাড়ী তোমার 
আমি তোমার বৈরিত! করিয়াছি_-অংনার তুমি স্থান দিবে কি! 

“পেটের দায়ে তোমার আশ্রয় চাহিতেছি_-দিবে ন। কি?” 

» ” পত্র লিখিয়৷ সাত পাঁচ আবার ভাবিয়। গোবিন্দলাল পএ ডাকে ধিলেন। যথাকালে 
প্র ভ্রমরের হস্তে পৌছিল। 

পত্র পাইয়াই, ভ্রনর হস্তাক্ষর চিনিল। পাত্র খুলিয়া, কাপিতে কাপিতে, ভ্রমর 
শয়ণগুহে গিয়। দ্বার রুদ্ধ করিল । তখন ভ্রমর, বিরলে বসিয়া, নগননের সহম্ধারা 
মুছিতে মুছিতে, সেই পত্র পড়িল। একবার দুইনার, শতবার, সহত্রবার পড়িল। 
সে দিন ভ্রমর আর দ্বার খুলিল না। যাহাপা আহারের জন্য তাহাকে ডাকিতে 
আসিল তাহাদিগকে বলিল, আনার জ্বর হইয়াছে--শাহার করিব না। ভ্রমরের 
সর্বদা] জ্বর হয়; সকলে বিশ্বাস করিল। 

পরদিন নিষ্রাশূন্য শয্য। হইতে যখন ভ্রমর গাত্রোখান করিলেন, তখন তাহার 
যথার্থই জর হইয়াছে । কিন্তু তখন চিত্ত স্থির-__বিকারশূন্ধ । পত্রের উত্তর যাহা 
লিখিবেন, ভাহা পূর্বেই স্থির হইয়াছিল। ভ্রমর তাহা সহয সহশ্রবার ভাবিয়া স্থির 
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করিয়াছিলেন এখন আর ভাবিতে হইল না। পাঠ পধ্যস্ত স্থির করিয়৷ 
রাখিয়াছিলেন। 

“সেবিকা” পাঠ লিখিলেন না । কিন্তু স্বামী সকল অবস্থাতেই প্রণম্য ; অতএব 
লিখিলেন, 

“প্রণাম শতসহত্র নিবেদনঞ্চ বিশেষ” 

তার পর লিখিলেন, “আপনার পত্র পাইয়াছি। বিষয় আপনার । আমার 
হইলেও আমি উহা দান করিয়াছি । যাইবার সময় আপনি সে দানপত্র ছিড়িয়। 
ফেলিয়াছিলেন ম্মরণ থাকিতে পারে। কিন্তু রেজিদ্বি আপিসে তাহার নকল আছে। 
আমি যে দান করিয়াছি, তাহা সিদ্ধ । তাহ! এখনও বলবৎ । 

“অতএব আপ।ন নিব্বিদ্বে হরিদ্রগ্রামে আসিয়া আপনার নিজ সম্পত্তি দখল 
করিতে পারেন। বাড়ী আপনর । 

“আর এই পাচ বংসরে আমি কয় লক্ষ টাকা জনাইয়াছি। তাহাও আপনার। 
আসিয়। গ্রহণ করিবেন । 

“এ টাকার মধ্যে যৎকিঞ্চিৎ আমি যাক্ষা করি। পঁচিশ হাজার টাক। আমি 
উহা হইতে লইলাম। পাঁচ হাজার টাকায় গঙ্গাতীরে আমার একটী বাড়ী 
প্রস্তুত করিব; বিশ হাজার টাকায় আমার জীবন নির্বাহ হইবে । 

“আপনার আসার জন্য সকল বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়৷ আমি পিত্ডালয়ে যাইব। 
যতদিন না আমার নৃতন বাড়ী প্রস্তত হয়, ততদিন আমি পিত্রালয়ে বাস করিব! 
আপনর সঙ্গে আমার ইহজন্মে আর সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবন। নাই। ইহাতে 
আনি সন্তষ্ট--আপনিও যে সন্তুষ্ট তাহায় আমার সন্দেহ নাই। 

আপনার দ্বিতীয় পত্রের প্রতীক্ষায় আমি রহিলাম ।” 

যথাকালে পত্র গোবিন্দলালের হস্তগত হইল-_কি ভয়ানক পত্র! এতটুকু 
কোমললতাও নাই । গোবিন্দলালও লিখিয়াছিলেন, ছয় বৎসরের পর লিখিতেছি; 
কিন্ত ভ্রমরের পত্রে সে রকমের কথাও একট। নাই। সেই ভ্রমর! 

গোবিন্দলাল পত্র পড়িয়৷ উত্তর লিখিলেন, “আমি হরিদ্রাগ্রামে যাইব না। যাহাতে 
এখানে আমার দিনপাত হয় এইরূপ মাসিক ভিক্ষা আমাকে এইখানে পাঠাইয়! দিও ।” 

ভ্রমর উত্তর লিখিলেন, “মাস মাস আপনাকে পাঁচশত টাকা পাঠাইব। আরও 
অধিক পাঠাইতে পারি, কিন্তু অধিক টাকা পাঠাইলে তাহা অপব্যয়িত হইবার 
সম্ভাবনা। আর আমার একটা নিবেদন--বংসর বংসর যে উপস্বত্ব জমিতেছে-- 
আপনি এখানে আলিয়া ভোগ করিলেই ভাল হয়। আমার জন্য দেশত্যাগ করিবেন 
না--আমার দিন ফুরাইয়৷ আসিয়াছে ।” | 

গোবিন্দলাল কলিকাতার্ভই রহিলেন।. উভয়েই বুঝিলেন সেই ভাল। 
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পঞ্চচত্বারিংশত্তম পরিচ্ছেদ 
সপ্তম বসর 


বাস্তবিক ভ্রমরের দিন ফুরাইয়া আসিয়াছিল। অনেক দিন হুইতে ভ্রমরের 
সাজ্ঘাতিক পীড়া চিকিৎসায় উপশমিত ছিল। কিন্তু রোগ আর বড় চিকিৎসা 
মানিল না। এখন ভ্রমর দিন দিন ক্ষয় হইতে লাগিলেন । 

অগ্রহায়ণ মাসে ভ্রমর শয্যাশায়িনী হইলেন, আর শধ্যাত্যাগ করিয়া উঠেন না। 
মাধবীনাথ স্বয়ং আসিয়া, নিকটে থাকিয়া নিক্ষল চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন। 
যামিনী হরিদ্রাগ্রামের বাটীতে আসিয়! ভগিনীর শেষ শুশ্রুষ! করিতে লাগিলেন । 

রোগ চিকিৎসা মানিল না। পৌবমাস এরূপে গেল। মাঘমাসে ভ্রমর 
ওষধ ব্যবহার পরিত্যাগ করিলেন । ওঁষধধ সেবন এখন বৃথা । যামিনীকে বলিলেন, 
“আর ওষধ খাওয়া হইবে না দিদি_ সম্মুখে ফাগুন মাস, _ফাগুনমাসের পু্ণিমার 
রাত্রে যেন মরি। দেখিস্‌ দিদি__যেন ফাল্গুনের পৃণিমার রাত্র পলাইয়! যায় না। 
যদি দেখিস্‌ যে, পূর্সিমার রাত্র পার হই-_-তবে আমায় একট! অন্তরটিপনি দিতে 
ভুলিস্‌ না। রোগে হউক, অন্তরটিপনীতে হৌক-ফান্তনের জ্যোংনারাজে মরিতে 
হইবে। মনে থাকে যেন দিদি ।” 

যামিনী কাদিল, কিন্তু ভ্রমর আর ওুঁধধ খাইল ন1। ওষধ খায় না, রোগের 
শাস্তি নাই-_কিন্ত ভ্রমর দিন দিন প্রফুল্লচিত্ত হইতে লাগিল। 

এতদিনের পর ভ্রমর আবার হাসি তামাসা আরম্ভ করিল- ছয় বৎসরের পর 
এই প্রথম হাসি তামাসা। নিবিবার আগে প্রদীপ হাসিল। 

যত দিন যাইতে লাগিল- অস্তিমকাল দিনে দিনে যত নিকট হইতে লাগিল-_ 
ভ্রমর তত স্থির, প্রফুল্ল, হান্তমৃত্তি। শেষে সেই ভয়ঙ্কর শেষ দিন উপস্থিত হইল। 
ভ্রমর পৌরজমের চাঞ্চল্য, এবং যামিনীর কান্না দেখিয়! বুঝিলেন, আজ বুঝি দিন 
ফুরাইল। শরীরের যন্ত্রণায়ও সেইরূপ অন্ুভৃত করিলেন। তখন ভ্রমর যামিনীকে 
বলিলেন,_-“আজ শেষ দিন ।” 

যামিনী কাদিল। ভ্রনর বলিল, “দদি- আজ শেষ দিন--আমার কিছু ভিক্ষা 
আছে- কথা রাখিও 1” রহ 

যাঁমিনী কাদিতে লাগিল-__কথ| কহিল না । 

ভ্রমর বলিল, “আমার এক ভিক্ষা ;_আজ কািও ন1।- আমি মরিলে পর 
কাদিও__আমি বারণ করিতে আসিব না-_কিন্ত আজ তোমাদের সঙ্গে যে কয়টা 
কথ। কইতে পারি, নির্বিিগ্কে কহিয়! মরিব, সাধ করিতেছে?” 
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যামিনী চক্ষের জল মুছিয়া কাছে বসিল--কিস্ত অবরুদ্ধ বাস্পে আর কথা 
কহিতে পারিল না। 

ভ্রমর বলিতে লাগিল-_“আর একটি ভিক্ষা-__তুমি ছাড়া আর কেহ এখানে না 
আসে। সময়ে সকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব কিন্তু এখন আর কেহ না আসে। 
তোমার সঙ্গে আর কথ! কহিতে পাব না।” 

যামিনী আর কতক্ষণ কান্না! রাখিবে ? 

ক্রমে রাত্রি অধিক হইতে লাগিল। ভ্রমর জিজ্ঞাস! করিলেন “দিদি রাত্র কি 
জ্যোতস। ?” 

যামিনী, জানেল। খুলিয়। দেখিয়। বলিল, “দিব্য জ্যোতস্সা উঠিয়াছে।” 

ভ্র। তবে জানেলাঞগ্ুলি সব খু'লয়া দাও__ আমি জ্যোতস্া দেখিয়। মরি। দেখ 
দেখি এ জানেলার নীচে যে ফুলবাগান, উহাতে ফুল ফুটিয়াছে কি ন। ? 

সেই জানেলায় দাড়াইয়। প্রভাতকালে ভ্রমর, গোবিন্দলালের সঙ্গে কথোপকথন 
করিতেন । আজ সাত বৎসর ভ্রমর সে জানেলার দিকে যান নাই-_সে জানেল৷ 
খোলেন নাই । 

যামিনী কষ্টে সেই জানেল। খুলিয়া, বলিল, “কই এখানে ত ফুলবাগান নাই -__ 
এখানে কেবল খডবন আর ছুই একট। মরা মরা গাছ আছে--তাতে ফুল পাত৷ 
কিছুই নাই।” 

ভ্রমর বলিল, “সাত বংসর হইল, ওখানে ফুলবাগান ছিল। বে মেরামতে 
গিয়াছে । আমি সাত বংসর দেখি নাই ।” 

অনেকক্ষণ ভ্রমর নীরব হইয়! রহিলেন। তার পর ভ্রমর বলিলেন, “যেখান 
হইতে পার দিদি, আজ আমায় ফুল আনাইয়! দিতে হইবে । দিলি না 
আজ আবার আনার ফুলশযা! ?” 

যামিনীর আজ্ঞ! পাইয়। দাস দাসী রাশীকৃত ফুল আনিয়! দিল। ভ্রমর বলিল, 
“ফুল আমার বিছানায় ছড়াইয়া দাও-*আজ আমার ফুলশয্য। ” 

যামিনী তাহাই করিল। তখন ভ্রমরের চক্ষু দিয়! জলধারা পড়িতে লাগিল। 
যামিনী বলিল, “কাদিতেছ কেন দিদি?” 

ভ্রমর বলিল, “দিদি একটী নড় ছুঃখ রহিল। যেদিন তিনি আমায় ত্যাগ 
করিয়৷ কাশী যান সেই দিন যোড়হাতে কাদিতে কাদিতে দেবতার কাছে ভিক্ষা 
চাহিয়াছিলাম, এক দিন যেন ঠার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। স্পর্ধা করিয়৷ বলিয়াছিলাম 
আমি যদি সতী হই তবে আবার ঠার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইবে । কই, আর ত 
দেখ! হইল না। আজিকার দিন-__মরিবার দিনে দিদি, যদি একবার দেখিতে 
পাইতাম! একদিনে, দিদি, সাত বৎসরের ছুঃখ ভূলিতাম 1” 
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যামিনী বলিল, “দেখিবে 1 অ্রমর ঘেন বিছাৎ চমকিয়৷ উঠিল-_বলিল--_ 
“কার কথা বলিতে ?” 

যামিনী স্থিরভাবে বলিল, «“গোবিন্দলালের কথা । তিনি এখানে আছেন-_ 
বাব৷ তোমার পীড়ার সংবাদ তাহাকে দিয়াছিলেন। শুনিয়া তোমাকে একবার 
দেখিবার জন্ত তিনি আসিয়াছেন। আজ পৌঁছিয়াছেন।-_ তোমার অবস্থা দেখিয়! 
ভয়ে এতক্ষণ তোমাকে বলিতে পারি নাই--তিনিও সাহস করিয়া! আসিতে 
পারেন নাই 1” 

ভ্রমর কাদিয়া বলিল, “একবার দেখ। দিদি! ইহজন্মে আর একবার দেখি ! 
এই সময়ে আর একবার দেখা !” | 

যামিনী উঠিয়া গেল। অক্সক্ষণ পরে, নিঃশব্দপাদবিক্ষেপে গেবিন্দলাল সাত 
বংসরের পর নিজশয্যাগৃহে প্রবেশ করিলেন । 

হুইজনেই কাদিতেছিল। একজনও কথ। কহিতে পারিল না। 

অ্রমর, স্বামীকে কাছে আসিয়। বিছানায় বদিতে ইঙ্গিত করিলেন।- গোবিন্দ- 
লাল কাদিতে কাদিতে বিছানায় বসিল। ভ্রমর তাহাকে আরও কাছে আসিতে 
বলিল- গোবিন্দলাল আরও কাছে গেল। তখন ভ্রমর আপন করতলের নিকট 
স্বামীর চরণ পাইয়।, সেই চরণযুগল স্পর্শ করিয়া, পদরেণু লইয়! মাথায় দিল। 
বলিল, “আজ আমার সকল অপরাধ মার্ছন! করিয়া, আশীর্ব্বাদ করিও জন্মান্তরে 
যেন সুখী হই।” 

গোবিন্দলাল কোন কথ| কহিতে পারিলেন না । ভ্রমরের হাত, আপন হাতে 
তুলিয়া! লইলেন। সেইরূপ হাতে হাত রহিল-_অনেকক্ষণ রহিল ভ্রমর নিঃশব্দে 
প্রাণত্যাগ করিল। 
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ৰ প্রকাশিকা, খন্ধেদ সংহিতা ভাষা সংক্ষিপ্ত টীকা! বাঙ্গাল! অনুবাদ এবং 
6 বাঙ্গাল! টিপ্পনীর সহিত শ্রীরমানাথ সরন্বতী এম এ কর্তৃক বিশদীকৃত, 
ব্যাখ্যাত। ভাষাস্তরীকৃত ও প্রকাশিত। প্রথম খণ্ড! 

বাঙ্গাল! ভাবায় বাঙ্গালা অক্ষরে বাঙ্গাল! টীকা বাঙ্গাল! অন্থুবাদের সহিত বেদের 
প্রকাশ এক নৃতন জিনিস। বাঙ্গাল! তন্ত্র, বাঙ্গাল! পুরাপময়, বাঙ্গ|লা অনার্ধাজাতি- 
পরিপূর্ণ বাঙ্গাল! হইতে প্রায় পাঁচশত বৎসর বেদের চাস উঠিয়া গিয়াছে । এখন এই 
বাঙ্গলায় ধিনি আর্ধ্যজাতির গর্ববহেতু বেদের প্রকাশ, বেদের চর্চা, বেদের ব্যাখা! 
আরম্ত করিতে চাহেন, তিনি বঙ্গীয় আধ্যদিগের একজন প্রধান বন্ধু ভাহার নিকট 
আমরা আপনাদিগকে বাস্তবিকই ধণী বলিয়া বোধ করি। রমানাথ সরস্বতী এই 
ছুরূুহু কারধ্যের ভার লইয়াছেন এজন্য তিনি আমাদের ধন্যবাদের পাত্র। আজি 
আমর! রমানাথ সরন্বতীর বেদপ্রকাশিকা উপলক্ষা করিয়! বেদের বিষয় কিছু লিখিব 
বাসন! করিয়াছি । বেদ জিনিসট। কি, বেদের কিরূপে অর্থ করিতে হয়, বেদের উপর 
কত ব্যাকরণ, কত অভিধান, কত ছন্দোবোধ, কত দর্শন লেখ! হইয়াছে, বেদের উপর 
দেশীয় লোকের ও বিদেশীয় পণ্ডিতদিগের কিরূপ আদর, এই সকল বিষয়ে কিছু 
কিছু বলিব ইচ্ছ। করিয়াছি। আমাদের দেশের লোক বেদ পুরাণ ইত্যাদি বড় 
একট। পড়ে না । তাহারা যদি বেদ ও বেদ ব্যাখ্যার উপর ছুই ফণ্মা আর্টিকেল 
দেখেন অমনি বজদর্শনের গ্রাহকশ্রেপী হইতে নাম তুলিয়া লইবেন এইজন্য আমরা 
প্রাণপণে চেষ্টা করিব যত অল্পে পারি গোটাকত মোট! কথ! বলিয়৷ বেদগ্রকাশিকা 
বঙ্গীয় পাঠকলমাজে পরিচিত করিয়৷ দিব। 

বেদের নাম শুনিলেই আমাদের দেশে আবালবৃদ্ধবণিতা সকলেরই মনে ভয়- 
ভক্তিসম্বলিত কেমন একটা! প্রকাণ্ড ভাবের উদয় হয়। বেদ যে পড়িল সে একজন 
ক্ষণজন্ম] পুরুষ, যে বেদব্যাখ্যা করিল সে শঙ্কর বা নারায়ণের অবতার | বেদ্ধ পড়িতে 
হইলে শরীর ও মন উভয়কে পবিত্র করিয়া! পড়িতে হুইবে। যে বেদ পড়িল সে 
মন্ত্রবলে অসাধ্যসাধন করিতে পারে। বিশ্বামিজ মন্ত্র পড়িলেন অমনি দ্বাদশ বংসর 
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অনাবৃষ্টির পর মৃফলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। এখান হইতে মন্ত্র পড়িলাম দিল্লীতে 
আমার শক্রনিপাত হইল। বন্ধ্যার বন্ধ্যাত্ব মোচন বেদমন্ত্রে হয়, রোগী আরোগ্য হয়, 
নির্ধনের ধন হয়। লোকে মৃত্যুমুখ হইতে মন্ত্রবলে প্রত্যাবৃত্ত হয়। কোন প্রমাণ 
দিতে হইলেই “বেদের বচন” বলিলেই আর তাহার উপর ছ্বিরুক্তি নাই। এইবপ 
অজ্ঞলোকের সংস্কার বেদ মোহিনীময়, উহ! দ্বার] অসাধ্য সাধন হয় কিন্তু উহা 
ছবোধ্য, ছষ্পাঠা, হুপ্রবেশ্ঠ, ছরধিগম্য। সরম্বতীর বিশেষ অনুগ্রহ ন৷ থাকিলে, 
পূর্বজন্মের বিশেষ পুণ্যবল না থাকিলে বেদ কাহারও আয়ত্ত হইবার নহে । 

কিন্তু বাস্তবিক বেদ কি জিনিস? ভিন্ন ভিন্ন কালের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় ভিন্ন 
ভিন্ন কারণে ভিন্ন ভিন্ন মহাকবিপ্রনীত, কতকগুলি কবিতা গান আদি সংগ্রহ মাত্র। 
আমরা তাহ! বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু ভরস| করি ধাহারা কেবল সংস্কৃত 
বাবসায়ী অথচ বেদ পড়েন নাই, কেবল জানেন বেদ ব্রহ্মার প্রণীত, তাহারা এই 
অংশটি পাঠ করিতে বিরত হইবেন। 

প্যালগ্রেভম গোল্ডন ট্রেজরি মফ সংস এগু লিবিল (771819৬০১ 0০০1৩ 
17033819 ০ 59785 810 19535 ) হইতে এই জিনিসের প্রঙ্দে নাই। পূর্বোক্ত 
ইংরেজি গ্রদ্থও ভিন্ন ভিন্ন নহাকবি প্রনীত কবিত| ও গান সংগ্রহ মাত্র। অনেক 
ঝবেপ্রনীত শৃক্ত বেদে গ্রস্থিত আছে। যদি গোল্ডন ট্রে্জরির সঠিত তুলনা! করিতে 
কষ্ট বোধ তয়, স্কান্নিনেভিয় সাগ! সংগ্রহের সহিত ঠিক কুলন। হইবে । আজি 
লডব্রক ভুগওস্থ কারাগৃতে শক্রপুরীমধ্যে প্রাণত্যাগ করিলেন হার এক সাগ! 
মৃত্যুগীত রহিল, কালি মার্টন যুদ্ধে জয়ী হইল, আর এক সাগা হইল, এইরূপ সাগা 
একত্র সংগ্রহ করিলে যাহ! হয়, বেদও প্রায় সেইরূপ । 

কিন্তু সাগ! সংগ্রহ হইতে বেদের আদরগত এত তারতম্য কেন? গীতসংগ্রহ 
গীতেরই সংগ্রহ, তাঁহার ধর্মের উপর এত আধিপত্য কেন? আর শতাধিক পুরুষ 
ধরিয়। এই বেদের ভন্য লোকের এত মাথা ব্যথা কেন? 

প্রধান কারণ বেদের প্রাচীন । পুথিবীর নধো যত গ্রন্থ আছে, বেদ সর্ববাপেক্ষা 
প্রাচীন 'তাহার আর সন্দেহ নাই। ইউরোপীয় সময়তালিকাকাপদিগের বিশ্বাস যে, 
ভারতববীয় স্য়তালিকাকারগণকৃত সময় নির্দেশ ভ্রমাস্রক, আমরা যাহাকে বনু 
বংসরের পুরাণ বলি তাহারা উহাকে ১৫০০ বংসরের বলিতে চান। আমর। বেদ- 
সংগ্রহকে ৪৯৭৭ ধৎসগের পুরাণ বলিতে চা, উার! বলেন, ষীণ শ্রীষ্টের পুর্ব দ্বাদশ 
শতাব্দীতে বেদসংগ্রহ হয়। তাহাই স্বীকার, তথাপি বেদ প্রাচীনতম গ্রস্থ । বাইবেল 
উহ! হইতে নৃতন। যদিই তুরানীয় বা অন্ত জাতির অন্য কোন প্রাচীনতম গ্রন্থ থাকে 


্ তাহা অপেক্ষাও আধ্/জাতির বেদ যে সর্ব প্রাচীন গ্রন্থ তাহাতে অণুমাত সন্দে্ 
নাই। 
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আর এক কথা এই যে, যেকালে বেদ রচনা হয়, সেকালের কথা জানিতে হইলে, 
আমাদের বেদ ভিন্ন আর উপায় নাই, অথচ মানবছাতির বাল্যাবস্থার ভাব কি ছিল 
জানিবার জন্য লোকের বড়ই ওতম্ুকা। সুতরাং বেদ ভাল করিয়া পড়া আবশ্যক । 
মনে করুন ৩০০* বংসর পরে ইংরেজদিগের সকল পুস্তক নষ্ট হইয়! গেল কেবল 
গোল্ডন ট্রেজরি রহিল। তখন গেল্ডন ট্রেজরিরও এইরূপ মান হইবার সম্ভাবনা, 
কারণ উহ ভিন্ন ইংরেজজা তির চিন্তাশক্তি, কবিত্ৃশক্তি, সমাজ প্রণালী ইত/দি জানি- 
ধার আর উপায় থাকিল ন!। 

ইতিহাসলেখক ও প্রত্থতত্বব্যবসায়িগণ বেদের প্রাচীনত্ব ও বেদের এঁতিহাসিক 
মাহাত্মামাত্র দেখিবেন। কিন্তু যিনি কবি তিনি দেখিবেন বেদের তুল্য কাবা জগতে 
আর নাই। বেদ হোমারের একখানি মন্তাকাব্য মত নহে কিন্তু বেদের এক একটা 
সৃক্ত এক একখানি মহাকাব্য । মানবজাতির তখন শৈশবকাল, বাহাজগতে এখন 
তাহাদিগের যেরূপ অসীম আধিপত্য জন্মিয়াছে তখন সেরূপ কিছুই ছিল না। তখন 
অগ্নি বায়ু মেঘ বজ্ব বিছ্বাৎ বাতা! সকলেই দেবতা । অগ্নির অপিষ্ঠাত্রীদেবত! অগ্নি 
নতে, অগ্নিই দেবতা । অধিষ্ঠাত্রীদেবতা স্বন্ধে সংস্কার জন্মিতে অনেক চিন্তার প্রয়ো- 
জন শৈশবে সে চিন্তার ক্ষমতাও তাহাদের ছিল না। ঠাহারা জগতের যাবতীয় 
বস্তকেই শিশুর চক্ষে পেখিতেন সকলই উজ্জল বিচিত্রবর্ণে চিত্রত দেখিতেন। 
কবির চক্ষে দেখিতেন। অথচ হোনাবের ম্যায় বৃহৎ কাবাগ্রন্থ রচনায় যে জ্ঞান যে 
পরিশ্রম অন্তজ্জগতের উপর যে আধিপশ্ড প্রয়োজন তাহ। তাহাদের ছিল না। 
স্থুতরাং তাহারা কেবল হাদয়ের গভীরতার ভয় ভক্তি স্নেহ আশঙ্কা আশ! ভরসা 
ইত্যাদি মাত্র প্রকাশ করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন। কিন্তু সেই ভাবগুলি বাক্তু তাহার 
করূপে করিয়াছেন ! সে শাব প্রকাশে চাতুরী নাই, শ্রম নাই, চিন্ত। নাই। কোন 
তাব ভয় কি ভক্তি মনে উপরমাত্রেই তাহা সমস্থ অন্তর অধিকার করিয়াছে, আর 
অমনি তাহ। বাকো প্রকাশিত হইয়াছে । সে বাঁকা সরল, প্রাঞ্জল, ও মহীয়ান্‌ 
ভাবও সরল প্রাঞ্জল ও মহীয়ান্, 'অলঙ্কারের দোষ পরিচ্ছেদের ভয় নাই, সুরুটি 
কুরুচি চিন্তা নাই, আৰ পাঁচজনকে ভুলাইবার জন্য ভাব প্রকাশের চাতুরী 
নই। তাহাদের ভাষা ও ভাব এক, এবং একরূপ মহত্বসম্পন্ন। বেদের 
সৃক্ত অধ্য়নক।লে হৃদয়ের সংপ্রসারণ হয় প্রকাণ্ড সুন্দর ও নৃতন পদার্থ 
পধ্যালে|চনায় কল্পনার আমোদ কল্পনার বিকাণ ও কল্পনার ওৎকর্ষ হয়। 
সেকালে তাহার৷ যাহাই দেখিতেন, তাহাই তাহাদের কাছে প্রকাণ্ড তাহাই সুন্দর ও 
নৃতন। আমরা আজি হিমালয় পর্বত দেখিয়! যেরূপ প্রকাণ্ড বলিয়া আনন্দিত হই 
ভাহার! সামান্ত পর্বতমাল। দেখিয়। তাহা! অপেক্গ শতগুণে আনন্দিত হইতেন। 
সময়ে সময়ে সামাজিক বন্ধনভয়ে আমরা মনের অনেক ভাব ফুটিয়া বলিতে পাই না 
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তাহারা মেই ভাৰ শতগুণে অধিকতর গভীর ও সহজ ভাষায় বলিতেন। যে বিন্বয়, 
কবিহৃদয়ের সর্বব্যাপী ভাব তাহার! সেই বিন্ময়ময় ছিলেন, তাহাতেই কবি ছিলেন, 
আধুনিক কবিরা তাহাদের সঙ্গে তুলনায় নীরস বিষয়ী লোক। 
বেদের ধর্শগ্র্থত্ব সম্বন্ধেই অধিক আদর । ইয়ুরোপীয় পগ্ডিতেরা এই জন্য বেদ 
পড়েন যে হিন্দুরা এতকাল ষে বেদকে ধণ্ম পুস্তক বলিয়া আদর করিয়া 
আসিয়াছে সে বেদ কি? লক্ষ লক্ষ লোক যে গ্রস্থকে সহস্র সহস্র বংসর ধরিয়া 
পূজ! করিয়া! আসিতেছে সে গ্রন্থ কি? আমাদের এখন দেখান চাই যে কতকগুলি 
গান ও কবিতা কিরূপে ধশ্শ গ্রন্থ হইল। ইহ! জানিতে হইলে “সেকেলে লোক 
নিব্বোধ ছিল” বলিয়া চুপ করিয়। থাক! নির্বেবোধের কার্ধ্য। বাস্তবিক উতাতে 
মনোবিজ্ঞান শাস্ত্রের একটি গৃঢতত্ব অন্তনিহিত আছে। হাহার! এ গান লিখিয়াছেন 
তাহাদের বিশ্বাস তাহার! কোন স্বর্গীয় দেবতার সাহায্য পাইয়াছেন। তাহাদের 
সমসাময়িক লোকেরও বিশ্বাস ষে লেখকের! ঈশ্বর্প্রেরিত বা ঈশ্বরানুগৃহীত পুরুষ। 
তুমি কবি আমি অকবি হুই জনেই একত্র থাকি একত্র বান করি। তুমি কল্পন। বলে 
জগৎ সংসার কত সুন্দর দেখ আমি অকবি মাকে মাটাই দেখি আকাশকে আকাশই 
দেখি। তোমায় আনায় এই প্রভেদ আমরা জানি যে আমাদের ছুই জনের মানসিক 
প্রকৃতির বিভিন্নতা মাত্র । কিন্তু সেকালের লোক তাহা জানিত না । কবি যখন 
গান করিতেন অন্ত অবস্থায় তাহার অন্তরের যেমন ভাব থাকে তখন তাহা অপেক্ষা 
তাহার হৃদয় অত্যন্ত চঞ্চল এবং উদ্বেলিত হইতে দেখিতেন । কেন হইল? যেমন 
সব্ধত্র কবিরা দেবতা দেখিতেন এখানেও সেইরূপ দেবত। দেখিলেন, বলিলেন, 
দেবতা আমায় প্রণোদন করিয়াছেন। অন্য লোকেও দেখিল আমরা যাহা পারি না 
এ পারে কেন, অবশ্ট এ দেবতা! সহায় পাইয়াছে । 
এই যে মনের চঞ্চলতা৷ ইহাকেই সাহেবের £%5777/19% বলেন। পরে কবির 
নাম লোপ হইতে লাগিল কবি যে দেবতার সাহায্য পাইয়াছেন সেই দেবতাই বেদ- 
রচক বলিয়া পরিগণিত হইলেন। দেবতাই রটক কবি কেবল দেখিলেন মাত্র । এই 
জন্য মাধবাচার্্য লিখিলেন যিনি মন্ত্র দেখিপেন তিনিই খবি। খয ধাতুর অর্থ দর্শন। 
এই জন্যই কালিদাসের “মস্ত্রকৃত্যং” লেখা দেখিয়া ভবভৃতি যেন চটিয়াই লিখিলেন 
মন্ত্রৃতাং নহে মন্্রশাং। খবির! মন্ত্র করেন নাই, দেখিয়াছেন মাত্র । বেদের রচক 
দেবতা হইলেন, শেষ যখন দেবতা! ঘুচিয়! একমেবাদিতীয়ং ব্রহ্ধ ব্রাঙ্মণ্য ধর্টের প্রধান 
মত দাড়াইল দেবতার বেদপ্রপেতৃত্ব ঈশ্বরে অপিত হইল। ঈশ্বর নিত্য, বেদও নিত্য 
হইয়া দীড়াইল। বেদ ঈশ্বরের বাকা, উহ্ছাতে মিথ! নাই ; উহা সত্যময়) ধর্মমময়, 
জ্ঞানময়; এইরূপে কতকগুলি গান ধর্পুস্তকরূপে পরিণত হইল । 
বেদ কি জিনিপ কেন উহার এমন সম্মান এক প্রকার বলা হইল। কিন্তু আমর! 
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এখন বেদ বলিতে খাকৃবেদ সামবেন য্জুবের্েদই যে কেবল বুঝি তাহা নহে। প্রথম 
বুঝি বিপ্লবের পূর্ববর্তী সময়ে সম্ভবতঃ আমাদের ইতিহাস ছুইভাগে বিভক্ত ; প্রকৃতি 
উপাসন! ও যজ্ঞবাছুলা। প্রকৃতি উপাসনা খগাদি বেদত্রয়ে বর্তমান, যজ্ঞকা্য 
প্রণালী ব্রাঙ্গণাদি গ্রন্থে উক্ত । এই ছুই সময়ের সাহিত্য সংসারের যাহা৷ কিছু 
ভগ্নাবশেষ আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি, আমর! সেই সমস্তকেই বেদ এই সাধারণ আখ্যা 
দিয়া খাকি। বেদ বলিতে গেলে বেদ, ব্রাহ্গণ, আরণ্যক ও উপনিষৎ পর্য্যন্ত 
বুঝাইয়৷ যায়। 
বেদ হইল, এখন বেদব্যাখ্যার কথা কিছু বল! চাহি। কারণ রমানাথ সরস্বতীর 

বোব্যাখ্যাই আমাদিগকে আজি এত কথ! কহাইতেছে। 

প্রথম ব্যাখ্য। ব্রাহ্মণ গ্রন্থে। প্রকৃতি উপাসনা যে সময়ে হয় তাহার অনেক পরে 
ভারতভূমি যজ্ঞপ্রধান হইয়! উঠে। বেদের অনেক পরে ব্রাহ্মণ লিখিত হয় ভাষাই 
তাহার প্রধান স্চিকা। পাণিনি ছান্দস প্রকরণে মন্ত্র ও ব্রাহ্মণের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র স্তর 
দিয়াছেন। প্রকৃতি উপাসনা সময়ে যে যজ্ঞ ছিল ন। তাহ! নহে দেবতার উদ্দেশে খান 
পুষ্প চন্দনাদি দান সকল সময়েই ছিল। কিন্তু তখন এত বাড়াবাড়ি ছিল না । যখন 
ষজ্্বাহুল্য হইল তখন কি বলিয়! দেবতা উদ্দেশে আহুতি দিতে হইবে এই লহয়া 
গোল বীধিল। পূর্বে খষিরা আপন আপন মন্ত্র পাঠ করিয়া দিতেন ইহারা 
এখন কি বলিয়া দিবেন কাজেই বেদের মন্ত্রই ইহাদের অবলম্বন হইল। বাস্তবিকও 
আমি যখন ভক্কিভাবে গদ গদ হইয়া! ঈশ্বরকে ডাকি তখন আমার 
ভাষ! যদি বাহির হয় কেমন শুনায়, যেন আমার ভাব প্রকাশ হইল না। কিন্তু 
যদি এক জন মহত কবির বচন ধরি “150৮0 ০1 106 9110 11810 অথবা 
“11656 216105 81011985 ৬/০1 79061 01 1.8 বলিয়া ধরি কত যেন 
অধিক ভাব প্রকাশ হয়। যে কবির বচন উদ্ধার করিলাম তাহার! পার্থিব কবি 
যদি আবার সেই কবি ঈশ্বরপ্রেরিত হন, অথবা সেই বচন ঈশ্বরের নিজের 
বচন হয় আরও অধিক ভাব প্রকাশ হইল বোধ হয়। এই অনুমানে ত্রাহ্মণসময়ের 
লোক হযজ্ঞকাণ্ডে বেদমন্ত্র ব্যবহার করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার ব্যাখ্যা চাহি ; 
রাঙ্মণ এস্থে ভূরিভূরি খক্মস্ত্রে ব্যাখ্য। আছে। এই ব্যাখ্যাই বেদের প্রথম ব্যাথ্য।। 
বেদ রচনার অল্প পরেই ব্রাক্ষণ প্রণীত হয়, কিন্তু এই সময়ের মধ্যেই অনেক কথার 
অর্থ লোকে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। এখন আমরা যেমন বিভাপতির গ্রন্থের অনেক 
ভাব অনেক কথা বুঝিতে পারি না, ইংরেজের! যেমন অনেক চসরের অনেক ভাব 
অনেক কথ বুঝিতে পারেন না, তীহারাও সেইরূপ বেদের অনেক কথা অনেক ভাব 
বুঝিতে সমর্থ ছন নাই। অনেক স্থানে কথার অর্থ করিতে গিয়া আজগবি গল্প 
ঘৈয়ারি করিয়াছেন; আজগবি ধাতু প্রত্যয় বাবহার করিয়াছেন। 
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দ্বিতীয় বাথা। প্রথম বুদ্ধিবিপ্নবের সময় হয়। এই সময় বেদের উপর ব্যাক- 
রণাদি লিখিত হয়। স্বরপ্রক্রিয়া, ধাতুপ্রক্রিয়া, আদি অভিধান ছন্দোবোধাদি পুস্তক 
লিখিত হয়। ব্রাহ্মণ প্রয়োজন মত মন্ত্র বাখা। করিয়াছেন ; ইহারা সেই ব্যাখ্যার 
জন্য বৈজ্ঞানিক নিয়মাবলী স্থাপন করিলেন। ব্রাহ্মণ যে প্রণালী আরম্ভ করিয়া- 
হিলেন এক্ষণে তাহার পরিশিষ্ট হইল । নিগম নিরুক্ত ব্যাকরণই এই ব্যাথা! । 

এই সময়ের পর বৌদ্ধধন্মোৎপত্তি। পৌরাণিক ধন্ম দ্বারা বৌদ্ধধর্মের প্রভাব 
নাশে, পৌরাণিক ধর্ম নাশের জন্য শঙ্করাচার্যা কর্তৃক অদ্বৈতধর্ম্ম প্রচারে, প্রায় ১৫০০ 
শত বংসর গত হইল। বৈদিকধর্মের পুনঃপ্রচার শঙ্করাচার্যোর পূর্ব হইতেই আর্ত 
হয়। প্রচারকগণ বেদব্যাখ্যার তত চে! করেন নাই। কেবল যাগযজ্ঞের বাকা 
প্রয়োজন তাহার জন্য আধুনিক সংস্কতে গ্রন্থ লিখিয়া ও বেদমন্ত্র কেবল মুখ$ 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন। খ্র্টীয় চত্ুদ্দশ শতাব্দীতে মাধবাচাধা দেখিলেন লোকে শ* 
কেবল মুখস্থ করিয়াই কার্ধা শেষ করে, এইজন্য তিনি বিজয়নগরের রাজার সাহাযো 
সরল সংস্কৃতে ব্যাখা! লিখিতে আরম্ত করিলেন। মুখস্থ মাত্র করার প্রথার 
'তংকালে যে বন্ুলপ্রগর ছিল তাহার প্রমাণ এই যে, খকৃবেদ অন্ুক্রমণিকায় 
মাধবাচাধ্য একটি মত খণ্ডন করিয়াছেন | সে মতটি এই যে “বেদমন্্র যচ্ছের জন্য 
প্রয়োজন, মুখস্থ থাকিলেই যথেষ্ট হইল, বেদের অর্থ হয় না, অর্থ জানার আবশ্তকতাই 
নাই।” এই মত খণ্ডন করিয়াছেন আর শুদ্ধ খুখস্থ মতাবলম্বীদের বিলক্ষণ গালি 
দিয়াছেন। 

স্থানুরযং ভারহ।রঃ কিলানং 
অধীত্য বেদ" ন বিজানা(৩ যোহ্থং | 

যে বেদ পড়িয়। অর্থ ন| বুঝে সে কেবল গোড়া মাত্র; সে কেবল ভার বহন 
করে। মাধবাচার্য্যের টাকার এক প্রধান দোষ তাহার টীকা ঠাহ! নিজের লেখ। 
নহে, তাহার ছাত্রাদগের লেখা; তাহার কেবল তবাবধারণ মাত্র। উহার ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানের ভাষ! ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি । কোথায় বিশুদ্ধ সংস্কৃত) কোথাও হিন্দি 
তর্জম৷ সংস্কৃত, কোথাও ড্রাবিডীতর্জনা সস্কৃত। আর এক প্রমাণ আরও 
গুরুতর। বেদের প্রথম ঝক্‌ তিন চারি পাত। ধরিয়া সব ব্যাকরণের স্থত্র দিয়া 
লেখ হইল। তাহার পর বরাবর খানিক দূর এ খকের টাকার বরাত দেওয়া 
হইল। ছুই তিনটি সুক্তের পর আবার প্রথম খকের টীকা। তিনি চারি পাত 
টাকায় সব ব্যাকরণের শ্ৃত্র দেওয়া আছে কিন্ত অনেক কথার বরাত দিলে বিলক্ষণ 
চলিত। তাহ! নাই। এইরূপে একস্থানে যে কথার যে অর্থ যেরূপে ব্যুংপত্তি করা 
হইয়াছে আর একস্থানে সেই কথার সেই অর্থে অন্রূপ বুৎপন্তি। আবার তামাস! 
এই, প্রথমটি হয়ত যথার্থ ব্যুৎপত্ভি, দ্বিতীয়টা তুল। খাহারা বৈদিক ব্যাকরণ 
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উত্তরূপ পড়িয়াছেন তাহাদের উচিত এই সকল ভুল সংশোধন করিয়া ঙন। 
রমানাথ সরম্বতী মহাশয় সে ভুল সংশোধন করিয়া লইতে যেন বিশেষ ঘত্ব করেন। 

চতুর্থ ব্যাখ্যা রোথ সাহেবের । রোথসাহেব ব্যাখ্যা করেন নাই কিন্তু এই সম্বন্ধে 
একটি নূতন মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন। সেটি এই যে ব্রাহ্মণ কালে যে ব্যাখ্যা 
হইয়াছে তাহাতে এমত অনেক বিষয় আছে যাহা! আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না। 
অতএব আমাদের উচিত ওঁপমিকভাষাতত্বের সাহায্য লইয়! সমগ্র বেদ নৃতন করিয়া 
ব্যাখ্যা করা হয়। যে সকল সংস্কৃত শব্দ সংস্কৃত হইতে উঠিয়া গিয়াছিল তাহা ত 
ভিন্ন আকারে ভাষাস্তরে থাকিতে পারে । সেই ভাষা হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া 
বেদব্যাখ্য। করিতে হইবে এ কথায় অনেক সত্য আছে বটে, কিন্তু কোন্টি ঠিক অর্থ 
তাহা জানিবার কোন উপার নাই। হয় ত বেদে যে কথাটি যে অর্থে ব্যবহ্যত 

স্ঠইয়াছে গ্রীকে সেইটী অন্য অর্থে আ/ছ। এ স্থলে নিশ্চয়তার সম্ত/বন| নাই। 
মান্সমূলার রোখমতাঁবলম্বী । তাহার নৃতন মত এই ;_ তিনি খক্বেদ হইতেই 
"সেদের অর্থ করিতে চান। এবং এই উদ্দেশ্যে অসাধারণ অধ্যবসায় ও পরিশ্রম 

সহকারে ঝ্ষেদের একখানি নির্ঘণ্ট করিয়াছেন। উহাতে এক একটি শব্দ খখেদের 
কে।থায় কোথায় ব্যবহার আছে সব ধরিয়া দেওয়া আছে। মাধবাচাধ্য পুর্ববোক্ত 
কারণ বশত; এক কথায় সতের জায়গায় সতের প্রকার অর্থ করিয়াছেন। এরূপ 
গোলমাল অনেক এবার সংশোধন হইবার সম্ভাবনা । কিন্তু সস্কত এক কথার যে 
একই অর্থ হইবে তাহার কোন প্রমাণ নাই । এক কথায় নান! অর্থ হয় বলিয়াই 
সকল অভিধানে নানার্থকোষ ঝলিয়া এক এক অধ্যায় দেওয়া আছে। 

রেবরেগড ডাক্তার কৃষ্&মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন সায়নাচার্ধা ও প্রাচীন 
টাকা পরিত্যাগ কর! অন্তায় বটে কিন্তু যেখানে যেখানে ভিন্ন দেশীয় বিষয়ের কোন 
উল্লেখ আছে সেখানে এ টীক। গ্রাহ্া নহে। অনেক কথা সায়নাচার্য্য যাহার অর্থে 
মেঘ জল বা অস্ত জড়পদার্থ বলেন, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার মধ্যে পারস্য 
রাজা! বা সেনাপতির নাম দেখেন। তিনি বলেন শরফলাকৃতি যে সকল শাসন 
পরস্তের পশ্চিমাংশে পাওয়া গিয়াছে, তাহ] বেদব্যাখ্যায় বিশেষ উপযোগী । 
একস্থানে পণিশব্ধে সায়ন গো লিখিয়াছেন? বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সেখানে 
আসিরীয় সেনাপতি অর্থ করিয়াছেন। ইহাতে কতদূর উপকার হইবে আমরা 
বলিতে পারি না । 

কিন্ত আমর! এতক্ষণ যে সকল মতামতের কথ! কহিতেছিলাম সে ত সামান্ট। 
সায়ন ও প্রাচীন টাকাই সকলের মূল। কেহু কোথায় সায়নের সঙ্গে মিলেন কেস 
কোথায় মিলেন না এই পধ্যস্ত। কিন্তু বেদের যে আর যথার্থ ব্যাখ্যা কোনকালে 


হইবে ন। তাহার এক সম্ভাবন! হইগ়াছে। দগ্নানন্দ সরম্বতী একজন একফনকার লোক; 
৫.৫ ্ | 
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তিনি” সমাজসংস্কারক, তিনি হিন্দুসমাজ ভ্ভাঙ্গিয়া চুরিয়া গড়িতে চাঁন।* তিনি 
যদ্দি বলেন, তোমরা এই এই ভাবে এই এই কার্য্য কর, এই এই কর্ম করিও 
না, কে তাহার কথা শুনিবে? এইজন্য তিনি বেদের শরণ লইয়াছেন। বেদ 
গান মাত্র; উহাতে তাংকালিক সমাজের রীতিনীতি কতক কতক জানা যায় বটে 
কিন্ত সব জানা যায় না। তিনি বলেন, বৈদিককালে জাতিভেদ ছিল না, 
স্ত্রী স্বাধীনা ছিল। শিক্ষিত যুবকগণ যাহ কিছু ইউরোপ হইতে আনিতে চান, তিনি 
বলেন, সে সবই বেদে আছে। বিশেষ তিনি বলেন বেদ একেস্বরবাদী ৷ শঙ্করাচার্য্য 
শুদ্ধ বেদের শিরোভাগ উপনিষৎ একেশ্বরবাদী বলিয়া গিয়াছেন;? দয়ানন্দ তাহা 
অপেক্ষা শতগুণে অধিক সাহসী; তিনি গোড়া হইতে শেষ পধ্যন্ত সমস্ত 
বেদ একেশ্বরবাদী বলিতে চান। তিনি অগ্নি শব্দের অর্থ ঈশ্বর, বলেন। অঞ্সে 
নীয়তে এই ব্যংপত্তিতে সায়ন অগ্নি শব্ের অর্থ আগুন করিয়াছেন দয়ানন্দ সেই" 
বাৎপত্তিতেই উহার অর্থ ঈশ্বর করিতে চান। তাহার মতে ধান্য শন্দের অর্থ, 
ঈশ্বর; ধা-ধাতু হইতে নি্পক্ন, যিনি ধারণ করেন তিনিই ধান্য। ঈশ্বর পৃথিবী 
ধারণ করেন; অতএব ঈশ্বর ধান্ত। তাহার মত এই-_সায়নাচার্ধ্য ভ্রান্ত। 
মহাভারতের পুর্ব যে টীকা লিখিত হয় সে টীকা, সেই প্রমাণ । নিগম নিরক্তাদি 
সেই টীকা । কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি সায়ন নিজের মত কোথাও দেন নাই। 
সর্বত্র নিগম নিরুক্তের কথায় বলিয়াছেন। তথাপি দয়ানন্দ তাহাকে ঠেলিলেন। 
দরকার এমনি জিনিস্‌ ! 

বেদের সময়ের লোক অর্ত সরল ও সোজ৷ ছিল। তাহাদের মনের মধ্যে 
'আনাদের প্রবেশ কর! অতি ছুরহ। যদি অনেক ভাবন! চিন্তার পর আনরা একবার 
আমাদিগকে বৈদিক জগতে কল্পনাবলে লইয়া যাইতে পারি, আমরা বেদ অনেক 
ভাল বুঝিব। তৎকালীন লোকের কার্য্যকলাপ রীতিনীতি প্রন্থৃতির মধ্যে অনেক 
বুঝিতে পারিব। কিন্তু সেই জগতে প্রবেশ বড় সহজ কথ! নহে। প্রাচীন 
জগতের অনেক কথা জানিতে হইবে ১ প্রাচীন লোকের মন কেমন ছিল, সেইটি 
বিশেষ জান! চাহি-শুদ্ধ ভারতবর্ষ নহে যেখানে যেখানে আর্ধ্জাতি সেক 
সেইখানেই প্রাচীন জগতের ইতিহাস জান! চাহি। 

রমানাথ সরম্বতী বেদ অনেক পড়িয়াছেন, বেদের বাকরণ তাহার সুন্দররূপ 
জান! আনে, ইংরেজি বেশ জানা আছে। আপনাকে সাধ্যমত বৈদিক আর্ধ্যসমাজে 
স্থাপিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । বেদব্যাখ্যা বিষয়ে তাহার মত এই যে, 
ব্যাকরণ অভিধান কোনরূপে বজায় রাখিয়া সহজ অথচ মহান, সরল অথচ উচ্চ 
রা মনোগত ভাব বা প্রকৃতি চিত্র দেখাইতে পারিলেই বেদের ব্যাখ্যা! করা 
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রমানাথ সরম্বতী বেদের ব্যাকরণখাঁটী তাহার বেদগ্রকাশিকায় ক্রমশঃ স্তমুবাদ 
করিয়! দিতেছেন। তাহার ভাষা! অতি কটমট অথচ কথায় কথায় তর্মা নহে। 
তাহার অনুক্রমণিক পাঠ করিয়া মামাদের কিছুই তৃপ্তি হইল না। অন্ুক্রমণিকায় 
তিনি পুরাপশান্ত্র হইতে অনেক বচন তুলিয়াছেন। কিন্ত সেই বচনগুলি পরিপাক 
করিয়া সুন্দররূপে আপনার মনোভিপ্রীয় ব্যক্ত করিয়া উঠিতে পারেন নাই। অনেক 
স্থলে কেন রাশি রাশি বচন উদ্ধার হইয়াছে সহজে অনুমান করা যায় না। তিনি 
প্রথমবারেই আপনার কুরুচির পরিচয় দিয়াছেন। তিনি তাহার গ্রন্থে হষ্ঠ সৃক্ত 
ব্যাখ্যাস্থলে ম্যাক্সমুলরের সঙ্গে তাহার মতভেদ হওয়ায় “ম্যাক্সমূলার আমাদের 
দেশের কথা কিছু বুঝেন না” বলিয়া গালি দিয়াছেন। “ম্যাক্সমূলার মধো মধ্যে 
গুরুতর ভ্রমে পতিত হন বলিয়া, খণ্েদের প্রথম প্রকাশক, বেদব্যাখ্যা বেদপাঠে 
'ক্ষযিতজীবন মহাপুরুষকে সরম্বতী মহাশয়ের “কিছু বুঝেন না” বলিয়া গালি দেওয়! 
বড় অন্তায় হইয়াছে । ঠাহার উচিত ছিল ভুমিকায় ম্যাকমুলারের নিকট আপনার 
কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা। যদি ম্যাক্সমূলারের খণ্েদ না বাহির হহত তবে সরস্বতী 
মহাশয়ের বেদ প্রকাশিকা কোথায় থাকিত? 

যখন মহাভারত অনুবাদ তিন চারিবার মুদ্রিত হইয়া গেল, তখন বেদ যে 
এ পর্যাস্ত হয় নাই প্লে কেবল বাঙ্গালার কলঙ্ক। সরস্বতী মহাশয় সে কলঙ্ক 
তঅপনয়ন করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন। বঙ্গীয় প্রতিকুটারে বেদ প্রকাশিকা 
থাকা কর্তব্য । ব্রাহ্ষণগণের একাম্ত উচিত হহার উৎসাহ দেওয়া । তাহাদের 
নিজের দলের ত কেহ করিল না, শেষ একজন কায়স্থ বেদপ্রকাশ করিল। 
তাহাদিগকে ধিক! কিন্তু তাহাদের উচিত ইহার সহায়তা করা। তাহাদের কার্ধ্য 
আর একজন করিল, ইহার সহায়তা না করিলে, তাহাদের কলঙ্ক ধুইলেও যাইবে 
না। সন্ধ্যা, গায়ত্রী, জপ, হোম, সব্বত্র যে বেদের দরকার, সে বেদ তাহাদের গৃহে 
থাক! অত্যন্ত আবশ্যক | 





বের্ব বলা হইয়াছে যে জনক জননীর স্ায় সন্ত।ন হইয়া থাকে; কিন্তু অনেক 
স্থলে তাহ! না হইয়া পিতামহ বা মাতামহের ন্যায় হইয়া থাকে, আবার 
অনেক সময় প্রপিতামহ বা! বৃদ্ধ প্রপিতামহ বা তদুদ্ধ কোন পুরুষের হ্যায় হইয়! 
থাকে। আমরা সচরাচর পৌজ্র ও পিতামহ একত্রে দেখিতে পাই বলিয়া 
তাহাদের আকৃতির সাদৃশ্য বুঝিতে পারি, কিন্তু তদুর্ধ কোন পুরুষের সহিত 
সাদৃশ্য থাকিলেও দেখিতে পাই না৷ বলিয়! তাহা জানিতে পারি না। যেস্থালে 
ূর্বপুরুষেরা আপন আপন চিত্রপট রাখিয়া! যান ব৷ আপন আপন আকৃতি প্রস্তরে 
খোঁদিত করাইয়! যান, সেস্থলে তাহাদের সহিত পরবর্তী পুরুষের অতি আশ্যধ্য 
সাদৃশ্য মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। যে গঠন বা ভঙ্গী এক্ষণে বংশে নৃতন 
বলিয়া বোধ হইতেছে হয় ত তাহা কোন না কোন পূর্বপুরুষের ছিল, চিত্রপট না 
থাকায় তাহা চিনিতে পারা যাইতেছে না । এমন কখন কখন দেখ! যায় যে অতি 
দূরজ্ঞাতি বা! মাতৃকুলোন্থব কোন দূর সম্বন্ধীয়দিগের পরস্পরের মধ্যে অতি আশ্চর্যা 
সাদৃশ্য আছে। এস্থলে বুঝিতে হইবে যে উভয়ের পুর্ববপুরুষ এক ছিলেন বলিয়া 
উভয়েই সেই পূর্বপুরুষের আকৃতি পাইয়াছেন।? 
আকৃতির এইরপ সাদৃশ্য যে কত পুরুষ অন্তর ঘটিতে পারে তাহার কোন 
নিশ্চয়তা নাই, শত পুরুষ, সহত্র পুরুষ অন্তরেও ঘটিতে পারে। সে বিষয়ে অনেক 
প্রমাণও আছে, কিন্ত সে সকল প্রমাণ পরীক্ষা করিতে গেলে একটী কথা 
স্মরণ রাধা আবশ্তক, তাহা এই £--মামরা এক্ষণে যে যে জাতীয় জীব 
দেখিতে পাইতেছি, ইহার মধ্যে অনেকগুলি পূর্ব ছিল না, ক্রমে একজাতি 
হইতে অপর জাতি উপর হইয়া নানা জাতি হইয়াছে, ক্রমে আরও হুইবে। ঈশ্বর 
কর্তৃক সৃষ্টি ব্যতীত নৃতন নৃতন প্রকার জন্ত কি প্রকারে জন্মিল তাহা! পরে বুঝাইবার 
চেষ্টা করা যাইবে। কিন্তু তাহা যে জন্মিতে পারে এক্ষণে কেবল এইটা স্বীকার 
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করিয়া লইতে হইবে; তাছা৷ হইলে পূর্ববসাদৃশ্টের আশ্চধ্য প্রমাণ পাওয়! 
যাইতে পারে। 

এক্ষণে আমরা যত জাতীয় পায়র৷ দেখিতে পাই, সে সকলের -আদি “গোলা” 
পায়রা। সিরাজ বলুন, গৃহবাজ বলুন, লক্‌্ক। বলুন, লোটন বলুন ইহার কোন 
জা(তই পুর্বে ছিল না। প্রথমে “গোলা” হইতে দ্বিতীয় এক জাতি উৎপন্ন হয়, 
সেই ঘিতীয় জাতি হইতে ক্রমে আর এক তৃতীয় জাতি জন্মে এইরূপে ক্রমে ক্রমে 
২৮৮ জাতি পায়র। উৎপন্ন হইয়াছে । এক্ষণে দেখ! যায় এই সকল নূতন জাতীয় 
পায়রার বংশে মধ্যে মধ্যে গোল। পায়রার ম্যায় শাবক জন্মে । কেন জন্মে তাহা 
জিজ্ঞাসা করা বাহুল্য । এক্ষণে বিবেচন। করিয়া দেখুন যে, যে লকৃকার অমলশ্বেত 
পক্ষ দেখিয়া আমরা প্রশংসা করি সেই লকৃকার বংশে যদি অকন্মাৎ গোলার ন্যায় 
ডোরাবিশিষ্ট শাবক জন্মে তবে কি বিবেচনা করা যায়? লক্‌ৃক! এবং আর্দি 
“গোলা” কত সহস্র সহস্র পুরুষ অন্তর হইয়া গিয়াছে তথাপি সেই আদি গোলার 
আকৃতি লক্কার বংশে জন্মিতেছে। ঘোটক আদিজাতি নহে। জেবরা নামক 
চতুষ্পর্দের অঙ্গ রেখার স্যায় রেখাঙ্কিত একজাতীয় চতুষ্পদ হইতে ঘোটকের উৎপত্তি । 
সেই চতুষ্পদের সহিত এক্ষণকার ঘোটকের কত সহস্ন পুরুষ অন্তর হইয়া গিয়াছে 
কিন্ত সেই চতুষ্পদ্রের শ্ঠায় রেখাযুক্ত শাবক অগ্তাপিও ঘোটকের বংশে মধ্যে 
মধ্যে জন্মে । 

জনকজননীর দোষ গুণ, আকুতি প্রকৃতি সন্তানে জন্মে ইহা আমরা সব্বদা 
দেখিতে পাই বলিয়া আর তাহা৷ আশ্চধ্য বোধ করি না। বৈ'জক কারণ তংপ্রতি 
নিঃ্দেশ করিয়! আমর! এক গ্রকার নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি; কিন্তু যে দোষ গুণ 
জনক জননীর ছিল না, পিতামহ বা নাতামহের ছিল অথবা তৎপূর্ববগামী শত 
পুরুষ ঝা সহস্র পুরুষ অস্তুরে কাহার ছিল, সেই শত পুরুষ বা সহস্র পুরুষ উল্লজ্বন 
করিয়া অথবা কেবল এক পুরুষই, উল্লঙ্ঘন করিয়া তাহা! কিরূপে অধস্তন কোন 
সস্তানে আইসে ইহা স্থির করা অতি কঠিন। ডারউইন সাহেব অন্থুভব করেন যে 
আমাদের অনেক দোষ গুণ বীজ্বাহী হইয়া অবসন্ন অবস্থায় বংশস্রোতে চলিতে 
থাকে কারণ পাইলেই কাধ্যক্ষম হয় নতুবা সেইরূপ অবদন্নভাবে থাকে। 
এই অন্গুভব সত্য হইলে হইতে পারে। কেন ন! দেখা যায় কাশ কুষ্ঠ 
প্রভৃতি উৎকট রোগ ছুই এক পুরুষে অদৃশ্য থাকিয়া! আবার ছুই এক পুরুবে 
প্রকাশ পায়। যদি মধ্যবর্তী পুরুষে বীজে সেই রোগ গোপনভাবে ৷ 
থাকিবে তবে পরবর্তী পুরুষে আবার কেন পুনঃপ্রকাশ হইবে। কেবল রোগ 
কেন? অন্ত বিষয়েও কতকটা এইরূপ দেখা যায়। ছুষ্ধবত্তী গাভীর 
গর্তুজ বৃযদ্ধারা যে বংস উৎপাদিত হয় সে বস স্বপ্পহষ্ধার গর্ভে জন্মিলেও 


৪৪৬ * হজকর্শন. - [পৌব 
ছুপ্ধবতী হয়।* হুষ্ষধতীর গর্তজ বৃষদেহে ছুষ্ধবীঙ্গ ন! থাকিলে তাহার ওরসজাত 
বস অবিকল পিতামহীর স্তায় হুপ্ধবরতী কেন হইবে। আবার চমতকার এই যে 
এঁ বৃষজাত বস যে কেবল বন্ছহুগ্ধ। হইবে এমত নহে তাহার হুষ্ধের স্থাহুতা পর্ধ্যস্ত 
অবিকল পিতামহীর শ্যায় হইবে। 

বৃষ সন্বস্বীয় কথাটা বিবেচনা করিয়। দেখিলে প্রতীতি জন্মে যে স্ত্রীজাতির গুণ 
পুরুষেরও মধ্যে অতি গ্রচ্ছন্নতাবে থাকে । দেখা যায় পুরুষকে মৃষ্বশূন্য করিলে 
অর্থাৎ খোজ! করিলে সেই পুরুষের স্ত্রীপ্রকৃতি প্রকাশ হইয়া! পড়ে। স্ত্রীজাতির 
হ্যায় তাহার মৃহ্ত্বর হয় ভীরুম্বভাব হয় ; পুরুষের ন্যায় আর তাহার শ্বশ্রু বা ওষ্ঠলোম 
জন্মে না। ছাগকে ছিন্ন বৃষণ বা খাসি করিয়া দিলে ছাগীর হ্যায় তাহার মুখ 
লম্বা হইয়া পড়ে । কুকুটকে খাসি করিয়া দিলে আর তাহার দাস্তিক চীংকার 
থাকে না পক্ষশিখা ব! মাথায় ঝুট আর জন্মে না" কুক্ুটীর ম্যায় তাহার আকৃতি 
প্রকৃতি হয়। প্রন্ৃতির প্রবৃত্তি তাহাতে বলবতী হইয়। থাকে আর হয় ত অপ্ডে 
বসিয়া তা দিবে তাহার একান্ত ইচ্ছা জন্মে। কোন্‌ কুকুটী কখন অণ্ড ছাড়িয়া 
আহার অন্বেষণে যায় তাহা দূর হইতে লক্ষ্য করিতে থাকে, সময় পাইলেই দৌড়িয়া 
আসিয়া তা দিতে আরম্ভ করে। এই সকল স্ত্রী প্রকৃতি পুরুষশরীরে অবশ্যই ছিল 
বলিতে হইবে । একজন পুরুষ আপনার পৌন্রকে প্রতিপালন করিত, পৌত্রটীর 
গর্ভধারিণী ছিল না বা অপর ন্বসম্পকাঁয় কোন স্ত্রীলোকও ছিল ন৷ কাজেই শিশু 
ক্রন্দন করিলে তাহাকে তুলাইবার নিমিত্ত বৃদ্ধ আপনার স্তন দিত। মাতৃস্তনভ্রমে 
শিশু তাহা ওষ্ঠদ্বারা টানিত ; ক্রমে বৃদ্ধটির বামস্তন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। পরে 
তাহাতে দুদ্ধসঞ্চারও হইল । এই সকল ঘটনা দেখিয়া! একপ্রকার প্রতীতি জন্মে 
যে পুরুষে স্ত্রীপ্রকৃতি এবং তদনুরূপ আবার স্ত্রীতে পুরুষের প্রকৃতি হীনভাবে 
অবশ্টই আছে । কিন্তু পুরুষে কি প্রকারে স্ত্রীপ্রকৃতি আসিল জিজ্জানা করিলে 
বলিতে হইবে যে তাহা মাতৃবীজের দ্বারা আসিয়াছে । পুক্র হউক 'ার কণ্ঠাই 
হউক প্রত্যেকেই জনকজননীর উভয়ের অংশ পায়, কাজেই পুজ্ে স্ত্রীর প্রকৃতি ও 
কম্ঠাতে পুরুষের প্রকৃতি থাক৷ সম্ভব । তবে বিপরীত প্রকৃতিগুলি কেবল অস্ফুট ও 
অপ্রকাশিত ভাবে থাকে মাত্র । 

উপরে যাহ। বলা গেল তাহা যদি বিচারে প্রকৃত বলিয়া স্থির হয় তাহ! হইলে 
আর একটী কথা স্বীকার করিতে হইবে । আমাদের প্রত্যেকের শরীরে যে সকল 
চিহ্ প্রকৃতি বা শক্তি এক্ষণে প্রত্যক্সীভৃত হয় তাহা ব্যতীত আরও শত শত 
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প্রকৃতি বা! শক্তি গুপ্ত রহিয়াছে। প্রত্যেক পুর্ব্বপুরুষের শীরীরিক ও মানসিক 
ব্যতিক্রম বা যথাক্রম বীজবাহী হইয়া আমাদের শরীরে আসিয়া! অপ্রকাশ্টভাবে 
রহিয়াছে উপযুক্ত কারণ পাইলেই তাহার কোন কোনটি প্রকাশ পাইবে নতুবা 
পূর্ত অপ্রকাশ্টভাবে আমাদের শরীরে থাকিয়া আবার যথারীতি বীজানুগামী 
হইয়া সম্তানে যাইবে এবং সেই সঙ্গে আমাদের নিজের চিহনও লইয়া যাইবে। 
এইরপে ক্রমান্বয়ে প্রত্যেক পুরুষের শারীরিক ও মানসিক সমুদয় তারতম্যের চিহ্‌ 
বা অঙ্কুর যর্দ বংশপরম্পরা সকলের শরীরে আছে স্বীকার করা যায় তাহা হইলে 
পূর্বপুরুষের সহিত আমাদের সাদৃশ্ট কেন হয় বুঝিবার কতক উপায় পাওয়া যায়। 
কিন্ত বল! গিয়াছে যে সেই সকল চিহ্ন বা অঙ্কুর প্রায় অধিকাংশই অবসন্ন অবস্থায় 
থাকে, কারণ পাইলেই কাধ্যক্ষম হয়, ফলতঃ কি কি কারণে কোন্‌ কোন্‌ অন্কুরু, 
কাধ্যক্ষম হয় তাহার এ পর্য্যন্ত সন্ধান হয় নাই। কত সহস্র সহস্র কারণ থাকিতে 
পারে তাহা মনুষ্য দ্বার কখন যে আবিষ্কার হইবে আপাততঃ এমত কোন ভরসা! নাই। 

অনেকে বলেন যেস্থলে ছিজাতীয় জন্ম হয় সেম্থলে পূর্বপুরুষের সহিত সাদৃশ্য 
ঘটিকার কারণ জন্মে। কেন জদ্মে তাহা! বল! যায় না, অথচ এইটা দেখা মায়। 
ঘোটক ও গর্দভে যে বংন উৎপন্ন হয় দেখ! যায় যে প্রায় তাহাদের পদে একরূপ 
ডোরা আঙ্কত থাকে অথচ হয় ত ঘোটক কি গর্দভ উভয়ের মধ্যে কাহারও পদে 
সেরপ ডোরা ছিল না। তবে কোথা হইতে আদিল? ঘোটক যে জাতীয় 
চতুষ্পদ হইতে উংপন্ন হইয়াছে পুর্বে বলা গিয়াছে তাহার সব্বাঙ্গে এব্ূুপ ডোর 
ছিল, গর্দভ সংশ্রবে ঘোটকের যে বংস জন্মে তাহার পদে ডোরা থাকিলে অবশ্য 
বুঝিতে হইবে যে সেই বহু পূর্বববন্তা চতুষ্পদ হইতে এ ডোর! আসিয়াছে। 
শ্বেত লৰ্কার গর্তে শ্বেত লোটনের ওরসে যে শাবক জন্মে অনেক স্থলে তাহার 
পালকে কাল ডোরা হয়। গোল৷। সকল জাতি পায়রার আদি পুরুষ ; এই জন্য 
বলিতে হইবে সেই কাল ডোরা গোলা পায়রা হইতে আসিয়াছে । 

যেরূপ অবয়ব সম্বন্ধে বল৷ গেল-_ প্রকৃতি সন্বঙ্গেও এরপ পূর্ববসাদৃশ্ট ঘটে। আমা- 
দের যেসকল শাস্তম্থভাবসম্পন্ন গৃহপালিত চতুষ্পদ আছে ইহাদিগের পুর্ববপুরুষ বন্ত ছিল 
এবং কাজেই তাহাদের প্রকৃতি অতি উগ্র ছিল। এখনকার এই শাস্তগ্রকৃতি পশুধিগের 
মধ্যে যদি ছুই স্বত্ত্র জাতি হইতে বস উৎপাদন করান যায় তাহা হইলে সে বৎস 
গৃহপালিতের স্ায় শাস্ত হয় না, তাহাদের বন্ পূর্বপুরুষের ন্যায় উগ্রন্মভাব হয়। * 


এও কপ 
ই মিন ও৪০০ এ ৮৮৭ সপ পা পা ক স্ব ডাক সাগর নাত পাপ পাস আহার 
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ইহার ভূরি ভূরি প্রাণ আছে। আমাদের মতে উগ্র জাতিই এই নিয়মটির 
এক প্রধান কারণ। আদিম অবস্থায়. ভারতবর্ধীয় আর্য্যেরা কোল ভিল 
সাঁওতাল প্রভৃতি বন্যজা তিদিগকে শুক্র বলিতেন এবং দ্বপাবশতঃ আপনাদের সমাজের 
সংস্পর্শে আসিতে দিতেন না, কিন্তু কালক্রমে তাহার কতক অন্যথা ঘটিল; আবার 
কালক্রমে আর্ধ্য ও শুদ্র এই ছই স্বতন্ত্র জাতি মধ্যে বর্ণশঙ্কর ঘটিল। বর্ণশস্কর 
সন্তানদিগের প্রকৃতি অতি ভয়ানক হইল। ক্ষত্রিয় ওরসে শৃদ্রাণীর গর্তে যাহার! 
জন্মিয়াহিল তাহার! উগ্র” এক্ষণে উপ্রক্ষত্রিয় বা আগুরি।? তাহাদের এই 
নামকরণ প্রকৃতি অনুসারে হইয়াছিল জাতি অন্তুসারে নহে। ব্রান্গণীর গর্তে ও শৃদ্রের 
ওঁরসে যে সন্তান হইল তাহার নাম হইল চগ্ডাল। চণ্ড শবে উগ্র। অতএব 
দুই স্বতন্ত্র জাতীয় মন্ুয্তজাত সন্তান যে অতি নীচ প্রকৃতি ও অতি নিষ্ঠ,র হয় 
তাহার প্রমাণ আমাদের ভারতবর্ষেই পাওয়া! যাইতেছে । জান্তসী নদীর ধারে 
বিলাতিদিগের গরসে এবং তদ্দেশীয় কৃষ্ণবর্থ কাফীদিগের গর্ডে যে সকল সন্তান 
জন্মিয়াছে তাহাদের পৈশাচিক প্রকৃতি দেখিয়া লিবিংষ্টন সাহেব বিশ্ময়াপন্ন হইয়া- 
ছিলেন। সেই দেনীয় কোন ব্যক্তি তাহাকে বলে যে মহাশয়, শ্বেত পুরুষ দেবতার 
স্্ কৃ্ণকায় পুরুষও দেবতার স্থষ্ট ; আর, এই দোআ'সলার পাপ পুরুষের স&।% 
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আমাদের দেশে দ্িজাতীয় বংশ আবার আরম্ভ হইয়াছে। আমরা তাহাদিগকে 
সচরাচর “মেটে ফিরিঙ্গি” বলিয়। থাকি, এই দেশীয়াদিগের গর্ভে এবং বিলাতিদিগের 
গঁরসে তাহাদের জন্ম । শুনিতে পাওয়া যায় মেটে ফিরিঙ্গির৷ নীচপ্রকৃতির লোক, 
কিন্তু আমর৷ যাহ! দেখিয়াছি তাহাতে তাহাদিগকে বিশেষ নীচ বলিয়া বোধ হয় ন!। 
ষে নীচত্ব দেখা যায় তাহা৷ বোধ হয় শিক্ষার দোষজনিত। হইতে পারে যে বিলাতিরা 
আর্ধ্যবংশোদ্বে, ও এদেশীয়েরাও আর্্যবংশোন্তব, এই জন্য বিলাতীয়দিগের সহিত 
এদেশীয় রক্ত মিশ্রিত হওয়ায় বিশেষ দোষ স্পর্শে নাই। যে ছিজাতীয়ের বংশের 
কথা হামবোল্ড ব৷ লিভিংষ্টোন প্রভৃতি সাহেবের উল্লেখ করিয়াছেন তাহা বোধ হয় 
কারী :ও ফরাসী, অথবা চিনা ও আরবী, ব! তদ্রুপ অন্ত কোন ছই স্বতন্ত্র গঠনের 
মন্থু্য দ্বারা যে সন্তান উংপাদিত হইয়াছে তাহাদের সম্বন্ধে। ইউরোগীয় ও 
ভারতবর্ধায়দিগের মধ্যে গঠনের বিশেষ কোন বৈজাত্য লক্ষ্য হয় না। কাজেই এই 
ছুই দেশীয় লোক দ্বারা যে বিজাতীয় জন্ম হয় এমত বলা যায় না। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


সন্তান যে জনকের শ্যায় কি পর্য্যন্ত হইতে পারে তাহা প্রথম পরিচ্ছেদে বল! 
হইয়াছে। জনকের ন্যায় না হইয়া সন্তান ধে কতদূর পর্য্স্ত পূর্ব পুরুষের স্থায় 
হয় সে বিষয় দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে উল্লেখ করা হইল । সন্তান, আবার বংশের কাহারও 
মত না হইয়া একেবারে ভিন্ন বংশোদ্তৰ লোকের ন্যায় যে হইতে পারে, এক্ষণে সেই 
বিষয় বল! যাইতেছে । 

যে সকল দেশে বিধবাবিবাহ প্রচলিত আছে সে সকল স্থানে মধ্যে মধ্যে দেখা 
যায় যে দ্িতীয় স্বামীর ওরসজাত সন্তান দ্বিতীয় স্বামীর সায় না হইয়া মৃত স্বামীর 
ন্যায় হয়। সন্তান উংপত্তির ছুই চারি ঘৎসর পুরে যে স্বামী মরিয়া গিয়াছে তাহার 
আকৃতি তাহার অবয়ব অন্ত ব্যক্তিজাত সন্ভানে কিরূপে জন্মে ইহা বিবেচনা করিতে 
গেলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। ইহার কারণ অনেকে অনেক প্রকার অনুভব করেন। 
কেহ বলেন কখন কখন গর্ভে পূর্ববস্থামীর বীজ সঞ্চিত থাকে তজ্জন্তই এরূপ সম্ভান 
জন্মে, কিন্ত এ কথ! অতি অগ্রাহ্য । কেহ বলেন গর্ভধারিণী যে মূর্তি ভাবনা করেন 
সন্তানের সেই মুত্তি হয়; বিরহকাতরা স্ত্রী পূর্ববস্বামীর মূর্তি সর্ব্ধদা চিন্তা করিয়া 
থাকেন বলিয়া পূর্ব স্বামীর ন্যায় তাহাদের সন্তান হয়। কিন্তু এ অনুভব অনেকে 
অগ্রাহ করেন; তাহার বলেন যে, যদি কাহারও মূর্তি ভাবনাই এরূপ সাদৃশ্ঠের 
কারণ হইত তাহ! হইলে গোমেযাঁদি পক্ষে এই কারণ খাটিত না, কেনন! চতুষ্প দেরা 
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অন্তের আকার ধ্যান করিতে পারে না; অথচ পরীক্ষা ছ্বারা সপ্রমাণ হইয়াছে 
যে চতুষ্পদের মধ্যেও এরূপ সাদৃশ্য ঘটে। গর্দভের রসে কোন ঘোটকী প্রথম 
গর্ভবতী হইয়া থাকিলে যদি সেই ঘোটকী আবার কোন সুন্দর ঘোটকের দ্বারা 
দ্বিতীয়বার গর্ভবতী হয়, তথাপি হয় ত সেই পূর্বববন্তী গর্দভের ম্যায় তাহার বৎস 
জন্মে। ঘোটকজাত বৎসও যে গর্দভের হ্যায় হইবে ইহা আশ্চর্য্ের বিষয়। কিন্ত 
এইরূপ ঘটন! ঘোটক, কুকুর, মেষ, শৃকর প্রস্ৃতি অনেক চতুষ্পদের মধ্যে পুনঃ 
পুনঃ ঘটিয়াছে। পুর্বকথিত আপত্তিকারীরা বলেন এইরূপ সাদৃশ্টু গর্ভধারিণীর 
চিন্তাজনিত নহে, ইহা কেবল রক্তসংশ্রব জনিত । তাহার! বলেন যে গর্ভস্থ ভ্রণের 
রক্ত সংশ্রবে মাতৃদেহ পিতৃচিহগ্রস্ত হয় এবং সেই চিহ্ন পরবর্তী সন্তানে মধ্যে 
মধ্যে অঙ্কিত হইয়! থাকে । এই অনুভব সম্বন্ধে আর একপক্ষ আপত্তি করেন 
যে যদি রক্তসংশ্রবে মাতৃদেহ পিতৃচিন্নগ্রস্ত হয়, শবে পক্ষী সম্বন্ধে ত এই নিয়ম 
খাটে না, কেননা পক্ষীর গর্ভস্থ অণ্ডের সহিত মাতৃরক্তের কোন মতে সংস্পর্শ হয় 
না, অথচ চতুষ্পদের হ্যায় পক্ষীরও শাবক পূর্ব্ব গঞ্ভকর্তার ম্যায় কখন কখন হইয়া 
থাকে। পক্ষীদিগের মধ্যে যে এরূপ সাদৃশ্য জন্মে একথা সকলে সম্পূর্ণরূপে 
বিশ্বাস করেন না, কিন্তু ডাক্তার সেপির়াস সাহেব এরূপ সাদৃশ্য কপোতমধ্যে 
দেখিয়াছেন। কিন্তু ডারউইন সাহেব বলেন যে ইহার আরও প্রমাণ চাই। 
বাঙ্গালা দেশে এ সকল বিষয়ে বড় মনোযোগ নাই অতএব আমারদিগের মধ্যে 
কেহ যে ইহার কোন প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিবেন এমত সম্ভব নহে, কাজেই 
এই সহজ পরীক্ষার নিমিত্ত ইউরোপের মুখ চাহিয়া থাকিতে হইবে। 

গর্ভিণী যে মৃত্তি ভাবনা করেন সন্তানের সেই মৃত্তি হয় পুর্বে এই বিশ্বাস 
সর্বত্র ছিল এবং আমাদের দেশে অগ্ভাপি আছে । ভারতবর্ষের শাস্বকারের! 
গভিনীর পক্ষে যে নিয়ম বদ্ধ করিয়া গিয়াছেন তাহা দেখিলে স্পষ্ট বোধ হয় যে 
তাহাদেরও এই বিশ্বাস সম্পূর্ণ ছিল। গভিণী কুদৃশ্ঠ বা কুংসিত ব্যক্তি দেখিবে 
না, কেননা তাহাতে সন্তান কুৎসিত হইবে ; সর্বদা স্বামীকে দেখিবে এবং স্বামীর 
হ্যায় সন্তান হয় এমত কামনা করিবে কেননা যে ব্যক্তিকে সর্বদ! দেখা যায় ব! 
সর্ববদ। ভাবনা করা যায় সন্তান তাহারই মত হয়। 

মুসলমানদিগের মধ্যেও বোধ হয় এই বিশ্বাস কতক ছিল; কেন না, জনশ্রুতি 
আছে যে নুরসিদাবাদের কোন নবাব একবার একটি গিণী ঘোটকীর সম্মুখে 
আপনার ইচ্ছামত বর্ণ চিত্রিত করাইয়া একটি মৃত্তিকানিশ্মিত অশ্ব রাখিয়াছিলেন। 
প্রবাদ আছে যে সেই চিত্রিত অশ্ের স্তাঁয় বংসের বর্ণ হইবে এই অনুভবে ম্ৃৎসুণ্ডি 
চিত্রিত করাইয়াছিলেন। লোকে বলে বংসও সেই চিত্রিতবর্ণ পাইয়াছিল। একথা 
কতদুর সত্য তাহ স্থির করিবার এক্ষণে কোন উপায় নাই। কিন্ত লোকের যে 
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এ বিষয়ে কতদূর বিশ্বাস তাহা! এই প্রবাদ দ্বারা বুঝা! যাইতেছে এবং তাহাই 
দেখাইবার নিমিত্ত আমারা এই নবাবি কৌশলের উল্লেখ করিলাম । 

পশুদিগের মধ্যে বূপচিস্ত1! অসম্ভব বলিয়া যে আপত্তির কথা পুর্বে উল্লেখ করা 
হইয়াছে তাহ! সত্য হইলে হইতে পারে কিন্তু তাহা! বলিয়া মনুষ্য সম্বদ্ধেও যে 
সেই আপত্তি অবশ্ট বলবভী হইবে এমত বোঁধ হয় না, কেনন! অনেক সময় চিন্ত! 
হেতু গর্ভস্থ সন্তানের গঠন সম্বন্ধে তারতম্য হইতে দেখা গিয়াছে। একবার 
হূর্যযগ্রহণের সময় একটি গর্ভবতীকে আত্মীয়ের! নির্জন ঘরে শয়ন করাইয়া রাখেন। 
তাহাদের বিশ্বাস ছিল যে গ্রহণের সময় গভিণীকে কতকগুলি বিষয়ে বড় সাবধানে 
থাকিতে হয়। পাছে তাহার অন্তথা ঘটে এই আশঙ্কায় একজন প্রবীণ আসিয়া 
গর্ভবতীর নিকটে বসিয়াছিলেন, এমত সময় বাহিরে হঠাৎ একটা গোলযোগ হওয়ায় 
প্রাচীন! ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন, সঙ্গে সঙ্গে গর্ভবতীও উঠিতে গেলেন কিস্তু তাহার 
স্মরণ হইল যে তিনি নিষিদ্ধ কার্য্য করিতেছেন, অমনি পুনরার শয়ন করিবার 
উদ্োগ করিলেন। সেই সময় প্রাচীন দেখিলেন যে গর্ভবতী বামপদ চাপিয়াছেন 
এবং ঈষৎ বাঁকাইয়াছেন। অমনি প্রাচীনা চীৎকার করিয়া উঠিলেন যে, গর্ভস্থ 
সম্ভতানের প। বাকিয়া গেল; অন্যান্য আত্মীয়ের আসিয়া সকলেই গর্ভবতীকে 
তিরস্কার করিতে লাগিলেন, গর্ভবতী ভয়ে অধোবদনা হইলেন । আমরা তৎক্ষণাৎ 
যাইয়া বুঝাইবার এত চেষ্টা করিলাম কিস্তু কোন ফল হইল না; গর্ভবতীর 
স্থিরবিশ্বাস হইল যে তাহার সন্তানের পা বাকা হইবে। তিনি অনবরত তাহাই 
ভাবিতেন। সময়ে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল কিন্তু গর্ভধারিনী যাহাই ভাবনা করিতেন 
তাহাই হইয়াছিল। সস্তানটার বামপদ বাঁক দেখিয়া আমরাও বিশ্ময়াপন্ন হইয়া- 
ছিলাম | প্রায় ১৮ বংসর বয়স পর্যন্ত সম্তানটির বামপদ এত বাঁকা ছিল যে 
তাহার জুতা ফরমাইস দিতে হইত। সম্প্রতি কয়েক বংসর হইল সে বক্রতা 
বিনা চিকিৎসায় সারিয়া গিয়াছে | , এই অঙ্গ বৈলক্ষণ্য গর্ভধারিনীর সর্ধ্বদা ভাবনার 
ফল ভিন্ন আর কি বল! যাইবে ?* 

আর একবার একজন ডাক্তার সাহেব কোন দীনহীন গৃহস্থকে অনুগ্রহ করিয়। 
চিকিংস! করিতে গিয়াছিলেন। গৃহস্থের স্ত্রী তৎকালে গভিণী ছিল। বারের 
অন্তরালে দাড়াইয়া, গ্ভিণী সেই সাহেবকে দেখিতে থাকে । এত নিকটে কখন 
সাহেব দেখে নাই অতএব সুবিধা পাইয়া বিশেষ আগ্রহের সহিত দেখিতেছিল। 
সাহেব চলিয়া গেলে গভিনী সকলের নিকট সাহেবের চুলের পরিচয় দিতে লাগিল। 
সাহেবের বর্ণ ই শ্বেত হয় কিন্তু তাহাদের চুলের বর্ণও যে স্বেত হয় একথ। গভিদী 


* যদি এই পরিচয় কেহ বিশেষ করিয়া জানিতে চাঁহেন; কাঠশানী গ্রামে গেলে 
জানিতে পারিবেন। 
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একেবারে জানিত না, অতএব সাহেবের চুল দেখিয়া বিশেষ আশ্চর্য্য হইয়াছিল ; 
মধ্যে মধ্যে কেবল তাহাই ভাবনা করিত। পরে তাহার সন্তান জন্মিলে দেখা 
গেল যে তাহার চুল সম্পূর্ণ ইরেজিবর্ণের হইয়াছে। সন্তানটি ৮১০ বৎসর অবধি 
জীবিত ছিল, তাহার চুল দেখিয়া সকলেই আশ্চর্য্য হইত। বালকটি উপস্থিত 
প্রস্তাবলেখকের প্রতিবাসী ছিল । 

এই সম্বন্ধে আর একটি ঘটনা আমাদের বিশেষ জানা আছে। একজন যুবা 
একখানি ইংরেজি পট ক্রয় করেন। পটখানিতে একটি সুন্দর শিশুর নিদ্রাভঙ্গ 
চিত্রিত ছিল। যুব! একদিন দেখিলেন তাহার স্ত্রী অতি আগ্রহের সহিত পটখানি 
এক1 দেখিতেছেন এবং মধ্যে মধো চিত্রিত শিশুকে আদর করিতেছেন | স্বামীকে 
দেখিয়া যুবতী অ প্রতিভ হইলেন এবং হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন আমাদের 
কি এমত সুন্দর সম্ভতান হইতে পারে? এই সময় তিনি গর্ভবতী ছিলেন। 
তাহার স্বামী দেখিলেন যে গর্ভবতী সর্বদাই সেই পটখানির নিকট দীড়াইয়া 
থাকেন। পরে যথাকালে হাহার পু জন্মিল ; প্রায় ছয় মাস বয়সের সময় দেখা 
গেল যে সম্তানটার উদর ও বক্ষের গঠন পটের চিত্রিত শিশুর ন্যায় হইতেছে । 
পরে ক্রমে তাহার সর্বাঙ্চ সেই মত অবিকল হইল। এই সময় যিনিই পটখানি 
দেখিতেন তিনিই মনে করিতেন যে উহা বালকটির প্রতিমৃত্তি। এই আশ্ষধ্য সাদৃশ্য 
বালকের প্রায় ছুই বংসর বয়স অবধি ছিল। কিন্ধ পরে আর রহিল না। এই 
কয়েকটি উদাহরণ দ্বারা অনেকে বুঝিতে পারিবেন যে গর্ভবতীর চিন্তানুরূপ সমান 
হওয়া নিতান্ত অমূলক নহে। 

সাদৃশ্য জনক জননীর সহিত হউক, অথব! অপর কাহারও সহিত হউক, অনেক 
সময় তাহা কেবল অল্পকাল স্থায়ী হয়; কখন বা তাহা কেবল সময়ে সময়ে হয়। 
ডারউইন সাহেব বলেন এইরূপ সাদৃশ্য কেবল পশুদিগের মধ্যেই দেখ! যায়। 
তিনি একবার কৃষ্ণবর্ণ কুকুটের দ্বার! শ্বেত পক্ষযুক্ত কুকুটীর শাবক উৎপানন করেন। 
কতক গুলি শাবক প্রথম বৎসরে অমল শ্বেত হঈল, পর বংসরে কাল হইয়া গেল। 
আবার কতকগুলি শাবক প্রথম বৎসরে কুষ্বর্ণ ছিল দ্বিতীয় বৎসরে অমল শ্বেত 
না! হউক এক প্রকার শ্বেতপক্ষ বিশিষ্ট হইল। ডারউইন সাহেব বলেন তিনি 
হোফাকার নামক বিদেশীয় পণ্ডিতের গ্রন্থে পড়িয়াছেন যে রক্তবর্ণ ষাঁড়ের ওরসে 
কৃ্বর্ণা গাভীর গর্ভে যে বৎস জন্মে, অথবা কষ্ণবর্ণ হাড়ের রসে রক্তবর্ণা গাভীর 
গর্ভে যেবংস জন্মে তাহা কখন কখন প্রথমে রক্তবর্ণ হয় পরে কালবর্ণ হয়। 
আমাদের দেশে এরূপ বণ পরিবর্তন গো জাতির মধ্যে অনেকেই দেখিয়াছেন। 

আকৃতির পরিবর্তন সর্বদাই হইতেছে সকলেই তাহ। দেখিতেছেন, বাল্যকালে 
এক আকৃতি, বা্ধক্যে আর একরূপ। শৈশবে, কৈশোরে, যৌবনে, বান্ধক্যে যে 


গল 
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পরিবর্তন হয় তাহা সচরাচর এক আকৃতির পরিবর্তন মাত্র, কিন্তু যাহা বল! 
যাইতেছিল তাহা স্বতন্ত্র। পূর্ববকথিত শিশু ছয়মাস বয়স্‌ হইতে প্রায় হই বৎসর 
বয়স্‌ পর্য্যন্ত পটের চিত্রিত বালকের হ্যায় হইয়াছিল পরে আর এক প্রকার হইল। 
আমাদিগের কথার তাৎপর্ষ্য এমত নহে যে এই পরিবর্তন কেবল বয়োবৃদ্ধি অনুসারে 
মূল আকারের তারতম্য মাত্র ; এমত কথা বলিতেছি না যে সেই আকার রহিল, 
বয়োভেদে তাহার কিছু ভিন্নতা হইল। আমর! স্বতন্ত্র প্রকার পরিবর্তনের কথা 
বলিতেছি। পুর্ব আকার লুপ্ত হইয়! ভিন্ন আকার পরিস্ফুট হয়, অর্থাং মূল 
আকারের পরিবর্তন ঘটে, ইহাই বলিতেছি। আমাদের বিশ্বাস যে একব্যক্কির 
আকৃতি ক্রমে পরিবন্তিত হইয়া অপর ব্যক্তির ন্যায় হইতে পারে। এ বিশ্বাস 
সম্পুর্ণ অসঙ্গত বলিয়া অনেকের বোধ হইবে, পৃ আমাদেরও তাহা বোধ হইতে 
পারিত, কিন্তু ধাহারা পরীক্ষা করিতে প্রস্তুত আছেন তাহার! যেন অন্যের হ্যায় 
অগ্রাহ্য না৷ করেন। 





চিক্ত্িত্ ও চিকিৎসা প্রকরণ। শ্ররীগঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, বি-এ, 
এম-বি কর্তৃক সঙ্কলিত। তৃতীয় সংস্করণ । ভবানীপুর, সাপ্তাহিক সংবাদ 
যন্ত্রে শ্রীবজমাধব বস্তু কর্তৃক মুদ্রিত । 

এই গ্রন্থখানির সম্বন্ধে আমাদের কিছু বলিবার আবশ্যকতা নাই। ১০৬৭ পত্রের 
গ্রন্থ যে স্থলে অল্পকালের মধ্যে তিনবার মুদ্রাঙ্কান করিতে হইয়াছে সে স্থলে স্পট 
দেখা যাইতেছে গ্রস্থখানি দেশে বিলক্ষণ পরিচিত এবং আদৃত। আর সমালোচনা 
দ্বারা ইহার পরিচয় দিতে হইবে না, তথাপি গঙ্গাপ্রসাদ বাবু ম্মরণ করিয়! 
সমালোচনার্থ গ্রস্থখানি পাঠাইয়াছেন। তিনি গ্রন্থখানি না পাঠাইলে আমরা ক্রয় 
করিতাম, গৃহস্থমাত্রেরই গ্রস্থখানি নিতান্ত প্রয়োজনীয় যুদ্রাঙ্কন কার্ধ্য পরিপাটা 
হইয়াছে, ব্রঙ্জমাধব বাবু এ বিষয়ে আপনার বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন । 

উপন্যাসমাল। | শ্রীযুক্ত রায় শশিচন্দ্র দত বাহাছুর প্রণীত। নং ৩ মৃজাপুর 
্রীট, সংস্কৃত যন্ত্র পুস্তকালয় হইতে প্রকাশিত। মূল্য পাচ সিকা মাত্র । 

গ্রন্থকার বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন যে প্রায় ৩২ বসর হইল, এই উপন্তাসগুলি 
ইংরেজিতে লিখিয়। প্রকাশ করিয়াছিলেন, অধুনা বাঙ্গালা ভাষায় বর্তমান আকারে 
বঙ্গীয় পাঠকবর্গ সমীপে উপস্থিত করিয়াছেন? তাহার ভরসা! যে গল্পগুলি জন- 
সাধারণের মনোরঞ্জন করিতে পারিবে । কিন্তু বোধ হয় এ ভরসা তাহার সম্প্রতি 
জন্িয়াছে, নতুব! এতদিন গল্পগুলি ইংরেজিতে লুকাইয়। রাখিবেন কেন? যংকালে 
গল্পগুলি ইংরেজিতে লিখিত হইয়াছিল, তংকালে বাঙ্গালা ভাষার পাঠক ছিল না, 
কিন্ধু বোধ হয় এই গল্পলেখকের স্যায় লেখক যদি তংকালে চেষ্ট! করিতেন বাঙ্গালায় 
পাঠক জুটিত। পাঠাগ্রস্থ ছিল না বলিয়াই লোকে তখন পড়িত না। পাঠ্যগ্রস্থ 
নাই তবু লোকে পাঠ করিবে এনপ প্রত্যাশ। কেবল হিন্দুকালেজ হইতেই জন্সিবার 
সম্ভাবনা ছিল। তংকালে আমাদের কৃতবিষ্ঠদিগের মধ্যে কেহ কেহ ইংরেজি 
সাহিত্যের সহায় হুইয়াছিলেন। তাহাতে ফল কি হইয়াছিল বলিতে পারি না; 
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কিন্ত আমরা দূর হইতে দেখিতাম কয়েকজন যুব! সমুদ্র বাঁড়াইবার নিমিত্ত ঝিনুক 
হস্তে জলসিঞ্চন করিতেন । উপস্থিত উপন্যাসমালা ইংরেজিতে কয়জন পড়িয়াছিল 
শুনি নাই, কিন্তু বাঙ্গাল! ভাষায় যে শত শত শত লোকে. পড়িয়া আপ্যায়িত হইবে 
তাহা আমরা কতক নিশ্চয় বলিতে পারি। অনুবাদ সুন্দর হইয়াছে, ভাঁবাস্তরীকৃত 
বলিয়। একেবারে বোধ হয় না। কিন্তু যে প্রণালীতে গল্প বলা হইয়াছে তাহা 
ইংরেজী প্রণালী; ধাহারা ইংরেজিতে ক্ষুদ্র গল্প পাঠ করেন নাই তাহাদের পক্ষে 
ইহা নূতন বলিয়৷ বোধ হইবে, সে প্রণালী ইংরেজি হউক কিন্তু সুন্দর । 
ভারত-উদ্ধার অথব! (ভবিষ্য ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা) চারি আন! মাত্র । 
শ্রীরামদান শর্শ। বিরচিত। 
কিরূপে ইংরেজ হইতে ভারত উদ্ধার হয়, কাব্যখানিতে তাহাই রচিত হইয়াছে । 
কিরূপে-_ 
“শান্ত বাঙ্গালী 
তাজিয়া বিলাস-ভোগ, চাকুরীর মায়!, 
টানাপাখ|, বাধ! হু'কা, তাকিয়ার ঠেস 
উতৎস্থজি' সে মহাত্রতে, সাপটি গু'জিয়। 
কাচার অন্তরে নিজ ফুল-কৌচা)_- 
ভারতের নির্বাপিত গৌরব-প্রদীপ,_ 
তৈলহীন, সল্তে-হীন, আভাহীন এবে-__ 
আলাইল! পুনর্বার, উজ্জবলিয়া মহী |” 


ভারত উদ্ধারের সূত্র এই £-__একদিন বুদ্ধিমান বিপিন গোলদীঘি তটে একা 
ভ্রমণ করিতে করিতে ভাবিতেছিলেন-__ 


পছাড়িয়! জননী-স্তন্ত ধরিয়।ছি পুথি, 
নিদ্রা নাই, ক্রীড়। নাই, আমোদ; বিশ্রাম, 
যথাকালে উপজি মাথার ব্যারাম। 

এখন যে থেটে খাব সে গুড়েও বালি। 
ভাবি নিরুপায়, আসি সাহিত্যের হাটে 
বিবিধ কর্পনা-থেল। করিতে লাগি, 
সাজাই নান৷ মতে দ্রব্য অপরূপ, 

ঘুমন্ত তারতে ডাকি লক্ষ সন্বোধনে 
জাগ1ইতে গেমু--ওমা ! সকলেই জেগে, 
সকলেই ডাকিতেছে-_-তারত ? ভারত ! 
সকলে বিক্রেতা হাটে, ক্রেতা কেহ নাই - 
ভারতে ভারত-কথা বিকায় না আর । 
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গিয়াছে ধর্মের দিন, এবে গলাবাঁজি, 
তা'ত যদি ঘরে খেয়ে করিবারে পার। 
_উপার কিছুই নাই! & & 
ইচ্ছা করে এই দণ্ডে বটি করি করে 
ষী ধা ৪ 
--বটাইয়া দিই যত পাষণ্ড ইংরাজে।” 
বিপিন বাবু শেষ পপ্রিয়বন্ধু কামিনীকুমারের” সহিত মিলিত হইয়া একস্থানে 
সভা সংস্থাপন করিলেন । 
"অজীর্ণ দ্বিতল গৃহ ইষ্টক-রচিত,__ 
লোণা-ধরা, বালি-চুশ-কাম স্থানে স্থানে 
খসিয়৷ গিগাছে, তাই ইট দেখ! যায়»”_ 
শোভিছে সুরমা, রাজ-পথের উপরে, 
আকা বাকা, উচু নীচু, কাষ্ঠ দণ্-শ্রেনী- 
আবৃত অলিন্দ তার শ্লান ভাবে ঝুলি, 
নশ্বর জগং, তাই প্রমাণিছে যেন। 
অধুত জুতার ঘর্ষে সোপানের ইট 
ক্ষরিত কোথায়, আর স্মলিত কচিৎ। 
উপরে স্থন্দর ঘর, দীর্ঘ বিশ হাত, 
প্রন্থে, অন্ধমানি, হ'বে হাত সাত আট; 
মাছুরিত মেজ, তার উপরে চেম্বার 
সারি সারি সুসচ্জিত, পূর্ণ চতুষ্পদ, 
ত্রিপদ ছু চারি খান $ মধ্যস্থ টেবিল 
কালের করাল চিহ্ন দেখাই'ছে দেহে। 
জীর্ণ শী, ছি রজ্ছু আশ্রয় করিনা, 
বিলম্বিত টানা পাখা, চীর আবরিত ; 
পড়ত সে এতদিন, কেবল পন্দেছ 
দড়ি আগে ছেড়ে কিন্বা কড়ি আগে পড়ে। 
এ হেন মন্দিরে «আধ্য কার্ধাকরী সভা” প্রতি শনিবারে বৈসে। ধন্ত সভ্যগণ ! 
ধন্ অনুরাগ ! 
বিনা রক্তপাতে ভারত-উদ্ধার স্থির হইল । ছাতু, লঙ্কা, পটকা আর পিচকারি 
বটি এই কয়েক দ্রব্য যুদ্ধের উপকরণ। ছাতু দ্বারা স্ুুয়েজ সমুদ্রের জল শোষণ 
করিয়া ইংরেজের ভবিষ্যৎ পথ রুদ্ধ হইবে, বলিয়৷ ছাতু ক্রয় করিয়া, সমুদ্রধারে 
পাঠান হইল। আর আর সকল উদ্ভোগ হইল। বিপিন বাবু স্ত্রীর নিকট হইতে 
বিদায় হইবার নিমিত্ত বলিলেন-__ 
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“্থদেশ-উদ্ধার কল্পে বাহিরিব আজ 
করিব বিচিত্র রণ ইংরাজের সনে 
শেষে পরাস্তিব তারে, সফল জনম 
করিব, ভারতে দিয় স্বাধীনত। ধন।” 
ধ্রিপিন বাবুর স্ত্রী বিস্তর বুঝাইলেন-_ 
“রক্ষ। কর নাথ, যুদ্ধে যাওদা! হবে ন। 
কোথায় বািবে অঙ্গে 
বলি প্রাপনাথ 
দেশ ত দেশেই আছে কি আর উদ্ধার? 
এতই অমূল্য ধন স্বাধীনতা যদি 
নিতাস্তই দিবে বদি সে ধন কাহারে, 
আমারেই দেও নাথ, ল'ব শিরঃপাতি ।” 
বীরশ্রেষ্ঠ তাহা শুনিলেন না। বঙ্গবীর সকল যুদ্ধে যাত্র! করিলেন । 
“গড়ের সম্মুখে গিয়া বীরবুন্দ এবে 
দাড়াইয়! ব্যহ রচি 
করাল কাতার দিয় দাড়াইল। সবে 
পটকা এক এক হাতে । বিপিন আদেশে 
প্রসারি' দক্ষিণ বাহু যথাসাধ্য যার 
সবলে নরন মুদি মুখ ফিরাহয় 
পটক! ছুড়িল ভীম বজ্র নাঁদ করি।” 
এইরূপে ভারত উদ্ধার হইল । 
এখন কথা৷ এই । রামদাস শন্দা আমাদের পূর্ব পরিচিত; কল্পতরুর মূলে 
আমাদের সহিত তাহার আলাপ হয়। আমর! তাহার মাই ডিয়ায়ের মধ্যে ; এক্ষণে 
অনেকের ভয় পাছে রামদাসকে দুর্দান্ত বাঙ্গালিরা কোনদিন “বটাইয়া” দেয়। 
কিন্তু তাহার কারণ দেখি ন।। বাঙ্গালির চিরকাল বীরপুরুষ, তাহাদের বীরত্ব 
বর্ণনায় তাহার৷ অবশ্ট আপ্যায়িত হইবেন । 
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মানব যৌননিবর্বাচনের কার্ধ্য সমালোচন করিবার পূর্বে বলিয়া দেওয়া 
উচিত যে, যৌননিব্বাচন কি? কোন বিষয় লইয়! আন্দোলন করিবার পূর্বের 

স্থির করা উচিত, বিষয়টা কি? সে জন্যও বটে, আর অন্ কারণে এ স্থলে বিষয় 
নির্ণয় আবশ্যক । যাহার! পাশ্চাত্য জ্ঞানের সঙ্গে সাক্ষাংসন্বন্ধে সুপরিচিত নহেন, 
এবং ধাহার! অল্পপরিচিত, তাহাদের কাছে বিষয়টা নৃতন ;__- অন্ততঃ বাঙ্গালা ভাষায় 
এবিষয়ের আন্দোলন যদি পুর্ব হইয়া! থাকে, তাহা আমি অবগত নহি। অনেকের 
কাছে কথাটাও নৃতন। 

যৌননিব্্বাচন একটা শক্তি। শক্তিমাত্রেরই পরিচয় কার্ধোর দ্বারা। কোন 
শক্তিরই কার্যযনিরপেক্ষ ব্যাখ্য। সম্ভবে না। আমরা যৌননির্র্বাচনের কার্য দেখিয়! 
যৌননির্বধাচনের প্রকৃতি বুঝাইব। 

সকল জাতীয় জীবের মধ্যেই স্ত্রী এবং পুরুষ, এতদৃভয়ের মধ্যে অনেক শারীরিক 
প্রভেদ দেখা বায়, অনেক মানসিক প্রভেদ পরিলক্ষিত হয়। এই সকল বিভিন্নতা 
তিন শ্রেণীতে বিভাগ করা যাইতে পারে। 

স্ত্রী এবং পুরুষ বলিতে গেলেই কতকটা৷ প্রভেদ আপন! আপনি আসিয়া পড়ে! 
সে প্রভেদ না থাকিলে স্ত্রীপুরুষে পার্থক্যও থাকে না। সন্তানোৎপাদনের সঙ্গে যে 
সকল ইন্দ্রিয়ের যে সকল শারীরিক গঠনের সীঙ্ষাৎ সম্বন্ধ আছে, স্ত্রীপুরুষে তাহারা 
স্বতন্ত্র স্বতত্ত্র। এইগুলিকে নৈসর্গিক অথবা মুখ্য যৌনচিহ্ন বল! যায়। 

অনেক জীবের স্ত্রীপুরুষের মধ্যে আর একপ্রকার পার্থক্য দেখা যায়। অপত্যোং- 
পাদন প্রক্রিয়ার সঙ্গে এ পার্থক্যের সাক্ষাৎসন্বন্ধ নাই, সুতরাং এ সকল স্ত্রীপুরুষ 
পার্কোরই ফল নহে । কোন কোন জাতীয় জীবের মধ্যে চলংশক্তির উপায়ীসূত 
অনেক শারীরিক গঠন পুরুষে দেখা! যায়, তাহ! সেই জাতীয় স্ত্রীতে নাই। পুরুষে 
ধৃত-রক্ষার্থ কতকগুলি গঠন মাছে, স্ত্রীতে নাই। সন্তানরক্ষার সন্তান প্রতিপাঁলনের 
উপযোগী শারীরিক গঠন অনেক জাতীয় স্ত্রীর আছে, পুরুষের নাই-_-যেমন, মানবীর 
স্কন ইত্যাদি। এ সকল পার্থক্য প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফল। স্ত্রীকে পাইলে ধরিয়া 
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রাখিবার জন্য অনেকস্থলে পুরুষ উপায় আবশ্যক হইয়া পড়ে ডাক্তার ওয়ালেস 
বলেন, এমন কীট আছে যাহাদের পুরুষের পদ কোন কারণে ভগ্ন হইয়া গেলে আর 
তাহারা স্ত্রীসংসর্গ করিতে পারে না। এমন অনেক সামুদ্রিক জীব আছে, যাহাদের 
পুরুষের পদ সকল প্রাপ্তযৌবনে অসামান্য পুষ্টিলাভ করে। এস্থলে অনুমান কর! 
যায় যে, এই সকল জীব নিয়ত সাগরোর্দি বারা ইতস্ততঃ পরিচালিত হয়, সুতরাং 
স্ত্রীকে আপন আয়ত্তে ধরিয়৷ রাখিবার উপায় না থাকিলে অপত্যোৎপাদন প্রক্রিয়া 
অসম্ভব অথব! ছুর্ঘট হইয়া উঠে। কাজেই ইহাদের পদ সকলের দৈর্ঘ্য এবং পুষ্টির 
অভাবে তজ্জাতীয় জীবপ্রবাহের রক্ষা অসম্ভব । সুতরাং এন্থলে প্রাকৃতিক নির্ব।চনের 
কার্য বলিতে হইবে। 

আর কতকগুলি পার্থক্য আছে, সেগুলি যৌননিবর্ধবাচনের ফল-_ অর্থাৎ সেই অঙ্গ, 
সেই ইন্দ্রিয় ছিল বলিয়া স্ত্রীলাভচেষ্টায় একজন পুরুষ অপরের অপেক্ষা অধিকতর 
কৃতকাধ্য হইয়াছে-_সেই অঙ্গ, সেই ইন্দ্রিয় ছিল না বলিয়া একজন পুরুষ অপরের 
ম্যায় স্ত্রীলাভ করিতে পারে নাই। একটি স্ত্রী আছে ;₹_তোমাতে এবং অপর এক 
ব্যক্তিতে সেই স্ত্রীলাভ লইয়া প্রতিযোগিতা । মনে কর সেই স্ত্রী সুকসংগীতান্ু- 
রাগিণী। এখন, এ প্রতিছন্দিতার ফল কি দাড়াইবে? তোমাদের দুইজনের মধ্যে 
যিনি স্ুকণ্ঠ, অথবা যাহার কধ্নি সেই স্ত্রীর কর্ণে সু সেই অবশ্য কৃতকার্য হইবে। 
তুমি যদি সুকষ্ঠ না হও, তোমাকে মনোছুখে, মলানমুখে মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে 
ফিরিয়! যাইতে হইবে । যদি সেই জাতীয় জীবের সকল স্ত্বীই সংগীতানুরাগিনী, 
স্বকপক্ষপাতিনী হয়, তাহা হইলে অবশ্য এই ফল দীড়াইবে যে, যাহারা স্থুকণ্ঠ 
নহে তাহাদের অপৃষ্টে স্ত্রীলাভ হইবে না, সুতরাং তাহাদের বংশলোপ হইবে। 
যাহারা ন্ুুকঠ তাহারাই কেবল স্ত্রীলাভ করিবে__কেবল তাহাদেরই বংশ থাকিবে। 

এইস্থলে আর একটা কথা বুঝাইতে হইতেছে । উত্তরাধিকার নিয়মের কথা 
সকলে শুনিয়া থাকুন বা না থাকুন, গাল্টনের প্রতিভার উন্তরাধিকার' গ্রন্থ সকলে 
পড়িয়৷ থাকুন বা না থাকুন, পিতৃপ্রকৃতি যে অনেকট। পুজে বর্তে তাহা সকলেই 
জানেন-__-অস্ততঃ এতৎ সত্যমূলক প্রচলিত প্রবাদট। সকলেই শুনিয়াছেন। প্রবাদট! 
সত্য। এতৎসম্বন্ধে বু প্রমাণ সংগৃহীত এবং সমালোচিত হইয়াছে, কিন্তু উহার 
অবতারণার এ উপযুক্ত স্থান নহে বলিয়া আমর! প্রমাণ প্রয়োগে বিরত হইলাম । 
তবে ছুই চারিটা মোটামুটি কথা বলিয়া দেওয়! বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। 

ইহা বোধ হয় সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন যে, বিশেষ বিশেষ রুচি, বুদ্ধিমত্তা, 
সাহস, বিশেষ বিশেষ পরিবারের সকলের মধ্যেই দেখ! যায়। প্রতিভার শ্যায় জটিল 
শক্তিরও উত্তরাধিকার হয়। এবিষয়ে গাল্টন সাহেব বহু যুক্তি দিয়াছেন, বহুত 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন-তম্মধ্যে পিতাপুজ হর্শেল। পিতাপুজ মিল; পিতাপুত ফল, 
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পিতাপুজ পিটের কথা -সকলেই জানেন। গ্রসিয়ার বিখ্যাত 'গ্রেণেডিয়ার' সৈম্যদলের 
কথাও সকলে জানেন। যে সকল গ্রামে এই দীর্ঘকায় পুরুষ এবং তাহাদের 
দীর্ঘকায় স্ত্রীগণ বাস করিত, সে সকল গ্রামে বহুতর দীর্ঘকায় লোকের জন্ম হইত। 
ডারুইন সাহেব এবিষয়ের বিস্তৃত সমালোচনা করিয়াছেন । * 
'  প্লই নিয়মানুসারে স্থক্ঠদিগের বংশধরেরা স্ুক্ হইল। এবং অনুশীলনে সেই 
ক্ষমতা আরও পরিপুষ্ট হইল। তাহাদের মধ্যেও আবার এরূপ নির্ববাচন হইল,__ 
সেই সুক্ঠদিগের মধ্যে যাহাদিগের কণ্ঠ অধিকতর স্ু তাহাদেরই বংশ থাকিল, অন্যের 
থাকিল না, কেন ন! তাহাদের দগ্ধ অদৃষ্টে স্্রীলাভ হইল না। এইরূপে সেই জাতীয় 
জীবের মধ্যে ক্রমশঃ কণ্ঠমাধূর্্যগুণের পুষ্টি হইতে লাগিল। ইহারই নাম যৌন- 
নির্বাচন। / 

কিন্ত সকল জাতীয় জীবেরই স্ত্রী কিছু করবে মোহিতা হয় না-_সকলেরই প্রেম 
প্রলোভন কিছু শ্রুতিপথে প্রবিষ্ট হয় না। কোন জাতীয় স্ত্রী হয় ত সৌন্দর্য্যের 
অন্ুরাগিণী__পুরুষের বর্ণ বৈচিত্র্য দেখিয়া মুগ্ধ হয়। এস্থলে যৌননির্বধাচনে বর্ণের 
বৈচিত্র্য, সৌন্দর্য্যের চটক বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে । কেহ বা নৃত্যের পক্ষপাতিনী_- 
তজ্জাতীয় পুরুষের নৃত্যক্ষমতা ক্রমে পরিপুষ্ঠ হইবে । কোন জাতীয় স্ত্রী হয় ত সুগন্ধে 
মুগ্ধ_পুরুষের শরীরনিঃস্যত সৌরভে উন্মত্ত! হইয়া আ্মসমর্পণ করে। ইহাদের মধ্যে 
যৌননির্ববাচন পুরুষের সৌরভবিকীরপক্ষমতা বৃদ্ধি করিবে। 

সকল সময়ে আবার এত সহজে স্ত্রীলাভ ঘটিয়া উঠে না। যখন একজন স্ত্রীর 
অনেক প্রয়াসী, অথব। অন্পসংখাক স্ত্রীর অধিক সংখ্যক প্রেমপ্রার্থী জুটে, তখন মহা- 
কলহ উপস্থিত হয়। তখন কাজেই তাহাদের মধ্যে বিবাদ হইবে। স্তস্তাপায়ী 
জীবদিগের মধ্যে স্ত্রীলাভ চেষ্টা প্রায়শ:ই যুদ্ধে পরিণত হয়। সময়ে সময়ে এমন কল, 
এমন ঘোরতর যুদ্ধ হয় যে, মৃত্যু পর্য্যন্ত ন! গড়াইয়া তাহার অবসান হয় না । শশকের 
স্টায় তীর এবং শান্তপ্রকৃতি জীবের মধ্যেও স্ত্রীলাভের জন্য বিবাদ করিয়া একজন 
অপরকে মারিয়া ফেলিতে দেখা গিয়াছে । প. 

যাহারা ছূর্বল তাহার! হয় মরিয়! যায়, নয় রণে ভঙ্গ দিয়া পলাইয়া যায়। যাহার! 
ৰলবান্‌ তাহারা থাকে, তাহাদের বংশবৃদ্ধি হয় এবং বংশধরেরা পিতৃপ্রকৃতি প্রাপ্ত 
হয়। এইরূপ নির্ব্বাচনে পুরুষেরা বলবান্‌ হইয়া উঠে। এইরূপ নির্বাচনে শ্ীপুরুষে 
বলের তারতম্য, আকারের তারতম্য, সাহসের তারতম্য, বুদ্ধির তারতম্য । 

এইস্থলে একটি সমস্ত! উপস্থিত হয়। যে সকল পুরুষের! অন্য পুরুষকে পরা- 
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জিত করে, অথবা স্্ীদিগের চক্ষে অধিকতর মনোইর বলিয়া গ্রতীত হয়, কিরূপে 
তাহারা অধিকসংখ্যক বংশধর রাখিয়া যাইতে সমর্থ হয়, ইহা বুঝা! কিছু কঠিন। 
অধিকতর বংশধর রাখিয়া যাইতে না পারিলে, যে সকল গুণে তাহারা স্ত্রীলাভ 
ব্যাপারে অন্য পুরুষ অপেক্ষা সৌভাগ্যবান, তাহা কখনই যৌননির্ব্ধাচনের ছারা 
পরিপুষ্ট হইতে পারে না। যদি স্ত্রীপুরুষের মধ্যে সংখ্যার তারতম্য বড় না 
থাকে, এবং বদি পুরুষের! বহুবিবাহপরায়ণ না হয়, তাহা হইলে কি ভাল কি 
মন্দ সকল পুরুষেই অবশ্য অগ্রপশ্চা স্ত্রীলাভ করিবে। যাহারা বলবান্‌, অথবা 
সুন্দর, অথবা সুগাঁয়ক, তাহারা! না হয় অগ্রেই স্ত্রীলাভ করিবে-_যাহারা সেরূপ 
নহে, তাহাদিগকে না হয় ছু্দিন অপেক্ষা করিতে হইবে- স্ত্রীপুরুষের সংখা। সমান 
হইলে কেহই একেবারে বঞ্চিত হইবে না। কিন্ত ছদিন অগ্রপশ্চাতে ঝড় আসে 
যায় না। সৌন্দর্য অথবা স্ুক্ঠ অথব| স্ুন্ত্যের সঙ্গে জীবনোপায়াহরণের সম্বন্ধ অল্প 
সুতরাং ভাল মন্দ, সুন্দর কুৎসিত, সুকণ্ কুকণ্ঠ স্ুনর্তক কুনর্তক সকলেই-__যে অগ্ররে 
্ত্রীলাভ করিবে সেও যেমন, যাহার মেওয়া সবুরে ফলিবে সেও তেমনি-__সমান-: 
সংখ্যক অপত্য রাখিয়। যাইতে পারে। স্ত্রীপুরুষে সংখার তারতম্য তাদৃশ 
থাকিলে স্ত্রীসংখ্যা অপেক্ষ। পুরুষের সংখ্যা অনেক অধিক হইলে অবশ্য অনুমান 
কর! যাইত যে স্ত্রীগণ উত্তম পুরুষদিগের মধো বিলি হইয়া গেল, সুতরাং 
অধমেরা পাইল না, কিন্তু তেমন ন্যুনাধিক্য সর্বত্র দেখা যায় নাঞ্ছ। বহুবিবাহও 


* ভিন্ন ভিন্ন জীবের স্ত্রীপুক্ুষ সংখ্যার নুানাধিক্য নির্ণয় করিবার জন্ক যে সকল তালিকা 
সংগ্রহ কর! হইয়াছে, তাহ! 'শতি সামান্য--এত অল্প যে তাহার উপর নির্ভর করিয়া কোন 
প্রকার সিদ্ধান্ত কর! যায় না। ইহার উপর আর এক শঙ্কট এই যে যৌননির্ববাচনের পক্ষে কেবল 
মাত্র জন্মকালের নু[নাধিক্য স্থির করিলে চলিবে না-_পরিণত বয়সে কিরূপ দাড়ায় তাহাই দেখিতে 
হইবে। এবং ইহা স্থির কর! এক্ষণে একরূপ অসাধ্য ব্যাপার বলিয়াই বোধ হয়। ইহা নিশ্চয় 
যে সনুষ্ত মধ্যে প্রসবকাঁলেঃ তৎপূর্বে এবং শৈশবে বালিকার অপেক্ষা বালকের অধিক মৃত্যু হয়। 
মেষ এবং সম্ভবতঃ আরও কোন কোন শ্রেণীর জীবের মধ্যেও এরূুপ। কতকগুলি জীবের 
পুরুষের! যৃদ্ধ করিয়া পরস্পরকে হত্যা করে। কতকগুলি পরস্পরকে তাড়াইর়! লইয়! বেড়ায় এবং 
ক্রমে শীর্ণকায় হই! পড়ে । যখন তাহারা বাগ্রতা সহকারে ইতন্ততঃ সঙ্গিনী খু'জিয় বেড়ার, সে 
সময়েও অনেক বিপদ ঘটে। কতকগুলি মংস্তের পুরুষেরা স্্ীগণ 'অপেক্ষা। অনেক ছোট; তাহা 
স্বীগণ কর্তৃক অথবা অন্য মংশ্ত কর্তৃক তক্ষিত হয়। আবার অন্তদিকে, স্্রীগণ বখন কুলার 
বৃলিয়! সন্তান রুক্ষ! করে, তখন শক্র কতৃক আক্রান্ত হুইয়া বিনষ্ট হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা । 
কোন কোন স্থলে পরিণতদেহ স্ত্রীগণ পুরুষের স্তায় লঘুগতি নহে; সুতরাং ভাল আত্মরক্ষা 
করিতে পারে না। এই মকল কারণে বস্তু জীবের মধো পরিণত বরসে স্ত্রীপুর্ুষের নানাধিক্য স্থির 
কল্প! ছুঃসাধ্য। তবে ইহা এক প্রকার জানা আছে যে কোন কেনে স্তন্ঠপান়ী জীবের, 
কতকগুলি পক্গীর এবং কোন কোন শ্রেণীর মংন্যের এবং কীটের স্ত্রী অপেক্ষা! পুরুষের সংখ্যা 
অনেক অধিক বটে। কিন্ত সর্ধর এপ নছে। 72 207521%5 256874 61 858. 22৮ 
44. 04. 7141, 48%/07174. 


৪৬২ .. রর বজদর্শন [ মাঘ 
সকল জাতীয় জীবের মধ্যে প্রটলিত নাইণ'। তবে কেমন করিয়া উত্তমের! 
অধিকতর অপত্য সংরক্ষণ করিতে পারিল? কেমন করিয়া! এই সকল স্ত্রীমোহন- 
গুণের পুষ্টিসাধন যৌন নির্বাচনের দ্বার হইল ? 

ডারুইন সাহেব এ সমস্তা এইরূপে পুর্ণ করিয়াছেন। মনে কর কোন 
প্রদেশস্থ বিশেষ এক জাতীয় বিহঙ্গীসমূহকে আমর! ছুইভাগে বিভক্ত করিলাম__ 
একভাগে, যাহারা অধিকতর সবলকায়; অন্ত ভাগে, যাহার৷ অপেক্ষাকৃত 
ছুর্কলকায়। এক্ষণে ইহা একরূপ নিঃসন্দেহ যে, যাহারা অধিকতর সবলকায় 
ত|হারা বসম্তকালে অন্য দলের আগ্রেই অবশ্থা গর্তধারণে সক্ষম হইবে__জেনর 
উয়ের সাহেবের স্তায় একজন বিখ্যাত পক্ষিচরিঞ্বিংও এইরূপ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন । এ বিষয়েও সন্দেহ অল্প যে, যাহারা সবলকায় এবং অগ্রে গর্ত- 
ধারণের উপযুক্তা, তাহারা আধকসংখ্যক বলবান্‌ অপত্য সংরক্ষাণে কৃতকাধ্য 
হইবে | বসন্তাগমে পুরুষেরা স্ত্রীদিগের আগ্রেই যৌনসম্বন্ধ-লে!লুপ হয়; যাহারা 
বলবান্‌ তাহারা অপেক্ষাকৃত ছুব্ধলদিগকে তাড়াইয়া দেয়। তাড়াইয়া দিয়া, 
সবলকায় স্্ীদিগের সঙ্গ লাভ করে, কেন না দুর্ববলকায় স্ত্রীরা তখনও পুরুষ- 
সংসর্গে প্রস্তুত নহে। এই সকল বিজয়ী পুরুষ এবং সবলকায় স্ত্রী অবশ্য অধিক- 
সংখ্যক বলবান্‌ অপত্য সংরক্ষণ করিবে। পরাজিত পুরুষের! ছু্ধলকায় স্ত্রী- 
সাহচর্য করে, স্বুতরাং তত অপত্য সংরক্ষণ করিতে পারে না। এইবুপ 
নিবর্বাচন বহুকাল ধরিয়া হইয়। যায়--বৎসর যায় শতাবী যায়, সহআ্ার্দী 
যায়, যুগ যায়, কল্প যায়-কাঁলে সেঈ জাতীয় পুরুষদিগের শারীরিক আয়তন, 
শক্তি, সাহস বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় । ৃ 

আরও একটা কথ! আছে। যুদ্ধে জয়লাভ হইলেই যে স্ত্রীলাভ হয় এমন 
নহে । বিজয়ী বীর যদি সেই স্ত্রীর মনের মত না হয়, তাহ! হইলে প্রত্যাখ্যাত 
হয়। পশ্তপক্ষীর মধ্যেও স্ত্রীলোকের মন পুরুষে সহজে পায় না-_অনেক উপাসন। 
করিতে হয়, বিহঙ্গীগণ, কেহ রূপের ভিখারিণী, কেহ সংগীতপাগলিনী, কেহ 
বৃত্যোন্মাদিনী, সুতরা যুদ্ধ-জয়ীর অনৃষ্টে স্ত্রীলাভ ঘটিতেও পারে, না! ঘটিতেও 
গ্ম্রে। ডাক্তর কোভালেভ-্কি বলেন যে কোথাও কোথাও এরপও দেখা ধায় 
যে, পুরুষেরা ঘোরতর যুদ্ধ করিতেছে, স্ত্রী হয় ত সেই অবসরে কোন যুদ্ধল্লীরু 
নবীন যুবার সঙ্গে সরিয়া পড়িল । কিন্তু তাই বলিয়া স্ত্রীগণ শক্তির পক 
একেবারে অন্ধ নহে- যেমন রূপ চায়, নৃত্যগীত চায়, তেমনি সামরথাও চায়। 
জেনর উয়ের সাহেব বলেন যে, যে সকল পক্ষীর মধ্যে দাম্পত্য ল্যদ্ধ 


জে াটকপাররএডারা১৬৪৪  শ্মজাপ-স০৮০৯- পা 
পপর পানা পপ হা, আনার সর কপি পি পপি ক দা আদি | তা চি পাপ শক চক ও আজি ০০ সপ আন ০ ৮৫ প উপর, এ খা নিরেট 


+ অনেকগুলি কতপার়ী জীব এবং কতকগুলি পর্গী বহুবিবাহ পরায়ণ; কিন্ত নি 
জীবশ্রেণীতে এ প্রবৃত্তির অস্তিত্বের কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না । 


১২৮৪] আনব ও ফৌননিরব্ধাচন | ৪৬৩ 
পর্য্য্ত স্থায়ী, তাহাদের মধ্যেও পুরুষ আহত হইলে” অথবা হুবর্ধল হইয়৷ পড়িলে 
সত্রীকর্তৃক পরিত্যক্ত হয়। সুতরাং অধিকতর পরিণতদেহ স্ত্রীগণ-__যাহারা প্রথম 
বসন্তে যৌনসাহচর্ধ্যোংস্থক হয়__অনেক পুরুষের মধ্য হইতে মনোমত সঙ্গী 
বাছিয়! লইতে পায়; এবং যদ্দিও তাহার! কেবল মাত্র শক্তি দেখিয়। আত্মসমর্পণ 
না করুক, যাহাদিগকে তাহারা আত্মসমর্পণ করে তাহারা নারীহদয়জিৎ অন্যান্চ 
গুপের সঙ্গে সবলতা৷ এবং সামর্যেরও অধিকারী । পিতা মাতা উভয়েই সবল- 
দেহ হওয়া অপত্যসংরক্ষণ উত্তম হয়__ অন্যের অপেক্ষা ভাল হয়। কালের 
শ্রোতঃ বহিয়া যায়; পুরুষেরা ক্রমে অধিকতর বলবান্‌ অধিকতর যুদ্ধশীল 
অধিকতর স্থন্দর, অধিকতর মনোহর হইয়া উঠে। 

এইস্থালে বলিয়! রাখা তচিত যে, যৌননি্ববাচনের কার্ধ্য দ্বিবিধ। একপ্রকার 
কাধ্যে পুরুষেরা কলহ বিবাদ করে, হূর্বলেরা পলাইয়া যায়, সবলেরা স্ত্রীলাভ 
করে। ইহাতে স্ত্রীগণ কোন প্রকার ধাছনি করে না__তীহার! নিরর্বাচনচেষ্টাশৃন্ত।__ 
জোর যার, স্ত্রী তার। দ্বিতীয় প্রকার কার্যে, পুরুষেরা স্ত্রীপাভ করিবার জন্ত 
পরস্পর প্রতিযোগিতা করে, কিন্তু স্ত্রীগণও চেষ্টাশুন্য নহে--তাহার! আপন মনের 
মত পুরুষকে আত্মসমর্পণ করে। 

প্রায়শঃই স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষেই যৌননির্ব্বাচনের ছারা অধিকতর পরিবন্তিত 
হইয়াছে । ইহার প্রনাণ স্বরূপ ইহাই বিলে যথেষ্ট হইবে যে, অধিকাংশ জীবের 
মধোই পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীগণের সঙ্গে শাবকদিগের অধিকতর সৌসাদৃশ্য লক্ষিত হয়। 
ইহার কারণ এই যে, 'প্রার সকল জাতীয় জীবের নধোই স্ত্রীদেগের অপেক্ষা পুরুষের 
স্বাগ্রহ অধিক। অধিকতর বাগ্র বলিয়! পুরুষেরাই পরম্পর যুদ্ধ করে, আপনা- 
দের বর্ণবৈচিত্রা লইয়। স্ত্রীর্দিগের সনক্ষে ঘটা করে, স্ত্রীগণের চিত্তাকর্ষণ করিবার 
জন্য উন্দুক্ত-কে স্বরলহরী বিস্তার করে। যাহারা জয়লাভ করে, তাহারা সিদ্ধ- 
মনোরথ হয় এবং তাহাদের বংশধরের। এই সকল গণ প্রাপ্ত হয়। কিন্তু কেনই যে 
প্রায় সর্বত্র পুরুষেরাই অধিকতর ব্যগ্র ইহ! বুঝা স্থুকঠিন। তবে ইহ। বুঝা যায় 
যে, স্ত্রী অনুসরণে কৃতকার্য হওয়ার পক্ষে ব্যগ্রতা৷ প্রয়োজনীয় ; এবং যাহাদের ব্যগ্রত! 
অধিক তাহাদের অপত্য সংখ্যাও অধিক হইবে। 

* পর্ব্বেই বল! হ্য়াছে যে, প্রায়শঃই পুরুষের স্ত্রীদিগের অনুসরণ এবং অন্বেষণ 
করে, এবং তজ্জন্য যৌননির্বধাচনের দ্বার! পুংপ্রকৃতিরই অধিকতর পরিবর্তন 
ঘিয়াছে। কিন্ত কোথাও কোথাও এরূপও দেখা যায় যে স্ত্রীগণ সমধিক পরিবপ্তিত 
হইয়াছে__সামর্থয, শারীরিক বৃহত্ব, কলহপ্রবণতা, বর্ণ বৈচিত্র্য উপাজ্জন করিয়াছে! 
কোন কৌন জাতীয় পক্ষীদিগের মধ্যে দেখ! যায়, যৌন-সাহচর্য্য সংস্থাপন প্রক্রিয়ায় 
শরীগণণই অধিকতর ব্যগ্রত৷ প্রদর্শন করে-_পুরুষের৷ অপেক্ষাকৃত ধীর। কুকুট 
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জাতীয় কোন কোন বিহঙ্গী এইরপে পুরুষের অপেক্ষা অধিকতর বর্ণো জ্জল্য এবং 
অলঙ্কারাধিক্য লাভ করিয়াছে--অধিকতর বলশালিনী এবং কলহরত! হইয়াছে। 
ইহাদের মধ্যে পুরুষেরা মুখচোরা, স্ত্রীলোকেরা গায়েপড়া__সাহচর্ধ্য করিতে এত 
ব্যগ্র ষে গুণাগুণের অপেক্ষা করে না। এ স্থলে প্রতীয়মান হইতেছে যে, যৌন- 
নির্ববাচনের শ্রোতঃ উজান বহিয়াছে। 
,. উজান হউক ভাটা হউক, এ উভয়বিধ প্রক্রিয়াতেই যৌননির্্বাচনের কার্ধ্য 

এক তরফ! । কিন্তুকোন স্থলে যৌননি্বাচনের কার্য্য ছুই তরফাও হইয়াছে । 
পু্ষেরাও বাহুনি করিয়াছে, স্ত্রীলোকেরাও বাছনি করিয়াছে--“বিনা গুণ পরখিয়া” 
কেহই মজে নাই- স্ত্রীগণ যেমন মনোহর প্রুষকে আত্মসমর্পণ করিয়াছে, পুরুষেরাও 
তেমনি মনোহারিণী স্ত্রী দেখিয়া অনুগত হইয়াছে। এরূপ স্থলে বাহ দৃশ্টে 
্ত্রীপুরুষের মধ্যে সৌন্দর্য্যের তারতম্য বড় লক্ষিত হইবে না, কেননা যাহ। পুরুষের 
, চক্ষে সুন্দর তাহাই যদি স্ত্রীর চক্ষে সুন্দর হয়, তাহা! হইলে উভয়েতেই সেই 
' - সৌন্দর্য্যের পুষ্টি হইবে। তবে যদি স্ত্রীপুরুষের সৌন্দধ্যগ্রাহিণী রুচি স্বতন্ত্র 
স্বতন্ত্র হয়, তাহা হইলে উভয়ের মধ্যে সৌন্দর্য্যের তারতম্য থাকিতে পারে। কিন্ত 
মনুষ্য ব্যতীত অন্য কোন জীবের স্ত্ীপুরুষে রুচির স্বাতন্বা সম্ভবপর নহে। 

কিন্ত যে কোন স্থলে স্ত্রীপুরুষ উভয়ের মধ্যে যৌনচিহ্ন সকলের পরিপুণ্টি উপ- 
লক্ষিত হইবে, সেই স্থলেই যে বুঝিতে হইবে উভয় পক্ষ হইতেই সমসাময়িক বাছনি 
হইয়াছে, এমন কিছু কথ। নহে ৷ বরং তাহা ন| হইবার অধিকতর সম্ভাবনা, কেননা 
প্রার সর্বপ্রকার জীবের মধ্যেই পুরুষের! এত বাগ্র যে প্রায় বাছাবাছি করে না-স্ত্ী 
হইলেই হইল, যাহাকে পায় তাহারই সাহচর্য্য করে। স্ত্রীপুরুষ উভয়েরই যৌনচিন্কের 
পরিপুষ্টি অন্ত কারণেও ঘটিয়া থাকিতে পারে। এমন হইতে পারে যে, পুরুষে 
, প্রথম প্রিবপ্তিত হইয়াছে, এবং সেই পরিবর্ণন পুত্র কন্যা উভয়ের মধ্যে 
সারিত হইয়াছে। এমনও হইতে পারে যে, কোন কারণ বশত; বহুকাল 
ব্যাপিয়া তজ্জাতীয় জীবের মধ্যে স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষের সংখ্যা অনেক অধিক 
হইয়াছে ; এবং পরে হুয় ত আৰার অন্ত কোন কারণে তেমনি বহুকাল ধরিয়া 
স্ীসংখ্যার আধিকা ঘটিয়ছে। এরূপ হইলে সহজেই বুঝ! যায় যে, ভিন্ন ভিন্ন 
নি পারি রানার রি রীনজার 
হইয়া উঠিয়াছে। 

বর্ণ বৈচিত্র্য প্রভৃতি যে সকল চিহ্ছকে আগর! যৌনচিহ্ন বলি, সে সকল ধে 
সর্বত্রই যৌননিবর্ধচনের ফল, অন্ত প্রকারে ঘটিতে পারে না, এ কথাও বলা যায় নী। 
কোন কোন জীবের মধ্যে অসামান্য বর্ণ বৈচিত্র্য এবং বর্ধো বলা দেখা ধাঁয়, অথচ 
তাহাদের অবস্থা বিবেচনা করিলে, তাহাদের মধ্যে যৌননির্্ধাচনের অস্তিত্ব বে 
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না। এরূপ অনেক লামুদ্রিক জীব * আছে, যাহাদের বর্ণ অসামান্য উজ্জল, কিন্ত 
তাহাদের অবস্থা যেরূপ, তাহাতে ইহাকে যৌননিবর্ধাচনের ফল বলিয়! গণ্য কর! 
যায় না, কেনন। তাহাদের কতকগুলির মধ্যে স্ত্রীপুং উভয় প্রকৃতিই একই ব্যক্তিতে 
সংস্থিত, কতকগুলি স্থানৈকসংবন্ধ এবং চলংশক্তিবিরহিত, এবং সকলেরই মানসিক 
সুপ্তি অতিসামান্ট, অতি অকিঞ্চিংকর। সুতরাং ইহাদের বর্পোজ্জল্য কখনই 
যৌননিবর্বাচনের ফল নহে। 

! এ সকল স্থলে হয় ত প্রাকৃতিক নির্ব্বাচনে বর্ণে জ্জল্য উপার্জিত হইয়াছে ;-$ 
হয় ত জীবনসংগ্রামে বর্ণদীন্তি তাহাদের রক্ষার উপায়ীভূত-_হুয় ত এতনৃদবারা 
তাহারা শক্রর লক্ষ্য অতিক্রম করিতে সক্ষম হয়। এইরূপ প্রাকৃতিক নির্বাচনে 
যে অনেক গুণ উপার্জিত হইয়াছে, তাহার প্রমাণও দেওয়া যায়। ওয়ালেশ + 
সাহেব বলেন, যে “গ্রীন্সপ্রধান দেশে, যেখানে অরণ্যানী কখনই পত্রবিরহিত হয় 
না, যেখানে বৃক্ষ সকল চিরস্টামশোভায় পরিশোভিত, সেখানে বহুসংখ্যক শ্রেণী 
পঙ্গী দেখা যায়, তাহাদের একমাত্র বর্ণ, শ্টাম।” ম্ুৃতরাং যখন তাহারা বৃক্ষে 
থাকে, তখন তাহাদের শ্টামবর্ণ পাদপের শ্যামলতার মধ্যে নিমজ্জিত থাকে - 
শক্রকর্তৃক তাহারা সহজে দৃষ্ হয় না। বৃক্ষাশ্রয়ী পক্ষিগণের শ্যামবর্ণ বোধ হয় 
এই প্রকারে লন্ধ। আবার যে সকল পক্ষী ভূম্যাশ্রয়ী তাহারা মৃত্তিকার বর্ণ প্রাপ্ত 
'হন্ব-_যেমন চাতক প্রভৃতি ।% টি.সট্রাম সাহেব বলেন যে, সাহারা মরুভূমের 
অধিকাংশ অধিবাসী জীব জন্তর বর্ণ বালুকার স্তায়। কোথাও কোথাও প্রাকৃতিক 
নির্র্ধাচন এবং যৌননির্র্বাচন উভয়ের কার্য একত্র দেখা যায়। সাহারা প্রদেশে 
এরুপ কতকগুলি পক্গী আছে যাহাদের মস্তক এবং গাত্র বালুকার ন্যায় বর্ণপ্রাপ্ত, 
কিন্ত পাখার নিয্নভাগ অপূর্বববর্ণে রঞ্জিত। পক্ষ বিস্তার করিয়া যখন তাহার! দেখায় 
তখনই ভাহাদের বর্ণ বৈচিত্রা দেখা যাঁয়__যাহাকে দেখায় সেই দেখে নতুবা দেখা 
যায় না। এস্থলে ইহাই অমুমেয় যে তাহাদের মস্তকের এবং গাত্রের বর্ণ টন 
নির্র্বাচন-লব্ধ এবং পক্ষনিয়ভাগ যৌননির্ববাচনে রঞ্সিত। 

অনেকেই বলিবেন যে, বুক্ষাশ্রয়ীর শ্যামবর্ণ, ভূম্যাশ্রয়ীর মৃদণ, নি বা 
বালুকাবর্ণ যেন সংরক্ষণের উপায়ীভূত বলিয়া প্রাকৃতিক নির্বাচনের দ্বারা সিদ্ধা- 
হইল, কিন্তু বর্ণের ওজ্জল্য অথবা বৈচিত্র্য কিরূপে সংরক্ষণের উপায় হইতে পারে? 
যাহার বর্ণ উদ্দ্রল সে বরং শক্রকর্ুক আরও সহজে উপলক্ষিত হইবে। সুতরাং 
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লোহিত অথব! তদ্রপ নয়নাকর্ষক কোন বর্ণ কখনই "প্রাকৃতিক নির্বাচনে 
সিদ্ধ নহে; অথচ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামুদ্রিক জীব, যাহাদের মধ্যে যৌননির্বাচনের 
সম্ভাবনা নাই, অতি সমুজ্বল বর্ণোপেত। ইহাদের বর্ণদীপ্তি কিরূপে, কোথা 
হইতে আসিল ? 

ইহার ত্রিবিধ ব্যাখ্যা দেওয়া যায়। প্রথম, _হাকেল বলেন যে, কেবল 
জেলি-মংস্য বলিয়! নহে, অনেক ভাসমান মলস্কা, ক্রুসটেসিয়ান এবং ক্ষুদ্র সামুদ্রিক 
অংস্ত এইরূপ অতি প্রোজ্জল বর্ঁশোভিত। অতএব এমন হইতে পারে যে এই 
সকলের সাহচর্্যে উহার বাঁচিয়া যায়। উজ্জ্বলবর্ণ জীবের নিকটে থাকায় ইহাদের 
ওজ্দল্য রক্ষার উপায় স্বরূপ হইতে পারে- সহজে এক হইতে অন্তকে চিনিয়া 
ওয়া যায় না। দ্বিতীয়_অনেকস্থলে উজ্জল বর্ণ আত্মাদকটুতার পরিচায়ক-_ 
যাহাদের শরীরের বর্ণ দীপ্তিমান, তাহারা অথান্ঠ। অতএব এমনও হইতে পারে 
যে, এই সকল জীবের বর্ণ সমুজ্বল বলিয়া ইহার! শক্র কর্তৃক পরিত্যক্ত হয়। 
এ উভয় ব্যাখ্যাই প্রাকৃতিক নির্ব্বাচনের অনুকূল। তৃতীয়,_হয় ত ইহাদের 
বর্ণে জ্জল্য ইহাদের শারীরিক গঠনের ফল-__লাভালাভের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই। " 
ডারুইন সাহেব এই ব্যাখ্যার পক্ষপাতী । তিনি বলেন যে, লাভ না থাকিলেও 
শারীরিক অংশবিশেষের রাসায়নিক প্রকতির অপরিহার্য ফলম্বরূপ বণোঁজ্জল্য 
প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে । মনে কর, মনুষ্যদেহের শোণিতের ন্যায় সুন্দর ব্রর্ণ - 
বোধ হয় কিছুরই নাই ; কিন্তু শোণিতের বর্ণ লইয়। কোন লাভই নাই__শরীরের 
রক্ত শ্বেত অথবা গীত হইলেও বোধ হয় কিছু ক্ষতি হইত না। হয় ত কোন 
নবেল-প্রিয় পাঠক বলিয়া বসিবেন-_ রক্তের লৌহিত্যে কোন লাভ নাই-কে' 
বলিল ?_ইহাতে নুন্দরীর গণ্ডের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে। তা! বটে; স্বীকার করি, 
শোণিতের লোৌহিত্য সুন্দরীর সুন্দর গণ্ড সুন্দরতর করে; স্বীকার করি, তাহা 
দেখিয়া! উ্ণশোণিত যুবার হৃদয়শোণিত আলোডিত হয় ; কিন্তু সুন্দরীর গণ্ড সুন্দর 
ঝরিবার জন্যই শোণিত লোহিত বর্ণ পাইয়াছে, এ কথা বোধ হয় কেহই বলিবে 
না। এতট! বাড়াবাড়ি করিতে বোধ হয় কাহারও সাহস হইবে ন।। 
এতক্ষণ পাঠক অবশ্য বুঝিয়াছেন যে, কোন্‌ কোন্‌ স্থলে বর্ণ বৈচিত্র্য যৌন- 
নির্বাচনের ফল, কোথায় বা অন্য কারণ সমুস্ভুত, ইহা স্থির কর! অতি স্ুকিন 
ব্যাপার। তবে সাধারণতঃ ইহা! বলা যাইতে পারে যে, সকল জীবের মধ্যে 
্্ীপুরুষে বর্ণের তারতম্য আছে-স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষ অথবা পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীর 
বর্ণ অধিকতর নুন্দর, অধিকতর বিচিত্র-_-অথচ ইহাদের জীবনপ্রণালীতে এমন 
কিছু পাওয়া যায় না যে, তদ্‌দ্বার৷ এই পার্থক্যের ব্যাখ্যা হইতে পারে, সেস্থলে বর্ণ- 
বৈচিত্র্য যৌননির্রবাচনের ফল বুঝিতে হইবে। ইহার উপর যদি সতী পুরুষের কাছে 
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অথবা পুরুষ স্ত্রীর কাছে অপরের কাছে এই সৌন্দর্য্য লইয়া ঘটা করিতে দেখা যায়, 
তাহা হইলে আর সন্দেহ থাকে না_-তখন নিশ্চয়ই বুঝা যায় যে, এ বর্ণ বৈচিত্র্য 
যৌননিরর্বাচনেরই ফল। 

এতক্ষণ আমরা যে সকল কথা লইয়া আন্দোলন করিলাম তাহাতে বোধ হয়, 
এক প্রকার বুঝা গেল যৌননির্ব্ধাচন কি--ইহার কার্য্য কিরপ--ইহার ফল 
কিরূপ? এক্ষণে যৌননির্বাচনে এবং প্রাকৃতিক নির্বাচনে একবার তুলনা করিয়া 
দেখিলে বোধ হয় যৌননির্ব্াচনের প্রকৃতি আরও পরিক্ষাররূপে বুঝা যাইবে । যি 
এ উদ্দেশ্য সফল হইবার সম্ভাবনা থাকে, তাহ। হইলে এ তুলনার অবতারণ! বোধ হচ্ু. 
অশ্্রাসঙ্গিক বলিয়া বোধ হইবে না । 

প্রাকৃতিক নির্বাচনে কার্য্যপ্রণালী যেরূপ কঠোর, যৌননির্বাচনের তেমন নহে 
জীবন এবং মৃত্যু লইয়া প্রকৃতির নির্ববাচনের ব্যবসায়। যৌননিবর্ধাচনের কার্য্যেও 
কোথাও কোথাও মৃত্যু সংঘটিত হয়_সময়ে সময়ে পুরুষদিগের মধ্যে স্ত্রী লইয়া. 
এমন ঘোরতর যুদ্ধ হয় যে, একজন না মরিলে আর তাহার অবসান হয় না। কিন্তু 
প্রায়ই এতদূর গড়ায় না। অধিকাংশ স্থলেই এই পর্যান্ত হয় যে, পরাজিত পুরুষে 
হয় ত স্ত্রীলাভ করিতে পারে না- হয় ত অপেক্ষাকৃত ছ্্বল পুরুষ স্ত্রী বিলম্বে প্রাপ্ত 
হয়--তজ্জাতীয় জীব যদি বহুবিবাহপরায়ণ হয়, তাহা হইলে হয় ত অল্পসংখ্যক স্ত্রী 
গ্প্ত হয়। স্থৃতরাং তাহারা অধিকসংখ্যক এবং বলবান্‌ অপত্য রাখিয়া যাইতে 
পারে না- হয় ত অপত্যই রাখিয়া যাইতে পারে না । 

অবস্থা অপরিবর্তিত থাকিলে, প্রাকৃতিক নির্ববাচন নির্দিষ্ট প্রকৃতি পরিবর্তনের , 
সীমা আছে। একটা দৃষ্টান্ত লইয়! দেখা যাউক। পূর্বেই বলা গিয়াছে যে, 
প্রাকৃতিক নির্বাচনে বৃক্ষাশ্রয়ী পক্ষিগণ শ্ঠামবর্ণ প্রাপ্ত হয়। সে শ্টামবর্ণের সীমা 
আছে- বৃক্ষপত্রের যে শ্ঠা'মবর্ণ সেই শ্যামবর্ণ প্রাপ্ত হইলেই বর্ণ পরিবর্তনের সীম - 
হইয়া গেল, কেননা তদপেক্ষা গতীরতর শ্যামবর্ণ রক্ষার উপায় না! হইয়া বরং 
ধ্বংসের কারণ হইবে__শক্রগণ সহজে চিনিতে পারিবে শরীরের শ্টাম আর বৃক্ষ্ীমে 
ঢাকিবে না। যৌননির্বধাচন সম্পাদিত পরিবর্তনের এরূপ সীম! নাই- ব্যক্তিগত 
পার্থক্য থাকিবেই থাকিবে, সুতরাং নির্বাচন প্রক্রিয়া সমান চলিবে। তবে,» 
কোন গুণ কতদূর পুষ্ট হইবে তাহা অবশ্য প্রাকৃতিক নির্ব্বাচনের দ্বারা স্থিরীকৃত 
হইবে। তত্তৎ গুণের সমধিক পুষ্টি যদি ক্ষতিজনক এবং বিপদসন্কুল হয়, তাহা 
হইলে যাহাতে ক্ষতি হইতে পারে অবশ্য তত পুষ্ট হইবে না । কিন্তু কোন কোন 
স্থলে এতছৈপরীত্যও দেখা যায়, অর্থাৎ যৌননির্র্বাচনে অঙ্গবিশেষের এরূপ পরিণতি 
হয় যে তাহা কিয়ংপরিমাণে ক্ষতিজনক। ইহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ কোন কোঁন শ্রেণীর 
মগের শৃক্গপুরিপ্তিনি উল্লেখ, কর! যাইতে পারে। ইহাদের শৃঙ্গ এত বড় হুইয়! 


৪৬৮ বজদর্শন [ মা 


উঠিয়াছে যে তদ্বারা ক্ষতির সম্ভাবনা__শত্র-হস্ত হইতে পলায়নের অন্তরায় হইয়! 
উঠে। মনুয্যদেহের লোমহানি ইহার অন্ততর দৃষ্টাস্ত। শীতপ্রধান দেশের ত 
কথাই নাই, গ্রীক্ষপ্রধান দেশেও লোমহানি ক্ষত্তিজনক, কেননা ইহাতে শরীরে 
অধিকতর নৃর্য্যোত্তাপ লাগে। অথচ যৌননির্বাচনে এই ক্ষতিজনক পরিণতি 
ছুটিয়াছে। ইহাতে এই প্রতিপন্ন হইতেছে যে প্রতিদ্ন্বী পরাজয় অথব! স্ত্রী 
চিত্তাকর্ষণ করিতে পারে বলিয়া পুরুষের যে লাভ, অবস্থার উপযোগিত! নিবন্ধন 
লাভের অপেক্ষ। তাহ! অধিক। 

এবারে আমর! যৌননির্বাচন কি, ইহাই বুঝাইবার চেষ্ঠা করিলাম। আগামীতে 
মনুষ্য সমাজে যৌননিবর্বাচনের কার্ধ্য কি প্রকার, তাহার সমালোচনা করা যাইবে 
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মপিপুরীয়গণ আধ্য কি ন!? 


ভীপখ্দ লিখিত আছে যে মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছে 
সঞ্জয়, যে ভারতবর্ষে এই সমস্ত সৈন্য একত্র হইয়াছে, আমার পুত্র দ্য 
ও পাণুপুত্রগণ যাহা গ্রহণে একান্ত লোলুপ হইয়াছে এবং যাহাতে আমার অন্তঃকরণ 
একবারে নিমগ্ন হইয়াছে, তুমি আমার নিকট, সেই ভারতবর্ষের বিষয় সবিস্তারে 
বর্ণন কর।* তৎপরে সঞ্জয় ভারতবর্ষের বিবরণ বলিতে আরম্ভ করিলেন। | 
সঞ্জয় প্রথমে সাতটা প্রধান পর্ববতের উল্লেখ করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্ধ্বতগুলির জন্য 
এক “প্রভৃতি” শব্দে শেষ করিলেন। পরে ১৬৯টা নদ নদীর নাম উল্লেখ করিয়া, 
পশ্চাং বলিলেন, “ইহা ভিন্ন সহম্র সহস্র নদী অপ্রকাশিত আছে। তৎপরে 
জনপদগুলির নাম উল্লেখ করিতে লাগিলেন। বিদ্ধযপর্ব্বতের উত্তর দিকে নৃানািক 
১৫০ ও দক্ষিণাপথে ৬৯টা জনপদের নাম করিলেন। কিন্তু ইহার এক স্থানেও, 
মনিপুরের নাম নাই। মহধি কৃষদৈপায়ন যে ভ্রমক্রমে একটি প্রধান আর্ধ্যরাজ্যের 
উল্লেখ করেন নাই, ইহা কোন মতেই'সম্ভবপর নহে। 
আদি ও অশ্বমেদ পর্ক্বে মণিপুরের যেরূপ বর্ণনা আছে, তাহাতে ইরাকে 
তদানীন্তন একটি পরাক্রাস্ত আর্ধ্যরাজ্য বলিয়! নির্দেশ করা যাইতে পারে। 
পভীমপর্ক ইহার নাম উল্লেখ না থাকাতে মণিপুর একটি আরধযরাজ্য কিনা আমাদের . 
“সন্দেহ হইতেছে। 
কোন ইংরেজি লেখক বলেন, মহাভারতে মণিপুরের যেরূপ বর্ণনা দৃষ্ট ইইডেছে, 
ততষবমুদায়ই অসাধারণ কল্পনাশক্তির পরিচায়ক মাত্র। আমরা ঘটনাচক্রে "বাধ্য. 
, হইয়া মহাভারতের মত উপেক্ষা করিয়া সাহেবের মত পোষণ করিদ্ধে চলিলাম, . 
: ইহা সামান্ত ক্ষোভের [হয় নহে। হুইলার সাহেব মণিপুরের- তৃতপর্্ব পলিটিকাল 
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এজেন্টের রিপোর্টের* উপর নির্ভর করিয়া মহাভারতের এ সকল অংশ অলীক বঙিয়! 
প্রমাণিত করিয়াছেন। কিন্তু আমর! দৃঢ় প্রত্যয়োপযোগী চাক্ষুষ ও অবস্থাঘটিত 
প্রমাণ না পাইলে কখনই হুইলার সাহেবের মত সমর্থন করিতাম না। 

আমাদের বিব্চনায় মণিপুর প্রাচীন অসভ্যদিগের আবালভূমি। মণিপুরের 
রাজবংশও অনার্ধ্যবংশসম্ভৃত। ভবে এইরূপ উল্লেখের কারণ কি? আদিপর্বে 
অজ্জনবনবাসে মণিপুরের নাম প্রথম দৃষ্ট হয়। আমাদের বোধ হয়, অজ্জুনের প্রথম 
দ্বাদশ বংসর বনবাম সম্পূর্ণ কল্পনামূলক। ৭ কেবল অকৃত্রিম ভ্রাতৃভাব কিরূপ 
তাহ! দেখাইবার জন্য এই অধ্যায়ের স্থষ্টি। মহষি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন “ভারত” রচনা করেন। 
বশম্পায়ন জনমেজয়কে তাহা শ্রবণ করাইয়াছিলেন। লোমহর্বনস্ত সৌতি নৈমিষা- 
রণ্যে যজ্ঞদীক্ষিত মুনিগণের নিকট সেই ভারত উপাখ্যান বলিয়াছিলেন। সাধারণে 
একটি প্রবাদ অবগত আছেন, “ভিন নকলে আসল খাস্ত।” মহাভারত সম্বন্ধে যে 
তদ্রপ কিছু না হইয়াছে, এরূপ বোধ হয় না। আবার পরবর্তী পণ্ডিতমগ্ডুলীও 
যে মধ্যে মধ্যে তন্মধো স্বরচিত শ্লোকের সমাবেশ করেন নাই তাহাও নহে। 
: পুরাণগুলির বিষয় আলোচনা করিলে আমাদের এই সকল যুক্তি অকর্ম্ণ্য বোধ হয় 
না। আমাদের মতে মণিপুরের বিবরণাংশটি এইরূপে ভারতে স্থানলাভ করিয়াছে । 
. আদৌ মণিপুরীয়দিগের মুখাকৃতি দর্শন করিলে, ইহাদিগকে কোন রন | 
আর্ধ্যজাতি বলিয়া! বোধ হয় না। 

দ্বিতীয়তঃ ইহাদের ভ!বায় সংস্কৃতের বিন্দুমাত্রও অস্তিত্ব দৃষ্ট হয় না1% 

তৃতীয়তঃ মণিপুরীয়দিগের আচার ব্যবহার ।ধ 

চতুর্ধতঃ মণিপুরীয় জাতি। আমরা যতদুর নির্ণয় করিতে পারিয়াছি, তত্দার! 
. উপলব্ধি হইতেছে মণিপুরে তিনটি শ্রেণীই প্রধান। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও কায়স্থ। 
এতঘ্যতীত আর যে কয়েকটী নীচদাসশ্রেণী আছে তাহারা সকলেই মণিপুরের পার্থ 
' অন্তন্ত পার্বত্জাতি। তাহার প্রথম উদাহরণ “কালাছা”। ইহারা সর্ব প্রথম : 
কাছার বা! হেরম্ব রাজ্যের অধিবাসী ছিল। কাছারের যে সকল অংশ মপিপুরপতি 
কর্তৃক আক্রান্ত বিজিত হইয়াছে সেই অংশই তাহাদের প্রধান বাসস্থান। এতঘ্যতীত 
দাগ ওরা গাছে মণিপুরপতি কাছার বিজয় করিয়া! যে সকল লোককে 
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1 হুইলার সাহেব এই সম্বন্ধে অনেকগুলি যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। 

£ মণিপুরী ভাবান্গ শতভাগে একভাগ মাত্র বাঙাল ভাষা পাওয়া বার বলিয়! ফেহ কেহ 
অনুষষান করেন। 

(99০ 007. 86821 &, 9০০160 ৮০1. ৮1.) এ সম্বন্ধে আমাদের বিস্তারিত : বকা 
্রস্তাবাস্তরে প্রকাশ হইবে। 

পু ইহাও প্রস্তাবান্তয়ে লেখা যাষ্টরব।_ 
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বন্দী করিয়া! আনেন তাহাদিগকেও “কালাছাঃ শ্রেণীভুক্ত কর! হইরার্ছে। ইহার! 
সাধারণতঃ দাসরূপে পরিগণিত হয় । 
... যে তিনটি প্রধান শ্রেণীর উল্লেখ করা গেল, তন্মধ্যে ক্ষত্রিয়গণই মনিপুরের প্রকৃত 
প্রাচীন অধিবাসী। ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণ অনেকদিন পরে বঙ্গদেশ হইতে তথায় 
গমন করিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন। পাঠকবর্গ অবশ্ঠ বাঙ্গালির উপনিবেশের 
"কথা শ্রবণ করিয়! সুখী হইবেন। কিন্তু ছঃখের বিষয় এই, তাহারা সপরিবারে 
তথায় গমন করেন নাই। কোন কার্য উপলক্ষে মণিপুরে গিয়া! তত্রত্য কোন 
ক্ষত্রিয়কশ্তার রূপলাবণ্য দর্শনে মোহিত হইয়া তাহার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন। 
প্রণয়িনীর প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়া জন্মভূমির মমতা “বরাক” নদীর জলে বিসর্জন: 
করিয়াছেন। এ কারণেই মপিপুরে “ব্রাহ্মণ” ও “কায়স্থ” জাতির উৎপত্তিখ 
তাহাদের সন্তান সন্তুতি, “বন্দ্যোপাধ্যায়” “মুখোপাধ্যায়” “চক্রবর্তরগ “ঘোষ” “বস্তু 
“দত্ত” প্রভৃতি উপাধি দ্বারা আত্মপরিচয় দিয়া থাকেন। কিন্তু বাঙ্গালি বলিয়৷ 
পরিচয় দিতে লজ্দিত হন।* অমণিপুরীয় ত্রাহ্মণগণ অগ্ঠাপি ইচ্ছ। করিলে ক্ষত্রিয়কন্তা 
বিবাহ করিতে পারেন। কিন্তু স্বীয় সহধন্মিণীর পাকান্ন ভোজন করেন না। 
তদ্গঞ্জ সন্তানগুলি সম্পূর্ণরূপে ব্রাহ্মণন্ব লাভ করিয়া থাকে। তাহাদের পাকান্ন' 
-পিত। কিছ্বা অন্ত কোন ব্রাহ্মণের ভোজন করিতে নিষেধ নাই। ব্রাক্মণদিগের মধ্যে 
ছুটি শ্রেণী "মাছে, যথা “আরিবম” ও আনৌবম 1” 

আরিবম” অর্থাৎ “পুর্বাগত” অর্থাৎ যাহারা বহুকাল পূর্বে মণিপুরে গমন 
ক্ষীরিয়াছেন, “আনৌবম” অর্থে “নবাগত” অর্থাৎ যাহারা অল্পকাল মাত্র মণিপুরে 
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গু জেল! ত্রিপুরার অন্তঃপাতী কৃষ্ণপুর ও মাইপ্রথাড়ের ঘোষ বংশের “বংশাবলিতে” দৃই 
ই পদ্পলোচন রায় উঞ্জিরের তিনি পুত্র ছিল? জ্যেষ্ঠ কবিবল্পভ পিতৃপদ “উজিরিঃ 
প(জিপুরেশ্বরের প্রধান সচিব) লাভ করেন। দ্িতীয় কবির ত্রিপুরার সুবা (সৈষ্াধ্যক্গ) হন। 
তৃতীয় পুন্র কাবচন্্র ত্রিপুরার অন্তর সেনাপতি ছিলেন । কৰিচন্ত্র যুদ্ধ সব্বন্ধীর় কাধ্যে মণিপুরে 
, গমন করিয়! তত্রতা কোন ক্ষত্রিয় বাণিকার প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়া, মণিপুরে দক্ষিণরাচীয় সৌকালীন 
ঘোষ বংশ সৃষ্টি করিয়াছেন। তাহার! জোট ভ্রাতৃদ্ধয়ের অধস্তন দশম ও একাদশ পুরুষ এইক্ষণও 
জীবিতি আছে। সময় নির্ণয় করিবার অন্ত আধুনিক এতিহাসিকগণ প্রতি পুরুষে গড়ে ১৬ হইতে 
২৩ বৎসর ধরিয়। থাকেন। এস্থলে আমর।ও কবিচন্ত্রের মণিপুর গমন সময় অবধারিত করিবার. 
জগ দশ পুরুষে (১৬ বৎসর হিসাবে) ১৬* বৎসর নির্ণয় করিতে পারি প্রকৃত পক্ষেও টায় 
অষ্টাদশ শতাব্ীর পুরে যে মণিপুরে হিন্দুধর্্ প্রবেশ করিয়াছিল এমত বোধ হয় না । মণিপুরের 
বর্ধমান পলিটিকাল এঞ্জেপ্ট ডেণেন্ট (92020) সাছেব মণিপুরে হিন্দুধর্ম প্রবেশের সময় খু ঃ 
ডষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগ অবধারিত করিয়াছেন। (56০ 0017. 39782] 4১. 5০03560 ৬০২. 
* 200৮0. 7৪৮ 1.) হইলার সাহেবও এরূপই লিখিয়াছেন। “4 16 15 9010৩)9 
70078662118 (18$ 779 (08০5 011319101080719 ০7 196:10080 8) 8021009050৫ 
69728:891৩ (১40 00৯4১280008 ০10১৫ 1189% 99965:0- 
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উপস্থিত হীাছে। নবাগত যে সক ব্রাক্মণের সহিত আমাদের আলাপ হইয়াছে, 
তাহার! সকলেই স্বীকার করিয়াছেন, কাহারও পিতা বা পিতামহ বঙ্গদেশ পরিত্যাগ 
করিয়া মণিপুরে বাস করিয়াছেন ; যদিও সেই প্রাচীন বাঙ্গালি ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদিগের, 
সম্তানসম্ভতিগণ মণিপুরের ভাষা ব্যতীত বাঙ্গাল! ভাষা জানেন না, তথাপি কোন 
কোন শব দ্বারা তাহাদিগকে প্রকৃত মণিপুরিয়। অর্থাৎ ক্ষত্রিয়গণ হইতে পৃথক করা 
যাইতে পারে। ক্ষত্রিয়গণ পিতাকে “পাবা” বলিয়া সম্বোধন করে। কিন্তু ্রাহ্মণগণৎ 
অগ্ঠাপি *বাবা” শব্দটা বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। সেইরূপ ক্ষত্রিয়গণ জোোষ্ঠ 
. জ্রাতাকে “তাদা” বলে, কিন্ত ব্রাহ্মণগণ সেই অতি আদরের “দাদা” শব্দটা অগ্াপি 
” স্বর রাখিয়াছেন। এইরূপ ভরি ভূরি দৃষ্টান্তের উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 

কায়স্থগণ *লাইরিএংবম” নামে পরিচিত। “লাইরিক” অর্থ পুস্তক, “এংবা” 
রা মণিপুরীয় ভাষার এই ছুইটী শব্দ যোগ করিয়া! “লাইরি এংবম” হইয়াছে। 
ইহার যৌগিক অর্থ “যে জাতি পুস্তক দেখে” আর একটি বিশ্ময়ের বিষয় 
আমরা বিশেষরূপ পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিয়াছি, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, কায়স্থ এই 
তিন শ্রেণীর তিন জন মণিপুরীয় একবারে বাঙ্গালা ভাষ! শিক্ষ। করিতে আরস্ত 
করিলে, ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ যত অ'বলম্বে বলিতে শিখে, একজন ক্ষত্রিয় তত শী 
খবারে না। এমন কি ক্ষত্রিয়েরা কখনই তাহাদিগের গ্তায় বিশুদ্ধ উচ্চারণ” 
করিতে পারে না। 

আমাদের বিশ্বাস যাহারা আপনাদিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়! পরিচয় দেয়, তাহারাই 
মণিপুরের প্রাচীন প্রকৃত অধিবাসী । তাহারা যদিও এখন ক্ষত্রিয় বলিয়। আত্ম: 
পরিচয় দিতেছে তথাপি তাহাদিগকে অনার্য বলিয়৷ বোধ হয়। প্রাচীনকালে 
"কেবল ক্ষত্রিয়গনই যে মণিপুরে বাস করিতে গিয়াছিলেন ইহা বিশ্বাসযোগ্য হইতে 
পারে না; কারণ তাহাদের সহিত আর যে ছটা মিশ্র্* আর্ধ্জাতির উচ্চ. 
করিলাম তাহার! যে অল্প কাল হইল তথায় গিয়াছেন তাহা কেহই বোধ হয় 
অশ্বীকার করিবেন না। হুইলার সাহেব মণিপুরীয়দিগকে নাগ নামক অসভ্য 
বংশ হইতে সমুংপর্ন লিখিয়াছেন। 

বোধ হয় পাঠকগণ অনবগত নহেন যে অগ্াপি মণিপুরের পার্থ “নাগা পর্বত 
আছে। এ স্থানেই নাগাদিগের বাস। বোধ হয় এই নাগাগবই প্রাচীন আর্ধ 
খবিগণকর্তৃক “নাগ” বলিয়! লিখিত হইয়াছে । মণিপুরের বর্তমান রাজকশেজগণ 
আপনারদদিগকে নাগকুলে উংপন্ন বলিয়া গৌরব করিয়া থাকেন। মণিপুরের 
রাজপিংহাসনের নিয়ে একটি সর্প বাস করিতেছে বলিয়া অন্ভাপি প্রবাদ. আছে। * 














আজ ৩ পর ঠা থর স্পা 


 মণিপুতীয় বু ও কারগ্ুগণ “মিতাই" বলিযা ঠারিচিত 1. মিতাইঃ অথ 
দিশ্রজাতি। অরুন! দীিরগণও স্থাপনান্রীগকে মিতা বলি পরিচয় দির থাকেন। 


১২৮৪ ] তি ৪ _ শিপুরের বিবরণ. . ৪৭৩ 
সেই সর্গের নাম “্পাখংবাঁ।” পাথর! রাজবংশের পূর্বপুরুষ অধরা ক রুলদেবতা 
বলিয়৷ প্রসিদ্ধ । 
.  মশিপুরীয়গণ এইরূপ অনার্য বংশোন্তব হইয়া কিরূপে হিন্দুসমাজ্ক্ত হইল, 
বিচবচনা! করিতে গেলে আমাদের পতিতপাবন বৈষ্ণব প্রতুদিগকে মনে পড়ে। 
ধাহারা ব্রাঙ্ষণ হইতে চগ্ডাল পর্ধান্ত সকলকেই “হরি” “হরি” বলাইয়া উদ্ধার 
ধরিতেছেন, মণিপুরীয়গণ তাহাদের দ্বারাই হিন্দু প্রাপ্ত হইয়াছে। ১৭৫ বৎসরের 
অধিক অতীত হয় নাই, তাহারা অন্তান্ত পার্বত্যজাতিদিগের ম্যায় কদর্ধ্য আহার 
ব্যবহার পরিত্যাগ করিয়াছে। ইহার পুর্বে যে তাহার! মহিষ, বরাহ, কুট. 
প্রভৃতির মাংস ভোজন করিত তাহ। তাহার! প্রকারাস্তরে স্বীকার করিয়া থাকে 
কিন্ত বর্তমান সময়ে মণিপুরীয়গণ এতদূর গোঁড়া বৈষ্ণব যে পাঠার নাম উল্লেখ, 
করিতে হইলে “বাঙ্গালির তরকারি” বলে। 

মণিপুরপতি রাজা চিংতোমখোশ্বার* রাজত্ব সময়ে, শ্রীহট্বাসী জনৈক অধিকারী 
মণিপুরে উপস্থিত হইয়া, চৈতন্যের প্রেমতরঙ্গে “মণিপুর” ভাসাইয়৷ দিলেন । রাজ 
প্রজা সকলেই কৃষ্মন্ত্রে দীক্ষিত ও যজ্ঞোপবীত ধারণ করিয়! ক্ষত্রিয় বলিয়া 
প্লুরিচয় দিতে লাগিলেন। সেই সময় হইতেই মণিপুরীয়গণ রাসক্রীড়ায় উদ্নত্ত 
হইয়া উঠিল। ভাগ্যচন্দ্র (এই রাজ।) অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে নি, 
সিংহাসনে অধিরূঢ় ছিলেন । 

. ডেমেপ্ট সাহেবের মতে এই ঘটনাটি আরও কিছু পূর্বে হইয়াছিল। তিনি বলেন 
“চারাইরংবার”্ণ' রাজ্যশাসন সময়ে মণিপুরে হিন্দুধশ্ম প্রচার হয় । আমর! স্বীকার 
করি চারাইরংবার রাজত্ব সময়েই হিন্দুধর্শের নির্মল আলোক মণিপুরে প্রথম দৃ্ 
হইয়াছিল। কিন্তু মণিপুররাজকুলতিলক ভাগ্যচন্দ্বের রাজত্বকালেই তাহা৷ সংশোধিত 
হবঁসপী পূর্ণাবয়ন প্রাপ্ত হইয়াছে । 

মণিপুরের প্রাচীন অধিবাসী অর্থাৎ ক্ষত্রিয়গণ তাহাদের পুর্ণ অসভ্য সময়ের * 
দেবতা “পাখংবা” “লেইজেন” প্রভৃতির অর্চনা পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। কিন্ত 
্রাহ্মণগণ এই সকল দেবতার উপাসনা করে না। বরং প্রকাশ্টরূপে ঘৃণা করে। 
তাহারা কেবল রাধাকৃষ্ণের উপাসনানিরত। 

অধিকারী মহাভারত ৪০১ মণিপুরেশ্বরকে বুঝাইয়। দিলেন, _ষে ভাহার। 


. দিতোখোখার সং সময় হইতেই মণিপুরপতিদিগের হিন্দুনান দৃষ্ট হয়। এই নৃপতির 
“ভীাচন” “কর্তা” প্রভৃতি কতকগুলি নাম ছিল। এচিসন সাহেব ইহাকে "তরতনাথি" 
লিখিয়াছেন? 
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1 চারাইরংব! ভাগের পিতামহ্/  চারাইরংবা ১৭১৪ তু: অন ন্র-গদন করেন। 
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ন্দরবংশোন্িব ক্ষত্রিয়। কেবল এতকার্ল' আচারভ্র্ট হইয়াছিপেন। উপদেশ ছারা 
অন্ভ্যদিগকে যত সহজে ধর্াস্তরে আনিতে পারা যায়, সভ্যদিগকে আনা ততদূর 
সহজ. নহে। তাহার উদাহরণ “সীওতাল”। একদিকে আমাদিগের ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়গণ কালীপুজ। ও চন্তীপাঠের উপলক্ষ করিয়া সাঁওতালদিগের অর্থশোবঃ 


করিতেছেন, অপরদিকে পাড্রিমহাশয়গণ টানিতেছেন । 
মণিপুরপতি ক্ষত্রিয় হইলেন। স্বজাতীয় প্রজ।বর্গকে ভিন্ন রাখিতে পারিলেন, 


না। দেশশুদ্ধ লোক পবিত্র হইয়া গেল। 

বাঙ্গালাদেশে যত প্রকার পার্বত্যজাতি আছে মণিপুরীয়গণ তন্মধো সর্বাপেক্ষা 
সপ্রী। ৭ প্রায় সকলেই উজ্জল গৌরবর্ণ। মণিপুরীয় মহিলাগণ যখন পুম্পাভরণে 
সন্দিত হন, তখন আমাদের খধিগণের বর্ণিত গন্ধবর্ষকুমারী বলিয়া! ভ্রম জন্মে। বোধ 
হয় তাহাদের রূপরাশিই মণিপুরে ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ বংশ স্থষ্টির প্রধান কারণ। 
এইরূপে বাঙ্গালিবংশ বৃদ্ধি হওয়া আমাদের বাঞ্ছনীয় । কিন্তু পরস্পর ধর্ম্মবিদ্বেষ 
জন্মান নিত্রস্ত ছঃখের কারণ।। মণিপুরীয়গণ একজন বৈষ্ণব দর্শন করিলে অনায়াসে 
তাহার চরণামৃত গ্রহণ করে। কিন্তু শাক্ত ব্রাক্মণকেও তাহাদের বাসভবনে প্রবেশ 


করিতে দেয় না। “পাঠাখোর” বলিয়া ঘৃণা করে। & 
9 শ্রীকৈলাসচন্ত্র সিংহ । 


পা 
নালা 


1 মণিপুরীয়দিগের মুখাকৃতিতে ইহাঁদিগকে “ইওুচার়নিজ” বলিয়৷ পরিচয় দিতেছে । কিন্ত 
চীনাগণ অপেক্ষা ইহারা স্ু্ী। ইহাদের নাস! ও চক্ষু যদিও আমাদের চ্যায় উল্নত ও বিস্তৃত নহে, 
তথাপি চীনাদিগের স্ায় কদর্ধ্য নছে। 

£ গোম্বামী মহাঁশয়পিগের দ্বারাও যে মণিপুরীয়দিগের অনিষ্ট না হইয়াছে ইহ! কেহই মুক্তকণ্ঠে 
বলিতে সক্ষম নহেন। গোপীভাবে উপাঁসন! করিয়! তাহাদের শারীরিক ও মানসিক বীর্যযবার 


ক্রম্ণঃই লাঘব দেখা বহিতেছে। 


ঠা হীন 


রখ চি র্‌ ২ 





দর্শনে এই কাব্যের প্রথমধণ্ড সমালোচিত হইয়াছিল, পাঠকদিগের স্মরণ 
থাকিতে পারে। এক্ষণে দিতীয় খণ্ডের সমালোচনায় আমরা প্রবৃত্ত হইব। 
পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে যে প্রথম খণ্ডের শেষে, দানবপত্বী এন্দ্রিলাকৃত 
শচীর অপমানে শিবের ক্রোধাগি প্রজ্জলিত হইয়াছিল। প্রথম খণ্ডের আরস্তে 
দ্বাদশসর্গে সেই ক্রোধাগ্রিশিখা দেখিয়া, বৃত্রানুর স্তম্ভিত, ভীত। 
শ্ল হস্তে দৈত্যপতি একাকী ধাড়ায়ে, 
ভূধর-মঙ্গেতে স্বীয় অঙ্গ হেলা ইয়া, 
একদৃষ্টি শূন্যদেশে কটাক্ষ হানিছে-_ 
যেখানে শিবের ক্রোধ-চিহন দেখা দিল। 
বৃত্র, শিবের ক্রোধচিহ্ন দেখিয়া আপনার অমঙ্গল আশঙ্কা করিতে করিতে, 
মহিধীর নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন। অভিপ্রায় শচীকে মুক্ত করিয়া শিবকে 
প্রসন্ন করেন। কিন্তু এক্ডরিলার সখ, শচী তাহার সেবা করিবে। প্রলয়ের বড় বৃষ্টি 
মিটে কিন্ত স্্রীলোকের আবদার মিটে না। এক্ডরিলা লেডি মাকবেথের মত স্বামীর 
আশঙ্কা মুখঝামটায় উড়াইয়া দিলেন। বৃত্র দেখাইয়া দিলেন, 
চেয়ে দেখ অন্তরীক্ষে সে বির রেখা 
এখনও ভাতিছে মূ সুথের উপরে দীপ 
অন্ধকার যথা ! 
এন্দ্িলা কথা উড়ায়া দিয়া বলিলেন, “ও কোন গ্রহে গ্রহে কি নক্ষত্রে নক্ষত্র 
সংঘর্ষণ হইয়া অগ্ন.[াৎপাত হইয়াছে। অথবা! দেবতার মায়! !” 
১ আমি যদি দৈতাপতি তোমার আসনে 
হতেম, দেখিতে তবে আমার কি পণ !-- 





ঃ কপার, ছা রাহা 








সপ চপ বউ হ আপ আন সত 


বৃত্রসংহার। কাব্া। দ্বিতীয় খণ্ড। শ্রীহ্মচন্তর বনযোপাধার প্রণীত কলিকাতা 
১৭ সংখাক ভবানীচরণ দত্তের লেন ছি ১২৮৪ সান 
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ভয়, চিন্তা, দ্বিধা, দয়া, আমার হাদয়ে 
স্থান না পাইত পণ অসিদ্ধ থাকিতে! 


বৃত্রের প্রতিজ্ঞাত সমস্ত দেবসেনাপতির বন্ধন এন্দ্রিল৷ স্মরণ করাইয়া দিলেন। 
বৃত্র ঠা দতুমি স্ত্রীলোক”! এন্দ্রিলা বড় কোপ করিয়া বৃত্রকে গর্বির্বিতলোচনে, 
গর্বিত বচনে ইন্দ্রজেতাকে ভৎসিনা করিল। বৃত্র, এন্দিলার ক্রোধ বড় গ্রাহা না.. 
করিয়া, রতিকে আদেশ করিলেন, ষে শচীকে ডাকিয়া আন। আমি তাহার কীরারেশ 
ঘুচাইব। কৃত্র, স্বয়ং প্রাচীরশিরে উঠিয়া দেবশিবির দেখিতে লাগিলেন। হেমবাবুর 
একটি মণিময় বর্ণন|__ 


জলিছে দেবের তশ্থ গভীর নিশীথে ! কোদও বিশাল মৃত্তি, গদ! ভয়ঙ্কর, 
স্থানে স্থানে রাশি রাশি-কোথাও বিরল. জ্যোতি্দায় দীপ্ত তনু তৃণীর, ফলক, 
কোথা অবিরলশ্রেণী-_ছু* একটি কোথা ! তোমর, মার্গণ, ভীম টাঙ্গী খরশ!ন। 
দিগন্ত ব্যাপিয়। শোভা ! দেখিতে তেমতি কোনখানে শু.পাকার জলিছে ভিমিরে 
হে কাশি, তোমার তটে- জাহ্ৃবীর জলে বিবিধ অস্ত্রের রাশি $ কোথাও উঠিছে 
ভাসে থা দীপমালা তরঙ্গে নাচিয়। রথের ঘর্ঘর শব- নেমি দীধিময় ; 
কার্তিকের অমাবশ্ঠা উৎসব নিশিতে,_ কোথাও শ্রেণীবদ্ধ রথ, কোথাও মণ্ডলে। 
মৃত যবে কাশীবাসী দেয়ালি-উল্লাসে। ৪ 
অথবা! দেখিতে, আহা', নক্ষত্র যেষন-__ 

নক্ষত্র নিশীথ পুষ্প--নীলাম্বর মাঝে কত স্থানে স্তূপাকার মেঘের বরণ 
শোতে যবে অন্ধকারে রজনীরে ঘেরি ! বিশাল শরীর, মুড, ভুজদণ্, উরু, 

দীপ্ত সে আলোকে নানা বর্খ, প্রহরণ, রুধিরাক্ত দৈতাবপু, দেখিতে ভীষণ, 
খরা, অসি, শূল, ভল্ল, নারাচ, পরশ, ভয়ঙ্কর করিয়াছে দেবরণস্থল। 


ত্রয়োদশ সর্গারস্তে, ইন্দ্র, পৃথিবীতলে অবতরণ করিয়া অরণ্যমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। দধীচির আশ্রমে যাইবেন। অরণ্যমধ্যে দৈত্যভয়ে ব্বর্গচাত। দেবকন্যাগণ 
পশড পক্ষীর রূপ ধারণ করিয়া দিনযাপন করিডেন। এখন, রজনীর আশ্রয় পাঈল্মা 
স্ব স্ব দেহধারণ করিয়া দিব্যাঙ্গনাগণ সেই অটবী মধ্যে কেলিরঙ্গ করিতেছিলেন । 
অল্প কথায় এই চিত্রটী বিত হইয়াছে, কিন্তু যে পড়িবে সে সহজে ভুলিবে না। 
দেবকন্াগণ ইন্দ্রকে দরধীচির আশ্রমের পথ বলিয়া দিলেন। লোকহিতৈষী পরহিত- 
আত, শান্তিরসনিমগ্র মহধির আশ্রমার্দির বর্ণনা বড় মনোহর । বাসব, খধির 
আশ্রমে দেখা দিলেন। খধি, ইন্দ্রের বন্দনা করিয়া তাহার অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন। কিন্তু, ইন্দ্র, ধবির প্রাণভিক্ষা চাহিতে আসিয়াছেন-_কি প্রকারে 
তাহা বলিবেন ? মুখে বলিতে পারিলেন না-_নীরব হইয়! দাড়ায় রহিলেন। 
তাহার পর যাহা লিখিত হইয়াছে, তংসদূশ করুণু) ও বীররসপরিপূর্ণণ লোমহ্্যণ 
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মহাচিত্র বাঙ্গাল সাহিজ্মে ছলভি। এই সরল, স্ুধাময়, কথাগুলি বিস্তৃত হইলেও 
উদ্ধত না'করিয়া থাকিতে পারিলাম ন1। 


ক্ষণকালে, ধ্যানেতে জানিলা ্ ্ 

অতিথির অভিলাষ ; গদ গদ ম্বরে খাবিবৃন্দে আলিঙ্গন দির এত বলি 
মহানন্দে তপোধন কহিলা তখন, আশীধিল! শিষ্াগণেঃ কহিল! বাসবে__ 
“পুরন্দর, শচীকান্ত ?-কি সৌভাগা মম, “হে দেবেঙ্দ্র, কৃপা করি তস্তিমে আমার 
জীবন সার্থক আঙ্জি- পবিত্র আশ্রম । কর শুচি বারেক পরশি এ শরীর |” 
এ জীর্ণ পঞ্জর অস্থি পঞ্চভূতে ছার অগ্রসরি শচীপতি সহশ্র-লোচন 

না হ'য়ে অমরোদ্ধারে নিয়োজিত আজি ! তপোধন শির: স্পর্শি স্বকর-কমলে, 

হা! দেব, এ ভাগ্য মম দ্বপ্রের (ও) অতীত ! কহিল! আকুল স্বরে--শুনি খধিকুল 
এতেক কহিয়া মহ! তপোধন ধীরে, হরফ বিষ!দে মুগ্ধ- কহিলা বাসন-_ 
শুদ্ধচিত্তে পটবন্, উত্তরীয় ধরি, “সাধু শিরোরহ্ব খবি তুমিই সান্ধিক ! 
গায়ত্রী গম্ভীর স্বরে উচ্চারি সঘনে, তুমিই বুঝিলা সার জীবের সাধন ! 
আইল! অঙ্গন মাঝে ; কৈল! অধিষ্ঠান তুমিই সাধিল! ব্রত এ গতীতুলে 
সুনিবিড়, স্ুশীতল, পল্লব শোভিত, চির মোক্ষফল প্রদ-_নিত্য হিতকর !” 
শতবাহু বটমূলে। আনি যোগাইল!, এ রী 

রা রি | বলিয়া রোমাঞ্চ-তম্থ হইল! বাসব 


নিরখি মুণীন্দ্রমুখে শোভা নিরমল ! 
আরম্িলা তারম্বরে চতুর্যেদ-গান, 
উচ্চে হরিসংকীর্তন মধুর গম্ভীর, 
বাম্পাকুপ শিশ্তবৃন্দ_ধ্যানমগ্র খষি 


জলিল! চৌদিকে ধূপ, অধর, গুগ গুল, 
সর্জরস ; স্থুগন্ধিত কুসুমের স্তর 
চর্চিত চন্দনরসে রাখিল! চৌদিকে, 


মুনীন্দ্রে তাপনবৃন্দ মাল্যে সাজাইলা। মুদিল| নয়নদ্বয় বিপুল উল্লাসে। 
তেজপুঞ্জ তম্কান্তি, জো!তি সুবিমল মুনি শোকে অকন্মাৎ অচল পবন, 
নির্শল নয়নন্য়ে, গণ্ড, ওচাধরে ! তপনে মৃদুল রশ্রি, ন্লিগ্ধ নভস্থল, 


স্ুললাটে আভা নিরুপম | বিল্বিত  * সমূহ অরণ্য তেদি সৌরত উচ্ছাস, 
চারুলক্রু, পুণরীক-মাল্য বক্ষস্থালে ! বনলত! তরুকুল শোকে অবনত ! 


বসিল! ধীমান্‌__মাহা, ললিত দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে নেত্র হইল নিশ্চল, 
দয়ার্্র ছদয় যেন প্রবাহে বহিছে ! নাসিক নিশ্বাস শূন্য নিম্পন্দ ধমনী, 
চাছি শিল্পকুল-মুখ, মধুর .সম্ভাষে বাহিরিল ব্রহ্মতেজ ব্রচ্মরদ্ধ, ফুটি 
কহিলেন, অশ্রধার! মুছায়ে সবার, নিরুপম জ্যোতিংপূর্ণ-_ক্ষণে শুন্যে উঠি 
হুধাপূর্ণ বাণী ধীরে ধীরে ;-_“কি কারণ। মিশাইল শুন্যদেশে ! বাছিল গম্তীবু 
হে বংস মগ্ডলি, হেন সৌভাগ্য আমার পাঞ্চন্য _হরিশহ্ধ ; শূনাদেশ যুড়ি 
কর সবে অধপাত1 এ ভব মণ্ডলে পুষ্পনা'র বরষিল মুনি 'আজ্ছাদি ! 


পরহিতে প্রাণ দিতে, পায় কত জন!” দধীচি ত্যঙিলা তন্থু দেবের মঙ্গলে । 
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(সুশীতল সুস্থির সাগরবত, এই কাব্যাংশ মনকে মোহিত করে_ইহার অতল 
রসপ্রবাহে মন ডুবিয়া যায়। 
চতুর্দশসর্গে “চিত্তময়ী” সর্গে ইন্দ্রাণীর বন্দিনী 
---শোভিছে তেমতি। * 
চির পরিচিত যত অমর বিতব। 
শচী পেয়ে পুনরায় অমরার মাঝে 
অমর! হাঁসিছে আজি । 
কিন্তু ন্বর্গ আজি অন্ুরপীড়িত, পরাধিকৃত দেশ-_ 
চিনময়ী ইন্দরপ্রিয। শচীর হৃদয়ে 
সে পোড়া দহন আজি । 
দেশবংসলগণকে এই দেশবংসলার রোদনটুকু পড়িতে অনুরোধ করি। শচী 
রোদন করিতেছিলেন, এম সময়ে বৃত্রপ্রেরিতা রতি শচীর নিকটে আসিয়া বলিলেন, 
দৈত্যপতি শচীকে মুক্ত করিবার জন্য ভাকিয়াছেন। শচী কবির অপূর্ব স্থষ্রি। 
পঞ্চমসর্গে যখন নিঃসহায়ে অরণ্যে, সম্মুখীন ভীষণাস্থর দেখিয়া, চপলা, তাহাকে 
ছল্পবেশ ধরিতে বলিয়াছিল-_-শচী তখন বলিয়াছিলেন-_ 
আসিছে দংশিতে ফণী, করুক দংশন। 
নিজরূপ, সখি, নাহি তাজিব এখন । 
এখনও সেই শচী। রতি মুক্তিস্চক শুভসম্বাদ শুনাইতে আসিলে, শচী 
বলিলেন__ 


ঞ্ু 





শুভ সমাচার এত ক'হ্‌ স্থির নেত্রে শুন্ধ দেশে চাহি 
গুনাতে আনায়, যদি গুনাইতে আঙ্গ উচ্ছ্যাসিলা চিন্তদেগ-_-“হে শিবে শৈলজে, 
তাপিত শচীর নাগ ঝসব আপনি জীব ছুঃপ বিনাশিনি, শচী শিজ্াগয়ে 
প্রবেশিলা 'অমরায়-_ শ্বহুন্তে মোচন সেবিবে এন্দ্িলা-পদ-__দেখিবে ত! তুমি ?” 
করিতে ভাব্যার ছঃখ! কিনা পুত্র মম নীররবিলা বাঁসব-বাসন! সরেশ্বরী । 
জয়ন্ত জননী-ক্লেশ করিয়া নিঃশেষ সথলপল্প-তুল/, মরিঃ উৎফুল্ল ব্দনে 
আমিছে বদিতে কোলে হে অনঙ্গরমে, শোভা দিল অপরূপ! প্রভাতিল যেন 


তাড়িত কিরণ স্থির তুষার রাশিতে 
ভাঁনয়,-আশ্তাময় করি দশ দিক্‌! 

না রতি, কহ গে দৈত্যে_ চাহি না উদ্ধার খিহরিপা শনঙ্গ-মোহিনী হেরি শোভা; 

সহিব এ কারাবাসে অশেব বস্ত্রণ। তাবি মনে 'অন্রের ক্রোধন মুরুতি, 

পতি হস্তে ফত দিন মুক্তি নহে মম !” কাদিয়! চলিল! ধারে এন্রিলা-মাগারে | 


পঞ্চদশ সর্গে ন্বগদ্বারে স্ুরান্থুরের যুদ্ধ এবং অন্থুরের পরাভব । অন্মুরের পরাভব 
দেখিয়৷ বৃতর ্বয়ং দেববিজয়োদেশে শিবদত্ ত্রিশুল" পরিত্যাগ করিলেন। অব্যথ 
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ব্িশূলের' গ্রাসে. সকল দেবগণ লুকায়িত হইলেন-__ত্রিশূল লক্ষ্য না পাইয়। বৃত্রের 
' করেই ফিরিয়া আসিল। এই যুদ্ধ বর্ণনায় অনেকটা! মহাঁভারতি গন্ধ আছে--এবং 
স্থানে স্থানে মহাভারতি অত্াক্তিও আছে-__যথা__ 


পড়ে ভীন জটাম্ুর (সঙ্গে ফিরে যার 
দিকেটি দান নিত্য ) 


কিন্তু মধ্যে মধ্যে কবিত্ব-কুমুমও আছে । 


যথা, যেখানে বৃত্র, অথবা যেখানে 
মথিতে লাগিল! বেগে, দেন মুরাশি ধাইছে মার্তও 
উড়িল অনরতঙ্ 'মাচ্ছাদি অন্বর উ্জলি সমরসিন্ধু-_উজলি যেমন 
যথা সে কাপাস রাশি উড়াঁয় দুনারি বাড়বাগ্নি ধায় জলি সিদ্ধ শতক্রোশ। 
টক্কারি ধুননবন্ ক্ষি প্র দণ্ডাঘাতে। 


যেমন পঞ্চদশ সর্গে, বৃত্রের রণজয়, ষোড়শ সর্গে তেমনি এক্দ্রিলার রণজয় । 
বৃত্রের রণজয় শিবের ব্রিশূলে, - এন্দ্রিলার রণজয় মন্মথের ফুলধন্ু লইয়া । 
রসিক কবি, বৃত্রের রণজয়ের অপেক্ষা এন্দ্রিলার রণজয় গীথিয়াছেন ভাল । 
আমর! তাহ।র এই পক্ষপাতিতা দেখিয়া, মনে মনে তাহাকে অনেক নিন্দ! 
করিয়াছি। 

এক্দ্িলার মনে মনে বড় সাধ, শচী তাহার সেবাকারিণী পরিচারিকা হইবে। 
কিন্তু তাহার কৃত শচীগীড়নে রুদ্রদেব-রোষাগ্নি প্রজ্লিত হইয়াছিল। তাহাতে বৃত্র 
ভীত হুইয়া, শচীকে ছাড়িয়। দিতেছিলেন। শুনিয়া, এন্দ্রিলা সে ভয় হাসিয়! 
উড়াইয়। দিয়াছিল। ব্যঙ্গ শুনিয়া বৃত্র, বীরম্থলভ ঘৃণার সহিত মহিষীকে বলিয়াছিলেন, 
“বাম! তুমি 1” এন্দ্রিলার সে কোপ মনে ছিল-_ 


"বাম৷ আমি, অহে দৈতাকুলেশ্বর" আমি, দৈত্যনাথ, রমণী তোমার, 
কহে দৈত্যরাঁম অর্ধ মৃহু-স্বর, এ. বাসনা পূরাতে আছে অধিকার 
*শচী ছাড়ি নাথ, আমায় কাতর তোমার(ও) যেমন তেমতি আমার ; 


কনিবে ভেবেছ-_ইচ্ছায় আমার এতই হেলা ॥ হে দঙগজপতি, দেখিবে এবার বাম! কেমন!” 


এক্দ্রিলার আদেশে, মদন তখন ন্বর্গে এক অতুল্য শোভাসমদ্বিত নিকুঞ্জ নিশ্াণ 
করিলেন, যথায়-_- 


নবীন পল্ভাবে ঝর ঝর ঝর ত্বরগ-বিহঙ্গ আনন্দে আকুল ; 
নিনাদ মধুর, থর থর থর মঞ্জরী দোলে। কেলি করে সুখে খুটি মুকুল 
যথায় উড়ি ডালে ভালে; কুরক্গ ব্যাকুল 
ডাঁলে ডালে ডালে ডাকে পাখিকুল; বেড়ায় ছুটে ॥ 


এ্জিল। সেইখানে আরমণ করিতেছিলেন, এমত সময়ে রতি আসিয়া শচীর কঠিন, 


৪৮ ; বজদর্শন | [মাধ 


দর্গিত উত্তর শুনাইল। এল্দিলা বলিলেন, “তবে আমি ্বয়ং তাহার্কে 'আনিতে 
যাইব | রতি, তুমি আমাকে ভাল করিয়া সাজাইয়! দাও দেখি-_” 


সাজা এইখানে যত অলঞ্চার, আন যাঁন, পুষ্পরথ, অশ্ব, গজ, 

যত বেশতৃষা আছে লো আমার ; নেতের পতাকা, হেমমস্ব ধ্বজ ; 

রতন মুকুট মণি-ময় হার, আন বীণা, বেণুঃ মন্দিরাঃ মুরজ, 
জয়লন্ধধন,_ধনেশ ভাগ্ডার ঢাল যুবতি ॥ আমার ষ! কিছু ;_ মানস পক্ষ ফুটাব আজ ॥ 


রতি তাহাকে অপূর্ব সাজে সাজাইল। এমত কালে বৃত্রাস্থর রণজয় করিয়া 
আসিল। কুক্ত্রের শোভা, ও এন্র্রিলার সাজ দেখিয়া, অস্ুরেশ্বর মুগ্ধ হইলেন, কিন্ত 
দেখিলেন যে এন্দ্িলার বৈভব সকল কুপ্রমধ্যে রক্ষিত হইয়াছে । কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে এক্দ্িলা বলিল-_ 


“কোথা তবে আর রাখি এ সব, বাম! চতুর নিল ফুলধন্ভু আপনার হাতে ; 
কহ শুনি অহে হৃদয়-বল্লভ ! বাকাইল চাপ (সুলবাণ তা"তে) 
কার গৃহ, হাযবঃ ভবন ও সব আকর্ণ পুরিয়! ? বসি হাটু গাড়ি 
দেখিছ ওখানে? অমর-বিভব ! (সাবাস সুন্দরি 1) বাণ দিল ছাড়ি 
শচী-ভবন ! ঈষ্‌ৎ হাঁসি। 
শুনিয়া অনুর বড় ক্রুদ্ধ হইল অব্যর্থ সন্ধান ! মদনের বাপ 
'অমরার রাণী ।__-ইন্দরের ইন্দ্রাণী ! আকুল করিল দন্থজ-পরাণ ; 
কহিলা রতিরে, কহিল বাথানি, ফিরিয়া দেখিল স্থির সৌদামিনী 
এ ভুবন তার !_কহিল। কি ভাি হাসিছে এজিল!- দানব কামিনী 
তস্কর আমরা ?-_ চাহে ন! সে ধনি ্ লাবণা রাশি! 
কারা মোচন। কহে দৈত্যপতি “তোমার, সুন্দরি, 
“আনার আদেশ হেলিলি ইন্ছ্াণি? দিলাম স'পিরা ইন্দ্র সহচরী ; 
বিফল করিলি দৈত্য রাজ-বাণী ?” যে বাসন! তব, তার দর্পছরি, 
বলি ছি'ড়ি কেশ হই হস্তে টানি পূরাও মহিষি;-_-ফণ! চূর্ণ করি 
ছটিল হঙ্ক।রি ;_ ভেরি দৈতারাণী ৮ আনে! ফণিনী ।” 


সপ্তদশ সর্গে, রদ্রগীড়ের যুদ্ধে যাত্রা । কুদ্রপীড় অগ্নি এবং জয়ন্তের কাছে 
পরাহুত হইয়াছিলেন, সেই ছুঃখে তাহার শরীর দহিতেছিল। পিতার নিকট, 
পুনর্্বার যুদ্ধগননের আজ্। লইলেন। মাতার কাছে আশীর্বাদ গ্রহণ করিলেন। 
এবং পরী ইন্দুবালার কাছে বিদায় গ্রহণ করিতে গেলেন। পরহুঃখকাতর! 
ইন্দুবালার প্রাণে সহ ন! যে, কেহ যুদ্ধ করে- স্বামী যুদ্ধ করে একান্ত অসহ্য । 
ইন্দুবালা কিছুতেই তাহাকে যুদ্ধে যাইতে দিবেন না। রুদ্রগীড়ও যাষবেন। 
ইন্দুবালা বলিল-_ 
'ধাবে নাথ? যাবে, কি হে; ছি'ড়িয়! এ লতা? ছি'ড়ে, কি হে, তরুবর, খেয়ে যদি তার, 
বেধেছি তোদার বাহে এত সাধ করি! তরুলতা, ধীরে ধীয়ে আহ লতি! 1 
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গতি তার কোথা আর বিন! সে পাদপ ? 
রুদ্রগীড় তাহাতেও শুনিল না। 
কহিলা সরল। বাল1--নয়নের জলে 
ভিজিল বীরের বর্ম, হৈম সারসন-_ 
দ্যাবে যদি, নাশো 'মাগে এই লতাকুল 
পালিন্থ যে সবে দোহে বদ্ধ এত দিন? 
এই পুষ্প-তরুরাজি, কিসলয়ে ঢাক1__ 
ছের দেখ কত পুষ্প ছুলি ডালে ডালে 
অধোমুখে ভাবে ধেন ছুঃখিনীর কথা 
স্বঠন্তে মঞ্জিচু যায় কতই আদরে! 
ন[শো মাগে এই সব বিহঙ্গমরাঁজি 
রঞ্জিত বিবিধবণে- নয়নরঞ্জন । 
প্রতিদিন পালিল| যে সবে দুপ্ধদানে ; 
ক্ষুধা দেখিলে মার হইতে কাতর। 
নাশে। এই সখিগণে, আঙ্গীবন যারা 
স্ুণের সঙ্গিনী মন-__আ।জীবন কাল 


বৃজ্জসংছাঁর ৪৮৩ 
ছি'ড়িলে, তবুও নাথ, লতিকা ছাড়ে না-_ 


কোথা নাথ, বলো বলে৷ তরগের গতি 
বিন৷ সে সাগরগর্ভ ? 


তখন-- 


সম্্রীতে পাঁলিরা, সদা-_-সেবিল!, প্রাণেশ, 
প্রাণ, মন, দেহ ন্নেহ-রসে মিশাইয়। 
নাশে| পরে এ দাসীরে- জীবন নাশিতে 
নাহিত তোমার মাস্বা। বীর তুমি, নাথ__ 
পাতিয়। দিলাম বক্ষ, হাঁনে! এ জদসে 

সে রক্তপিপান্থ অসি-_রণে যাও বীর |” 
বলি, মূঙ্ছাগতা ইন্্বালা ইন্দুমুখী ; 
সখীরা ঘতনে পুনঃ করায় চেতন 
রুদপীড় শ্নেহে চুষছি অধর, ললাট, 
শিবিরে চলিল! দ্রুত চঞ্চল গতিতে । 
নীরবে, চাহিঙ্না পণ, থাকি কতক্ষণ 
কছিল! দানবকন্তা চাকু ইন্দুবালা-_ 
“হায়, সখি, সংগ্রামের মাদকতা] হেন ! 
শিখিব সংগ্রাম 'মামি ফিরিলে প্রাণেশ |” 


ইন্দুবালা পতির মঙ্গলের জন্য শিবপৃজা করিতে গেলেন । পুজার ঘট মহাদেবের 


মাথার উপর ভাঙ্গিয়া গেল। 


অষ্টাদশ সর্গ প্রথম শ্রেণীর গীতিকাব্য। 


বিষয়ও গীতিকাব্যোর- কাব্য ও গীতি । 


এপ ওজন্িনী, তৃষ্যধবনিসদূশ। গীতি, হেমবাবু ভিন্ন আর কেহ বলিতে পারে 


না। মন্দাকিনীতীরে__ 
কুলু কুলুধবনি !-_-চলে মন্দাকিনী, 
দেবকুলপ্রিয্, পবিএ তটিনী ; 
লতায়ে লুটিছে সুর মনোহর 
মন্দার ছুকুলে _ছুকৃল সুন্দর 
স্থরভি বিমল ফুল-শোভায়। 


যে ফুলের দলে স্থরবালাগণে 
হেলাইত তন বি্বলিত মনে; 
না হেলিত ফুল স্ুর-তন্থ ধরি, 
খেলিত যখন মমর 'অমরী 
শীতপুষ্পরেণু মাখিয়া গায়। 


যখন অমর! ছিল অমরের, 
হুরধামে দন্ত ছিল ন! দৈতোর ; 


সুরবালা-কণ্ে সঙ্গীত ঝরিত, 
যে গীত শুনিয়া কিন্নরী মোহিত ; 
কন্দর্প অনঙ্গ যে গীত শুনে! 
যখন পৌলোমী আখগুল-বাঁমে 
বমিত আনন্দে চিরানন্দধামে ; 
দেবঞ্ষিগণ আনি পুগুরীক 
অমৃতন্বদের - বাক্যে অমায়িক 
দিত শচী করে গরিম! গুণে। 
সেই মন্দাকিনী-তীরে ভ্রিয়মনা, 
মন্দির-অলিন্দে, শচী সুলোচনা ; 
কাছে সুাসিনী চপলা সুঙ্মরী, 
রতি চ/রুবেশ, বসি শোভা করি-_ 
ঘেরেছে মাধুধ্যে অমরা-রাণী। 


৪৮২ . বজদর্শন মা 

এই সর্গে শচীর নিকট রতি ইন্দুবালাকে লইয়া গিয়াছে। সেখানে শী তাহাকে 
নানা কথায় ভুলাইতেছেন এমত সময়ে এন্দ্রিলা সেধানে আসিয়! উপস্থিত হইল। 
পুজবধূকে শক্রপত্রীপদতলস্থা। দেখিয়া এগ্ডিলার গুরুতর ক্রোধ উপস্থিত হইল। 
এবং ইন্দুবালাও তাহার আগমনে সশঙ্কিতা হইল। তাহার রক্ষার্থ শচী অগ্নি এবং 
জয়স্তকে স্মরণ করিলেন। এদিকে এক্দ্রিলা ইহ্দ্রাণীর বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করিয়। 
পদাঘাতের উদ্যোগ করিতেছিলেন, এমত সময়ে শিবদৃত আসিলে, সকল গোলযোগ 
মিটিয়! গেল। বীরভদ্র শচীকে সুমেরুশিখরে লইয়। গেলেন। এবং বৃত্রনিধন যে 
নিকট তাহা বৃত্রমহিষীকে শুনাইয়া গেলেন। 

উনবিংশ সর্গে বজ্র নিশ্মাণ। বিশ্বকন্মার শিল্পশালায়, ইন্দ্র দধীচির অস্থি 
লইয়া! উপস্থিত |-__হেমবাবুর কবিতা, সব্ধত্র সমান শক্তিশালিনী। সেই বিশ্বকন্মার 
শিল্পশালায় তাহার সঙ্গে প্রবেশ করিলে আমাদিগের নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া যায়__কর্ণ 
বধির হইয়া যায়। অগ্নির গর্জনে, মুদগরের আঘাতে, ধূমের তরঙ্গে, ধাতুনিঃঅবে, 
রবে মহাকোলাহল-_ আমরা বুঝিতে পারি যে আমরা সত্য সত্যই দেবশিল্পীর 
কারখানায় আসিয়! পৌছিয়াছি। এই সর্গ কবির কল্পনাশক্তির এবং মৌলিকতার 
বিশেষ পরিচয়স্থল। আমর! এই কাব্য হইতে অনেক অংশ উদ্ধত করিয়াছি__ 
এই সর্গ হইতে কিছুই উদ্ধত করিব না__অংশমাত্র উদ্ধৃত করিয়া ইহার মহিমার 
পরিচয় দেওয়! যায় না। এই সর্গে বজ্ নিশ্মিত হইল) এবং তাহাতে ত্রিদেবের তিন- 
শক্তি প্রবেশ করিল। 

পাঠক দেখিবেন, আমরা এ পর্যান্ত কেবল একত্রে বৃত্রসংহার পাঠ করিতেছি-_ 
প্রচলিত প্রথান্ুসারে আমর! বৃত্রসংহারের সমালোচন করিতেছি না। আমরা 
উদ্ভানের শোভা বর্ণনে প্রবৃত্ত নহি-_-আমরা পুষ্পচয়ন করিতেছি মাত্র । উদ্ভানের 
শোভা কীর্তনে মালীর স্থখ হইতে পারে, কিন্তু দর্শকের সুখ পুষ্পচয়নে। অতএব 
সম্প্রতি আমরা পুষ্পচয়নই করিব। তারপর, আর কিছু বলিবার প্রয়োজন হয়, 
বল! যাইবে কিন্তু বৃথা বাগাড়স্বর না করিয়া, বৃত্রসংহার পাঠের যে মুখ তাহা 
যদি পাঠককে প্রাপ্ত করাইতে পারি, তাহা হইলে আমরা কৃতকাধ্য হইলাম মনে 
করিব।-__বড় ভারি রকম বাগাড়ম্বর করিলে অনেকে সন্তই হইবেন বটে, কিন্ত 
অনেকে বুঝিবেন না, এবং কার্য্যসিদ্ধির তাদুশ সম্ভাবনা নাই। 

ক্রমশ: | 





বা হয় শুনিলে অনেকে চমতকৃত হইবেন যে রোমনগরে বা! লিদ্বন সহরে 
6 বা অল্ত্রে যে সকল প্রতিমৃত্তি পরম পবিত্র গ্রীষ্টীয় খধিদিগের বলিয়া 
গিরিজায় গিরিজায় সন্নিবেশিত এবং পুজিত হইতেছে, তাহার মধ্যে আমাদের 
শাক্যসিংহের প্রতিমূত্তি আছে । শাক্য ভারতবর্ষে খাষি, ইউরোপে সেন্ট (59110) 
পূজ্য উতয় স্থানে, কেবল নামভেদে মাত্র । এ অঞ্চলে তিনি বৌদ্ধদেব ; বিলাতে 
তিনি সেন্ট জোসেফট.। 

শাক্যসিংহের জীবনবৃত্তান্ত আমাদের দেশে অনেকেই জানেন। তিনি মহাবল 
পরাক্রান্ত শাক্যবংশোন্তব রাজকুমার ছিলেন। তাহার জন্মের পৃ জ্যোতিবিবদের! 
গণন! করিয়া বলেন যে, সন্তানটি হয় অতি প্রবল মহারাজাধিরাজ হইবেন, নতুবা 
পিতৃসিংহানন ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইবেন। রাজা এই গণনা শুনিয়া সাবধান 
হইলেন, যাহাতে রাজপুজ সন্গ্যাসী না হন, রাজা তাহারই চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
সতত বিলাস-সম্ভোগী করিবার নিমিত্ত রাজপুজকে এক রম্য উদ্ভানে রাখিলেন। পৃথিবী 
যে সুখময়, সুখ ভিন্ন এ সংসারে যে আর কিছুই নাই এই সংস্কার জন্মাইবার নিমিত্ত 
তছুপযোগী উপকরণ রাজপুজের চারিদিকে রক্ষিত হইল। রাজপুজ মহাবিলাসে 
কালযাপন করিতে লাগিলেন । কিছুকালু পরে একদিবস হঠাঁৎ একটি বৃদ্ধকে দেখিতে 
পাইলেন। পৃর্বে্ব কখন বৃদ্ধ দেখিতে পান নাই অতএব দেখিবামাত্র আশ্চর্য্য হইয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন “এ কি?” পারিষদেরা তাহা বুঝাইয়৷ দিল। রাজপুজ্র অতি 
গম্ভীর হইলেন। পরে আর একদিবস রুগ্নদেহ দেখিলেন, তাহার পর মৃত্যু পর্য্যস্তও 
দেখিলেন। তিনি বুবিলেন, এ সংসার যে সুখময় বলে তাহা মিথ্যা, এ পৃথিবী 
কেবল ছুঃখময়, অতএব ছুঃখনিবারণঞ্চ এ যাত্রার একমাত্র উদ্দিষ্ট হওয়া উচিত। এই 








* চলিত কথায় বুঝাইবার নিমিত্ত উপরে ছুংখনিবারণ শব প্রয়োগ করা গেল বন্তত 
ছুঃখনিবারণ বৌদ্ধদেবের প্ররুত উদ্দিষ্ট ছিল না। তিনি মুষ্য প্রকৃতিকে এইরূপ উন্নত 
করিতে চেষ্টা করেন যে ছুঃখ আমাদের আর স্পর্শ করিতে পারিবে না ;--মনুষ্যু উন্নত হইলে 
দুঃখ অন্ৃতব করিতে পাইবে না। 


১৪ 


মি পপর পল | জীপ পাপা নর ০ পপ 


৪৮৪ টি বজদর্শন . [মাধ 


উদ্দোশ সাধন কুরিবার জন্য কি কর্‌! উচিত মনে মনে চিন্ত। করিতেছেন এমত সময় 
এক দিবস এক সন্ন্যাসীকে দেখিলেন। সঙ্গযাসীর শান্ত ও গম্ভীর মুত্তি দেখিয়। 
রাজকুমার আশ্চর্য্য হইলেন। দেখিলেন সন্ন্যাসী সর্বত্যাগী, লোভ নাই, সুখ-হইচ্ছা 
নাই, কোন ইচ্ছাই নাই। রাজকুমার ভাবিলেন ছঃখনিবারণ জন্য এই অবস্থাই 
সর্ধ্বোংকৃ । অতএব তিনি রাজ্য ত্যাগ করিলেন, সর্ধ্ন্থ ত্যাগ করিয়া সন্গ্যাসী 
হইলেন, বনে গিয়া নিরন্তর ধ্যান বা চিন্তা করিতে লাগিলেন । কিরূপে হখ 
নিবারণ হইবে তাহা স্থির করিলেন। এবং স্থির করিয়া অপর সকলকে তাহার 
উপদেশ দিতে লাগিলেন । সকলে নত শিরে তাহার উপদেশ গ্রহণ করিতে 
লাগিল, পারত্রিক বিষয়ের পুর্ব পদ্ধতি সকগে ত্যাগ করিতে লাগিল। সকলেই 
সন্যাসীকে বৌদ্ধদেব বলিয়৷ পূজা করিতে লাগিল । 

বহুকাল পরে সন্যাসী পিতৃরাজ্যে প্রত্যাগমন করিলেন, পিতা তখনও জীবিত 
আছেন-_রাজ্য করিতেছেন। পিতা পুজে সাক্ষাৎ হইল। পিতা বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ 
করিলেন ; অর্থাৎ ধর্ম বিষয়ে পুজের মত অবলম্বন করিলেন । 

এই পরিচয় দিগদিগন্তর ব্যপিতে লাগিল। ভারতবর্ষ অতিক্রম করিয়া এই 
পরিচয় নানাদেশে চলিতে লাগিল । যখন এই পরিচয় যবনরাজ্ প্রবেশ করিল, 
তখন বোগ্দাদ নগরে খলিফা আলমানসরের দরবারে জন নামে একজন কোষাধাক্ষ 
ছিলেন। তিনি ইটালিদেশস্থ কোন পণ্ডিত পাদরি দ্বারা ধন্দদ বিষয়ে উপদিষ্ট 
হইয়াছিলেন, শ্রীষ্টীয় ধর্মানুষ্ঠানে তাহার বিশেষ একান্তিকত! জন্মিয়াছিল অতএব 
রাজপদ ত্যাগ করিয়া তিনি দামস্কস নগরে মঠবাসী সন্ন্যাসী হইয়া ধন্মালোচনায় 
নিযুক্ত হন। এই সময়ে তিনি অনেকগুলি শ্রীষ্ধর্্ম সংক্রান্ত গ্রন্থ লিখেন ; তন্মধ্যে 
“সেন্ট জোসেফট্‌” প্রভুর পরিচয় তিনি একখানি গ্রন্থে এইরূপ লেখেন £- ভারতবর্ষে 
ীতীয়ান্দিগের চিরশক্র কোন রাজা! ছিলেন। তাহার একমাত্র পুজ ছিল। 
জ্যোতিজ্রগণ গণনা করিয়া বলেন যে, রাজকুমার নবধর্্ম অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় ধর্ম 
অবলম্বন করিবেন। রাঙ্গা এই কথ! শুনিয়! যাহাতে রাজকুমার শ্রীষ্ীয় ধর্ম গ্রহণ 
নাকরেন এবং পৃথিবীর ছুঃখ যাতনা হইতে অনভিজ্ঞ থাকিয়া! বিলাসসন্তোগে 
কাঁলযাপন করিতে পারেন, তাহার বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহা 
ঘটিল না। এক সময় কোন খ্রীষ্তীয়ান সন্ন্যাসীর সহিত রাজকুমারের সাক্ষাৎ 
হইল । সন্নাসীর উপদেশে তিনি নবধর্্ম গ্রহণ করিলেন অর্থাৎ খ্রীষ্ীয়ান্‌ হইলেন ; 
এবং এহিক সমস্ত সম্পদ ত্যাগ করিয়া বনে গেলেন। এবং যাইবার সময় 
নিজ পিতাকে নবধর্ম গ্রহণ করাইয়া গেলেন। জন আরও লিখিয়াছেন যে তাহার 
এই গল্পটি প্রকৃত। এবং তিনি ভারতবর্ষ হইতে প্রত্যাগত কোন বিশ্বস্ত লোকের 
মুখে এই গল্প শুনিয়াছিলেন। 


১২৮৪ ] ইউরোপে শাক্যসিংহের পু্জ। ূ্‌ ৪৮৫ 


* গল্পটি €থমে গ্রীক ভাষায় লিখিত হয়$ পরে কালডিয়া, আরব্য, মিশর, 
আরমানি, ইছদি, লাঁটিন, ফেঞ্চ ইটালিয়ান, জার্মণী, স্পেনীয়, ইংরেজি ও 
আইসলগ্িক ভাষায় অন্ুবাদিত হয়। 

জনের লিখিত সেণ্ট জোসেফটের জীবনবৃত্তাস্ত, ও “ললিত বিস্তর” গ্রস্থের লিখিত 
বৌদ্ধদেবের পরিচয় এই উভয় সম্বন্ধে সৌসাদৃশ্ঠ দেখিয়া মক্ষমূলর অনুভব করেন 
যে,জন্‌ কেবল বাচনিক পরিচয়ের উপর নির্ভর করেন নাই, বোধ হয়, তিনি 
“ললিত বিস্তর গ্রন্থে দেখিয়াছিলেন। কেননা 'লেত বিস্তর" গ্রন্থে মানবদেহের 
জীর্ণতা সম্বন্গে স্থানে স্থানে যে সকল বিশেষণ প্রয়োগ আছে, জন্‌ অবিকল সেই 
সকল বিশেষণ পধ্যস্ত আপনার গ্রন্থে প্রয়োগ করিয়াছেন। 

এইরূপে গৌতম শাক্যমুনি তাবৎ খ্রীষ্ীয়ান্‌ সম্প্রদায়ের মধ্যে পূজ্য হইয়া- 
ছেন। প্রত্তিবংসর ২৬এ আগষ্ট ও ২৭এ মে তারিখে তাহার অর্চন! হইয়। থাকে । 
ক্যাথলিক খুষ্টীয়ান্দিগের মধো তাহার পুজা নবেনা৷ পর্বব বলিয়! পররিচিত। হুগলি 
নগরের নিকটবন্তী বলাগোড় গিরিজায় এই নবেনা পর্ব অনেকেই দেখিয়া 
থাকিবেন। 

এক্ষণে বৌদ্ধধন্ম ভারতবর্ষ হইতে লোপ পাইয়াছে বলিলে অসংগত হয় না 
কিন্তু চীনরাজা ব্রহ্মরাজা প্রভৃতি অনেক দেশে এই ধর্ম প্রচলিত। ্রীষ্তীয় মহ- 
্মদীয় প্রভৃতি পৃথিবীতে যত প্রকার ধর্ম প্রচলিত আছে সর্বাপেক্ষা বৌদ্ধধন্ম 
প্রবল। ইউরোপে শাক্যসি'হের ধন্ম প্রবেশ করে ইনি সত্য কিন্তু তথাপি তথায় 
তিনি পূজ্য । মহান্দিগের পুজ। সর্বত্র । 





ক্গদেশ, শ্ঠায়শাস্ত্রের চচ্চার জন্য বিখ্যাত। কিন্ত বঙ্গীয় ম্যায়শাস্ত্র এক্ষণে আর 

আমাদের আকাঙ্ষ! পরিপূরিত করে না। ্ঠায়, বিজ্ঞানের সহচরী, বা 
শিক্ষয়িবী। যে নায় বিশুদ্ধ বিজ্ঞান চর্চার বিশেষ উপযোগিনী না হইল, 
তাহার জন্ম বুধ! | বঙ্গীয় ম্যায়শান্ত্র হইতে বিজ্ঞানশাস্ত্রের কোন উপকার হয় নাই। 
তাহা। যে বিজ্ঞানের উপযুক্ত! সহচরী নহে, ইহার অন্ত প্রমাণের প্রয়োজন নাই। 
শ্রান্ধ বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ভিন্ন দেশীয় শ্তায়শাস্ত্রে অন্ত কোন ফল যে কখন জন্মে নাই, 
তাহা জনসমাজে স্ুপ্রকাশিত। পাশ্গত্য স্তায় বিজ্ঞানের যথার্থ সহায়, উপকারিণী 
এবং উন্নতিকারিণী। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সমৃদ্ধিই ইহার প্রমাণ। আমরা এক্ষণে 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের অনুশীলনের আকাজ্ষ। করিতেছি সুতরাং পাশ্চাত্য ন্যায় শিক্ষ। 
আমাদিগের নিতান্ত কর্তব্য হইয়াছে ।-_সেই শিক্ষা প্রদানের জন্য বাবু প্রমথন।থ মিত্র 
এই গ্রন্থখানি* প্রণয়ন করিয়াছেন । গ্রন্থ অতিশয় পরিশ্রমের কল। এই গ্রন্থে 
কতদূর পরিশ্রম, ও চিন্তার প্রয়োজন হইয়াছে তাহা! নিয়্লিখিত বিবরণেই বুঝা 
যাইবে 

পুস্তকখানি ছুই পরিচ্ছেদে বিভক্ত । 'প্রথন পরিচ্ছেদে নামকরণ, প্রসঙ্গ, ব্যাখ্য। 
ও শ্রেণীবন্ধন _এই কয়টি বিষয় সবিশেষ বিবৃত" হইয়াছে এবং দ্বিতীয় পারচ্ছেদে 
অনুমান, ন্যায়াবয়ব, অনুমান শৃঙ্খল, অবনয়ন সিদ্ধ বিজ্ঞান এবং গাণিতিকতত্বের 
স্বতঃসিদ্ধগুলি পর্য্যবেক্ষণ সাপেক্ষ কি না-_এই কয়টি বিষয়ের বিচার কর! 
হইয়াছে । তর্কতত্বের এই খণ্ডের বিষয় কেবল অবনয়ন (10৫49০8০7 ) মাত্র । 
অবনয়নের ভিত্তি যে উন্নয়ন (178০60০7 )--মর্থাং আমর! যে বিশেষ সত্য 
হইতেই বিশেষ সত্যকে অনুমান করিয়া থাকি--তাহা দেখাইতে বিশেষ চেষ্টা কর! 
হইয়াছে। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদদের বিষয় গুলির প্রমাণের নিমিত্ত ভাষার বিশ্লেষণ, 


শত পান পলা চা 





(আতা 


৯ সমস জা পারের এরর 


* তর্কতত্ব বা পাশ্চাত্য ন্যায়। শ্রীগ্রমথ নাথ দি প্রণীত । কাটানপাড় 
বদদর্শন যু ১৮৭৮ । 





১২৮৪ ] তর্ক ্‌ ৪৮৭ 
শ্রেপীবন্ধন এবং ব্যাখ্যা এই তিনটি সাতিশয় প্রয়োজনীয় । অতএব শেষোক্ত 
বিষয়গুলি প্রথম পরিচ্ছেদেই ন্যস্ত হইয়াছে । 

সমস্ত বিশ্বাস বা অবিশ্বাসের বিষয় প্রসঙ্গ ছারা মাত্র প্রকাশিত ০ 
অতএব প্রসঙ্গই ন্যায়ের প্রধানতম যন্ত্ব। অতএব প্রসঙ্গের বিশ্লেষণ করিয়া তাহার 
প্রকৃতি না জানিলে আমরা এ বিজ্ঞানে এক পাও অগ্রসর হইতে পারি না। প্রসঙ্গ 
আবার ছুইটি নাঁম বিরচিত। প্রত্যেক প্রসঙ্গে ছুইটি করিয়া নাম আবশ্টক। 
তন্মধ্যে একটি প্রসঙ্গের প্রবাচ্য (54৮০০) আর অপরটি প্রসঙ্গের প্রবচন 
(01601-96) অতএব প্রসঙ্গের বিঙ্লেষণ করিতে হইলে আমার্দিগকে নামের প্রকৃতি 
জানিতে হয়। এই পুস্তকের প্রথম পরিচ্ছেদে নাম সগ্বন্ধেই প্রথমে বিচার করা 
হইয়াছে । এস্থলে বলা উচিত যে আধুনিক পণ্ডিত সমাজে নামের অন্যান্ বিভাগ 
সমূহের মধ্যে নাম স্বীকার বাচক ব1 অস্বীকার বাচক__এই বিভাগটি করা হয়। 
কিন্তু তর্কতত্বকারের মতে উক্ত বিভাগটি সম্যক্রূপে হষ্ট। কারণ নাম ্বীকারবাচকই 
হউক আর অস্বীকার বাচকই হউক নির্দিষ্ট বিষয়কে স্বীকারই করে। তবে স্বীকার- 
বাচক নাম নির্দিষ্ট বিষয়কে নির্দিষ্টরূপে স্বীকার করে ; আর অস্বীকারবাচক নাম 
অনির্দিষ্টরূপে স্বীকার করিয়া থাকে । মনুষ্য? বলিলে নির্দিষ্ট ব্যক্তি চিহিত হইল ও 
তৎসঙ্গে কতকগুলি নির্দিষ্ট ধর্্ম___যথ৷ বুদ্ধিবৃত্তি, জীবনীশক্তি, ও নিদিষ্ট প্রকারের 
আকার-_সংচিহ্িত হইল। “অ-মনুষ্' বলিলে নির্দিষ্ট ব্যক্তি চিহ্ত হইল এবং 
তংসঙ্গে 'অ-মনুস্ব' ধর্মবৃন্দ সংচিহিত হইল। “অ-মমুয্যত্' ধর্ম্বৃন্দ অনির্দিষ্ট। 
কিন্তু 'অমন্ুয্যত্'' বলিয়! বিশ্বে কতকগুলি ধর্ম আছে তাহার সন্দেহ নাই। মনুষ্যত্ব 
ব্যতীত-_ অর্থাৎ বুদ্ধিবৃত্তি, নির্দিষ্ট প্রকারের আকার ও জীবনীশক্তি এই তিন ধর্মে 
সমষ্টি ব্যতীত বিশ্বস্থ সমস্ত ধশ্মই “অমনুষ্যত্ব' নামে বিবৃত হইতে পারে । অতএব 
“অ-মনুষ্য' এই নামটা নির্দিষ্ট ধর্মকে অস্বীকার করে না বরং এক নিদিষ্ট ধশ্মাবলী 
ব্যতীত বিশ্বস্থ সমস্ত ধর্মকে স্বীকার করে। অতএব দেখিতে গেলে স্বীকারবাচক ও 
অস্থীকারবাচক নামে বিশেষ কোন প্রভিন্নতা নাই। 

নাম বলিলেই সতের নাম বুঝায়। নাম হইলেই সতের নাম হইতে হইবে । 
অতএব নামের পরে নাম চিহ্নিত সংনিচয় সম্বন্ধে বিচার কর! হইয়াছে । জগংস্থ 
সমস্ত সৎ নিষ্ললিখিত মতে বিভক্ত হইয়াছে ৮ 

(১) অঙ্গভূতিনিচয় ঝ৷ অন্তর্বোধের ভিন্ন ভিন্ন ভাবসমূ। 

(২) উক্ত অন্গভূতিনিচয়ের অন্ুভবকারী মনঃ। 

(৩) শরীর-_যাহার। উক্ত অনুভূতি সমূহকে উৎপন্ন করে ঝ! যাহাদিগের উল্ত 
অন্থভূতি নিচয়কে উৎপন্ন করিবার ক্ষমতা আছে। 

(৪) পারম্পর্য, সমবস্তিতা, সাদৃষ্ট ও অসাদৃশ্ঠ । 


সু 
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. তাহার পর প্রসঙ্গ বিবেচিত হইয়াছে । সমস্ত প্রসঙ্গই ছুইটী নাম অর্থাৎ ছইটা 
সং হইতে বিরচিত। অতএব জগংস্থ সমস্ত সংসন্বন্ধে সতের বিশ্লেষণ দ্বারা 
প্রকৃতি জ্ঞাত হইলে প্রসঙ্গ সম্বন্ধে জ্ঞান হইল। তাহার পর প্রসঙ্গ কিরপে 
নির্দেশ হয় তাহার বিচার করা অপেক্ষাকৃত সহজ হইল । প্রথম পরিচ্ছেদের 
চতুর্থ অধ্যায়ে প্রসঙ্গের প্রকৃতি এবং তাহার পরের অধ্যায়ে প্রসঙ্গের অর্থ 
বিবেচিত হইয়াছে । নাম এবং নাম চিহ্ননীয় সং সমূহের প্রকৃতি জানা! থাকিলে 
প্রসঙ্গ ব! তদর্থ স্বত;ই আমাদের সম্মুখে আইসে। 

বৈজ্ঞানিকতত্বে শ্রেনীবদ্ধন সাতিশয় প্রয়োজনীয়। কতকগুলি সৎ এক 
সাধারণ ধন্মবিশিষ্ট হইলে তাহাদিগকে এক শ্রেণীতে নিবদ্ধকরাতে স্মৃতির অনেক 
সাহাধা হইয়! থাকে । এবং দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে ন্যায়াবয়বের বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
যে স্থান নির্ণীত হইয়াছে তাহা হইতে স্পষ্ট প্রতীত হয় যে শ্রেণীবন্ধন কার্ধাটি 
বিজ্ঞানে সাতিশয় প্রয়োজনীয় । ন্বীকার্ধা পঞ্চ (116 7০ [০01070105) নিয়- 
লিখিতরূপে বিভচ্ঞ্র হইয়াছে +- 

পরজাতি অপরজাতি 
প্রতিষ্নকধন্খব উৎপন্ন নিত্যধশ্মব নৈমিত্তিকধর্ধ 
যে শ্রেশী অপর এক শ্রেণীকে অন্তনূতি করে তাহ! শেষোক্ত শ্রেণী সধ্বন্ধে পরজাতি 
আর শেষোক্ত শ্রেনী প্রথম শ্রেণী সন্বদ্ধে অপরজ্জাতি । “মনুষা প্রাণী'__এস্থলে 'প্রাণী' 
শ্রেণীটি “নমুষা' শ্রেণী প্রথা সম্বন্ধে পরজাতি ; আর “মনুষ্য শ্রেণীটি “প্রাণী শ্রেণী সম্বন্ধে 
অপরজাতি পপ্রানী' শ্রেণী অপেক্ষা “ননুষ্য' শ্রেণী অধিক ধশ্ম সংচিহিত করে। 
“প্রানী? বলিলে 'জীবনীশক্তি' মাত্র সংচিহ্ছিত হয়; আর “মনুষ্য ' বলিলে 'জীবনীশক্তি 
বুদ্ধিবৃতি ও নিদ্দিষ্ট প্রকারের আকার, সংচিহ্িত হয়। 'বুদ্ধিবৃত্ি ও নির্দিষ্ট প্রকারের 
আকার' “মন্ুষ্য' অপরজাতির প্রভিন্নক ধর্ম । অর্থাং প্রাণী শ্রেণীর অন্তর্গত অপরাপর 
অপরজাতি সমূহ হইতে “বুদ্ধিরত্তি ও নির্দিষ্ট প্রকারের আকার" এই ধন্মদ্ধয় মনুষ্য 
অপরজাতিকে ভিন্ন করিয়। দিতেছে । অপরঙ্গাতীয় ধর্মকে তবে প্রভি্নক* ধর্ম 
বলা যাইতে পারে । নির্িষ্ট শ্রেণীর নিত্য ধর্ম হইতে যে ধর্ম উৎপন্ন হয় তাহাকে 
উৎপন্ন নিত্য ধর্ম বলে। “বুদ্ধিবত্তি' “ননুত্য' শ্রেণীর একটি নিত্য ধর্ম, অর্থাৎ 
বুদ্ধিবৃত্তি' না থাকিলে নিঙ্গিই সংকে মনুষ্য' শ্রেণীতে নিবন্ধ করা যায় না। 
মনুষ্যের বুদ্ধিবত্তি (নিত্যাধর্ম ) আছে বলিয়াই “বাকৃশক্কি'ও আছে; অর্থাং 
বাক্শক্তি বুদ্ধিরত্তি হইতে উংপর। অতএব বাকৃশক্তি' মনুষ্য শ্রেণীর একটি 
উৎপর ধর্ম। আবার যেখানেই “বুন্ধিবত্তি' দেখিতে পাওয়! যায় সেইখানেই 
'বাক্শক্তি' দেখিতে পাওয়া যায়। অতএব “বাক্শক্তি' একটি উৎপন্ন নিত্যধর্ম। 
আবার এমত কতকগুলি ধর্দ আছে যাছাদেয নির্গিষ্ট অপরজাতি সম্থগ্ধে প্রায়ই 
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দেখিতে পাওয়। যায় কিন্ত যাহার! নিত্য নহে । এইরূপ ধর্মকে নৈমিষ্িকধর্ী বলা 
যাইতে পারে । কাকের ককৃষ্ণবর্ণত্ব' এইরূপ নৈমিত্তিকধর্মের একটি উদাহরণ। 

প্রথম পরিচ্ছেদের অষ্টম অধ্যায়ের বিষয় ব্যাখ্যা । বিজ্ঞানে প্রযুক্ত পরিভাষা- 
সমূহের স্পষ্ট ব্যাখ্য। কর! সাতিশয় প্রয়োজনীয় । ব্যাখ্যার প্রকৃতি, ব্যাখ্যা কিরূপে 
করিতে হয় ও কিরূপে করিলে বিশুদ্ধ হয় এবং ব্যাখ্যা ও বিবরণে কি প্রভিন্নতা 
আছে-_-এইগুলি দেখান এই অধ্যায়ের উদ্দেশ্য । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে এ পুস্তকের প্রকৃত বিষয়__অর্থাৎ অন্ুমান__বিবেচিত 
হইয়াছে। এই পরিচ্ছেদের প্রথম অধ্যায়ে অনুমানের প্রকৃতি সমালোচিত 
হইয়াছে । জ্ঞাত সত্য হইতে অজ্ঞাত সত্যকে অনুমান করণকেই প্রকৃত অনুমান 
বলে। তদ্যতীত নিপ্দিষ্ট সামান্য প্রসঙ্গ হইতে তদীয় বিশেষ প্রসঙ্গ অনুমিত করণ 
ইত্যার্দি অনেক প্রকার অপ্রকৃত অন্থমানও আছে । এই অধ্যায়ে এ সমস্ত অপ্রকৃত 
অনুমানের উদাহরণ সমালোচিত হইয়াছে । 

দ্বিতীয় অধ্যায়ে স্তায়াবয়ব বিবেচিত হইয়াছে । পাশ্চাত্য নৈয়াফ়িকেরা 
স্যায়াবয়বকে মধ্যবাক্যের (14016 16177) স্থানানুসারে চারিটি মুখ্য ভাগে বিভক্ত 
করেন। কিন্তু তর্কতত্বকার বাঙ্গালা ভাষার প্রকৃত্যন্ুসারে উক্ত বিভাগকে 
নিশ্রয়োজনীয় বিবেচনা করিয়াছেন। এখানে বল উচিত যে জন ই়ার্ট মিল 
প্রবচনের পরিমাণ নির্ণাত করণকে (89107096001) ০ 076 10607596) 
একেবারে অগ্রাহা করিয়াছেন। কিন্তু তর্কতত্বকার এ বিষয়ে হামিল্টনের মতাবলম্বন 
করিয়া প্রবচনের পরিমাণ নির্ণাত করণকে অধিকতর প্রাধান্য দান করিয়াছেন 
এবং ইহার সাহায্যে ম্যায়াবয়বের চারিটি বিভাগ একেবারে নিশ্্রয়োজনীয় 
হইয়া পড়িয়াছে। 

তৃতীয় অধ্যায়ে স্তায়াবয়বের মুখ্য উপাদান (1501 10161755 ) যে একটি 
উন্নয়ন (17000607) মাত্র তাহা প্রতিপন্ন করিতে বিশেষ চেষ্টা করা হইয়াছে। 
আমর! যে এক বা বহু বিশেষ সত্য হইতে অপর একটি সত্যকে অনুমান করি--- 
তাহ! প্রতিপন্ন করা হইয়াছে । এবং গ্চায়াবয়বের কা্ধ্য যে কেবল সেই অশুমানটা 
অহ্ষ্ট কি না তাহা স্থির করা, ন্যায়াবয়ব যে নিজে অনুমান কার্য নহে- কেবল 
অনুমান কার্য্যটি বিশুদ্ধ হইয়াছে কি না! তাহার পরীক্ষক মাত্র-_-তাহাও প্রতিপন্ন 
কক্সিতে চেষ্টা করা হইয়াছে। 

চতুর্থ অধ্যায়ে অন্মানশৃঙ্খল (0191 ০1170616106) ও অবনয়নসিদ্ধবিজ্ঞান 
(0৩94০৮৮6 5০167055 ) সম্বন্ধে বিচার করা হইয়াছে। এই অধ্যায়ে দশিত 
হইয়াছে যে অবনয়নসিদ্ধ বিজ্ঞানবৃন্দ সকলেই উন্নয়ন (179০0০1) 'স্রীপেক্ষ। 
এবং তজ্জন্ত ইউক্লিষ্ডের পঞ্চদশ প্রতিজ্ঞ। গ্যায়াবয়বের মতে প্রতিপন্ন করা হইয়াছে 
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'ক্ষেত্রতবের স্বগুসিদ্ধগুলিকে ও ব্যাধ্যাগুলিকে পর্যবেক্ষণ সাপেক্ষ উন্নয়নবৃন্দ বলিয়া 
ধরিয়া লওয়া হইয়াছে । 

পঞ্চম অধ্যায়ে ক্ষেত্রতত্বের ব্যাখ্যা ও স্বতঃসিদ্ধগুলি যে বাস্তবিকই পর্য্যবেক্ষণ 
সাপেক্ষ উন্নয়ন তাহা প্রতিপন্ন করা হইয়াছে । এবং এই মতাম্ুসারে যাহাকে 
আমরা অসংশয়িত সত্য (56558) ৪67 ) বলিয়া থাকি তাহা যে কতদূর 
অসংশয়িত তাহা দশিত হইয়াছে ; এবং অবনয়নসাপেক্ষ (1)৫99০6%৫ ) বিজ্ঞানপু্ত 
যে উন্নয়নসাপেক্ষ (174808$৫ ) বিজ্ঞানপুপ্ত অপেক্ষা কতদূর অসংশয়িত তাহ! 
প্রতিপন্ন হইয়াছে। 

আমরা গ্রন্থের যে এত বিস্তৃত পরিচয় দিলাম, তাহাতে বোঁধ হয় পাঠক অসস্ত্ট 
হইবেন না। কেন না, এই গ্রন্থের বিস্তৃত পরিচয় ইহার উপযুক্ত প্রশংস| | গ্রস্থকার 
এই গ্রন্থ প্রণয়ন জন্য যে পরিমাণে পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন, ইহাতে যতদুর 
চিন্তাশক্তির বিকাশ দেখা যায়, ইহাতে যে বিষ্াবত্তা এবং মার্জিত বুদ্ধির পরিচয় 
আছে, তাহা আমর! অন্য কোন উপায়ে প্রমাণীকৃত করিতে পারিতাম না। 
এতদ্রুপ গ্রন্থ প্রণয়ন বিস্তর আয়াসসাধা। প্রথমতঃ, বিষয় অতি কঠিন; এইকপ 
কঠিন বিষয় অধীত করিয়া নিজের আয়ত্ত করা, অল্ললোকের সাধ্য। তার 
পর কেবল স্যায়শান্ত্রে স্থপগ্ডিত হইলেই শ্তায়শাস্থবিষয়ক গ্রন্থ প্রণয়নে কৃতকার্য হওয়া 
যায় না প্রগাঢ় চিন্তার আবশ্যক | শেষে ভাষার কষ্ট । পাশ্চাত্য শ্তায়ের উপযোগী 
ভাঁষা, বাঙ্গালায় ইতিপূর্বে স্থ্ঠ হয় নাই। মিত্র মহাশয়কে তহুপযোগিনী ভাষারও 
ঘটি করিতে হইয়াছে । ইহাঁও অল্প শক্তির কার্য নহে। নৃতন ভাষ৷ স্ম্টি করিতে 
হইয়াছে বলিয়া প্রথম পাঠে 'ঠাহার গ্রন্থ একটু ছুর্ব্বোধ্য দেখা যাঁয়, কিন্তু একবার 
ইহার পরিভাষা হাদয়ঙ্গম হইলে সে ক্ট আর থাকে না । 

বাঙ্গালির যেরূপ পপ্রগাটচিস্তায় অক্ষমতা এবং পল্লবগ্রাহিতধ দেখা যায়, তাহাতে 
আমাদিগের বিবেচনায় ছুইটা শিক্ষা বাঙ্গালির পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়, গণিত, এবং 
পাশ্চাত্য স্তায়। ঠাহাদিগের চিন্তরোগের এই ছুইটি মহোষধ। ষীহারা উচ্চশ্রেদীর বিভ্যযা- 
লয়ে শিক্ষা সমাপ্ত করেন, ঠাহাদিগের এই ছুই শান্ত্রে কতক শিক্ষা হয়, নিতান্ত পক্ষে 
একটাতে কতক বুাুৎপত্তি জন্মে । আমরা দেখিয়াছি, চিন্তাশৃশ্ততা এবং পল্লবগ্রাহিত। 
দোষ তাহাদিগের তত থাকে না | কিন্তু বাহাদিগের শিক্ষ। কেবল বাঙ্গাল৷ পুধ্তকের 
উপর নির্ভর করে, ঠাহাদিগের চিত্বোক্সতির সে সছুপায় নাই। ইদানীং বাঙ্গালা 
বিগ্ভালয়ে কিছু গণিত শিক্ষা হইতেচে-_শ্চায়ও শিক্ষিত হওয়! উচিত। তর্কতত্ব 
বাঙ্গালা বিগ্ঠালয়ের অধীত হওয়া বিহিত | 
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ভর" মরিয়া গেল। যথারীতি তাহার সংকার হইল। সংকার করিয়! 
আসিয়া গোবিন্দলাল গৃহে বমিলেন। গুহে প্রত্যাবর্তন করিয়া অবধি, 
তিনি কাহারও সহিত কথা কহেন নাই । 

আবার রজনী পোহাইল। ভ্রমরের মৃত্যুর পরদিন, যেমন স্ৃর্ধ্য প্রত্যহ উঠিয়৷ 
থাকে, তেমনি উঠিল। গাছের পাতা ছায়ালোকে উজ্জল হইল-_সরোবরে কৃষ্ণবারি 
ক্ষদ্র বীচি বিক্ষেপ করিয়া জবলিতে লাগিল-_-মাকাশের কালে! মেঘ শাদা হইল-_ 
পৃথিবী আলোকের হযে হাসিয়া উঠিল-__েন কিছুই হয় নাই-_শ্রমর যেন মরে 
নাই। গোবিন্বলাল বাহির হইলেন | 

গোবিন্দলাল ছুইজন স্ত্রীলোককে ভালবাসিয়াছিলেন-_ভ্রমরকে আর 
রোহিণীকে। রোহিনী মরিল-_ ভ্রমর মরিল। রোহিনীর রূপে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন-_ 
যৌবনের অতৃপ্ত রূপতৃষা শান্ত করিতে পারেন নাই। ভ্রমরকে ত্যাগ করিয়৷ 
রোহিনীকে গ্রহণ করিলেন। রোহিণীকে গ্রহণ করিয়াই জ্রানিয়াছিলেন যে, এ 
রোহিণী, ভ্রমর নহে__এ রূপতৃক্চা, এ স্সেহ নহে এ ভোগ, এন্ুখ নহে-এ 
মন্দারঘর্ষপপীড়িত বাসুকিনিশ্বাসনির্গত “হলাহল, এ ধন্বস্তরিভাগুনিঃস্থত সুধা নহে। 
বুঝিতে পারিলেন যে, এ হ্ৃদয়সাগর মন্থনের উপর মন্থন করিয়! যে হলাহল 
তুলিয়াছি তাহ! অপরিহার্য, অবশ্ত পান করিতে হইবে_ নীলকণের স্ায় 
গোবিগ্মলাল সে বিষ পান করিলেন। নীলকণ্ঠের কণ্ঠস্থ বিষের মত, সে বিষ তাহার 
কষ্ঠে লাগিয়। রইল। সে বিষ জীর্ণ হইবার নহে-_সে বিষ উদগীর্ণ করিবার নহে 
কিন্ত'-তখন সেই পূর্ব্ব পরিজ্ঞাত স্থাদবিশুদ্ধ ভ্রমরপ্রণয়ন্তুধা_ন্বগাঁয় গন্ধযুক্ত, 
চিততপুষ্টিকর, সর্ধবরোগের ওষধ ব্বরূপ, দিবারাত্র ম্মৃতিপথে জাগিতে লাগিল। যখন 
প্রসাদপুরে গোবিন্দলাল রোহিণীর সঙ্গীতত্রোতে ভাসমান, তখনই ভ্রমর তীহীরি চিত্তে 
প্রবল প্রতাপযুক্ত।" অধীশ্বরী-ভ্রমর অন্তরে, রোহিণী বাহিরে। ধন ভ্রমর 
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অপ্রাপণীয়া, রোহিণী অভ্যাজ্যা,__তবু ভ্রমর অন্তরে, রোহিশী বাহিরে। তাই 
রোহিণী অত শীক্ম মরিল। যদি কেহ সে কথা ন! বুঝিয়া থাকেন, তবে বৃথায় এ 
। উপন্তাস লিখিলাম ।% 

যদি তখন গোবিন্দলাল, রোহিণীর যথাবিহিত ব্যবস্থা করিয়া, ন্রেহময়ী ভ্রমরের 
কাছে যুক্ত-করে আসিয়া ঈাড়াইতেন, বলিতেন, “আমায় ক্ষমা কর- আমায় আবার 
হৃদয় প্রান্তে স্থান দাও,” যদি বলিতেন “আমার এমন গুণ নাই, যাহাতে আমায় তুমি 
ক্ষমা করিতে পার, কিন্ত তোমার ত অনেক গুণ আছে, তুমি নিজগুণে আমায় ক্ষমা 
কর,” বুঝি তাহ! হইলে ভ্রমর তাহাকে ক্ষমা করিত। কেন না রমণী ক্ষমাময়ী, দয়ামী, 
ন্েহময়ী ;__রমণী ঈশ্বরের কীতণ্তির চরমোতৎকর্ষ; ঈশ্বরের অংশ; পুরুষ ঈশ্বরের 
সথষ্টি সাত্র। স্ত্রী আলোক; পুরুষ ছায়া। আলো কি ছায়৷ ত্যাগ করিতে 
পারিত ? 

গোবিন্দলাল তাহা পারিলেন না। কতকট! অহস্কার- পুরুষ অহসঙ্কারে পরিপূর্ণ । 
কতকটা লজ্জা_হুদ্কৃতকারীর লঙ্দজাই দণ্ড। কতকটা ভয়--পাপ, সহজে পুণ্যের 
সম্মুখীন হইতে পারে না। ভ্রমরের কাছে আর মুখ দেখাইবার পথ নাই। 
গোবিন্দলাল আর অগ্রসর হইতে পারিলেন না। তাহার পর গোবিন্দলাল 
হত্যাকারী । তখন গোবিন্দলালের আশ! ভরসা ফুরাইল। অন্ধকার আলোকের 
ম্ুধীন হইল না! 
“*" কিন্তু তবু, সেই পুনঃপ্রজ্লিত, ছুবর্ধার, দাহকারী ভ্রমরদর্শনের লালস! 
বর্ষে বর্ষে, মাসে মাসে, দিনে দিনে, দণ্ডে দৃণ্ডে, পলে পলে, গোবিন্দলালকে দাহ 
করিতে লাগিল । কে এমন পাইয়াছিল? কে এমন হারাইয়াছে? ভ্রমর ছঃখ 
পাইয়াছিল, গোবিন্দলালও ছুঃখ পাইয়াছিলেন। কিন্তু গোবিন্দলালের তুলনায় 
ভ্রমর সুখী । গোবিন্দলালের হ:খ মনুষ্যদেহে অসহা ।__ভ্রমরের সহায় ছিল--যম 
সহায়। গোবিন্দলালের সে সহায়ও নাই। 
আবার রজনী পোহাইল-_আবার লূর্ধ্যালোকে জগত হাসিল। গোবিন্দলাল 
গৃহু হইতে নিষ্কান্ত হইলেন ।_রোহিনীকে গোবিন্দলাল স্বহত্তে বধ করিয়াছেন__ 
ত্রমরকেও প্রায় স্বহন্তে বধ করিয়াছেন। তাই ভাবিতে ভাবিতে বাহির হইলেন । 

আমর! জানি না যে সে রাত্রি গোবিন্দলাল কি প্রকারে কাটাইয়াছিলেন। 
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& অগ্রহার়ণ মাসের বঙ্গদশন বাহির হওতার পরে, অনেক টা আমাকে রিজান। 
করিয়াছেন-_-“রোহিণীকে মারিলেন কেন?” অনেক সময়েই উত্তর করিতে বাধ্য 
“আমার কাট হুইয়াছে।” কাব্যগ্রন্থ, মনুষ্যজীবনের কঠিন সমস! সকলের ব্যাখ্যা মাঃ এ কথা 
ধিনি ন৷ ধুঝিয়া, এ কথা বিস্বৃত হইয়া কেবল গল্পের অরুযোধে উপকলাস পাঠে নিযুক্ত হচ্ছেন, তিনি 
এ সকল উপন্টাস পাঠ ন! করিলেই বাধ্য হই। 





১২৮৪ ] রুষঝকাস্তের উইল ৪৯৩ 


বোধ হয় রাত্রি বড় ভয়ানকই গিয়াছিল। দ্বার খুলিয়াই মাধবীনাথের সঙ্গে ডাহার 
সাক্ষাং হইল । মাধবীনাথ তাহাকে দেখিয়া, মুখপানে চাহিয়া রহিলেন- মুখে, 
মনুষ্তের সাধ্যাতীত রোগের ছায়া ! রর 

মাধবীনাথ তাহার সঙ্গে কথা কহিলেন না-_মাধবীনাথ মনে মনে প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছিলেন যে ইহজন্মে আর গোবিন্দলালের সঙ্গে কথা! কহিবেন না। বিনা 
বাক্যে মাধবীনাথ চলিয়া গেলেন । 

গোবিন্দলাল গৃহ হইতে নিঙ্ষান্ত হইয়া ভ্রমরের শয্যাগৃহতলম্থ সেই পুণ্পো- 
ভালে গেলেন। যামিনী যথার্থ ই বলিয়াছেন সেখানে আর পুষ্পোন্ঠান নাই। 
সকলই ঘাস খড় ও জঙ্গলে পরিয়! গিয়াছে--ছই একটি অমর পুষ্পবৃক্ষ সেই জঙ্গলের 
মধ্যে অধ্ধমৃতবং আছে-_কিন্তু তাহাতে আর ফুল ফুটে ন!। গ্োবিন্দলাল অনেক- 
ক্ষণ সেই খড়বনের মধ্যে বেড়াইলেন। অনেক বেল! হইল-_রৌদ্রের অতাস্ত 
তেজ: হইল--গোবিন্দলাল বেড়াইয়া বেড়াইয়া শ্রান্ত হইয়া শেষে নিষ্রান্ত হইলেন। 

তথা হইতে গোবিন্দলাল কাহারও সঙ্গে বাক্যালাপ ন! করিয়া, কাহারও মুখপানে 
না চাহিয়া বারুণী পুষ্রিণীতটে গেলেন। বেলা দেড় প্রহর হইয়াছে। তীব্র 
রৌদ্রের তেজে বারুণীর গভীর কৃষ্ণোজ্জবল বারিরাশি জ্বলিতেছিল-_্ত্রী পুরুষ বছু- 
সংখ্যক লোক ঘাটে স্নান করিতেছিল--ছেলেরা কালো৷ জলে ক্ষাটিক চূর্ণ করিতে 
করিতে সাতার দিতেছিল। গোবিন্দলালের তত লোকসমাগম ভাল লাগিল না। 
ঘাট হইতে যেখানে বারদীতীরে, তাহার সেই নান! পুষ্পরজিত নন্দনতুল্য পুণ্পো- 
গান ছিল, গোবিন্দলাল সেইদিকে গেলেন। প্রথমেই দেখিলেন রেলিং ভাঙ্গিয়া 
গিয়ছে-_সেই লৌহনির্িত বিচিত্র দ্বারের পরিবর্তে কঞ্ধীর বেড়া । ভ্রমর গোবিন্দ- 
লালের জন্য সকল সম্পত্তি যত্ে রক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু এ উদ্ভানের প্রতি কিছু- 
মাত্র যত্ব করেন নাই। একদিন যামিনী সে বাগানের কথ! বলিয়াছিলেন- ভ্রমর 
বলিয়াছিল, “আমি যমের বাড়ী চলিলাম-_- আমার সে নন্দনকাননও ধ্বংস ইউক, ও 
দিদি পৃথিবীতে য! আমার স্বর্গ ছিল--ত1 আর কাহাকে দিয়! যাইব ?” 

গোবিন্দলাল দেখিলেন ফটক নাই-_রেলিং পড়িয়া গিয়াছে। প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন__ফুলগাছ নাই-_কেবল উলু বন, আর কচু গাছ, ঘেটু ফুলের গাছ, 
কালকাসন্দা গাছে বাগান পরিপূর্ণ। লতামগ্ডপ সকল ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়া গিয়াছে___ 
্রস্তরমৃণতি সকল ছুই ভিন খণ্ডে বিভক্ত হইয়া ভূমে গড়াগড়ি যাইতেছে--তাহ্ার 
উপ্‌র লতা! সকল ব্যাপিয়াছে, কোনটা বা ভষ্্ীবস্থায় আছে। প্রমোদভবনের ছাদ 
ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে ; বিল-মিল সাশি কে ভাঙ্গিয়। লইয়া গিয়াছে--মর্খমর প্রস্তর সকল 
কে হর্শ্যতল হইতে খুলিয়া তুলিয়া লইয়া গিয়ছে। সে ০০০০৭ 
না--ফল ফলে না-_বুৰি স্ুবাতাসও আর বয় না। 
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একটা ভয় প্রস্তরমৃত্তির পদতলে গোবিন্দলাল বসিলেন। ক্রমে মধ্যাহ্ন কাল 
উপস্থিত হইল, গোবিন্দলাল সেইখানে বসিয়া রহিলেন । প্রচণ্ড সূর্য্যতেজে তীহার 
মস্তক উত্তপ্ত হইয়া উঠিল। কিন্তু গোবিন্দলাল কিছুই অনুভব করিলেগ্র ন|। 
তাহার প্রাণ যায়। রাত্র অবধি কেবল ভ্রমর ও রোহিণী ভাবিতেছিলেন। +এক- 
বার ভ্রমর, তাহার পর রোহিণী, আবার ভ্রমর, আবার রোহিণী। ভাবিতে ভািতে 
চক্ষে ভ্রমরকে দেখিতে লাগিলেন, সম্মুখে রোহিণীকে দেখিতে লাগিলেন । জগৎ 
ভ্রমর-রোহিণীময় হইয়া উঠিল । সেই উদ্ভানে বসিয়া প্রত্যেক বৃক্ষকে ভ্রমর বলিয়া 
ভ্রম হইতে লাগিল-_ প্রত্যেক বৃক্ষছায়ায় রোহিণী বসিয়! আছে দেখিতে লাগিলেন । 
এই ভ্রমর ঈাড়াইয়াছিল-_-আর নাই-__এই রোহিণী আসিল, আবার কোথায় গেল ? 
প্রতি শবে ভ্রমর বা রোহিণীর কণ্ঠ শুনিতে লাগিলেন । ঘাটে স্নানকারীরা কথা 
কহিতেছে, তাহাতে কখন বোধ হইল ভ্রমর কথা কহিতেছে--কখন বোধ 
হইন্ষে লাগিল রোহিণী কথ! কহিতেছে -কখন বোধ হইল তাহার! ছুই জনে 
কথোপকথন করিতেছে । শুষ্ষপত্র নড়িতেছে-_ বোধ হইল ভ্রমর আসিতেছে-_ 
: 'ধনমধ্যে বন্ত কীট পতঙ্গ নড়িতেছে_ বোধ হইল রোহিণী পলাইতেছে। 
বাতাসে শাধ। হলিতেছে_ বোধ হইল ভ্রমর নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছে__ 
দূয়েল ডাকিলে বোধ হইল রোহিনী গান করিতেছে । জগৎ ভ্রমর-রোহিণীময় 
হইল । 

বেলা ছুই প্রহর--আঁডাই প্রহর হইল-_গোবিন্দলাল সেইখানে-_সেই 
ভগ্ন পুত্তল পদতলে- সেই ভ্রমর-রোতিণীময় জগতে 1 বেল! তিন প্রহর, সাদ্ধ তিন 
প্রহর হইল__অন্গাত অনাহারী গোবিন্দলাল সেইখানে, সেই শ্রমর-রোহিদীময় 
জগতে-_ভ্রমর রোহিণীময় অনলকুণ্ডে। সন্ধা! হইল তথাপি গোবিশ্দলালের উখান 
নাই_ চৈতন্য নাই। গ্রাহার পৌরজান ভাভাকে সমস্ত দিন না দেখিয়া মনে 
, কুরিয়াছিল, তিনি কলিকাতায় চলিয়! গিয়াছেন সুতরাং তাহার অধিক সঙ্গান করে 
নাই। সেইখানে সন্ধ্যা হইপ। কাননে অদ্ধকার হইল। আকাশে নক্ষত্র ফুটিল। 
পৃথিবী নীরব হইল। গোবিন্দলাল সেইখানে । 

অকম্মাৎ সেই অন্ধকার, স্তব্ধ বিজন মধ্যে গোবিন্দলালের উদ্মাদ গ্রস্তচিত্ত বিষম 
বিকার প্রাপ্ত হইল। তিনি স্পষ্টাক্ষর়ে রোহিণীর কণ্ঠম্বর শুনিলেন। রোহিণী 
উচ্চৈস্বেরে যেন বলিতেছে, “এইথানে”। 

গোবিন্দলালের তখন আর ম্মরণ ছিল নাযে রোহিণী মরিয়াছে। নি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এইখানে কি?” 

*যেন শুনিলেন, রোহিদী বলিতেছে “এমনি সময়ে 1” 

গোবিন্দলাল কলে বলিলেন “এইখানে, এমনি সফয়ে কি রোছিণি ?” 
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মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত গোবিন্দলাল শুনিলৈন, আবার রোহিণী উত্তর করিল, 
পএইখানে, এমনি সময়ে, জলে, আমি ডুবিয়াছিলাম ।” 
গোঁবিন্দলাল, আপন মানসোভ্ুত এই বাণী শুনিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আমি ডুবিব ?” 
আবার ব্যাধিজনিত উত্তর শুনিতে পাইলেন, “হা, আইস। ভ্রমর স্বর্গে 
বসিয়া বলিয়া পাঠাইতেছে, তাহার পুণ্যবলে আমাদিগকে উদ্ধার করিবে। 
প্রায়শ্চিতত কর। মর।” 

গোবিন্দলাল উঠিলেন। উদ্ভান হইতে অবতরণ করিয়! বারুণীর ঘাটে আসিলেন। 
বারুণীর ঘাটে আসিয়! সোপান অবতরণ করিলেন। সোপান অবতরণ করিয়! 
জলে নামিলেন। জলে নামিয়া, স্বর্গীয় সিংহাসনার্ঢা জ্যোতির্শয়ী ভ্রমরের মৃত্তি 
মনে মনে কল্পনা করিতে করিতে ডুব দিলেন। 

পরদিন প্রভাতে, যেখানে সাত বৎসর পূর্ব্বে তিনি রোহিণীর মৃতবৎ দেহ 
পাইয়াছিলেন) সেইখানে তাহার মৃতদেহ পাওয়া গেল। 


পরিশি 


গোবিন্দলালের সম্পত্তি তাহার অপ্রাপ্তবয়ঃ ভাগিনেয়, শচীকাস্ত প্রাপ্ত হইল। 
কয়েক বংসর পরে শচীকাল্ক বয়ঃপ্রাপ্ত হইল । 
শচীকাস্ত যখন মানুষ হইল, তখন সে প্রত্যহ সেই ভ্রষ্টশোভ1 কাননে- যেখানে 
আগে গোবিন্দলালের প্রমোদোগ্ান ছিল--এখন নিবিড় জঙ্গল- সেইখানে 
বেড়াইতে আসিত। ৃ 
শচীকান্ত সেই ছুঃখময়ী কাহিনী সবিস্তারে শুনিয়াছিল।-_ প্রত্যহ সেইস্থানে 
বেড়াইতে আসিত, এবং সেইখানে বসিয়া সেই কথা ভাবিত। ভাবিয়া ভাবিয়া, 
আবার সেইখানে সে উঠান প্রস্তৃত করিতে আরম্ভ করিল। আবার বিচিত্র রেলিং 
প্রস্তুত করিল-_পুষ্করিণীতে নামিবার মনোহর কৃষ্ণপ্রস্তরনিম্মিত সোপানাবলী গঠিত 
করিল। আবার কেয়ারী করিয়া মনোহর বৃক্ষত্রেণী সকল পুঁতিল। কিন্তু আর 
রঙ্িলফুলের গাছ বসাইল না। দেশী গাছের মধ্যে বকুল, কামিনী, বিদেশী গাছের 
মধ্যে সাইপ্রেস ও উইলো৷ | প্রমোদভবনের পরিবর্তে একটা মন্দির প্রস্তত করিল। 
মন্দিরমধ্যে কোন দেব দেবীর স্থাপনা করিল না। ব্হুল অর্থব্যয় করিয়া, আমরের 
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একটি প্রতিমু্তি সুবর্ণে গঠিত করিয়া, সেই মন্দিরমধ্ স্থাপন! ্ষরিল। ক 
প্রতিমার পদতলে অক্ষর খোঁদিত করিয়! লিখিল, 


“যে, সুখে ছুঃখে, দোষে গুণে, 
ভ্রমরের সমান হইবে, 
আমি তাহাকে 
এই স্বর্ণ প্রতিমা 
দান করিব ।” 


সমাপ্তঃ 





ষটত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


নিত 


ৰ কৃ ছুদিন পরে একদা নিশীথে জ্যোংস্ীময়ী রাজপথে একটি স্ত্রীলোক একাকিনী. 

গমন করিতেছিল । তাহার গতি অতি বিচিত্র । উহা! দেখিলে বোধ হইবে যেন 
বিনা পাদবিক্ষেপে, বিনা মৃত্তিকাম্পর্শে গনন করতেছে । চক্দ্রমাশোভিত নীল নভোমণ্ডলে 
পবন সধালিত মেঘখণ্ডের ন্যায় গতি অমানুষিক এবং অনৈসগিক । সেই গভীর নিশীথে 
জনহীন রাজপথে নিভীক চিত্তে একাকিনী গমন করিতেছে । পধিপার্থ্বে ভীমতরুর 
ছায়ান্গকারে হিংস্রপশুদিগের কখন কখন ভীষণ রব শুন! যাইতেছে, তাহাতে ভয় 
নাই। গ্রাম্য প্রহরীদিগের ভয়াবহ চীংকারে ভয় নাই। মস্তক আবরণহীন রহিয়াছে, 
লজ্জা নাই, উ্ধদৃষ্টে দেই বিচিত্র গতিতে গমন করিতেছিল। রমণী রাজপথ ভ্যাঁগ 
করিয়। বৃক্ষবাটিকার গলি রাস্তায় চলিল এক ব্যক্তি তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ কৃরিত্ডে- 
ছিল। সেও সেই রাস্ত। লইল। বৃক্ষবাটিকার বাগানের নিকট আসিয়৷ রমণী কলের 
গুত্তলিকার স্যায় গ্রীবা বাকাইয়া মস্তক ফিরাইল এবং পরক্ষণেই সেইরূপে অঞ্চল 
টানিয়া মস্তক আবরণ করিল। তংপরে সেইরূপ বিচিত্রগমনে গঙ্গার তীরে আসিয়! 
কুলেতে অবতরণ করিতে লাগিল। ক্রমে যখন জলের নিকট আদিল তখন 
পশ্চাদনুসারী ব্যক্তি বৃক্ষান্তরাল হইতে অতি দ্রেত আসিয়া! তাহাকে ধরিয়া ফিরাই- 
লেন। রমণী নিপ্রোখিত ব্যক্রির হায় চমকিত হইয়! এবং সন্মুথে তরঙ্গময়ী নদী 
দেখিয়। অতিশয় আশ্চর্ধযান্িতা হইল, এবং বলিয়া! উঠিল “আমি কোথায়, একি স্বপ্ন 1” 
অপরিচিত পুরুষ কোন উত্তর না করিয়া পশ্চাতে দড়াইয়া রহিল। রমণীর ধীরে 
ধীরে স্মরণ হইল যে তিনি গতরাত্রে তাহাদিগের বাটীতে একটি কক্ষে শয্যোপরে 
শয্পল করিস্থাছিলেন। নদীকৃলে ত শয়ন করেন নাই, তবে কি প্রকারে নিদ্রিতা- 
বন্থায় এখানে আমিলেন? আর এ অপরিচিত পুরুষ কে? তাহার নিকট 
দাড়াইয়াই বা কেন? সহজেই ভাহার অস্থ্ধাবন হইল যে এ অপরিচিত ব্যক্তি 
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কোন ছুরভিসন্ধিতে কোন কৌশলে গৃহপ্রবেশ করিয়! নিপ্রিতাবস্থাতে তাহাকে 
এখানে তুলিয়৷ মানিয়াছে। এই সিদ্ধান্ত রমণীর মনোমধ্যে উদয় হইবামাত্র তিনি 
ভীতা৷ হইয়! অতি দ্রুত বৃক্ষবাটিকার দিকে যাইবার উদ্ঘম করিলেন কিন্তু অপরিচিত 
পুরুষ তাহার সম্মুখ আসিয়৷ গতিরোধ করিল। রমণী অমনি চীংকার করিয়া 
উঠিল। অপরিচিত ব্যক্তি বলিল, “স্থির হও-_বিধু চীৎকার করিও নাঁ_কোন ভয় 
নাই।” অপরিচিত পুরুষ নাম ধরিয়! ডাকাতে তাহার সাহস হইল, ভাবিলেন যখন 
এ ব্যক্তি তাহাকে জানে, তখন সে অবশ্য কোন পরিচিত ব্যক্তি, বসন ছার। মুখের 
কিয়দংশ আবৃত আছে বলিয়া তিনি চিনিতে পারিতেছেন না, এবং সে কারণ কোন 
ভয়ের কারণ নাই-_এই সিদ্ধান্ত করিয়া! রমণী অথবা বিধু আর চীৎকার করিল না, 
এবং জিজ্ঞাস! করিল, “আপনি কে?” 

অঃ পুঃ। পরে জানিবে, এখন আমার সহিত আইস। 

বিধু। কোথায় যাইব? আপনি আমাকে ঘুমন্ত তুলিয়! আনিয়াছেন কেন? 

অঃ পুঃ। তুমি ঘুমন্ত এখানে আসিয়া বটে, কিন্তু আমি আনি নাই-_তুমি 
আপনি হাঁটিয়া আসিয়াছ। 

বি। মিথ্যা কথা, তুমিই আনিয়াছু। মানুষে কি ঘুমন্ত হীটিতে পারে ? 

অঃ পুঃ। পারে বই কি, তুমি কি কখন নিশিতে পাওয়া শুন নাই__সেও ত 
নিত্রিতাবস্থাতে হাটিয়। বেড়ায় । 

এই কথা শুনিবামাত্র বিধুর হৃংকম্প হইল, কিয়ৎক্ষণ পরে বলিল, “সে যে ভূতে 
ডাকে তাই ঘুমন্ত যায়।” 

অঃ পুঃ। সে সকল নির্ব্বোধ স্ত্রীলোকদিগের কথ! | নিশিতে ডাকার অর্থ এই 
যে, যে সকল কম্ধ মানুষ দিবসে করিয়া থাকে বা করিতে ইচ্ছা করে কেহ কেহ 
'নিক্বিত অবস্থায় স্বপ্ন দেখার হ্যায় সেই সকল কর করিয়! বেড়ায়। তুমি বোধ হয় 
দিবসে এই ঘাটে সর্বদা আমিয়৷ থাক, অথরা আসিতে বাঞ্ছ করিয়া থাক, তাই 
নিষ্রিতাবস্থাতেও এখানে আসিয়াছ। নিশিতে ডাক! আর কিছুই নহে। 

বিধু এই শেষোক্ত কথাতে লক্দিত! হইয়! মস্তক নত করিলেন। পরে চকিতের 
টায় তাহার স্মরণ হইল, যে সে দিবস প্রাতে কুমুদিনী যে ঘটনাটি তাহার পিতার 
নিকট বিবৃত করিতেছিল, সে তবে তাহার কৃত। অর্থাং সেই গভীর নিশীথে অন্ধকার- 
ময় কক্ষমধ্যে যে স্ত্রীলোকটি প্রবেশ করিয়। কুমুদিনীর গাত্রে হাত দিয়াছিল সে তবে 
তিনিই-_নিশ্চয় তিনিই, কেন না বিনোদিনীর অতিশয় হর হওয়াতে তিনি অভি 
ব্যস্ত হইয়া প্রথম রাত্রে মধ্যে মধ্যে সেই কক্ষমধ্যে হাইয়! বিনোদিনীর গাজোতাপ 
পরীক্ষা করিতেছিলেন। অপরিচিত পুরুষের বুক্তিমতে তাহার স্থিরবিশ্বান কইল যে 
তিনিই সে রাতে কক্ষমধ্যে নিদ্রিত অবস্থায় প্রবেশ করিয়াছিলেন। এই বিশ্বাস 
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মনোমধ্যে উদয় হইবামাত্র বিধু অতি কাতর হইয়া বলিল, “যদি আপনার কথ সত্য 
হয় তবে আমার পরমায় আর অল্পদিন, কেন না৷ ঘুমস্ত এই প্রকার বেড়াইতে বেড়াইতে 
আমি হয় কোন দিন জলে ডুবে মরিব, না হয় ছাদ হইতে পড়িয়া মরিব। কিন্তু আজ 
আমায় আপনি প্রাণদান দিলেন আপনি আমার বাপ-আপনি কে? 

অঃ পুঃ। পরে বলিব, আজ হইতে তুমি আমার কন্যা হইবে । আমি অব- 
ধৌতিক মতে অনেকের এই প্রকার গীড়াশাস্তি করিয়াছি, তোমাকেও আরোগ্য 
করিব--অগ্ঠ রাত্রেই ওষধ দিব, আমার সহিত আইস। 

বিধু যাইতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। ইহা! দেখিয়া! অপরিচিত অতি ভ্রুত 
গঙ্গাজলে নামিয়৷ বলিলেন, “শুন বিধুঃ আমি এই গঙ্গাজল স্পর্শ করিয়া বলিতেছি 
যে আজ হইতে তুমি আমার কন্যা হইলে, আমার দ্বারা তোমার কখন কোন অনিষ্ট 
হইবে না-_বরং ইষ্ট হইবার সম্ভাবনা, কেন না আমি তোমার রোগ আরাম করিব। 
বিজ্ঞ তুমি যদি আমায় পিতার ন্যায় জ্ঞান কর তা! হলে তুমিও এই গঙ্গাজল স্পর্শ 
করিয়া শপথ কর যে আমায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিবে ও যাহাতে আমার উপকার: 
হয় তাহা! করিবে ।” তাহার জীবনরক্ষাকর্তা, অপরিচিতের কথায় বিধুর প্রথম 
হইতে বিশ্বাস জন্মিতে ছিল, এক্ষণে তাহাকে শপথ করিতে দেখিয়া তাহার প্রতি 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মিল। তিনিও গঙ্গাজল স্পর্শ করিয়া অপরিচিতের আদেশানুসারে 
শপথ করিলেন। তংপরে অপরিচিতের আজ্ঞামত তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ 
করিতে লাগিলেন । 

সেই গভীর রজনীতে বৃক্ষবাটিকার একটি বক্ষে দীপালোকে এক যুবা কি 
পড়িতেছিল। যখন বিধু নদীকৃলে অপরিচিত পুরুষকে প্রথম দেখিয়া চীংকার 
করিয়াছিল, সেই চীংকার শুনিয়া যুবা কক্ষ হইতে ভ্রুত আসিয়! বাগানের কোন 
স্থান হইতে লুক্কায়িতভাবে তাহাদিগকে দেখিতেছিল। যখন অপরিচিত এব; 
তৎপশ্চাতে বিধু নদীগর্ড হইতে উপরে উঠিতেছিল যুব! তাহাদিগকে দেখিতে পাইল। 
দেখিয়া শিহরিয়া উঠিল এবং মৃদু মৃহু বলিতে লাগিল, “এ কি__-সহিত কুমুদিনীর 
সহচরী কেন? কি অভিপ্রায়ে আর এত রাত্রে কোথায় যাইতেছে ।” 

বিধুকে পাঠকের নিকট পরিচিত কর! আবশ্যক । 

বিধু পিতৃমাতৃহীনা একটা দরিদ্র কায়স্থকম্য। ৷ বালিক৷ বয়সে বিধবা হইয়! 
হরিনাথ বাবুর বাটাতে প্রতিপালিত হইয়াছিল। তাহার কনিষ্ঠা কন্ঠা ন্ব্ণ প্রভাকে 
লালনপালন করিত, সেইন্জস্য তাহার বড় অন্থুগত হইয়াছিল। যখন স্বর্ণ 
শ্বশুর বাড়ীতে ছয়মান বাস করিয়াছিল, তখন বিধু তাহার সহিত রজনীর বাড়ীতে 
অবস্থিতি করিত। তাহার মৃত্যুর পরে হরিনাথ বাবুর বাটীতে পুনরায় আসিয়! 
বাস করিল। বিধু পরিচারিকার -্যায় ছিল না-_হুরিনাথ বাবুর কন্ঠার এবং 
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ভ্রাতৃকম্ঠার সহচরীর ম্যায় ছিল, বিনোদিনীকে বিশেষ ভালবাসিত, বিধু কুমুদিনীর 
সমবয়স্কা, দেখিতে ভড্রকন্ার হ্যায় বটে, বর্ণ খুব টকটকে না হউক, গৌরবর্ণ বটে, 
গঠন যদিও সুন্দর ছিল নাঁ, কিন্তু কিঞ্চিৎ স্থুলকায় জন্য উহা সুন্র দেখাইত। বিধু 
পান খাইত না, গহন! পরিত না, বা পাড়ওয়ালা কাপড় পরিত না _কিস্তু মিহি 
চন্দ্রকোণা ধৃতি পরিত। বিধুর শরীর পরিষ্কার এবং নয়নরপগ্রক বটে, বিধু অতিশয় 
গম্ভীর, শরীরে কোন দোষ ছিল না | কেবল কুমুদিনী সম্প্রতি একটি মাত্র দোষ 
দেখিত। বিধু অগ্রে বনুন্ধরার ঘাটে স্গান করিত কিন্তু এক্ষণে বৃক্ষবাটিকার ঘাটে 
ল্লানকরে। অগ্রে একবার যাইত--এখন সকালে বৈকালে ছুইবার স্নান করিতে 
যায়--আর অধিকক্ষণ জলে পড়িয়া থাকে, এ ভিন্ন আর কোন দোষ ছিল না। 
কখন কেহ কোন প্রকার নিন্দা করিতে পারিত না, বিধু কাহারও সহিত খ্ীলহ 
করিত না, সকলের প্রিয় ছিল, এবং সকলকে ভালবাসিত, কেবল বোধ হয় পেন 
ইদানীং কুমুদিনীকে দেখিতে পারিত না। বিধু অপরিচিতের সহিত সেই গভীর 
যামিনীতে চলিল। 
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রাত্র দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়া প্রায় তৃহীয় প্রহর -আকাশে তরল মেঘাচ্ছর 
হওয়াতে কাকজ্যোংন্লা হইয়াছে, তজ্জন্য দূরের মানুষ লক্ষ্য হয় না। অপরিচিত 
পুরুষ এবং বিধু গ্রানপ্রান্তরে সেই নিবিড় অন্ধকারময় বনমধো প্রবেশ করিল, 
কিঞিৎ পরেই অলক্ষ্যে তাহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ সেই যুবা প্রবেশ করিল।. বিন্‌ 
এবং অগম্য বন দেখিয়া বিধু অতিশয় ভীতা! হইয়! দাড়াইল এবং বলিল “কোথায় 
যাইব, আর আমি যাইব না।” 

বৃক্ষের শাখাবিচ্ছেদে বনপ্রান্তে অদূরে তরঙ্গিনী নদী দেখা! যাইতেছিল, সেই 
জ্যোতস্গাময়ী তটিনীর নিকটে অপরিচিত পুরুষ বিধুকে লইয়া গিয়া আপনার 
গাত্রাচ্ছাদিত বস্ত্র ত্যাগ করিয়া বলিল,-_-“বিধু এখন আমায় চেন 1” 

বিধু স্তম্ভিত হইয়। তাহার প্রতি চাহিয়৷ রহিলেন ; চিনিবেন না কেন, চিনিলেন, 
কিন্তু চিনিয়া মুমূরবং হইলেন। যে রতিকান্তের নাম শুনিয়! তাহার ম্বংকম্প হইত 
দেই রতিকান্ত তাহার সপ্মুখে ধাড়াইয়া-_সেই গভীর যামিনীতে নির্জন অন্ধকারময় 
বনমধ্যে একাকিন। সেই নৃশংসের সম্মুখে দাড়াইয়া _বিধু ভয়ে বিহ্বল হইয়া! তাহায় 
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প্রতি চাহিয়া! রহিলেন। ' রতিকাস্ত তাহার মনোগত ভাব বুবিতে পারিয়। অতি ব্যস্ত 
হইয়া! বলিলেন, “বিধু, তুমি আমাকে দেখিয়! ভয় পাইতেছ ? আমার বেশ দেখিয়া 
বুঝিতেছ না যে আমি দেবার্চনায় এ শরীর অর্পণ করিয়াছি। আমার দ্বারা কি 
কোন অনিষ্ট আশঙ্কা করা উচিত? আমি কি কখন কাহারও অনিষ্ট করিয়াছি 1-- 
রজনীকাস্ত আমার পৈতৃক বিষয় ভোগ করিতেছিল তাহা পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া! ভৈরবীর 
সেবায় অর্পণ করিবার মানসে কেবল তাহারই সহিত বৈরভাব প্রকাশ করিয়াছিলাম ; 
কিন্ত শুনিয়াছ কি আর কাহারও আমি অনিষ্ট ০ষ্! করিয়াছি? আর 
আমি অতিশয় পাষণ্ড হইলেও তোমার ভয় কি? তুমি না আমার কন্যা? 
ছিঃ এ অবিশ্বাস তোমার অনুচিত, তোমার নিতান্তই যদি ভয় হইয়া থাকে, 
তৰেঙ্ল তোমায় গৃহে রাখিয়া আসি, কিন্তু তোমাকে ওঁধধ দিতে পারিব না, 
কেনু না যে দেবীকে পুজা করিয়া উষধি দিব রোগীকে তাহার সম্মুখে উপস্থিত 
থারিতে হইবে ।” - 

ঈদৃশ তর্কের দ্বারা রতিকাস্ত বিধুর ভয় অথবা অবিশ্বাস দূরীকৃত করিলেন, 
তৎপরে; উভয়ে বনের নিবিড়াংশের মধ্যে প্রবেশ করিয়। দূরে একটা আলে দেখিতে 
পাইলেন। সেই আলো দেখিয়! বিধু বলিল “আর কতদূর যাইব ? আমায় যে 
আবার প্রভাত ন! হইতেই বাড়ী ফিরে যাইতে হইবে ।” 

র্তি। এঁ আলো আমার আশ্রমে জলিতেছে, এ স্থানে তোমার ওষধধি আছে 
আর এ স্থানে তুমি জানিতে পারিবে যে আমার উপকারার্ধে ভোমায় কোন কর্ম 
করিতে হইবে__-তোমায় রাত্র চারিটার মধো বাটী রাখিয়া আসিব। 

বিধু নিঃশব্দে রতিকান্তের পশ্চাৎ পশ্চাং চলিলেন। কিঞ্চিত বিলম্বে এক বৃহৎ 
ও পুরাতন দেবমন্দিরের সম্মুধে আলিয়া দাড়াইলেন। রতিকানস্ত বলিলেন 
“মন্দিরমধ্যে দেখিতেছি দেবীর পৃক্ভার জন্য কেহ আপিয়াছে, তাহাকে বিদায় দিয়া 
ফ্লোমাকে,লইয়া যাইব, তুমি আপাততঃ এই কুটার মধ্যে থাক।” এই বলিয়া 
মন্দিরপার্্বে একটা পর্ণকুটারে বিধুকে রাখিয়া রতিকান্ত মন্বিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দ্বার রুদ্ধ করিলেন, পশ্চাৎঅনুসারী যুব! এই অবকাশে মন্দিরের ছ্বারের নিকট গিয়া 
দাড়াইলেন। রতিকান্ত মন্দিরমধ্যে ছুই ব্যক্তিকে দেখিলেন, এক ব্যক্তি শীতবসন 
ছার! সমুদায় মুখমণ্ডল আবৃত করিয়া বসিয়৷ আছেন। অপর ব্যক্তি আমাদিগের 
পৃরধ্বপরিচিত দেবনাথ মুখোপাধ্যায়-_ 

রতিকাস্ত মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া মুখাবৃত ব্যক্তিকে সম্বোধন করিয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনি কি স্থির করিয়াছেন ?" 

উত্তর। আমি পুর্ব যাহা আপনাকে বলিয়। গিয়াছিলাম তাহাই স্থির_ 
আপনার সহিত যদি কখন বৈরভাব প্রকাশ করিয়া থাকি তবে তাহ। ভুলিয়া যাউন,- 
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এক্ষণে আপনার হস্তে আমাকে সমর্পণ করিলাম আপনি যাহা করেন- কুমুদিনী 
ব্যতিরেকে আমার এ জীবন যাত্রা নির্বাহ করা অতি কঠিন, যাহাতে কুমুদিনীকে 
পাই আপনি তাহ! করুন এ উপকারের বিনিময়ে আপনি যাহা চাহিয়াছেন 
তাহাই দিব । 

রতি। আপনার সহিত আমার প্রথম যে দিবস দেখা, সেই দিবস হইতে আমি 
কুমুদিনীকে গোপনে ধরিয়া আনিতে লোক নিযুক্ত করিয়াছি_- এ পধ্যস্ত তাহারা 
সফল হয় নাই। একদিবস ভুলক্রমে তাহার ভগিনী বিনোদিনীকে ধরিয়াছিল। 
যাহা হউক অতি শীঘ্র তাহারা! সফল হইবে । 

উ। আগামী কল্য তাহার বিবাহের দিনস্থির হইয়াছে, ইতিমধ্যে সফল হওয়া 
'আবশ্যক। 

র। আগামী কল্য রাত্রে আপনার সহিত তাহার বিবাহ দিব-_ এইই মন্দির- 
মধ্যে দেবীর সম্মুখে বিবাহ হইবে,_পুরোহিত প্রভৃতি সকল উপস্থিত থাকিবে, 
নিশ্চয় জানিবেন-কাল গায়ে হলুদ দিব, দিবসে একবার এখানে আসিবেন । 
মুখাবৃতকারী এই উৎসাহান্বিত বাক্যে আহলাদিত হইয়। বিকৃতত্বরে বলিল, “আপনি 
যাহা চাহিয়াছেন তাহা এক্ষণে দিব, না সেই সময়ে দিব ।” ূ 

র। এক্ষণে রাখুন সেই সময়ে দিবেন, অগ্রে আপনার কার্ষ্যোদ্ধার করি তবে 
পুরস্কার লইব। 

এই কথোপকথন শেষ হইলে দেবনাথ মুখোপাধ্যায় বলিলেন, “ভাই, আমি 
তোমার ভগিনীপতি আমি যে তোমার জন্য এত পরিশ্রম করিতেছি আমাকে 
কি দিবে?” 

অপরিচিত বলিল, “মুখোপাধ্যায় মহাশয় কি চান।” 

দ্রে। কি চই? অর্ধেক রাজ্য আর এক রাজকন্যা চাই-_-আর কিছু নয়। 
পরে হাসিয়া বলিলেন “কি চাই এর পর বলিব।” তৎপরে রতিকান্ত দেবনাথকে 
ও বসনাবৃত যুবককে বিদায় দিলেন, এবং কিঞ্চিং বিলম্বে বিধুকে মন্দিরমধ্যে 
আনিলেন। বিধু দেবীকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া একপার্থে বসিয়া এবাগ্রচিত্তে 
সেই পাষাণমূত্তি দর্শন করিতে লাগিলেন। রতিকাস্ত দেবীর নিকট বসিয়া 
কোশাকুশি ঠন্‌ ঠন্‌ করিতে লাগিলেন ও মধ্যে মধ্যে মন্ত্র পড়িতে লাগিলেন-_ 
তৎপরে উঠিয়া আসিয়! বিধুর হস্তে একটি রূপার মাছুলি দিয় বলিলেন «ইহা কে 
ধারণ করিবে এবং প্রত্যহ দেবীকে স্মরণ করিয়া ইহা ধুইয়া জল খাইবে-_অগ্য 
হইতে সেই উৎকট রোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইবে ।” বিধু উহা! অতি হতে হস্তে লইয়া 
দেবীকে পুনরায় প্রণাম করিয়া; বসিয়া বলিলেন “আপনার জন্য আমায় কি করিতে 
হুইবে বলুন ।” 
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রতিকান্ত সহস! উত্তর করিলেন না। কিঞ্চিং পরে বলিলেন, “বিধু, 
কুমুদিনীকে তৃমি ভালবাস না ; তাহার অনিষ্ট হইলে স্ুখী হও |” 

বিধু চমকিয়া উঠিল। বলিল “সে কি- সে আমার কি করিয়াছে যে 
ভালবাসিব ন1।” 

রতি। কিছু করে নাই-__তবে তোমর! উভয়েই-_বলিয়া আর বলিলেন না। 
বিধু পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করাতে আবার বলিতে লাগিলেন। “কোন ছুইটি 
স্্ীলোকে এক পুরুষকে ভালবাসিলে সেই স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে শত্রুতা জন্মে_ 
তেমনি তুমি ও কুমুদিনী উভয়েই রজনীকে ভালবাসাতে, তুমি কুমুদ্দিনীকে 
দেখিতে পার না।” 

বিধু। আপনি বড় অসঙ্গত কথ! বলিতেছেন, আমি চলিলাম। 

রতি। কিছু অসঙ্গত নহে। যখন তুমি রজনীর বাঁটীতে ন্বর্ণপ্রভার সহিত 
বাস করিতে তখন হইতে এই ভালবাস! জন্মিয়াছে, ভৈরবীর সম্মুখে মিথ্য। 
কহিও না। 

বিধু কোন উত্তর না করিয়া মস্তক নত করিয়া রহিল। রতিকান্ত পুনরপি 
বলিলেন, সে সকল কথা যাউক--কুমুদিনীকে আমি একজন দরিদ্রহস্তে সমর্পণ 
করিব, তুমি সাহায্য করিবে? 

বিধু। সে আপনার কি করিয়াছে যে তাহার এত অনিষ্ট করিবেন । 

রতি। তুমি ত সকলি জান_সে আমার ভ্রাতৃজায়৷ হইয়াও আমার মন্দ 
করিয়াছে মনে পড়ে নাকি? শরংকুমার আমায় তাহার বিষয় দান করিতেছিল, 
কিন্তু তাহাকে রহিত.করিয়াছিল। 

বিধু নিরুত্তর হইয়া রহিল। তংপরে রতিকান্ত জিজ্ঞাস করিলেন “আমায় 
সাহায্য করিতে প্রস্তত আছ ?” 

বিধু। কিরূপ সাহায্য? 

রতি। তুমি আগে দেবীর নিকট স্বীকার কর যে সাহায্য করিবে তবে বলিব। 

বিধু। স্বীকার করিলাম । 

রতি। তবে শুন, আগামী কল্য তাহার বিবাহ হইবে কিন্তু ইতিপুর্বরবে তাহাকে 
এই স্থানে ধৃত করিয়া আনিয়া সেই দরিদ্রসস্তানের সহিত তাহার বিবাহ দিব। 

বিধু। কি প্রকারে ইতিমধ্যে ধৃত করিবেন। 

রতি। রাত্রি ছুই প্রহর সময়ে বিবাহলগ্ন- সন্ধ্যার পর ভাহাকে তুমি একবার 
কোন কৌশলে খিড়কিতে আনিবে__সে স্থানে আমার লোক থাকিবে__তাহারা ধৃত 
করিয়া আনিবে-_মুখ বন্ধ করিয়া! আনিবে যে চীৎকার করিবে নামার ৮০ 
অন্ধকার আছে, কি বল, তুমি সম্মত আছ 1? 


ছি 
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বিধু। আচ্ছা | 
রতি। তুমি দেবীর নিকট স্বীকার করিলে? 
বিধু। করিলাম। 4 


এই বলিয়া ছুইজনে মন্দির হইতে নিক্রান্ত্ হইয়া গ্রামাভিমুখে চলিলেন। 
কিঞ্ৎ পরেই বিধু হরিনাথবাবুর বাটাতে প্রবেশ করিলেন। যে যুবা তাহাদিগের 
পশ্চাং অনুসরণ করিয়াছিল, তিনিও বৃক্ষবাটিকাতে প্রবেশ করিলেন। পরদিবস 
প্রত্যুষে কুমুদিনী একখানি অপরিচিত হস্তাক্ষরের পত্র পাইলেন। তাহার অর্থ এই 
“অগ্ঠ সন্ধ্যার পর খিড়কির বাহির হই না, সমূহ বিপদ ।” 


অগ্রত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


বিপব। সধবা হলো 


কুমুদিনীর বিবাহের দিন উপস্থিত। বিধবার বিবাহ; বড় সমারোহ নাই। 
বালিকা কন্যা নতে-বালক বর নহে_ সুতরাং বাজনাবাছ, রেশেল।, রোশনাই, 
বরঘাত্র কন্যাযাত্রীর হুড়ানুড়ি নাই ; লুচি মণ্তার ছড়াছড়ি নাই; উদ্ভোগের বড় 
তাড়াতাড়ি নাই। বিশেষ বিধবার বিবাহ-_হিন্দুয়ানি ছাড়। কাণ্ড, যে বরযাত্র বা 
কন্সাযাত্র আসিবে তাহারই জাতি যাইবে-_ লোকজনের বড় শক নাই। সব চুপি 
চুপি, সব লুকাইয়া, চুপি চুপি বর আসিবার জন্য একটী ঘরে একটা বিছানা হইল; 
নুকাইয়া মালী একটা টোপর দিয়া গেল? লুকাইয়া নাপিত পুরোহিত আপিয়! 
শুভলগ্নের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল ; লুকাইয়া স্ত্রীআচারের উদ্যোগ হইতে লাগিল। 
-কিন্ত স্ত্রীআচারে কতকগুলা মেয়ে দল না বীধিয়া উলু না দিলে, গণ্ডগোল 
দাঙ্গা! ফেস'দ না বাঁধাইলে সকল শ্বাশুড়ীর মন উঠে না। অন্ততঃ সাছটি এয 
চাই-_নহিলে বরণ হয় না। বিধবার বিবাহ-কেহ আসে, কেহ আসিতে চাহে 
না; হরিনাথ মুখোপাধ্যায়ের স্ত্রী দেখিলেন সাতটি এয়ো৷ জুটে নাই। তাহার 
মনটা চটিয়া জলিয়া পুড়িয়া উঠিল। বলিলেন “পাড়ার মাগীদের শ্যাক্রা দেখে 
আর বীচি না। যা ত বিনোদিনি- মাগীদের ডেকে আন্গে ত। মাগীরে 
সে দিন কায়েতের ছেলের ভাতে লুচি মণ্ডা মেরে এলো, আর আমার 
মেয়ের বিয়েতে আসিতে পারে ন|। যা৷ দেখি, প্যারীর মা, রামের দিদি, 
কানাইয়ের বউ, গিরিশের শ্যালী, সবাইকে ডাক গিয়া। না জানে ত হ! 
হবার তা! হবে।” 
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বিনোদিনী একটু ইতস্তত; করিতে লাগিল । জ্যেঠাইমার কথা না শুনিলে নয়। 
বলিল, যে “রাত হয়েছে একেল! যাব কেমন করিয়। 1”. 

গৃহিণী বলিলেন, ”কেন বিধি সঙ্গে যাক্‌ না" 

অগত্যা বিনোদিনী চলিল। অগত্য! বিধু সঙ্গে চলিল। উভয়ে খিড়কীর 
দ্বার দিয়া নিক্মান্ত হইল । 

রাত্রি অধিক হইল তথাপি বিধু কি বিনোদিনী ফিরিল না, অথব। সাতটা এয়োর 
একটা জুটিল না, ও দিকে বরও এলো! না, কি হবে, কুমুদিনীর মা, ঘর আর বার 
করিতে লাগিলেন। শেষেতে বিধু ফিরিল। তাহাকে দেখিয়া কর্রী চীৎকার 
করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যারে বিধি, বিনোদ কই 1” 

বি। ওমা সে কি,বিনোদ আসেনি? সেষযে খানিক দূর গিয়ে আমায় 
বল্লে বিধু তুই সবাইকে ডেকে আন্গে, আমি বড় কাহিল, আমি বাড়ী 
ফিরে যাই। 

কত্রী। কই সে ত আসেনি, যারে বিনোদ ঘরে এসেছে ? বলিয়া 
সকলকে জিজ্ঞাপা করিলেন, সকলই বলিল “না, আসে নি।" 

এই কথ! শুনিয়! কত্রী মাথায় হাত দিয়া বসিয়। পড়িলেন। তাহার মেয়ের 
বিবাহ ও সাতঞ্জন এয়োর কথা একেবারে ভুলিয়া গেলেন। বিনোদিনী বয়ঃস্থা। 
বয়ংস্থা কম্থ।কে রাত্রে খুঁজে পাওয়। যাইতেছে না, শুনে দশে দশ কথ| বলিবে, সেই 

ভয়ে চুপি চুপি অনুসপ্ধান হইতে লাগিল। যেনন কুমুদদিনীর বিবাহ-উদ্যোগ চুপি চুপি 

হইতেছিল তেমনি বিনোদিনীর অনুমন্ধানও চুপি চুপি হইতে লাগিল। বিনো- 
দিনীকে কোথাও খুঁজিয়া পাওয়। গেল ন!। এদিকে অধিক রাত্রি হইল তথাপি 
বর আদিতেছে ন।, লগভ্রঃ হইবার সম্ভব; ইহাও মহাবিপদ । হরিনাথ বাবু 
ভাবিলেন বিধবাবিবাহ কি জগদীশ্বরের মনোমত নহে; যাহা হউক সন্াস আশ্রম 
ত্যাগ করিয়৷ তিনি কি কুকাঞ্জ করিয়াছেন ! 

সেই রাত্রি প্রায় দেড় প্রহরের সময় এক যুবা আপাদমস্তক একখানি বহুমূল্যের 
কাশমিরি শালের দ্বারা আবৃত করিয়া একটামাত্র পরিচারক সমভিব্যাহারে 
গঙ্গাতীরের বৃক্ষবাটিকা হইতে নিক্ষান্ত হইলেন, এবং বরাবর হরিনাথ বাবুর বাটাতে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিবামাত্র হরিনাথ বাবু বর বলিয়া 
চিনিলেন, এবং হস্ত ধরিয়া বরাসনে বসাইলেন। বর আদিলে একটি শঙ্খের 
একবার মাত্র ধ্বনি হইল, কিন্তু হুলুর ধ্বনি হইল না। 

রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় প্রহর হইল তথাপি সম্প্রদানের কোন উদ্যোগ ন। দেখিয়া 
হরিনাথ বাবুর ভ্রাতুম্পুজ্রকে বর ডাকিয়া বলিল “লগ অতীত হইয়! যায়, সম্প্রদানের 
আর বিলম্ব কি?” ভ্রাতুশ্পুত্র উত্তর করিল__“মহাশয় আপনার নিকট গ্রোপন 
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কর! উচিত নয়, আমার একটি তগিনীকে সন্ধ্যা হইতে খু'জিয়া পাওয়া যাইতেছে 
না, সেইজন্য আমরা সকলে বড় কাতর আছি।” বর উত্তর করিলেন, “বিনোর্দি- 
নীকে পাচ্ছেন না তার বুঝি আজ বিয়ে- এতক্ষণ হয়ত হয়ে গিয়াছে, আর 
সুপাত্রে পড়েছেন আপনার! ব্যস্ত হইবেন না। এ ভগিনীর সম্প্রদানের আর 
বিলম্ব করিবেন না” এ কথায় অথব! তামাসায় হরিনাথ বাবুর ভ্রাতুষ্পুর নিতান্ত 
বিরক্ত হইয়া উঠিয়া গেলেন। 

অনতিবিলম্বে হরিনাথ বাবু বরকে সন্প্রদানের স্থানে লইয়া গেলেন। বিধুর 
আহ্বানেই হউক আর বিধবার বিয়ে দেখিবার জন্যই হউক এখন সাতটি এয! 
জুটিয়াছে, স্থৃতরাং কত্রীর একবার সাধ হইল যে স্ত্রী-আচারটা! হয়। বর স্ত্রী 
আচারস্থানে দ্লাড়াইল কিন্তু তাহার সর্ববাঙ্গ আবৃত দেখিয়া সকলে জ্বলে পুড়ে 
উঠিল, কত প্রকার তামাসা করিল, বর তবু মুখ খুলিল না। আকার ইঙ্গিতে 
বরকে সুন্দর পুরুষ বলিয়া বোধ হইল, কিস্তু চোকটি কেমন নাকটি কেমন, বর্ণ 
কেমন ন! দেখিলে স্ত্রীলোকদের মন উঠে না। একজন-_সন্বন্ধে শ্টালী পশ্চাং 
হইতে বলিল “ভাই তোমার খোলসট1 ছাড় না একবার তোমায় দেখি__” বর 
খোলস ছাড়িল না, কিন্তু পুরুষের চাতুরি স্ত্রীলোকের নিকট অধিকক্ষণ খাটে না, 
পশ্চাং হইতে সেই যুবতী তাহার শাল ধরিয়া এমত টান দিল যে শাল তাহার গাত্র 
হইতে খুলিয়া গেল। বর অনাবৃত হইল, এখন বরের মুখ ও শরীর সম্পূর্ণরূপে 
সকলে দেখিতে পাইল, কিন্তু দেখিবামাত্র সকলে স্তস্তিত ও নিষ্পন্দ হইল, ভবিষ্বাং 
জীবন কিরূপ ভর্তার হস্তে স্থস্ত হইতেছে এই বাসনায় কুমুদিনী একটি গবাক্ষের 
নিকট দাড়াইয়া বরকে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন । যখন বর অনাবৃত হইল তখন 
তাহাকে চিনিতে পারিয়া উম্মতের ম্যায় হইলেন। সম্মুখে বিধু অতি ঘ্রিয়মানা 
হইয়া বরকে দেখিতেছিল, নিকটস্থ একটী পাত্রে বাটা হলুদ দেখিতে পাইয়া 
কুমুদিনী সেই অগ্রহায়ণ মাসের শীতে হঠাৎ যাইয়া বিধুর সুখে এবং গায়ে মাথা ইতে 
লাগিল। এবং বলিল “পোড়ার মুখি, আমার বর দেখে কি তোর হিংসা হয়েছে, 
আয় আজ তোরও এই সঙ্গে বিয়ে দেবো”__এই কথায় এবং ব্যবহারে বিধুর যে 
প্রকার মুখভঙ্গী হইল, তাহা যদি কুমুদিনী দেখিতে পাইত তাহ! হইলে ভয় 
পাইত। বিধুউত্তর করিল, “ও যে রজনীকান্ত, ও তোমার বর কেমন করে-_-ও 
ষে স্বর্ণের বর যদি তোমার সঙ্গে বিবাহ হয়, তবে স্বর্ণ রাগ করিবে, আজ রাত্রেই 
কেড়ে নিয়ে যাবে ।” বিধুর এই নিষ্ঠুর এবং অমঙ্গলজনক বাক্যে কুমুদিনী বড় 
ক্ষোভিত এবং ভীত হইয়! সে স্থান হঈতে সরিয়৷ গেলেন। এদিকে রজরীকাস্তকে 
দেখিয় কুমুধিনীর মাতা৷ “আমার সোণার চাদকে আবার ফিরে পেপুম” বলিয়া 
দাড়ি ধরিয়। টুম খাইলেন। তার পর কন্ঠা-সম্প্রধান তইল। কুমুদিনী আবার 
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সধবা হইলেন, কিন্তু তাহার চিরবা্থনীয় চিরহদয়বিহারী প্রতিমা রজনীর সহিত 
কি মিলন হইল? না এখন না; বিনোদিনী যে কোথায় তাহা রজনী ভিন্ন আর 
কেহ জানিত না, স্থতরাং বিবাহের পর রজনীকান্ত বিনোদিনীর উদ্দেশ্যে চলিলেন। 
কুমুদিনী কাদিতে লাগিল। বিধুর অমঙ্গলজনক বাক্যে মনে করিয়াছিলেন যে, 
বিবাহের পর আর তাহাকে নয়নের আড় করিবেন না, কিন্ত বিবাহের পরে তাহার 
সহিত বিচ্ছেদ হইল, অবিশ্রান্ত নয়নবারি ঝরিতে লাগিল। 


পঞ্চম বর্ষ ঃ একাদশ সংখ্যা! 


নি 
নি 
পিউ রা 
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গঙ্গাধর শর্মা ওরফে জটাধারীর রোজনামচা 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


রোজনানচা লিখিবার অভ্যাস 


বি গাপতি ঠাকুর পদাবলি মধ্যে লিখিয়াছেন__ 
সবহু মতঙ্গজে মোতি নাহি মানি 
সকল কে নহে কোকিল বানী ॥ 
সকল সময়ে নহে খু বসস্ত 
সকল পুরুষ নারী নহে গুণবস্ত ॥ 
পাঠক ! 
জটাধারীর চরিতাবলীতেই ইহার অনেক প্রমাণ দেখিতে পাইবে ৷ হঠাৎ অবতার 
হওয়া! সকলের ভাগ্যে বিধি লিখেন নাই । শিশুর পালের মধ্যে সকলে সেন্টপল 
হন না, সকল খধি দেবধি হন না, সকল শিরোনশি রঘুনাথ শিরোমণি নহেন, 
কলেজের সকল ছাত্র “দর্শনের” সম্পাদক হইতে সক্ষম নহেন। ন্বর্গারোহণের পথে 
কেহ ছাত্রবুন্তি প্রবেশিকা, কেহ প্রথম আটে, কেহ বি এর পথে, কেহ মৃতদেহ চিরে 
চিরে, কেহ রসায়নের অগ্রিপার্শে পট্টকে যান। যদিও আশা সকলের সমান, বুদ্ধি 
বা! প্রতিভ সকলের সমান নহে, কেবল বুদ্ধি নহে, অবস্থার হীনতাও কখন কখন 
বিচ্ভাহীনতার প্রধান কারণ। কিন্তু গঙ্গাধর শন্দা কেবল অবস্থার অধীন ছিলেন না, 
সময় দেখিয়া স্্ীয় চেষ্টার উপর সতত নির্ভর করিতেন। 
আমি যখন বিদ্যারস্ত করি তখন সেকাল আর একালের প্রসঙ্গ ছিল না । রাম 
খড়িতে ভূমিতে লিখিতে হইত, পেন্সিলের নামও ছিল না; তালপত্রে লিখিয়া 
রৌদ্রে কালী শুকাইতে হইত, কলাপাতে লিখিয়া ধুলা ছড়াইতে হইত; তখন 
“ইরেজার” বিনিময়ে চা-খড়ি, টিং বিনিময়ে চুণের থলি “গন-আরেবিক” বিনিময়ে, 
আক্ষাতরাবিনিন্দিত কাল গঁদের তাও, স্বরণনিশ্দিত চিরকাল-পটু পেটেট-পেনের বদলে, 
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বাতার কলম, মর লেদর আবৃত ইসক্রুটপ মস্ধাধার বিনিময়ে চাল চুয়ানি ও 
ভূষাজড়িত মৃত্তিকাপাত্র, তখন থেকার স্পিঙ্ক এবং কোং, পুরাতন সংস্কৃত যন্ত্র, নৃতন 
সংস্কৃত যন্ত্র, বন্দ্যোপাধ্যায় ভ্রাতা, মুখরজি পুর ব৷ চারুর্য্যা কোম্পানীর কোন প্রসঙ্গ 
ছিল না। 

শৈশবাবস্থায় “আগডুম বাগডুম” খেলায় বড় আমোদ ছিল, তখন “হাড়ু-ডুড়ু” 
প্রণয়সস্তাষণ বাক্য নৃতন হইয়াছিল। নামটা কোথা হইতে আসিল বলিতে পারি না, 
বোধ হয় ইংরেজদিগের 11০৬ ৭০ ১০ ৭০? হাউড়ু ইউড়ু কথ! হইতে জন্মিয়াছিল। 
হাউড়ু অর্থাৎ কেমন আছ, এই সম্ভীষণ করিতে গিয়া তখন যুদ্ধ বাধিত। যাহা হউক 
মুসলমান বাদ্সাদিগের অনুকরণে মোগল পাঠান খেলা সৃষ্টি হইয়াছিল। ইংরেজ 
অনুকরণে এই খেলা হইয়া থাকিবে । এটি ঘোর যুদ্ধময় খেলার নাম ছিল-_যাহা- 
হউক সে খেলার সর্দার গঙ্গাধর শর্াই ছিলেন। তন্থিন্ন দৌড়াদৌড়ির সাতার 
শিক্ষার ও গুলি দণ্ড ক্ষেপণের একটা প্রধান “গ্রেজুয়েট” ছিলাম। পাঠশালার পাঠ 
কতক্ষণে শেষ হয় কেবল তাই সময়ে সময়ে ভাবিতাম ; কিন্তু পাঠেও একবারে 
অনাস্থা ছিল না, হৃষ্ট ছিলাম কিন্তু ধরা ছু'য়া দিতাম না, এই জন্যই গুরুমহাশয় কখন 
কখন ক্রুদ্ধ হইয়া “ভিজে বিড়ালটা” বলিয়! উঠিতেন, তাহাতে আমি উত্তর করিতাম 
না, কারণ নিজের গুণ নিজে বিলক্ষণ জানিতাম ; গুরুমহাশয়ও তাহা সম্প্রীতি ঝ 
ভয়বশতঃ মুক্তকণ্ে স্বীকার করিতেন । আনাগনা ঘ গাড়র শিঙ্গে ম, হাড়গোড় 
ভাঙ্গা দ, কান্দে বাড়ি ধ, তিনপুটুলি শ, মিষ্ট স্ুরলহ লিখিতাম। তখন মৃদ্ধণ্য ষ, 
ও মুদ্ধণ ণয়ের নামও ছিল না, কয়ে ধ যোগ করিলে যেক্ষ হয় তাহা গুরুমহাশয়ও 
জানিতেন ন। এই কথার বর্ণ পরিচয়ে পরিচয় পাইয়া গুরুমহাশয় একদিন ব্যঙ্গ 
করিয়া কতিলেন “বিষ্ঠা াগর বিগ্ভাপচার করিয়াছেন, বাপ পিতামহের অপেক্ষ। তার 
অনেক বিদ্যা ।” 

আমাদের ্বগ্রাম শ্রীনগর, প্রকৃত শ্রীমন্ত লোকের বাল, অতি প্রসিদ্ধ পল্লী; 
এখানে পাঠশালা, মকৃত্ব, চতুষ্পাঠী সকলই উজ্জল ছিল। গুরুমহাশয় আবন্ধি মন্ল! 
সাহেব, ও নবদ্বীপের ফেরত “লদের পণ্ডিত” আখ্যাধাদী অধ্যাপক তর্কালঙ্কার মহাশয় 
ভাগাভাগ করিয়! ছাত্রবর্গ মধ্যে রাঁজন্ব করিতেন। তখন বর্ণপরিচয়, বোধোদয়, 
উপক্রমণিকার নামও ছিল না, অল্লেই শিক্ষ! শেষ হইত। শিক্ষালাভে অপেক্ষাকৃত 
পরিশ্রম করিতে হইত কিন্তু “লাউসেন দত্ত” মহাশয়ের বেত্রাঘাত আরও কষ্টকর ছিল। 
কয়েক বংসর পাঠশালার পিটনি সহ্য করিয়া পাঠ সাঙ্গ করি। পরে পিতৃবাগণের 
অনুজ্ঞায় আখন্ধি মিয়ার রুলের আঘাত ও তৎপরে অবসরমতে চতুষ্পাসীতে সংক্ষিপ্ত 
সার ব্যাকরণ সূত্র মুখস্থ করিতে বাধ্য হই। লতান লাউ-লত৷ স্বরূপ লম্বাকৃতি 
লাউসেন দত্ত গুরুমহাশয়, রক্তচচ্ষু বেত্রপাণী, “দেড়ে” আখন্ধি মিয়ার দয় ও সুপ 
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বেলবিনিন্দিত চাকৃচিক্যমান বৃহৎ মুগ্ডধারী তর্কালঙ্কার মহাশয়ের গুণানুবাদ ক্রমে 
কীত্তিত হইবে, ইহাদের মধ্যে কাহার গুণ বেনী কাহার তাড়ন। সব্রবাপেক্ষা ক্লেশজনক 
তাহ! ছুই এক কথায় হঠাৎ মীমাংসা করা দুঃসাধ্য । আপাততঃ রোজনামচা বা 
দৈনিক বৃত্তান্ত লিখনারস্ত নির্দেশ করাই এই পরিচ্ছেদের উদ্দেশ্য । 

আমাদের গ্রামে দীঘীর নিকট পুরাণ থান! ঘর ছিল, যদিও থান স্থানান্তরিত 
হইয়াছে তথাপি এ পথে গমন করিলে বোধ হয় যেন এখনও সেই বৃহৎ হাতার মধ্যে 
বৃহৎ শ্বশ্রুধারী গোলাম সরদার দারগা সাহেব পঞ্চ অঙ্গুলিতে গগ্তলস্থ কেশরাশি 
আ'চড়াইতে অ'চিড়াইতে ইতস্ততঃ পদ্চালনা করিতেছেন। দারগার নামে সকলে 
কাপিত কিন্তু আমি ত সময় পাইলেই তাহার চৌকির পাশে যাইয়া! বসিতাম। 
বলিতে পারি না কেন তিনিও আমায় ভালবাসিতেন ও কহিতেন “লেড়কা বড়া 
ছ'সিয়ার”। . যে সময়ে দারগা সাহেবের কাছারি গরম হইত, বিরুবরকন্দাজ চোরে- 
দের সম্মুখে সের খাঁ, সমসের খাঁ, রামটাদ শ্যামরটাদনামা! মুষ্িপ্রমাণ পুষ্ট যষ্টি সারি সারি 
ধরিয়া রাখিত, চামচ হাতকড়ি কসে বীধিত, তখন থানা প্রাঙ্গণের শতপদ মধ্যেও 
যাইতাম না । রবিবারে, চৌকিদার হাঙ্জিরির সময় শিষ্ট বালকের মত যাইতাম। 
হাজিরি লিখিতে প্রতি চৌকিদার মুন্সিজির তামাক ক্রয়জন্য এক একটি পয়স! দিত 
ও মুন্সিজি রোজনামচ। পুস্তকে দিন দিনের ঘটন! লিখিতেন, আমি তাহাই দেখিতাম। 
লেখা সাঙ্গ হইলে দুই একটী মিষ্ট কথা কহিতেন, হয় ত কোন দিন ছই চারিটি 
পয়সা দিয়া নিকটস্থ দোকান হইতে মিষ্টাক্স খৈচুর আনাইয়! দিতেন ও দারগ! সাহেব 
কহিতেন “বাবা থানায় যা দেখ তাহা বাহিরে কাহাকেও কহিতে নাই, যদি কেহ 
বলে, শ্যামাদের প্রহার লাভ হয়।” আমি থানার ঘটনা ভয়ে কাহাকেও বলিতাম 
না, দারগা সাহেব আনার উপর আরও সন্তষ্ট থাকিতেন। আমিও ভাবিতাম 
রোজনামচা লেখ! ভাল কর্ম, তাহাতে কাচা পয়সা আমদানী হয় ও অনেক খৈচুর 
খাওয়া যাইতে পারে। এই সমজ্জ আবার আমাদের গ্রামে নববিষ্ঠালয় বিভাগের 
এক জন তত্বাবধারক আসিয়া এক দিন অবস্থিতি করিলেন তাহাকে কেহ 
“ইন্টপিষ্টি” কেহ “পিড” কেহ “পেক্টর বাবু” কহিতে আরম্ভ করিল। তিনিও 
আবার একটি দেনিক বিবরপসহিত আয্মস্বাস্থাসন্বন্ধে ছুই একটি কথা লিখিলেন। 
তিনি লিখিলেন “বাবুর বাটার বৃহৎ আরসিতে অগ্য নিজ মুখ দেখিয়া জানিলাম যে, : 
ক্রমাগত পরি্রমণে মুখব্্ী শুক হইয়াছে এবার ন্বস্থানে পৌঁহুছিয়! প্রতিদিন অজ! 
মাংস ভক্ষণ করিয়া পু্িলাত করিব” কেহ রোজনামচা লিখে খৈচুর কেহ প্রতিদিন 
অজামাংস আহরণে সক্ষম হন। এত ভাল রোজনামচা, ইহা লেখ! কর্তব্য বোধে 
আমিও সময়ে সময়ে ঈ্হাদের অন্থুকরণ করিতাম | প্রাত্যহিক ঘটনা একটি পুস্তকে 
লিখিতে চেষ্টা করিতাঁম। সেই অবধি আমার রোজনামচ! লিখিবার হাতে খড়ি হয়-_ 
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আজও লিখি, এমন কি এখন একটি অভ্যাসের কর্ম হইয়! উঠিয়াছে। সেই বৃহৎ 
পুস্তক হইতে একটি আখ্যান উদ্ধত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম, বোধ হয় কোন স্থল 
পাঠকগণের হৃদয়রঞ্জক হইলেও হইতে পারে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


আজ্মপরিচয় 


শরং কাল, সন্ধ্যার প্রাককাল_ সে আশ্বিন পঞ্চমী, শারদীয় পৃজার উৎসব 
আরম্ত হইয়াছে। গ্রামের পশ্চিমপ্রান্তে নিবিড় আম্রতলে খেলিতে খেলিতে সুদূরে 
পশ্চিমাকাশে কি দেখিয়া! খেল! ছাড়িয়া! দিলাম। দেখিলাম সূর্ধ্যদেব রক্তকলেবর, 
বৃহৎকায়, ধীরে ধীরে রাশি রাশি শুভ্র তুলাসদৃশ মেঘমধ্যে প্রবেশ করিতেছেন। যেন 
সোণার চকচকে মোহর, সাটিনের থলিতে কোন অদৃশ্ট অঙ্গুলি ছার! প্রবিষ্ট হইতেছে। 
সুবর্ণ থালাটি ডুবিতে ডুবিতে মেঘদল রোহিত হইল, যেন ছায়া বাজিতে কত মূরতি 
আকাশপটে শ্রেশীবন্ধ হইল-_এঁ মাকাশবুড়ি মাথ! হেট করিয়া বসিয়া আছে-_ 
এ শিপাই তরবাল হস্তে দণ্ডায়মান__-এ বাঘ পশ্চাৎ পা কুঞ্চিত করিয় থাবা! উত্তোলন 
করিয়া লম্ষ দিবার মনন করিতেছে__এ কুমির পাটিযুগল বিস্তার করিয়৷ রহিয়াছে ; 
আবার আরও দূরে নৌক! পতাক! সুরঙ্গে রঞ্জিত, তার উপর বালশশিরেখা শ্বেত 
ফোটার মত আকাশ ললাটে ভাসিতেছে। আমি দ্াড়াইয়া নীরবে দেখিতেছি, আর 
কি ভাবিতেছি, এমন সময় সুদূরে গ্রামে বাবুর বাটীতে একটি বন্দুকের শব হইল, 
তাহার পরেই নৌবতের বাস সানায়ের স্বরসহিত বাজিয়া উঠিল, বন্দুকের শব হওয়! 
মাত্র শস্ত ক্ষেত্র হইতে শত শত বক্দল উড়িয়া ইণ্তীয় রবরের স্তায় ক্ষণেক লঙ্বা 
ক্ষণেক ক্ষুত্র শ্বেত মাল। গাঁখিল, গ্রামের বৃক্ষরাজি লক্ষ্য করিয়!। উড়িয়া চলিল-_ 
আমরাও পশ্চাতে পশ্চাতে-__ ূ্‌ 

"বক মামা বক মাম! ফুল দিয়ে যাও 
যতগুণি কড়ি আছে সব লয়ে যাও” 

কহিতে কহিতে কোলাহলে দলে দলে দৌড়িলাম। মনে হইগ আজ আমোদের 
কেবল আরম্ভ নহে। নৌবতখান।, ও বড় দেওড়ির চক পার হইয়।, পিংহন্ধার 
অতিক্রম করিয়া পুজার বাটার প্রশস্ত প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলাম । এখানে পুঙ্জার 
বাজান! জলদ বাজিতেছে, কত কত কারিকর প্রতিমাকে নানা সাজে সজ্জিত 
করিতেছে, কোথাও বাড়ে বেলোয়ারি মাল! গাঁথ। হইতেছে, কোথাও কেহ সারি সারি 
সেজে বাতি, লগ্ঠনশ্রেদীতে নারিকেল ভৈল সম্প্রদান করিতেছে। কেহ কহিতেছে 
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এই ছবিটি নিশ্ন হইল, সঙ্গের শি্ট *হারাধনের ক্ষিপ্তবং হাত নিক্ষেপেই ভাঙ্গিবে, 
কেহ কহিতেছেন মাঝের ঝাড়ের ঝালর বাসদেবের মাথায় ঠেকিবে, কেহ 
কহিতেছেন সাদ। গোলক লঞনের মধ্যে মধ্যে রাঙ্গা বেল-লঠন দাও, কেহ 
পরামর্শ দিতেছেন আল্তা গুলিয়া গেলাসে রঙ্গ দিলে বড় বাহারই হয়, 
আবার কেহ সুনিশ্মিত সোলার কা'ন্দ কান্দি কলা, আসাঞ্কিত মংস্য, নবরঙ্গ 
রঞ্রিত ফুল-ঝারা, তরবালহস্ত তালপেতে শিপাইশ্রেণী, নাট্যশালার চন্্াতপের 
চতুষ্পার্থে অলধিত করিতেছে। পুজার বাড়ী যেন প্রফুল্প-মুখী কণের মত বড় 
সেজেছে । যধা প্রতিমার চালচিত্র ও কারিকরগণের তুলিকা৷ চলিতেছে তথা হইতে 
যেখানে লগ্ন গেলাসে উড়কি প্রমাণ তৈল বন্টন হইতেছে, সকল দেখিলাম । এ 
আমার কি অভ্যাস হিল বলিতে পারি ন! কিন্তু প্রতিমানিশ্মিতা মিস্ত্রি জ্োঠ 
কহিতেন যেকালে খড়ের বন্ধন আরস্ত হইত তদবধি বিসর্জনের দিন পর্যস্ত আমি 
স্ুস্থির থাকিতাম না, কখন মিস্থির অসাক্ষাতে গড়িতে যাইয়। ভাঙ্গিয়া রাখিতঅম ; 
কখন আমার তুলিতে চাল চত্রগুলি বিলুপ্ত হইয়। থাকিত, চিত্রকরের কাজ বাড়াইয়া 
দিতান; কখন বৃদ্ধ গিস্থ্ি, গুরুমহাশয়ের হষ্টতানিবারণী ক্ষমত। স্মরণ করিতে বাধ্য 
হইভেন ও যখন আমাদের উপদ্রবে তাহার ভুলিকাচালনার নিতান্ত বাঘাত দেখিতেন 
“দন্তজ। মহাশয় রক্ষ। কর রক্ষ। কর” বলিয়! চীংকার করিতেন | আমাদের প্রত্যেক 
উদ্ভোগ, প্রতিমা গঠন ও রঙ্গ ফলান হইতে যাত্রাদলের বাসায় যাইয়া পূর্ধবাহে, সঙ্গের 
সংবাদ মনোযোগপূর্বক সংগ্রহ করা এক বিশেষ কার্য ছিল, সতত ব্যস্ত সমস্ত 
থাকিতাম ও প্রতিম। বিসঞ্জনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের একটা মন্মাস্তিক আক্ষেপ 
উপস্থিত হইত; মনে হইত কাল না হয় পরশ্ব অবশ্যই আবার গুরুমহাশয় 
লাউদসেন দত্তের লর্বা বেত দর্শন করিতে হইবেক। কিন্তু পাঠশালা, গুরুমহাশয়, 
হাতছড়ি এ সকল অকথা কুকথার এখন সময় নহে । 

সমারোহে অনেকেই অনেক কথ! কহিতেছেন, তন্মধো বাবুদ্ধয়ের আদেশই 
প্রবল, সকলে তাহাদের আঙ্ান্ুবন্তী হইতেই শশব্যস্ত-_ইহাদের মধ্যে একজন 
অমরেক্দ্রনাথ বড়বাবু আর একজন নরেন্্রনাথ ছোটবাবু মহ/শয়। উভয়ের 
আকার প্রকার, কথাবর্থা বেশভূধার সাদৃশ্য দেখিয়া! বোধ হয় যেন যমজ 
সোদর। যে সময়ের কথা আমরা বলিতেছি তখন বাবরি এবালিস্‌ হয় নাই, 
আঙ্গবার্ট ফেসনের নামও নাই, উভয় বাবুর মন্তকে দশ আনি ছয় আনি 
বাটওয়ারার টেরি কাটা হইয়! উদ্দ্রল কাল কেশরাশি উভয় কর্ণের উপর সাপ 
খেলান হইয়া হ্ুলিতেছে, “গুয়া-খুপি” কেশগুচ্ছ বোধ হয় অনেক বতধে 
প্রস্তুত হইয়াছে। গেৌঁফ যুগলও অনেক হেফাজতের হন” গৌরবর্ণ মুখের উপর 
ক্রমাধয়ে সুক্মতর সুঙ্মতম এক একটি বক্র মিহিরেখাতে শৈষ হইয়াছে, ভাল করিয়। 


১ ] , জটাধারীয় রোব্জনা মচ] €১৭ 


দেখিলে বোধ হয় বেঙ্গ“জাটা বা মম সংযুক্ত” হইয়! ঘড়ির তারের সঙ, তগ্ 
রহিয়াছে । উভয়েরই ছোড়া, জু, ভ্রযু্ালমধ্যে পুজার স্কেতচন্দনের ফোটা, গলায় 
মিছি তুলসিমাল্য তাহার, মধ্যে একটি ক্ষুঙ্জ রুদ্রাক্গ, একটি রক্তবর্ণ পলা ও সুইটি 
সোপার দানা গ্রন্থিত। চাদরখানি কুঞ্চিত) যেন্ধূপ আল্নাতে থাকে সেইরূপ 
বামস্কদ্ধে হুলিতেছে। পুজার বাজার, _চৌড়া, কাল' ফিনারা শোভিত মিহি ঢাকাই 
ধৃতি উভয়ের অঙ্গলাবপ্য সংবদ্ধন করিতেছে, কৌচার দিকুটি ময়ুরপুচ্ছের মত গিলা! 
কুষ্ষিত, কাহাটি রেশমি ডোরের মত পাকান কিন্তু অপেক্ষাকৃত লঙ্কা ; উপ বাবুই 
খালি ভূমে রুমাল পাড়িয়! বসিয়া! আছেন, নিকটে এক একটা আঁকার্বাকা কাল 
কাষ্ঠনির্িত যষ্টি রহিয়াছে, যষ্টির শিরোভাগে রৌপ্যনির্টিত বাঘ মুখের অনুকরণ, 
(সেই মুখে আবার হরিং প্রস্তর খচিত জাখিত্ব় জলিতেছে। উভয় বাবুরই এক একটি 
পুঁতির নল সংযুক ও রজতনির্িত কলিকা' শিরাবরণভূষিত গুড়গুড়ি মক্মলেন্ 
জিরল্পজে দাড়াইয়! রহিয়াছে ও মুহুনুহু খান্থিরা তামাক পরিবপ্তিত হই ভুন্ড ভু 
শব্দ করিতেছে । জ্ঞোষ্ঠ বাবু মহাশয় যেখানে বসিয়া! আছেন সেইখানেই ধুমপুণ্ 
উডভাইতেছেন, হার কাছে কাহারও কোন বিষয়ে কলিক! পাইবার ষোনাই। 
কনিষ্ঠ বাবু মহাশয় মধ্যে মধো স্থানান্তরে স্তস্তপার্থে যাইয়া ফরসির নল ধারণ করিয়া 
জ্োষ্ঠ ভ্রা'তার সম্ভ্রম সংবৃদ্ধি করিতেছেন, অন্তরালে থাকিয়াও রকম বরকম কমটান 
সটান শবে জ্যেষ্ঠ সোদরের কর্ণ সুখসম্পাদন করিতেছেন । অমরেক্্রনাথ অতি উদার, 
কনিষ্ঠ আ্রতাকে ইঙ্গিত করিয়া কহিলেন “ইহার অপেক্ষা সম্মুখে হইলে ভাল হয়, 
কনিষ্ঠ ভ্রাত!দের চক্ষুপজ্জ! উৎপত্তি হয়, নচেৎ সময়ে নময়ে অন্তরালে নির্ভয়ে এপ 
টাদ টানেন ঘষে আমাদের জগ্চ কিছুই থাকে না।৮ পারিষদের সহিত বাবুগগ 
এইরূপ মিষ্টালাপ করিতেন, ও উংসবের উদ্ভেোগৈন্' সহায়তা করিতেছেন । ভূভা, 
অন্ুচর যে আসিতেছে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া! যোড়হস্তে ঠাড়াইতেছে ও “বৈঠক- 
খানায় জেও, পার্ধবণী প্রস্তুত আছে” শুনিয়া সাদন্দ হৃদয়ে বিদায় হইতেছে। 
উন্ত্'বাবুই উদার, সকলের সমছৃঃখগ্রাহী, লোৌকপালকফ, প্রিয়বাদী, ধনী, জীমত্োন 
সন্তান তাহাতেই এত আদর। আমি বাঁধুগণেক্স ভাবভঙ্গি দেখিয়া! নিকটস্থ 
হইলাম। আমার বেশ ভূঘ! তাদৃশ পরিক্ষার ছিল' না, বীর দিদ পারব: বঙ্গ 
বাহির কমিক! আসিও বাবু.সাজিখার আশয়ে-সুখী ছিলাম । আমাকে দেখিবামাজজ 
অমরেজ্জনাথ কহিলেদ “ওরে:সেই.জটা! এত বড় হয়েছে, আয়রে ভাই” কহিদ্বা হন্ত 
ধ্দিয়া নিকটে লইলেন। “স্টামবর্জের উপর জটার'কেনল জী। দেখ) “তুই বড়লোক 
হবি কিন্তু স্োর' পিত! তোরে: ভালবালেন লা) তা হলে-ভাল' কাপড় দিভেন/” এই 
কথা কছিতে কছিজ্ছে জেন: চদকিয়। উঠিয়া ভূত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত কিয়া কহিলেন, 
“ওরে: ছা'ব লক্ষ! কর্তহুশ্ত আসিতেহেন।” এই কর্তা মনল: কে? করা 
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শব্ধ উচ্চারিত হইবামাত্র সকল, মুখ হইতে লঘ্ভৃতা অন্তরিত হইল, বৃথা কথ! 
থামিল, সব স্বর স্তব্ধ হইল, সকলে তটস্থ ও দণ্ডায়মান। বাবু আশুতোষ রায় 
কর্তাবাবু মহাশয়ের পুজার বাটাতে আবির্ভাব, যেমন গৌরকান্তি তেমনি গম্ভীর- 
ভাব, তাহার স্বর শুনিবামাত্র আমর! এক কোণে প্রস্থান করিয়া স্থুস্থিরভাবে 
দণ্ডায়মান হইলাম ও ভাবিতে লাগিলাম, আমি ইহার মত বাবু হইতে 
পারিব না। 

পাঠক! হেস না, আজ কাল বাবু হওয়া! অতি সহজ কর্ম্ঘ ; বোধ হয় তদ- 
পেক্ষা আর সহজ কর্ম নাই; চুলে তেল দাও, তিন আন! মূল্যের কীকুয়ে টেরি 
কাট ও দশ আন! গঞ্জের কাল আল্লাকার চাপকান ঝুলাও। বাজ্জারে সাইড- 
স্প্রিং সংযুক্ত চকচকে পাছকার অভাব কি 1 চীনেবাজারে দ্বাদশ আনা মূলোর ফুল- 
দার টুপি ক্রয় কর অভাব কি? আবার বাবু হইবারই বা ভাবনা কি? এখনও 
স্টামলা কিনিতে পার না, সোণার চেনের বাহার দিতে পার ন!? নাই পরিবে? 
বড়বাবু নাই ব! হলে, কেরাণি বাবু হও, কনেষ্টবল বাবু হও, না হও-_পাচকঠাকুর 
বাবু হও,_ন! হয় রেলওয়ে কোম্পানীর আশ্রয় গ্রহণ কর “টিকিট বাবু” “ডাক 
বাবু* “তার বাবু” “টোল বাবু” “পাইণ্টমেন বাবু” “ঘণ্টা বাবু” হও; নিতান্ত তা 
না হও কণ্টকৃট ব! ঠিকার কার্য/ গ্রহণ কর, তাহাতে “শিলিপট বাবু" “ইট বাবু” 
না হয় “ঘুটিং বাবু” ও ত হইবেই হইবে 1 

কিন্তু গঙ্গাধর শর্শম। যে বাবু হইতে আকাঙ্জী সে বাবু এরূপ নহে-_তখন বাবুর 
অন্ত অর্থ ছিল। পাঠক ! একবার চতুরঙ্গ ব৷ শতরঞ্ খেলা সঙ্জার কাষ্ঠনিন্মিত 
রাজ! ও তৎপ্রতিরূপ ছৃতিক্ষের ফেমিনী রাজা, রঙ্গের গোলাম-বিনিন্দিত বড় দর- 
বারের শক্ত্রভীত কানায়ে নাইট, বাহাছ্রীহীন রায়বাহাহুর, ভূমি-শৃন্য রাজা, 
রাজ্যশুন্ত মহারাজা, এক পলের জন্ঠ ভুল, বোধ হয় চিরকালের জন্য ভূলিলেও 
বিশেষ ক্ষতি নাই। জটাধারী ধে বাবু হইতে চাহিয়াছিলেন, সে ভদ্রের দৃষ্টান্ত 
স্থল, এখন বিরল, সেই বাবু সকল কেবল বেতন তালিকার গেজেটের বাবু নহেন, 
এক এক বৃহৎ দেশ সেই পূর্বতন বাবুবংশের রাজ্য ছিল। সেই বাবুদের অস্তঃপুরের 
মহিলাগণ কেবল হীরার খেলন!, ব! অলঙ্কারের বা বারাপসী শাটার গর্বে গর্বিত 
হইতেন না, তাহারা ধর্দদ কর্শে, ব্রত দানে, দেবালয়, জলাশয়, জাঙ্গাল প্রতিষ্ঠা 
উদ্দেন্টে পাগলিনীপ্রায়। আবার সেই বাবুগণ কেবল শ্বেত বন্ধে ও শুভ্র লম্বা 
কৌচায় ধনের পরিচয় দিতেন না, তাহাদের একদিকে প্রতৃত্ব আর দিকে বহুজন- 
প্রতিপালনই প্রধান ধর্ম জানিতেন ? যাহাদের দান ধ্যান, ক্রিয়াকলাপের কথ! এখন 
“উপকথ। হইয় উঠিয়াছে, যাহাদের সুনাম, দানের বশ ও মুখাঁ(তির আোত সহত্র সহস্র 
দিত ও অভিথের মুখে মুখে বৃন্দাবন হইতে পুরীর মন্দিরের দ্বার পর্যযস্ত প্রবাহিত 
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হইত। সেইরূপ একটি বাবু দেখিয়াই গঙ্গাধরের কিশোর মন বিচলিত হুইয়াছিল-_ 
সেইরূপ রাজ্যধর ও রাজ্যপালনসক্ষম বাবুর কুল এখন লুপ্তপ্রায়। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বিসর্জনের বান! 


অনেকে জিজ্ঞাস করিতে পারেন, বিসঙ্জনের বাজনায় নূতন কি আছে? পিতা 
পিতামহ, প্রপিতামহের সময় হইতে এ বাজনা! একই ভাবে বাজিয়া আসিতেছে। 
বাগ্যকরের হাতের জোরও কম দেখি না, শানায়ের স্বরেরও খর্ববত! নাই, সে গলা 
ধরিবার নহে, ঢোল কাশি বরং আজকাল শুনিতে বেশী খন্ধনে বোধ হয়, কারণ 
আমর৷ সুমিষ্ট জয়-ঢাক ও বুগল শুনিতেছি। বাজনার সময় একবার শোকের 
আবির্ভাব হয়, মিত্রবিলাপ, বিচ্ছেদ ধ্বনি হৃদয় ধমনীকে বিলোড়িত করে, ছুই একটি 
নিমজ্জিত প্রিয়তমের বিগত মলিন মুখ শ্রীর ছায়ামাত্র স্বৃতিদর্পণে দেখা যায়। বিসর্জনের 
বাঙ্গনা সাঙ্গ হইলে আমরাও ছই এক বিন্দু অশ্রুবিসর্জন করি কিন্তু দিনাস্তে বাজনাও 
ভুলি শোকও ভুলি, ভুলিয়া আবার সংসারচক্রে ঘুরিতে থাকি ইহার নৃতন কথা কি? 
নৃতন কথা পুরাণ কথার বিশ্মরণ, ত্রিংশৎ বৎসর পূর্বে এই বাজনার আনুষঙ্গী যাহ! 
ছিল তাহ। একবার মনে করে দিই, বোধ হয় তাহাতে বর্তমান সময়ের উন্নতির 
প্রকৃত পরিমিতি নয়নগোচর হইবে। 

এ শুন বিসর্জনের বাজন! বাজিতেছে-_গ্রামের ঈশানকোণে প্রান্তে উচ্চ 
জাঙ্গালের পদতলে একটা ক্ষুদ্র খালে শরতের জল খর খর. চলিতেছে, 
খালটি আক বাকা, একটি মোড়ে নব-হ্র্গা-দহ, গম্ভীর ও প্রশস্ত, একদিকে উচ্চ 
বাধ অপর প্রান্তে বিস্তৃত তৃপময় হরিং প্রান্তর; নিকটবর্তী পঞ্চক্রোশব্যাপী 
সপ্তগ্রামের প্রায় সমস্ত লোক, আবালবৃদ্ধবণিতা এ প্রান্তরে মিলিত হইয়াছে; 
সকলের শিরোভূষণ স্বরূপ, প্রশস্ত প্রশান্ত অঙ্গশালী, গম্ভীরমূর্তি আশুতোষ বাবু 
সসম্তান, আত্মীয় পারিষদ অনুগত সহ নবছূব্বাদলশোভিত উচ্চ ভূমিশিরে 
দণ্ডায়মান ; উপধুর্ণপরি পুজার তিন দিন প্রায় অনশনে যাপন করিয়াছেন, প্রত্যুষে 
সকলের 'অগ্রে গাক্রোত্খান করিয়াছেন, রাতে সকলের শেষে সকল বার্ধ্য নির্ব্বাহান্তে 
ও পর দিবস প্রাতে যাহাকে যে কর্শা করিতে হইবে তছুপদেশ প্রান করিয়া শব্যায় 
গমন করিয়াছ্ছেন। কেবল কর্পক্ষেত্রের আমোদে, অল্পদানে, মিষ্টাল্দদানে, বন্রদানে, 
পার্ববদী প্রদানে মহামহোপাধ্যায় অধ্যাপক হইতে দিগম্বরী কাল মুচিনীর পর্য্যস্ত ছুখ-. 
হরণে তিন দিনরাতর প্রায় অনিতা অনাহারে যাপন করিয়াছেন তথাপি তাহার কোমল 


(১৯) হয়জর্খর্জ [ ফাড্তন 


শরীর ক্লান্তিশৃন্ত মুখী গ্রীল, লকল "বিষয়েই সম উৎদাহী মর্মান্তিক ভক্তি ও 
ধর্মবলে বলবান। বিনর্জনের রাজন! বাজিতেছে, সকলের দৃষ্টি হইতে এই মার 
সঙ্জিত প্রতিমাখানি জলমধ্যে নিমগ্ন হইল, জলে উর্মি রেখা আর দেখা যাইতৈছে 
না, গগনের রাঙ্গা রঙ্গ সেই জলে প্রতিবিষ্বিত, যেন আরসি উপরে সিন্ুর বিন্দু 
ছড়ান হইয়াছে । ক্রমে গগন আধারে ঘোর হইতেছে, তথাপি জনতা কমিতেছে 
না, দলে দলে শ্রেণীবদ্ধ ভদ্র অভদ্র, সকলেই একটি তাঁমাসা দেখিতে ঠেলাঠেলি 
করিতেছে, ছড়ি বেত পশ্চিমে পদাতিক বাবাজিদের হস্ত হইতে দরিভ্রের পৃষ্ঠে 
পট পট্‌ পড়িতেছে, পড়ুক সহা হয়, তবু তামান! দেখিব এই ভাবিয়া ঠেলিতেছে 
ভিড় আরও বাঁড়িতেছে। বিসর্জনের বাজনা আরও জোরে বাজিতেছে__গঞঙ্ষাধর 
একটি বিশ্বস্ত ভূত্যের স্কন্ধে বসিয়া নিবিবন্ে খেলা দেখিতেছেন। আজ কাজ 
অনেকে. জিজ্ঞাসিতে পারেন এ আবার কিসের ভিড়? এ কিছু ইটালিয়ন 
অপের! নহে, গিলবার্টের বাজি নহে, মমের পুক্তলের মত যুবতী মেমদলের বন 
বা নৃত্য নহে, বড় সাহেবের লেডি নহে, ছোট সাহেবের দরবার নহে, ইংরেজি 
ছায়াবাজি নহে, তবে ছাই কিলের ভিড়? নিগারদলের হট্টগোল ! পাইক- 
দলের লর্দার রঘুবীর রায় ৰাশ ঘুরাইতেছে ও মধ্যে মধ্যে হুষ্কার ছাড়িতেছে। 
ভিন্ড ঠেলিম্না দেখ তাহার কেমন অক্গসৌষ্টব, সে মিছরির বাতাস! খায় না, 
ঙ্গোডা এসিডের নামও জানে না» পাচক সিরপ, দেখিলে গোচোনা বলিয়। 
হাস্য করে, ব্যায়াম তাহার সালমা, এ খালের জলই তাহার হজমের আরক, 
কাহাকেও বিশ্ষোটকের জ্বালায় অস্থির দেখিলে হাস্ত করে ও কহে “আমার 
হইলে কুস্ঠির দময় একটিপে বলসাইয়। দিতাম,” সে ডিস্পেন্সরি ডাক্তারখ|নার 
ধার ধারেনা, বৈচ্ঠের নাম শুনিলে গালি দেয়-_-তথাপি তাহার শ্রী দেখ। বক্ষ- 
গ্েশ বিস্তৃত লোহার কপাট- হুস্তপদ্ কুঁদে নিশ্মিত গোল গে।ল মুদগর প্রায়; 
রেশরাশি প্রচুর আলুথালু, তাহার কপালে হুলিতে হুলিতে নাচিতে নাচিতে 
আখি ঢাকিতেছে; দেই আখি রক্তবর্ণ, 'সেই কাল চুলের মধ্য দিয়। নিন্দুর 
হেঘের ন্যান্ জলিতেছে। রদুবীর নাচিতেছে, লাফাইতেছে, চামর ও কু ক্ষুর 
ঘণ্টাপরিবেছিভ একথানি বৃহৎ সুপ ভেল চক্চকে রায় ৰাশ ঘুরাইতেছে ; তাহার 
উপযুক্ত হিনশত অন্নচর ঢাল, তরবাল, বল্লাম, সড়কি তীর, গদকা, রায়বাশ, 
লন্ব! লম্বা! বন্দুক হস্তে তাহার দিকে দেখিতেছে ও মধ্যে মধ্যে সাবাস দিতেছে। 
বিলজ্জনের বাজনা আরও জোরে বাজিভেছে--অপর গ্রামের আবার একজন 
খেলোয়ারের সর্দার ছইশত অন্থ্চরসহ খেলিতে ঘ্যাসিয়াছে। ইহাদের পাঁচ সাত 
জন পালোয়ান পঞ্চ সরদারেরর সঙ্গে লাঠি চাঁলাইতেছে, রন্ধুবীরকে আঘাত করিবার 
ছটা করিতেছে। ছাদশ জোয়ান ক্ুতথ কষুত্্ ইষ্টক বর্ষণ করিতেছে--কিন্তু রদ্ুবউরের 


টপ ] জটাধারীর রোজনামচ। ৫১৭ 
এক রায়বীশ খুিতেছে, বন্‌বন্‌ শক সইতেছে, দর্শকের মাথা! ঘুরিয়৷ যাইতেছে 
বিপক্ষদলের লাঠি ভাহার লোম মাত্র স্পর্শ করিতেও অক্ষম | - অমরেন্্রনাথ বাধু 
ধা়াইয়া দেখিতেছিলেন। বীরদ্বে সন্তষ্ট হইয়া ক্বন্ধ হইতে চাঁদর লইয়। রঘুবীরের 
প্রতি নিক্ষেপ করিলেন। রঘুর আর খেল। আবশ্যক হইল না, শিরপ। মাথায় বান্ধিয়া 
প্রণাম হৃকচিয়া দীড়াইল। বিসর্জনের বাজন! আরও জোরে বাজিয়া৷ উঠিল- আবার 
তীরন্দাজ মুচিরাম সঙ্ধার রঙ্গতূমে প্রবিষ্ট হইল? নানাপ্রকার জঙ্গুলে ফল কচি বেল 
ভাল সেকুল পারিকূল দূরে জাঙ্গালের জঙ্গলের উপরিস্থিত হুইল, মুচিরাম তিন 
চারিটা অনুচর সঙ্গে, সুসন্ধানে তির বন্‌ বন্‌ শব্দে দৌড়িল। ফলগুলি খণ্ড খণ্ড 
হইয়া আকাশে নিক্ষিপ্ত হইল, চারিদিক হইতে “জিও মুচে” শব্দ গগন ভেদ করিল। 
চতুষ্পাটীর তর্কা সকার মহাশয় নিতান্ত সন্ত হইয়। দস্তহীন ওষ্ঠে হাসিতে হাসিতে . 
নিজ চরণের খুলি সংগ্রহ করিয়া মুচিরামের কপাল ভরিয়৷ দিলেন, মুচিরাম চরিতার্থ 
জ্ঞানে স্থির হইয়া ধ্লাড়াইল। আবার জোয়ে বিসঙ্ছনের বাজনা বাঁজিল_সআবার 
খেল! বড় মাতিঙলগ। ময়দানে আর জায়গ। হয় না, তামান! দেখিবার আশায় কেহ 
বটবৃক্ষশাখে কেহ তালবৃক্ষের অধ্ধেক উঠিয়া স্বন্ধ ধরিয়া জড়াজড়ি করিয়া খেলা 
দেখিভেছে। গব্নক। লাঠি খেলান্তে মল্লযুদ্ধে মহীতল কীপিয়া উঠিল। তরবাল 
খেল! হইবার উদ্যোগে বড় দাড়ী গোলাম সর্দার দারগ সাহেব কি হুকুম দিলেন সে 
খেলা! আর হইল ন!। 

অমরেন্্নাথ ও নরেন্দ্রনাথ উভয়েই বিশেষ ব্যায়ামপটু ছিলেন। তাহাদের 
উৎসাহে মল্লবোদ্ধাদের বিশেষ আদর বৃদ্ধি হইয়াছিল। নিয়ত প্রাতে বালক- 
গ্রপকে কেদারায় বঙগাইয়! এক হস্তে এক পায়! ধরিয়া শুন্তে উঠাইতেন ; 
ঘে জোক এক হস্তে চেঁকি ঘুরাইয়া এক বিঘা অন্তরে পুফরিদীতে নিক্ষেপ 
করিত তাহাকে একসের কাঁচ! ছোল। খাইতে দিতেন; যে ছুই হস্তে আড়াই 
মণ করিয়। পাচমণ বন্ত| উঠাইত লে একসের ষয়দা পাইত ; যে মাথ৷ ঠুকিয়া 
বৃক্ষ হেলাইতে পারিত সে এক চীক1 বক্সিস পাইত। যে পশ্চিমে পালোয়ানকে 
ফুল্তিতে পরাব করিত সে উভয় হত্তে রূপার বাজ! পাইত। তাহাঙ্গের উৎসাহে 
বীরত্বের উৎনাহ হইত । এখন সন্ধ্যাকাল-_-প্রায় নিশাতে পর্ধ্যাপ্ত-_হস্তী ঘোটক 
পতাকা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া পদাতিক সহ ধাড়াইল। ছুই একটি খেলার মাত্র সমগ্প 
আছে। প্রঙ্থমতঃ নবনীপুজার বলীর মধ্যে একটি যুড় ছাগলের বৃহৎ কাট -যুণ্ড 
দর্শক পাইকদলের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইপ, বলে যে পাইক তাহা দখল করিতে পারিবে 
মুণ্ডযী তারই হইবে, আবার একটা টাকা পুরস্কার পাইবে । পলে পলে মুণ্ডটী এক 
হাত হইতে অন্ত হস্তে পতিত হইতে লাগিল, সমস্ত প্রাঙ্গণ ঘুরিয়া আসিল, 
অনেকেরই মু্টিশক্তির পরীক্ষা হইল, অল্লক্ষণ মধ্যে মুণ্ডটা লোমহীন হইল, ক্রমে 


৫১৮ বজদর্শন [ফাল্তন 


তাহা রঘুবীরেরই করগত হইলে, চারিদিক্‌ *রঘুর জয় ! রঘুরই জয়” শবে প্রতিধ্বনিত 
হইল। সকলের অনুরোধে অমরেন্দ্র ও নরেন্দ্রনাথ অশ্বারোহী হইলেন। নদীজলে 
ছুইটি বোতল নিক্ষিপ্ত হইল, কাল মুখদ্বয়ের গোল রেখামাত্র কাল সন্ধ্যা-জলে দৃষ্ট 
হইতে লাগিল । দূর হইতে উভয় অস্ব দৌড়িল, নদীআোতসহ সমান্তরালে দৌড়িতে 
দৌড়িতে ছুটি বন্দুক ছুটিল, ধৃমপুঞ্জসহ নদীবক্ষে ঠন ঠন্‌ শব্দ হইয়া বোতলাগ্র চুর্ণবিচ্্ণ 
হইয়া খণ্ডে খণ্ডে নিক্ষিপ্ত হইল-_একটী পশ্চিমা সিপাহী কহিয়া উঠিল “বাহবা ! 
বাহব। ! খোদ। খয়ের করে। খোদা খয়ের! যব সরদার এস| হায় তব তাবেদার 
লোক কাহে নাহি খেলা শিখে?” আশুতোষ বাবুর প্রফুল্ল ওষ্ঠে তাড়িতের ক্ষীণ 
রেখার স্তায় হাস্ত ঈষৎ খেলিল। 

মুহূর্তে বাগ্তন্বর পরিবন্তিত হইল। সমারোহে সুসজ্জিত অশ্ব, গজ পদ1তিক, 
প্কাশ্রেণীসহ শত শত রসদীপালোকে লোকক্রোত উৎসব শেষে বৈরাগ্যমনে 
গৃহাভিমুখে প্রবাহিত হইল, বৃক্ষশাখা হইতে স্থানে স্থানে ভীত পিককুল হুর হুর 
করিয়া উড়িয়া গেল; ক্রমে স্থল জননআ্রোত শাখা প্রশাখাতে বিভক্ত হইয়া নান! 
পথে, অলি গলিতে দশ দিকে ছড়িয়া পড়িল ও ক্রমে বিলীন হইল । শত শত লোক 
আবার মিষ্টান্ন ও সিদ্ধি পানাশয়ে বাবুজীর গৃহা ভিমুখে চলিল, অনেকে কহিতে লাগিল 
“আবার এক বংসর বাঁচি ত দেখিব।” 

পরদিবস গঙ্গাধরশশ্ম। স্বহস্তে লাঠি তরবার প্রস্তুত করিয়া, নিজমুখে বাজনা 
বাজাইয়া। সমবয়স্ক সঙ্গীসঙ্গে, বিসর্নের খেলা আরম্ত কহিলেন ; সেই খেলার 
অভ্যাস অনেকদিন রাখিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা কারপবশতঃ গিয়াছে । এক্ষণে আমাদের 
অবস্থ। স্বতন্ত্র হইয়াছে আমর! সভ্য হইয়াছি। সততীরা পতিপৃঞ্জা ত্যাগ করিয়াছেন, 
পুরুষ সকল স্ত্রীর অধীন হইয়াছে-_আমরা তথাপি সভ্য হইতেছি, স্ত্রী পুরুষ “উচ্চ 
শিক্ষার” দোহাই দিয়! পুস্তক পড়িতে সক্ষম হইয়াছে, গ্রামে গ্রামে স্কুল বসিতেছে, 
তরিবৃত মণ্ডলের ছেলে পর্য্স্ত তরিবত পাইতেছে, কাল! জেলে মতস্ত ধরে না, 
নাইট স্কুলে এটেগু দিতে শিখিয়াছে। আল্লা 'রাখী মুসলমানী, হেমলতা ব্রাহ্মণী, 
এক বেঞ্ে বসিয়। সুশিক্ষিত হইতেছে, ভবিষ্যতের একই বাঞ্থ! বৃদ্ধি করিতেছে । 
সাহসশিক্ষা গৌয়ারের কার্ধ্য হইয়াছে, শস্ত্রশিক্ষা চোয়াড়ের ব্যবসা, পুক্তক রচনা শাস্ত 
লোকের সার উদ্দেশ্ট, সকলে আইন পড়, বাক্পটু হও এই সকল শিক্ষা হইতেছে, 
আর শিক্ষার আর উন্নতির বাকি কি? এদিকে বীরত্ব সম্বন্ধে বিসর্জনের বাজনা 


উঠিয়াছে। 
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খন 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


কোলাকোলি 


বিসর্জনান্তে শৃন্ত চণ্তীমণ্ডপ! আশুতোষ বাবুর বৃহৎ অট্টালিকা এখন উৎসবরব- 
শৃম্ত। বানের স্থুরও আর এক রকম, চির প্রথাস্থুসারে সন্ধ্যার পরে চণ্ডীবেদির কাষ্ঠ- 
নিশ্মিত চৌকির এককোপণে একটামাত্র ক্ষীণ দীপ জবলিতেছে। তাহাতে বৃহৎ কক্ষের 
সীমান্তরের অন্ধকার মাত্র পরিদৃশ্টমান- ছবি কি ঝাড়ের বেলয়ারি হুল যেন শোকম্চক 
নীল বস্ত্রাবত ঘেটাটোপে আবদ্ধ হইয়াছে । কেবল প্রকৃতির রূপান্তর নাই__ 
সমাজস্ুখে প্রকৃতির মুখ বিমল করে না--দশমীর চাদ সমান উজ্জ্বল ভাহাতে আবার 
পুজার বাটার শুভ্র বৃহৎ প্রাচীরচূড় দীন্তিমান্‌। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ পরে বিসর্জনের বাজনা 
খামিয়াছে, আশুতোষ রায় স্বজন সমভিব্যাহারে প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়াছেন । 
চণ্ডীর বেদি লক্ষ্য করিয়া প্রণাম করিলেন পরে, অধিষ্ঠাত গুরুদেবকে প্রণাম 
করিলেন, তর্কালঙ্কারকে নমস্কার করিয়া কোলাকোলি আরম্ভ করিলেন। অশীতি 
বধীয় গ্রামের ভট্টাচার্য্য মহাশয় অস্থির মস্তক নড় নড় করিতে করিতে 
আসিতেছেন, পলিতকেশ সিদ্ধান্ত মহাশয় একটী মাত্র জীর্ণ দন্তে হাসি প্রকাশ করিয়া 
বানু প্রসার করিতেছেন এই বৃদ্ধ হইতে নৃত্যশালী গিরিধারী, গোপাল, ভূপাল 
বালকগণকে আশুতোষ বাবু সমসমাদরে আলিঙ্গন করিতেছেন_ গঙ্গাধরও একবার 
বড়লোকের অঙ্গম্পর্শনে আপনাকে বড়লোক জ্ঞান করিলেন । আবার আশুতোষ 
বাবু কাহারও দাড়ি চুঙ্ঘন করিতেছেন, কাহারও মস্তকে করপল্লব প্রদানে আশীর্ববাদ 
করিতেছেন, যেন আত্মীয় স্বজন, ভূত্যশ্রেণী, গ্রামস্থ, দেশস্থ, অধীন প্রজাপুজকে, 
তাবং দেশ তাবৎ পৃথিবীকেই প্রণয়পাশে পরিবন্ধ করিতেছেন সৌইহার্দ্যশ্রোত চারি- 
দিকে উচ্ছ্াদিত হইয়াছে । শক্তিপুপ্রান্তে এই প্রথাটি কেমন '্রীতিকর? সমতার 
প্রভাবে এটিও কি পরিতাক্ত হইবে? এই প্রথায় আমোদ আছে কিন্তু এই 
আমোদের বেলাভূমে থেন শোক উম্মি স্মৃতিবায়ূতে উিত হইয়া! এক একবার 
প্রতিঘাত হইতেছে-_আশুবাবু এক একবার কহিয়া উঠিতেছেন “আজ ঈশান কৈ? 
থাকিলে কত হাগি হাসাইত, গুরুদাস থাকিলে দশগণ্ড মিঠাই উঠাইত, কৈলাসের 
সঙ্গে সঙ্গেই আমোদ উঠিয়া! গিয়াছে ।” সিন্ধান্ত কহিতেছেন “তপস্তার ফল-_সব 
অল্প ভোগ্নীরা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল।” আবার কেহ কহিতেছে “আমাদের এই 
কোলাকোলিই শেষ _'সার বংসর এ দিন দেখতে কি আর মহামায়া রাখবেন্‌!” 
অমনি সঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘনিশ্বাস পড়িতেছে আবার এই সনয়ে উচ্চ প্রাচীর অতিক্রম 
করিয়! কোন হতভাগ্যের জননীর ক্রন্দনধ্বনি হুদ বিদীর্ণ করিভেছে-_“লবাই নেচে 
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খেলে বেড়াচ্ছে কেবল আমার 'সেই. নাই” __কেহ অধীর হইয়! জগজ্জননীকে জিজ্ঞাসা 
, করিতেছে “তোমাকে কে দয়াময়ী' বলে? এইরূপ আমোদে শোকে সং্লিষ্ট হইয়া 
. কোলাকোলি ব্যাপার প্রায় শেষ হইল। আমি অস্তঃপুরদিকে মহিলাগণের নিকট 
আসিয়৷ দেখিলাম গ্রামের ভদ্রবংশের সমস্ত কুলনারীগণ একত্রিত--টাদদের আলোকে 
একটা প্রাঙ্গণে চড়াইয়াছেন। কলের চাক প্রতিমা! অলম্কান্ন ভূষপসহ আরও 
উজ্জল দেখাইতেছে। টাদের হাটের কেন্জ স্বরূপ: রাঙ্গাঠাবুরণ বিরাজিত অল্প বসে 
বৈধব্য শোকে তাহার রা্গামুখের রাঙ্গা! আনা যেন কিঞিং পাতলা হইন্াছ্ে; তবু 
শ্বেত বস্ত্রাবৃত মুখলাবণ্য চক্দ্রকিরণে যেন শ্বেত গোলাপের ন্যায় দেখা! যাইতেছে, যেন 
শ্বেতকিরণ শ্বেতকুমুদে আকাশের ছাদ মর্থের টাদে মিলিত হইয়াছে । আমি মাভার 
কোলে উঠিলাম। রাঙ্গাঠাকুরুণ হেসে বলিলেন “উঠিল, এত বড় ছেলে আবাক্ 
কোলে চড়ে ?” দাইমা কহিল “হউক চিরকাল: চজুক।” জননী সঙন্গেহে চুন 
' ক্লিন ও কহিলেন “ওমা! আমার দুদের গোপাল-খোক৷ বৈকি? আকার 
. একটি নারী কহিল “রাম খোকা” নারীনিকরমধো একটি মাতৃক্রোড়গ্থ শিশু এই 
সময় কহিয়া উঠিল “মা আমি সটোর খোক11” খোকার মা কহিলেন “কি মিষ্ট 
কথ। আমার নীলমণির।” আমি নীলমপির দিকে দেখিলাম । নীলমণি একটা 
দ্বাদশ বংসরের গৌরবর্ণ বালক কিন্তু খর্ব অশিষ্ট মুখী মোট। মোটা ভোভা 
অঙ্গাবয়ব, পরিচ্ছদ অতি পরিপাটি ও মূল্যবান স্বর্ণতার়বিনির্ঘিত রত্রখচিত ফুললার 
কিনখাপের চাপকান, গীতবর্ণ সাটিনের উপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুষ্পপু্ড সুশোভিত 
পায়জামা, তাহার নীচে গোলাপী রেসমী মোজ্ঞাদ্ধয়ের কিঞিৎ অংশ দৃষ্টমান, 
পদদ্ধয়ের অগ্রভাগে জরির পাহৃকা শোভমান । এ দিকে আবার চাপকানের 
উপর বঙ্গ:দেশে ঝুল ন্ুবর্ননির্শিত হীরাকাটা চশ্্রপূর্যোর আতাপ্রকাশক 
তারাহার, তার উপর রামধন্ুপ্রভাগম কোমল কেরেপের জলতরঙ্গিপী ফিনফ্লিলে 
উদ্ুলী) মস্তকে জাহল্যমান জরির জারখ বরখ. কারকার্ধ্যপুর্ণ ররূখচিত টুপি 
উভয় কর্ণে কুগুল দোলায়মান, নাসাগ্রে দক্ষিণভাগে একটি ক্ষুত্্র ডিথ্বাবয়ব 
মুকুতা ঝলমল করিতেছে, দেখিলেই বোধ হয় নীলমদি কোন হঠাৎ অব্জারের 
আহ্লাদে ছেলে! আমি. কহিলাম “এম' ভাই খেলা করি।” নীলমণির মাত 
কহিলেন “বা! বড় ভরাসে, সেই. প্রতিমা বেরহবার পুরে বন্দুকের শব্দ শুনে 
পধ্ন্ত আমার কোল ছাড়ে নাই বাজনার শব শুনে, কাগে আঙ্গুল দিয়ে চকু সুদে 
ছিন্দ) বাছা এই একক্ষণে বাজনা খেসেছে তবে বাচ্ছা: চেয়েছে!” নীলমপিক্ষ প্রতি 
আছি দেখিভেছিলাম এমন সময় আঁাতোষ- বানুয। কয়েকটি কখ! জামান কাশে 
বাজিল। “অসরেন্রাসাথ, কোথায়? অনুসন্ধান: করিয়া! একটা ভূত্য জাসিয়! কহিলাতে 
কাজিন্দী সরোধর ঘাট্টে সোপানে একরূক বলিক্জাছিযেন।।। পঞ্দাগেই অনরেজাদাধ 
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আগত হুইলেন। তিনি সকলকে মর্য্যাদানুসারে প্রনাম করিলেন, নমস্কার করিলেন, 
কোলাকোলি করিলেন; কিন্তু অন্যমনস্ক, কোন বিষয়ে মনোবিকার উপস্থিত 
হইয়াছে বোধ হইল। যে সময়ে তিনি বিসর্জনের ঘাটে গুলিতে বোতল ভাঙ্গেন 
সেই সময় একটা রত্ব দেখিয়াছিলেন দেখিয়াই আবার হারাইয়াছেন, আবার কেমন 
করে পাইবেন তাহাই ভাবিতেছেন। 

বোতল চূর্ণ হইলে, ঘোটক হইতে অবতরণ সময়ে খালের অপরকূলে জাঙ্গালের 
দিকে আমরেন্দ্রনাথ নয়ন নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। নব তৃণময় হেলান বাঞ্ধ 
লোকাকীর্ণ, কেবল সর্ধবোচ্চস্থানে একটী নব্য বনতমাল তলে দেখিলেন যে সুসঙ্ছিত 
পার্বণী অলঙ্কার বেশভূষিতা কয়েকটি কামিনী দণ্ডায়মান; তন্মধ্যে একটা কুমুদ 
সুখ প্রস্ফুটিত ; প্রায় কন্তাটী ছ্বাদশ বর্ষ মাত্র উত্তীর্ণ, নীলাম্বরপরিবেষ্টিত তাহার 
সুন্দর মুখ সুনীল স্বচ্ছ সরোবরে কোমল শতদলব্খরূপ লাবণ্যময়। অমরেন্দ্রনাথ 
অশ্ব হইতে অবশতরণ সময়েই জাঙ্গাল হইতে লোক সম্কুল ছড়ান হইল সেই ভিড়ে 
তাহার রত্বুটি মিশাইয়া গেল। সেটিকে? কোথ। হইতে আসিয়াছিল? কৌন 
গৃহ উদ্দ্বল করিতে চলিল? আর কি তারে দেখিব1? এমন সুললিত প্রেমময়ী 
স্বর্গীয় কনক কমল কি সমলবারি স্বরূপ ছুঃখিজনগৃহে ছঃখ শয্যাশায়িনী হইবে 1 না 
রাজগৃহে রাঙজমহিষী হইয়। বিরাজ করিবে ? 

অমরেন্দ্রনাথ আজ মনশ্চাঞ্চল্য প্রথমে অনুভব করিলেন, বাল্য সুখ আজ 
বিচলিত হইল । সকলের সহিত বিসর্নান্তে কোলাকোলি ও অপর আমোদে 
উংসাহ প্রদর্শন করিলেন; কিন্ত প্লাবিত গঙ্গাবক্ষে স্রোত চলিতে চলিতে তাহার 
বাঞাবারি কোন নিগুঢ আকর্ষণী গুণে জলচক্রে পাতিত হইতেছে মধ্যে মধ্যে 
গভীর হ্বদয় খণিতে একটি মণি স্পর্শন জন্য পাক মারিতেছে ডুব দিতেছে। 
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রাত্র নিরম্ু একাদশীর উপবাস কেবল বঙ্গদেশেই প্রচলিত। পঞ্াব 
প্রসূতি প্রদেশে উহা দৃষ্ট হয় না। তথায় অধিকাংশ স্ত্রীলোকেরা ফলাহার 
করিয়া এ ব্রত করিয়া থাকেন। নিরম্ু উপবাস আদবে নাই এমন নহে; উহা 
বৎসরে কেবল এক দিবস মাত্র করিতে হয়। কেবল তাহাই নহে। বিধবাদিগের 
একাদশীব্রত যে অবশ্য কর্তব্য, এ সংস্কার বঙ্গদেশ ভিন্ন আর কুত্রাপি নাই। 
উত্তর পশ্চিমাঞ্চল ও পঞ্জাবে একাদশীর উপবাস হিন্দুদিগের মধ্যে এক সাধারণ পুণ্য- 
ক্রিয়া। ইহাতে বিধবা কি সধবা, স্ত্রী কি পুরুষ সকলের সমান অধিকার । 
হিন্দুস্থানী ও পঞ্তাবী স্ত্রীলোকের! বিধবাই হউক আর সধবাই হউক, যাহার ইচ্ছা, 
একাদশীত্রত করিয়া থাকেন। উন্তর পশ্চিমাঞ্চলে ও পঞ্ঠাবে বিধবার একাদশীর 
উপবাস না করিলে, কেহ ভজ্জন্য তাহাদিগকে দোষ দেয় না। ধীহারা এ ব্রত 
করেন, পুপ্যসঞ্চয়ের নিমিুই করিয়া থাকেন। ভীহার! হুকগ্ষ, মিষ্টান্ন, ( পেড় 
প্রভাতি ) এবং পানিফল প্রভৃতি ফলাহার করিয়া! থাকেন। 
পঞ্জাব প্রদেশে এক প্রকার বিধবাবিবাহ প্রচলিত আছে। উহার নাম “চাদর 
ডালুনা”। ৰর ও কন্তার উপর একখান! কাপড় ফেলিয়! দিয়! উদ্বাহ কার্য সম্পন্ন 
হইয়া থাকে । এ বিবাহে বিবাহের সকল ননুষ্ঠান হয় না। বর ও কণ্ঠাকে কাপড় 
দিয় আবৃত করা এবং ধর্ম্মশালায় উপস্থিত লোকরিগকে কড়া প্রসাদ অর্থাৎ মোহন- 
ভোগ বিতরণ কর! হয় মাত্র । ব্রাহ্ষণ ও ক্ষত্রিয় ভিন্ন সকল জাতিতে এ বিবাহ 
বৈধ। কিন্তু ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় পরিবারে এ প্রকার বিবাহ হইলে তাহার্দিগকে 
সমাজচ্যত হইতে হয় না। কেবল নিকৃষ্ট কুল বলিয়া গণ্য হইতে হয়; এবং 
কুলীনদিগের সহিত আদান প্রদান করিবার অধিকার থাকে না। প্রধান নগর 
লাহোর ও অমৃতসরে এ প্রকার বিবাহের সংখ্যা অল্প। সেখানে কিছু বিচার 
অধিক। পল্লীগ্রামেই এরূপ বিবাহ অধিক ঘটিয়৷ থাকে। সীমান্ত প্রদেশের 
(67০7৫) নিকট ধীহারা বাস করেন, এ সম্বন্ধে ঠাহাদিগের উদারতা! অনেক অধিক । 
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উড়্িস্তা প্রদেশেও এক প্রকার বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে। উহা! কেবল দেবরের 
সহিত হইয়া থাকে । কিন্তু পঞ্জাবের “চাদর ডাল্না” বিবাহ যে কেবল দেবরের 
সহিতই হইবে এক্নপ কোন নিয়ম নাই। স্বজাতীয় লোক হইলেই তীঁছার সহিত 
বিধবার বিবাহ হইতে পারে। এ বিবাহ আদালতে আইনসিন্ধ বলিয়া 
গ্রাহা হয়। 

পঞ্জাবের একটি বিশেষ রীতি এই যে, সেখানে চারিবর্ণের মধ্যে রে” 
স্পৃশ্যাম্পুশ্ট বিচার নাই। শৃদ্রে রন্ধন করিলে ব্রাহ্মণের! তাহা অম্নানবদনে আন্ত 
করিয়া থাকেন। তবে যবনের স্পু্ অনল তাহাদিগের নিকট অত্যন্ত দ্বণিত। 
“ভারতে একতা” শীর্ষক প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে, লাহোরের বাজারে শূদ্রে মাংস 
রন্ধন করিয়া বিক্রয় করিতেছে, অতি সছংশজাত ব্রাহ্মণেও উহা ক্রয় করিয়। লইয়া 
গিয়।৷ আহার করিতেছেন । 

পঞ্জাবে বালাবিবাহ আছে সত্য কিন্তু বঙ্গদেশের ন্যায় এত অধিক নহে? 
পলী গ্রামে সর্বদাই ১৪1১৫ বংসর বয়স্ক। বালিকার বিবাহ সংঘটিত হইয়। থাকে। 
কিন্তু লাহোর অমৃতসর প্রভৃতি নগরে বাল্যবিবাহ প্রথা! অধিকতররূপে প্রচলিত . 
দেখিতে পাওয়া যায়। তথায় অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সে উদ্বাহ ক্রিয়। সম্পন্ন 
হইয়া থাকে । 

লাহোর নগর প্রকাণ্ড প্রাচীরপরিবেষ্টিত। কিন্তু প্রাচীরের বাহিরেও নগর 
সীমা বহুকাল হইতে প্রসারিত হইয়। রহিয়াছে । উহার নাম “আনার কলি”। 
আনার শব্দের অর্থ দাড়িণ্ব। “আনার কলি” অর্থাৎ দাড়িম্বের কলি। জাহাঙ্গীর 
বাদসাহের জনৈক বেগমের নামানুমারে উক্ত নগরাংশের নামকরণ হইয়াছিল। 
আনার কলি অতি ম্ুন্দর স্থান। তথায় প্রশস্ত রাজপথ ও সুন্দর অট্রালিকাশ্রেণী 
বিদ্ধমান। 

কিন্তু প্রাচীরের মধ্যগত নগরাংশের ভাব অন্তরূপ। অধিকাংশ পথই এমন 
সন্কীর্ণ যে, পদকব্রজে ভিন্ন শকট লইয়৷ গমন করিবার স্থৃবিধা নাই। পর্ধতাকার 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্রালিকা সকল সেই সন্বীর্ণ গলির উভয় পার্থে দণ্ডায়মান । 
গলর ভিতর প্রবেশ করিলে মনে হয়, যেন কৃপের মধ্যে পড়িয়া গিয়াছি। 
পবনদেবের সঙ্গে বিবাদ করিয়্াই বুঝি নগর নিশ্মাণ কর! হইয়াছিল। সৃর্য্যদেব 
অতি কষ্টে ও অতি অল্পকালের জন্যই স্থানে স্থানে প্রবেশীধিকার লাভ করিয়া 
থাকেন। ধাহারা বারাণসী দর্শন করিয়াছেন তাহারা অনেক পরিমাণে আমার 
বর্ণনার ভাব ছ্থাদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। যেমন রাজপখ, গৃহ গুলিও তদমুরূপ । 
এক একটা ঘ্বর যেন এক একটা সিদ্কৃক। তন্মধ্যে কোন প্রকারে নিশ্বাস প্রশ্বাস 
কাধ্য চলিতে পারে মাত্র। জীবাত্মার এত বন্ধভাব আর কোথাও নাই। 


৫২৪ বজদর্শন.. "ক্ষান্তন 
প্রাচীর, তৎপরে গৃহের প্রাচীর, তৎপরে দেহের প্রাচীর, এই প্রকার প্রাচীরের 
পর প্রাচীর বন্ধ হইয় জীবাত্মাকে বড়ই জড়সড় হইয়া বাস করিতে হয়। | 

প্রাচীরের বাহিরে মেখলার স্ঠায় সমগ্র নগর পরিবেষ্টন করিয়া অতি রমথীয় 
উদ্ভান শোভা পাইতেছে। নগর হইতে বাহির হইয়া যাইতে হইলে সেই উদ্ভানের 
মধ্য দিয়া যাইতে হয়। মহানগর লগ্ডনের উপবন সকলের ন্যায় লাহোরের এই 
উদ্ভা্রকে উহার শ্বাসনালী বলিলেও চলে। জাহাঙ্গীর বাদসাহের সমাধি, ' রণজিৎ 
ফি্হের সমাজ, ও সালিমাবাগ লাহোরে এই কয়েকটি স্থান বিশেষরূপ দ্রষ্টব্য । 
সালিমাবাগ অতি রমণীয় ও আশ্চর্য্য উদ্ভান। উহা! জাহাঙ্গীরের স্থ্ট। এ প্রকার 
ত্রিতল উদ্ঠান আর কোথায় আছে কি না জানি ন|। 





নু 7885 ০১ ০0011 | ॥ 1 |॥] 1 


সি 

্ যয এ এ 1) 
হর [2৫ 1:85 

্ ২ তু. নি ঘন ২২২২২/1১৩১ 


টক শা প্রুন্খি রি চপ আস এপ, এ শপ ৪৩৩০৬ ৯৪৮৯ টা 


অ 


০ 


জি আমরা শঙ্বরাচার্য্যের জীবনচরিত লিখিব, লিখিবাঁর পূর্ব্বে একটি কথার 
মীমাংসা! চাই। সেই কথাটি এই, শঙ্করাচার্য্যের জীবনচরিতের জন্য যে ছুই- 
খানি গ্রন্থ আমর! পাইয়াছি, তাহাতে অনেক অন্তত ঘটনার উল্লেখ আছে। সেগুলি 
উনবিংশ শতাব্দীর লোকে কখনই বিশ্বাস করিতে পারিবেন না। এক জায়গায় 
আছে, শঙ্করাচার্ধ্য বেদব্যাসের সঙ্গে বিচার করিতেছেন, অথচ বেদব্যাস তাহার 
ঈন্মিবার হাজার বৎসর পূর্ব্বে স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। নিতান্ত ভক্তি-অন্ধ লোক 
ভিন্ন এ সকল কথা কাহারও বিশ্বাস করিবার যো৷ নাই। এরূপস্থলে কি করা উচিত? 
একদল লোক আছেন, তাহার! বলেন, সত্য বাছিয়! লইয়! মিথ্যা পরিত্যাগ করাই 
যুক্তিযুক্ত । আর একদল আছেন, তাহাদের মতে এরপস্থলে কোন কথাই বিশ্বাস 
করা যায় না। 'প্রথমোক্ত মতের উত্তর এই যে, কোন্‌ ঘটনাটা সত্য, কোন্টী মিথ্যা 
স্থির করিয়া উঠা! যায় না। অনেক সময়ে লেখক সকলই সত্য বিবেচনা করিয়া 
লিখেন। অনেক সময়ে ধর্মভাবে উম্মন্ত হইয়া গুরুদেব ব! ধর্ম প্রচারককে ঈশ্বরতুল্য 
বিবেচন! করিয়া াহার সমস্ত কার্যই ঈশ্বরের কাধ্য বলিয়া লিখিয়া বসেন। সেস্ুলে 
কোন্টা লেখকের স্বকপ্োলকল্পিত ও কোন্টিতে কত পরিমাণে এতিহাসিক সত্য 
আছে স্থির করা যায় না। ম্ুতরাং সত্য বাছিয়া লইয়! মিথ্যা পরিত্যাগের চেষ্ট! 
বিফল। আবার এইরূপ অঞ্ধ এ্তিহাসিক গ্রন্থে কিছুমাত্র সত্য নাই, ইহা! বলাও 
নিতান্ত নিবের্ধোধের কাজ । আমাদের মত এই যে, যখন শঙ্করবিজয়ের ম্যায় কোন 
অর্ধ এতিহাসিক গ্রন্থ আমর! পাইব, আমরা! এমত বিবেচনা করিব না যে উহাতে 
উনবিংশ শতাব্দীতে লিখিত জীবনচরিতের হ্যায় প্রকৃত ঘটনাসমূহ বিশেষরূপে বিচার 
কররয়। লিখিত হইয়াছে । আমরা শঙ্করাচার্যের নিকটেও যাইব নমা। আমর! দেখি, 
লেখকের মনে শঙ্করাচার্য্য বলিলে কিরূপ তাব হইত অর্থাৎ তাহার মনে শঙ্করাচার্ধ্যের 
1059] কিরূপ। আবার যখন সেই গ্রস্থ তৎকালীন জনসমাজে বিশেষ সমাদৃত 
দেখিব তখন জানিব গ্রন্থকারেরও ষেরপ 1481 তৎকালীন লোকেরও তদ্রপ। আমর। 
জানিব শঙবরাচা্য'ঘে এরূপ অদ্ভূত অন্তত কার্ধ্য করিয়াছিলেন ইহা এককালে অনেক 
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লোক বিশ্বাস করিত। গ্রন্থকার যতই শহ্করাচার্য্যের নিকটবর্তী কালের লোক 
হইবেন ততই সে 12591 যথার্থ বলিয়া মনে করিব। 

এই মত অনুসারে আমরা শঙ্করবিজয় ও শঙ্করদিষিজয় হইতে সত্য মিথ্যা বাছিয়া 
লইবার চেষ্টা করিব না। যেমনটী দেখিব, ঠিক তেমনটি লিখিব। ছুই গ্রন্থে অনেক 
স্থানে মিল হয় না, তাহার ছুই একটা দ্রেখাইয়া দিব। প্রধানতঃ শঙ্করবিজয় 
আমাদের অবলম্বন । ৃ 

. শঙ্করবিজয়ের প্রথমেই আছে, একদিন নারদমুনি পৃথিবীতে নানারূপ অসন্ধর্মের 

প্রচার দেখিয়া; কাপালিক, ভৈরব, বৌদ্ধ, জৈন, ক্ষপণক প্রভৃতি নান! "মতের 
প্রভাবে বৈদিক ধর্দের বিলোপ হইতেছে দেখিয়া, ব্রহ্মার নিকট গেলেন। ব্রহ্ষা 
নারদকে লইয়া, শিবের নিকট উপস্থিত হইলেন । পরামর্শ হইল, শিব শঙ্করাচার্যরূপে 
অবতার হইবেন । শিব আসিয়। চিদস্বর নামক দেশে আকাশলিঙ্গ নামক শিবমৃত্তিতে 
অধিষ্ঠান হইলেন। সেখানে মহেন্দ্র পণ্ডিতের বংশে সর্বজ্ঞ নামক একজন ত্রাহ্ধণ 
ছিলেন। গাহার পরী কামাক্ষী চিদগ্ঘর পুরেশ্বর শিবের আরাধন। করিয়া বিশিষ্ট 
নামে এক তনয় লাভ করেন। বিশ্বজিং নামক এক ব্রাহ্মণের সহিত তাহার বিবাহি 
হয়। বিশিষ্ট “মামার স্বামী বিশ্বজিৎ আর আকাশলিঙ্গ শিব ছুই এক” এই ভাবনা! 
করিয়া এক সন্তান লাভ করেন, সেই সন্তানই অদ্বৈত মতের গুরু শঙ্করাচার্য্য। 

শঙ্করদিখিজয়ে অবতারের কথা কিছু অধিক । শিব বলিলেন আমি ত অবতার 
হইবই; আমার সঙ্গে আরও পীচঙ্নের ত অবতার হওয়| চাই, তা কা্তিক তুমি 
আগে ভটপাদ কুমারিলনামে অবতার হইয়া বৈদিক কণ্মকাণ্ডের উদ্ধার কর, জৈমিনীর 
যে পূর্ধ্বমীমাংসা! আছে, তাহার টাকা কর। ইন্দ্র তুমি সুধস্ব! নামে রাজ! হইয়া 
তট্রপাদের সহায়তা কর ও বৌদ্ধদিগের বিনাশ কর, বিধু ও শেবনাগ তোমর! 
সংকর্ষণ ও পতগ্ুলি হইয়! ও ব্রদ্মা মগ্ডনমিশ্ররূপ ধরিয়! ভট্টপাদের সহকারী হও। এক 
বাল্সীকি দেবতার্দিগকে বিষ্ণুর দোসর করিয়া পৃথিবীতে পাঠাইয়াছিলেন। আবার 
মাধবাচার্য্য কবি তাহাদিগকে আনাইলেন। ন্ুৃধস্থা রাজ! প্রথম বৌদ্ধ ছিলেন, 
নান্তিকমগ্ডুলীতে সর্ধদ! পরিবেষ্টিত হইয়! থাকিতেন, একদিন ভট্টপাদ রাঞ্জসভায় 
উপস্থিত হইয়া বলিলেন, 

“নলিনৈশ্চের সংসর্গ৷ নীচৈঃ কাককুলৈঃ পিক। 
শ্রতিদ্ষক নিহাদৈঃ ঈাধনীরন্তগাভযে: ॥" 

“হে কোকিল তোমার বর্দি শ্রুতিদূষক (বেদনিন্দক) শব্দকারী কাককুলের 
সহিত সংসর্গ না থাকিত তাহা হইলে তুমি স্লাঘার পাত্র হইতে ।” রাজা! শীক্ষই 
ভষ্টপাদের শিশ্ক হইলেন। বৌদ্ধের প্রন্তিপদে অপদস্থ হইতে লাগিল। শেষ এই 
বন্দোবস্ত হইল যে, ভট্টপাদ ও বৌদ্ধের! একটি উচ্চ পাহাড়ের উপক্ঝ হইক্কে। পড়িতে 
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হইবে, যে বাঁচিবে তাহারই মত সত্য। ভট্টরপাদ পড়িলেন, বীচিয়! রহিলেন। 
বৌদ্ধের! পড়িয়া মরিয়া গেল ।* 

শক্করের বংশাবলী সম্বন্ধে ছুই গ্রন্থে বিশেষ গোলযোগ । দিথিজয় বলেন, 
কেরল দেশে পূর্ণানদীর পুণ্য তটে বৃষাদ্রি নামক স্থানে মহাদেব অধিষ্ঠান করিয়া 
একজন রাজাকে স্বপ্ন দিলেন; সে তাহার মন্দির নির্মাণ করাইয়া দিল। সেই 
রাজার -অধীনস্থ ব্রাহ্মণদিগের কালটি নামে একজন প্রধান ছিলেন, কালটার 
অধীনে "বিগ্ভানিবাস নামে একজন সর্বশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত বাস করিতেন, তাহার পুজ 
শিব্ঞ্ষও সর্ববশান্ত্রে পণ্ডিত। তিনি প্রথমে নৈষ্টিক ব্রহ্মচারী হইয়া আজীবন 
গুরুকুলে বাস করিবেন ইচ্ছা করিয়াছিলেন, পরে পিতামাতার দুঃখে কাতর হইয়া 
বিবাহ করিলেন, তিনি বিবাহ করিতে কন্যার বাড়ী যান নাই। কন্যাই কন্ঠাষাত্র 
লইয়া বরের বাড়ী উপস্থিত হইয়াছিল। এই নৃতনতর বিবাহের ফল শঙ্করাচার্য্য। 
শঙ্করবিজয়োক্তবংশাবলীর কথ৷ পৃর্ধেই কথিত হইয়াছে । 
গোবিন্দ ভগবৎপাদের নিকট শঙ্করাচার্য্য বিগ্ভাধ্যয়ন আরম্ভ করেন। পঞ্চম 
বসরে বিদ্যারস্ত করিয়া অল্পদিনের মধ্যেই তিনি সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী হয়েন। গুরুর 
আজ্ঞা লইয়া মধ্যে মধ্যে তিনি ব্রহ্মাসনে উপবেশন করিয়া শিষ্যুদিগকে শিক্ষা দিতেন। 
তাহার শিক্ষা অদ্বৈত মত। চেতন্য একমাত্র সমস্ত জড়পদার্থের পরিচালক ব৷ 
অধিষ্ঠাতা। অথচ দেখিতেছি সকল মনুষ্যই চৈতন্তবান্‌ অতএব সকল মনুষ্যের 
চৈতন্যই এক। অতএব ব্রহ্ম ও আমি এ দুইএ অভেদ । নৈয়ায়িকেরা যে জীবাত্মা 
বলিয়া এক জাতীয় স্বতন্ত্র পদার্থ স্বীকার করেন সেটুকু সম্পূর্ণ ভুল। কারণ, যখন 
সকল চৈতন্তই এক, তখন এ জীবাত্মগত চৈতন্য, ও পরমাত্মগতচৈতন্য এইরূপ 
প্রতেদই হইতে পারে । যেমন আকাশ এক হইলেও ঘটমধ্যবর্তী আকাশ ও বাক্স- 
মধ্যবর্তী আকাশ এ দুইয়ে অভেদ আছে এইরূপ । কিন্তু জীব স্বতন্ত্র পদার্থ ও 
ঈশ্বর স্বতন্ত্র পদার্থ ইহা কদাপি সম্ভব নহে। 

শঙ্করের পিতা শিবগুরু অনেক চেষ্ট1! করিয়াও সন্ন্যাসী হইতে পারেন নাই কিন্ত 
শঙ্কর প্রথম বয়সেই সন্্যাসী হইলেন। সন্যাসী হইয়া বন্ছুসংখ্যক গ্রন্থ রচন! 
করিলেন। বাসোক্ বেদান্ত শৃত্রের টীকা করিলেন। তৎপরে দিষ্িজয়ে বহির্গত 
হইলেন। 

দিখিজয় শবে কি বুঝায় প্রাচীনলোক অনেকেই বুঝিতে পারেন, কিন্তু একালের 
কেহই বুঝিবেন না। সেকেন্দর, তৈমুরলঙ্গ, জঙ্গি যেমন দিবিজয় করিয়াছিলেন 
এ তেমন দিশ্বিজয় নহে। ইহাতে দিৰ্িঙ্য়ীর সৃচ্যগ্র প্রমাণ ভূমিও লাভ হয় না। 


শসা সপ পা আপ ০ 


* আধুনিক পঞ্ডিতগণকে এইকপ পরীক্ষা অবলদ্বন কর্গিতে অন্থরৌধ করিলে ভাল 
হর ন|? সহ! হইর্টঞ্সনেক কৃতর্ক মিটিয়া যায়। বং সং। 
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বরং যাহ থাকে, তাহাও ছুরস্ত দায়াদের! বেদখল করিয়! দেয়। প্রথম দিথিজয়ের 
অস্ত্র লৌহনিম্মিত দ্বিতীয়টির অস্ত্র, কণ্ঠনিঃস্ত গালি-বালি-শাশিত উড়িয়াদিগের 
মত দ্রেত উচ্চারিত বচন-পরম্পরা। এরূপ বিগ্া অস্ত্রে দিখিক্য় শুদ্ধ আমাদেরই 
দেশে ছিল। ইহার আদি জান! যায়না এবং আজিও “আমার ছেলে যেন 
দিথিজয়ী হয়” এই বলিয়া ভট্াচার্য্য মহাশয়ের! দিবানিশি ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করেন। সেকালে যেমন এক নাইট আর এক নাইটের নিকট “যুদ্ধং দেহি” 
বলিয়া াড়াইলে প্রতিপক্ষকে যুদ্ধ করিতেই হইত; সেইরূপ একজন' পণ্ডিত 
আর একজনের নিকট এবিচার কর” বলিয়া দাড়াইলে যদি শেষোক্ত "পণ্ডিত 
ইতস্ততঃ করিতেন, তখনি তিনি পণ্ডিত-মগুলীতে অপদস্থ হইতেন। এইরূপ 
দিশ্বিজয় বহুকাল প্রচলিত ছিল, আজিও আছে। শঙ্করাচার্ধ্য সেই দিথিজয়ী- 
দিগের অগ্রগণ্য । 

তিনি চিদম্বরপুর হইতে বহির্গত হইয়। পদ্মপাদ, হস্তামলক, বিষুঃগুপ্ত, আনন্দ- 
গিরি প্রভৃতি শিষ্য সমভিব্যাহারে মধ্যাজ্জুন নামকস্থানে উপস্থিত হইলেন। 
শঙ্কর মধ্যর্জুনেশ্বর শিবের সম্মুখে ধাড়াইয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, “ভগবন্‌ দ্ৈভবাদ 
সত্য না অদ্বৈতবাদ সত্য ?” শিব স্বশরীরে আবিহতি হইয়া! মেঘগন্তীর ধ্বনিতে 
তিনবার বলিলেন, “সত্যমদ্বৈতং, সত্যমদ্বৈতং, সত্যমদ্বৈতং 1” তত্রত্য লোক- 
দিগকে অদ্বৈতমতে আনিয়া শঙ্কর সেতুবন্ধ রামেশ্বর যাত্রা করিলেন। 

হুবন্ধ রামেশ্বর শৈবদিগের এক প্রধান আড্ডা । সাত প্রকারের শিবোপাপক 
তাহার সহিত বিচারার্থ উপস্থিত হইল । শঙ্কর তাহাদিগকে পরাস্ত করিয়া স্বমতে 
আনয়ন পুরর্বক অনন্তশয়ন নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন। অনস্তশয়ন বৈষ্ণব- 
দিগের কেন্দ্রস্থান। সেখানে ছয়প্রকারের বৈষ্ণব আসিয়৷ তাহার সহিত বিচার 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। ইহারাও হারি মানিয়। শঙ্করের শিত্ুন্ব স্বীকার করিল। 
তাহার পর একদল কর্মহীন বৈষ্ণবকে স্থীয়ধন্্ম গ্রহণ করাইয়। পনর দিন পশ্চিমা- 
ভিমুখে গমন করিলেন। স্থুত্রন্ষণ্য স্থানে কুমারধার! নর্দীতটে তাহার বাসা হইছল। 
সেখানে হিরণ্যগর্ভ অগ্নি ও হ্থর্্য উপাসকদিগের সহিত তাহার ঘোরতর বিচার হয়। 
এই সময়ে শঙ্করাচার্যের তিন সহত্র শি্ত। শহঙ্খঘণ্টা করতালাদি দ্বার দিষ্গুল 
পরিপূর্ণ করিয়! চামরাদি দ্বার! গুরুদেবকে ব্যজন করিতে করিতে শিষ্যগণ ক্রমাগত 
বায়কোণে যাত্রা করিতে লাগিল। কৌমুদী নদীতীরবর্তী গণেশের মন্দিরে তাহারা 
একমাস বিশ্রাম করে। এই সময়েই পদ্মপাদাদি পাচঙ্জন প্রধান শিষ্য দিগ গজ 
বলিয়া অভিহিত হন এবং এইখানে, সকলে মিলিয়া মহাসমারোহে গুরুর স্তুতি 
করেন। ছয় প্রকার গণপতি উপাসক এইখানে স্বীয়ধর্ম ত্যাগ করিয়। অদ্বৈত মত 
অবলম্বন করে। এখান হইতে ভবানীনগরে পৌঁছছিয়া শকরাচাধ্য হর্গা, লক, 
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শারদা উপাসক ও কতকগুলি _বামাচারী শাক্তকে শিষ্য করিয়া লয়েন। 
বামাঢারীদিগের বাঁস ঠিক ভবানীনগর নহে, তাহারা! নিকটবর্তী স্থান হইতে 
আসিয়াছিল। 

ভবানীনগর হইতে শঙ্করাচার্ধ্য উজ্জয়িনীনগরে উপস্থিত হইলেন। সেখানে 
বনুসংখ্যক কাপালিক ভৈরবোপাসক আসিয়া আচার্ধ্যকে কহিল, “তুমি অতি সংপাত্র, 
কাপালিক হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত। তুমি কেন সন্ন্যাসী হইয়া ঘুরিয়। বেড়াও ।” 
আচার্য্য কহিলেন, “পাঁজী মাতাল লম্পট তোর আবার ধর্ম ? আজ তোকে মারিয়াই 
ফেলিব1” বলিয়াই মার। কাপালিক গুরু মারি খাইয়া তিনবার স্থা' হু" 
করিয়। শব্দ করিল; অমনি খড়গ-কপাল-ঘণ্টা শুলপাণি দিগম্বর সংহার ভৈরব 
উপস্থিত। ভৈরব শঙ্করকে প্রনাম করিয়! কাপালিকগণকে শঙ্করের শিষ্য হইতে 
আদেশ দিয়! অন্তর্ধান হইলেন। ইহার পর উন্মত্ত ভৈরব সংবাদ (বঙ্গ ৫ম খণ্ড ষষ্ঠ 
সংখ্যা) ও চাব্ধাক এবং সৌগত, কাল, জৈন, বৌদ্ধমত নিরাকরণ। এই 
বৌদ্ধ মত প্রাচীন বৌদ্ধমত হইতে অনেক ভিন্ন । (২৮ অধ্যায় শং বিং ) উজ্জয়িনী 
“পরিত্যাগ করিয়া আচাধ্য অনুমল্প, মরুন্ধ, মাগধ, ইত প্রস্থ, যমপ্রস্থপুরে গমন করত 
মল্লারিমত, বিষ্যকূসেনমত, মন্মঘমত, কুবেরমত, ইন্দ্রমত, ঘমমত নিরাকরণ করতঃ 
গঙ্গাযমুনামধ্যবর্তী প্রয়াগনগরে উপস্থিত হইয়া বরুণ, বায়ু, ভূমি, উদক, উপাসক- 
দিগকে ্বদলাক্রান্ত করিয়া লইলেন। প্রয়াগে একজন শুন্বাদী আসিয়। বলিল, 
“স্বামিন্‌ এ সকলি ফাক, সবই শুন্য আমার নাম নিরালম্ব, পিতার নাম কল্পিতরূপ 
মাতার নাম নির্ভরিতা। সবই শুন্য, ব্রহ্ম নাই।” আচার্যা ইহাকেও নিজমতে 
আনয়ন করিলেন। প্রয়াগে বরাহমত, লোকমত, গুণমত, সাংখ্যমত, যোগমত এবং 
কাশীতে গীলুমত, কম্মমত, চন্দ্রমত, গ্রহমত, কালব্রহ্মবাদী ক্ষপণকমত, পিতৃমত, শেষ 
ও গরুড়মত, সিদ্ধমত, গন্ধরর্বত, তালবেতালমত খণ্ডন করেন। কাশীতে একদিন 
ভগবান্‌ মণিকণিকায় স্নান করিয়! নিদিধ্যাসন করিতেছেন $ এমন সময়ে একটি বৃদ্ধ 
্রাহ্মণ” তথায় উপস্থিত হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি না ব্রক্ষনু্র 
ব্যাখ্যা করিয়াছ? বল দেখি কোথায় অর্থ করিতে তোমায় বড়ই কষ্ট পাইতে 
হইয়াছে ?” শঙ্কর বলিলেন “তুমি কোথায় ঠেকিয়াছ বল আমি অর্থ করিয়া দিই।” 
বৃদ্ধ বলিল “ত্দস্তর প্রতিপতৌ। রংহতি সম্পরিঘ্যত্তঃ প্রশ্ন নিরূপণাভ্যাং এই স্বত্রের 
অর্থকি? ছৃইজনে ছুইপ্রকার অর্থ করিলেন। কেহই ছাড়িবার পাত্র নহেন। 
এক কথায় ছুই কথায় ছইজনেই মহাগরম। শঙ্করাচার্য্য বৃদ্ধের গালে এক চড়। 
চড় মারিয়াই পদ্পাঁদকে বলিলেন “বুড়াটার পাছ্‌টা উপরপানে করিয়। ঝুলাইয়৷ দূর 
করিয়া! দিয়া আইস।” বৃদ্ধ বেগতিক দেখিয়া আপন! হইতেই সরিয়া গেল। 
তখন পক্সপাদ্র আচীর্ধ্যকে নমস্কার করিয়া কহিলেন। 
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তখন শঙ্কর অনেক করিয়া ব্যাসকে ফিরাইলেন। তাহার পুজা! করিলেন ও 
তাহার আশীর্বাদ গ্রহণ করিলেন। ব্যাস অছ্বৈতবাদের সর্বত্র জয় হইবে ও 
১শ বর্ধ পরমায়ু হইবে বলিয়। শঙ্করকে আশীর্বাদ করিলেন। 

কাশী হইতে অমরলিঙ্গ, কেদারলিঙ্গ নামক শিবদর্শন করিয়া শঙ্কর কুরুক্ষেত্র 
দিয়। বদরিকাশ্রমে উপস্থিত হইলেন। সেখানে শীতজলে স্নান করায় আচারধ্যের 
বড় কষ্ট হয়, এইজন্য নারায়ণ তাহার জন্য উফজলের নদী সেইখান দিয়। প্রবাহিত 
করিয়া দেন। তাহার পর আচার্য্য অযোধ্যা, গয়া, দ্বারিকা, জগন্নাথ ভ্রমণ করিলেন। 
রুদ্ধাখ্যপুরে ভটাচার্ধ্য নামক একজন পণ্ডিতের সহিত তাহার পরিচয়। সে ব্রাহ্মণ 
উত্তরদেশ হইতে রুত্ধাখ্যপুর অঞ্চলে আসিয়া বৌদ্ধদিগকে জয় করেন। তিনি 
তাহাদের শিরচ্ছেদ করেন এবং অনেককে উছুখলে চূর্ণ করেন। শেষ জৈনাচার্য্যের 
নিকট যেন কিছু উপদেশ পাইল বোধ হওয়াতে মনে করিলেন “কি সর্বনাশ 
জৈনের কাছে শিক্ষা, তবে ত আমি গুরু বধ করিয়াছি।” এই ভাবিয়া বিজন 
প্রদেশে হোমাগ্নিতে দেহ দগ্ধ করিতে মনস্থ করিলেন । জানু পর্য্যন্ত দগ্ধ হইয়াছে 
এমন সময়ে শঙ্করাচার্ধ্য বিচারার্থ ভটাচার্যযকে আহ্বান করিলেন। ভটাচার্যা 
কতকগুলি গালি দিয়! বলিলেন “যদি এত কণুয়ন বাসন! হইয়া থাকে, আমার 
ভগিনীপতি মণ্ডুন মিশ্রের কাছে যাও। আমি মরিলাম, এই বলিয়া তিনি 
গতাস্থ হইলেন ।” 

মগ্ডনমিশ্র কর্মকাণ্ডে অতি সুদক্ষ । তিনি জ্ঞানকাণ্ডাবলম্বীদিগের ঘোর বিদ্বেষী। 
রে হস্তিনাপুর হইতে অগ্লি কোণে, বিজিলবিন্দব নামক বি্ভালয়ের অতি নিকটে, 

একটি বিস্তৃত তালবনে। তিনি এই সময়ে পুরদ্বার রোধ করিয়া শ্রাদ্ধ করিতে 

ছিলেন। ন্বয়ং ব্যাস নারায়ণ মন্ত্রবলে আহুত হুইয়৷ তথায় রহিয়াছেন। মণ 
মিশরের অধ্যাপনার এমনি আশ্চর্য্য গুপ, যে, তাহার দাস দাসী সারিশুক পরবাস 
বড় বড় সংস্কৃত কবিতা! রচন! করিতে পারে। 

শঙ্কর পুরদ্বার রুদ্ধ দেখিয়া যোগবলে ভিভরে প্রবেশ করিলেন । সন্ন্যাসী 
দেখিয়াই মিশ্রঠাকুর চটিয়া লাল। ক্ষণেক বচসার পর ব্যাসের কথায় বন্দোবস্ত 
হইল, যে, আহারান্তে বিচার আরম্ভ হইবে, ধিনি হারিবেন তিনি জেতার মত 
অবলম্বন করিবেন। সারসবাণী- মণ্ডনমিের স্ত্রী--মধাস্থ থাকিবেন। প্রত্যহ 
মিশ্র মহাশয় জিজ্ঞাস! করেন কতদূর। শত দিন বিচার। শত দিনের দিন 
মারসবাণী বলিলেন, নাথ, চল ভিঙ্ষ/ করি গিয়!। বিচারে পরাস্ত হইয়া মগ্ডন 
লন্ন্যাসী হইলেন। পতিব্রতা সারসবান হ্বামীর হত্যাম স্বীকারের পূর্বেই স্বামী 


১২৮৪ ] ূ শঙ্রাচার্ষ্যের সংক্ষিপ্ত জীবনী, £৩১ 


জীবিত থাকিতে বিধবা হইতে হইল, দেখিয়া আকাশপথে ব্রক্মলোক অভিমুখে 
প্রস্থান করিলেন। শন্বরাচার্য) বর্জিলেন, সারসবাণী যাও কোথা, আমার কাছে 
তোম।রও পরাভব স্বীকার করিতে হইবে। সারসবাণী তথাস্ত বলিয়। বিচারে প্রবৃত্ত 
হইলেন । সন্ন্যাসী সর্ধবশাস্্রবিশারদ দেখিয়! তিনি প্রথমেই কামশাস্ত্র আলাপ আরস্ত 
করিলেন। শঙ্করের চক্ষুঃস্থির । শঙ্করাচার্য্য একটু অপ্রতিভ হইয়! বলিলেন “মাত: 
আপনি ছয়মাস এই ভাবে থাকুন আমি কামশাস্ত্র শিক্ষা করিয়া আসি।” . এই 
বলিয়া কামশাস্ত্র শিক্ষার্থ বহির্গত হইলেন। যাইতে যাইতে দেখিলেন, এক রাজার 
মৃতদেহ শ্বশানে নীত হইতেছে । অমনি মৃত সঙ্জীবনী বিষ্তাপ্রভাবে রাজার দেহমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন এবং স্বদেহ রক্ষার্থ চারিজন শিষ্কে নিযুক্ত করিয়া গেলেন। 
রাজদেহমধ্যবর্ত শঙ্করাচাধ্য রাণীর নিকট সমস্ত কামশান্ত্র শিক্ষা করিলেন। কিন্তু 
রাণী অতি চতুর, রাজার আচার ব্যবহার তাহার কাছে ভাল বলিয়া! বোধ হইল ন]। 
কেমন একটুকু সন্দেহ হইল। তিনি হুকুম দিলেন “নিকটে কোথায় মৃতদেহ আছে 
খু'জিয়া দাহ কর।” কর্মচারীরা শঙ্করের দেহ দাহ করিতেছে । চিতা ধূধূ করিয়া 
জ্বলিতেছে এমন সময়ে শঙ্কর রাজদেহ পরিত্যাগ করতঃ স্বদেহ মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। চিতা হইতে লাফাইয়া পড়িলেন। নৃমিংহদেব অমৃতবৃষ্টি করিয়। 
ঠাহার আরোগ্য সাধন করিলেন । শঙ্কর ত্বরান্বিত হইয়া সারসবাণীর নিকট উপস্থিত 
হইলেন। সারসবাণী দেখিলেন অন্লীল আলাপ হইবার সম্ভাবনা। আপনিই 
বলিলেন আমি পরাস্ত হইয়াছি। 

এই বলিয়াই সারসবাণী ব্রক্ষলোক গমনের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন এবং 
শঙ্করাচা্য যোগবলে তাহার গতিরোধ করিলেন। কারণ, পূর্বেই উক্ত হইয়াছে 
মণ্ডনমিশ্র স্বয়ং ব্রহ্মা এবং সারসবানী স্বয়ং ব্রহ্গপত্বী সরম্বতী। শঙ্কর সরম্বতীকে 
এইরূপে আয়ত্ত করিয়া শুঙ্গগিরি নামক স্থানে যাত্রা করিলেন। শ্রঙ্গগিরি 
তুঙ্গভদ্রানদদীর তীরে। সেখানে মঠ নিশ্মাণ করিয়া! সরম্বতীকে বলিলেন, তুমি 
এইখানে চিরকাল স্থির থাক। শুঙ্গপিরিস্থ শিষ্যমণ্ডলীর নাম হইল ভারতী সম্প্রদায় । 
এই সম্প্রদায়ে মুখ লোক ছিল না এই সম্প্রদায়ের লোকই গল্গ্যাসীদিগের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা অধিক পুজনীয়। কিন্তু এক্ষপকার ভারতীদিগের অনেকের বর্ণজ্ঞান 
পর্্যস্ত নাই, অনেকে ভারতী লিখিতে ভারথি লিখিয়৷ থাকেন। 

বিষ্তামঠে অনেকদিন বাস করিয়া পরমগ্ুরু সুরেশ্বর নামে একজন শিষ্ের 
উপর মঠের সমস্ত ভার দিয়া আবার স্বধশ্্ প্রচারার্থ বহির্গত হইলেন। অহোবল 
নামক স্থানস্থিত নৃসিংহ উপাসকদিগকে অদ্বৈতবাদী করিয়া বৈকল্যগিরি পার হইয় 
কাঞ্ধী নগরে উপস্থিত হইলেন। কাঞ্চীনগরে শিব ও বিষ্ুুর মন্দির ছিল। সেই 
মন্দিরের নিকটে আচার্ধ্য শিবকাঞ্ষী ও বিষুকাঞ্চী নামক নগরদ্ধয় নির্মাণ করিলেন 


৫৩২ / বজদ্শনি [ফান্তন 
এবং উর্পাসকদিগকে অস্বৈতমতাবলম্বী করিয়া তুলিলেন। কাক্কীনগর ত্যাগ করিয়। 
বহুকাল গুহাবাপিনী বিষ্ভাকামাক্ষী নায়ী রুদ্রশক্তির উদ্ধার সাধন করিলেন। নগর 
নিশ্মাণের পর শ্রীচক্রনির্মাণ। তাস্ত্রিকদিগের নিকট চক্র অতি আদরপীয়। শ্রীচক্র 
নয়টি ক্ষেত্রে নির্শিত। ত্রিকোণ চতুক্ষোণ অষ্টকোণ দশকোণ বিন্দু ইত্যাঁদি। 
বেদাস্তিকেরা মনে করেন, এই নয়টা ক্ষেত্র প্রকারবিশেষে সংস্থাপন করিলে 
হরগৌরীর মৃদ্তি নির্মাণ করা হয়। শ্রীচক্রনির্মাণের পর মোক্ষধন্মোপদেশ। 

কিছুকাল এমন বোধ হইল যে শঙ্করাচার্য্যের মতই সর্বত্র চলিত থাকিবে, কিন্ত 
অল্পদিনেই জানা! গেল যে লোকে তাহার মত গ্রহণ করিতে পারে নাই। আবার 
অনেকেই পৌত্তলিক হইয়! গিয়াছে। শঙ্করের মনে বড়ই আশঙ্কা হইল আবার 
বুঝি নানা অসৎ মতের প্রাবল্য হয়। তিনি নিজ শিষ্য পরমত কালানলকে ডাকিয়া 
কহিলেন, “কলিতে লোকের বুদ্ধি শুদ্ধি নাই আমার অদ্বৈত মত কেহ গ্রহণ করিতে 
পারে নাই, অতএব তুমি অদ্বৈত ধর্মের অবিরোধে শৈব মত প্রগর করত দিখিজয় 
কর।” পরমত কালানল তাহাই করিলেন, এইরূপে আবার শৈব, বৈষ্ণব, শাক, 
গাণপত্য, সৌর ও কাপালিক মত অছৈত মতের সঙ্গে যোগ হইয়া চলিত হইল এবং 
এইভাবেই আজিও চলিয়া আসিতেছে । 

কাঞ্ধীনগরেই শঙ্করাচার্য্য অলীক দেহ ত্যাগ করিয়া শুদ্ধ চৈতন্য আনন্দময়ে 
বিলীন হন। শিষ্যেরা মহাসমারোহে তাহার সমাধি করিল। 

এতদুরে শঙ্গরাচার্য্যের জীবনচরিত শেষ হইল । শঙ্করদিষ্িজয়ের সঙ্গে উপযুক্ত 
জীবনী অনেক স্থানে মিলিবে না। না মিলিলেও এইটুকু পড়িয়াই বুঝা যাইবে যে 
শহ্করাচা্য কি প্রকারের লোক ছিলেন। তাহার জীবনীর সার এই, তিনি একজন 
অতি বড় ভট্টাচার্য্য ও একজন প্রধান মোহম্ত এই ছুইয়ের সমষ্টি | 





উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


"তুমি তবে কে? বিনোদিনী ?” 


য" বিবাহ রাত্রে বিনোদিনী বিধুর সঙ্গে এয়ে। ডাকিতে খিড়কির দ্বার দিয়া 
নিঙ্কান্ত হইলেন, তখন সেইখানে রতিকাস্ত প্রেরিত ৃশংসের! অপেক্ষা করিতে- 
ছিল। বিধুকে এবং তার সঙ্গে একটা যুবতীকে দেখিয়া তাহার! অগ্রসর হইল এবং 
বলপূর্বক বিনোদিনীর মুখ বন্ধ করিয়া তাহাকে লইয়। চলিল। বিনোদিনী প্রথমত; 
অচেতন প্রায় হইয়াছিলেন ; যখন জ্ঞান হইল তখন দ্বেখিলেন এক নিবিড় বনমধ্যে 
এক ব্যক্তি তাহাকে লইয়া! ছুটিতেছে। বিনোদিনীর প্রথমত; মনোমধ্যে ভয় সঞ্চার 
হইল, এবং হুষ্টের! কি অউপ্রায়ে এবং কোথায় তাহাকে লইয়া যাইডেছে তাহাই 
চিন্তা করিতে লাগিলেন। এমত সময়ে সেই ব্যক্তি কানন মধ্যে এক মন্দিরের 
নিকট তাহাকে নামাইয়। উহার ভিতর প্রবেশ করিতে বলিল। বিনোদিনী দস্থাহস্ত 
হইতে এনিষ্কৃত়ি পাইয়! ঘোমটা দিয়া মুখ ঢাকিয়া মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিয়। 
দেখিলেন, মধ্যস্থলে পাষানময়ী এক কালী মৃত্তি, তংসপ্মুখে পিত্তলের ছেপায়ায় একটি 
শালগ্রামশীলা, তাহার সম্মুখে ছুইখানি'আসন, এবং তাহার পার্থে একম্থানে একটি 
তাত্রপাত্রে কতকগুলি ফুল, চন্দন ও অন্যান্া দ্রব্যাদি রহিয়াছে ও মন্দিরের এক 
পার্থ ছুই তিন ব্যক্তি বসিয়া! আছে। তন্মধ্যে একজন তাহাকে দেখিয়। তাহার 
নিকট আসিয়! মস্তক কতুয়ন করিতে করিতে কতক কথা বলিতে পারিল কতক 
পারিল না। তাহার মন্দ এই যে “তোমায় বলপূর্ব্ক ধরিয়া আনাতে তুমি রাগ 
করিও না। তুমি আমার জীবন সর্ব্বন্থ, তুমি আমার সহধর্ষিণী না হইলে আমার এ 
জীবন বৃধা, এবং সেইজন্য তোমায় ধরিয়া আনিয়াছি। সেক্বন্য তোমার.নিকট 
অপরাধী হইয়াছি বটে, কিন্তু এক্ষণে ক্ষম। কর-_তোমার দাস আমি, আমায় বিয়ে' 
কর। এ জীবন তোমায় দিলাম।” বিনোদিনী আন্ত আস্তে বক্তার প্রতি মুখ কিরাইয়। 
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দেখিলেন যে, বক্তা শরংকূমার। ভাবিলেন শরংকুমমর কবে পাগল হল-_কই 
আমি ত শুনি নাই-_বোধ হয় অনেকদিন হইতে সুচনা হইয়াছে--যখন বিষয় 
দান করিয়াছিল বোধ হয় সেই সময় হইতে । বিনোদিনীর মনে মনে বড় হঃখ 
॥ হইল, ভাবিলেন ইহাকে কোন কৌশলে বাড়ী লইয়া যাইতে হইবে । এই ভাবিয়া 
আস্তে আস্তে বলিলেন “আচ্ছা! তোমার জীবন গ্রহণ করিলাম, কিন্তু বাড়ী গিয়া গ্রহণ 
করিব। এখানে গ্রন্থণ করিতে পারিব না, এস বাড়ী যাই।” 

শ। বাড়ী গেলে কিজামার সহিত তোমার বিয়ে দিবে? আজ যে তোমার 
অন্তের সহিত বিয়ে হবে। 

বি। সে আমার দিদির- কুমুদিনীর বিয়ে । এতক্ষণ হয় ত হয়ে গেছে। 

এই কথায় শরৎকুমারের মাথায় বস্ত্াধাত পড়িল । শরংকুমার বলিলেন, “তুমি 
তবেকে? বিনোদিনী ?” 

বিনোদিনী বলিল, “ই! আমি বিনোদিনী । চিনিতে পারিতেছ না কি?” 

বিনোদিনী তখন বুবিল তাহাকে কুমুদিনী ভাবিয়া শরংকুমার কথ। কহিতেছিল-_ 
কেন না কুমুদদিনীরই আজ বিয়ে। কুমুদিনীতে শরংকুমার যে অতিশয় অনুরক্ত 
বিনোদিনী তখন এই পর্য্যস্ত বুঝিল, এবং তাহাকে কুমুদিনী ভাবিয়াই শরৎকুমার 
বিবাহ করিতে চাহিতেছে। কিন্তু আর কিছুই ত বুঝিতে পারিল না। বলিল, 
তোমার পাগলামি ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। তুমি বিনোদিনীকে 
কুমুদিনী ভাবিয়া বিবাহ করিতে চাহিতেছ, এইটুকু বুবিতেহি। কিন্তু দিদিকে আজ- 
তুমি ত ঘরে বগিয়া পাইতে । কোথায় বর সাজিয়! আমাদের বাড়ী গিয়া! বিবাহ 
করিবে-__-না কোথায় ডাকাতি করিয়। আমাকে ধরিয়! আনিলে 1” 

শ। আমি তোমাকে ধরিতে পাঠাই নাই ; কুমুদিনীকে আনিতে পাঠাইয়াছিলাম। 

বি। তাইবাকেন? সেওত তোমারই জন্য ছিল। ধড় পাকড় টানাটানি 
কেন? 

শরৎকুমার অতি নৈরাশ্যব্যঞ্জক স্বরে বলিল, “সে যদি আমারই জঙ্ট খাঁকিত 
তা হলে আমার এ অধঃপতন কেন ?” 

যে স্বরে শরতকুমার এই কথা! বলিলেন তাহাতে বিনোদিনীর অভ্তঃকরণে দয়া 
জন্মিল। বলিলেন, “তোমার অধঃপতন যে হইয়াছে তাহ! বুঝিতেছি, কিন্ত তুমি 
যে ঘরে বসে দিদিকে পাইতে না তাহা বুঝিতেছি না ।” 

শরৎকুমার উত্তর করিলেন না। অনেকক্ষণ নীরব হইয়! রছিলেন। তংপরে 
“হঠাৎ বলিলেন, “বিনোদিনি, তোমার ভগিনীর মন কখন তৃমি জানিতে পারিয়াছ?" 

” বি। পেরেছি- কেন? 
শ। বল দেখি তবে কুমুদিনী কাছাকে বিবাহ করিলে সুখী হইবে 1 
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বি। রজনীকান্তকে | * | 

শ। সেই রজনীকান্ত আজ তাহাকে ঘরে বসে পাবে অথবা এতক্ষণ পাইয়াছে 
--আমি ত নয়। 

এবার বিনোদিনীর মাথায় বজ্াঘাত হইল । কোন উত্তর ন! দিয়া নীরব হইয়া 
রহিলেন। উভয়েই অনেকক্ষণ নীরব হইয়া রহিপেন। তৎপরে বিনোদিনী বলিল, 
“এখন আপনার ভ্রম ভাঙ্গিয়াছে। আমায় আর আবশ্তক কি? আমায় বাড়ী 
পাঠাইয়! দিন ।” 

শ। চল। আমার সহিত এক! এই রাত্রিকালে যাইতে সন্কোচ করিবে না? 

সরল! বিনোদিনী উত্তর করিল, “কেন 1? কি জন্য 1” 

শরৎ বলিল “তবে চল” এই বলিয়া! উভয়ে মন্দির হইতে নিক্রাস্ত হইয়! 
বনমধ্যে প্রবেশ করিতে না করিতেই পশ্চাং হইতে এক ব্যক্তি দাড়াইতে বলিল। 
উভয়ে দ্াড়াইলেন, এবং দেখিলেন যে রঙিকাস্ত অতি ক্রতপদে তাহাদিগের দিকে 
আসিতেছে, নিকটবর্তী হইয়। শরংকে বলিল “ভাই তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ 
হইয়াছে এখন আমার মনস্কামনা সিহ্ধ কর ।” 

শ। আমার মনম্কামন! কি প্রকারে সিদ্ধ হইল। 

রতিকান্ত ভ্রতঙ্গি করিয়! চক্ষু রাঙ্গাইয়া বলিল, “আমার সহিত অসৎ ব্যবহার 
করিবেন না। আমি উচ্থার প্রতিশোধ করিতে জানি ।” 

শ। আমি ত কোন অসং ব্যবহার করি নাই-__ 

রতিকান্ত অতিবেগে তাহার হস্ত ধরিয়া বলিল “তোমার সহিত কি কথা ছিল! 
কুমুদিনীকে ধরে এনে দিলে তাঙ্ার পুরস্কার স্বরূপ তুমি তোমার সমুদায় 
বিষয় আমাকে দান করিবে । কই দানপত্র কৈ?” এই বলিয়। দানপত্র তাহার 
বসনের ভিতর বলপূর্ববক খুঁজিতে লাগিল, ইত্যবসরে শরতকুমারের বসনচ্যুত 
হইয়া একখানি কাগজ পড়িল। রতিকান্ত কি শরংকুমার তাহা দেখিতে পাইল 
ন1। বিনোদিনী তাহা দেখিতে পাইয়! পদ্দ্ধার৷ চাপিয়া ঠীড়াইয়া রহিলেন। 
রতিকাস্ত ও শরৎকুমার উভয়ে ক্রোধে হুড়াহুড়ি ঠেলাঠেলি করিতে লাগিলেন। 
রতিকাস্ত বলপুর্রক দানপত্র কাড়িয়া৷ লইবার জন্ত ব্যস্ত, শরৎকুমার উহ! নিবারণ 
করিতে চেষ্টিত। বিনোদিনী এই অবকাশে কাগজখানি হত্ধে অঞ্চলে বাঁধিলেন। 
ইতিমধ্যে পশ্চাৎ হইতে এক ব্যক্কি দ্রুত আসিয়। রতিকান্ত ও শরৎকুমারকে পৃঙক্‌ 
করিয়। দিয়! জ্বভ(ঙ্গি করিয়া! জিজ্ঞাস! করিজ, “বিনোদিনি কোথায় 1” রতিকান্ত এবং 
শরৎকুমার আগস্তককে রজনীকান্ত বলিয়া চিনিতে পারিল এবং তাহাদিগের চিরশক্র 
বিবেচনায় অতি বেগে াহাকে আক্রমণ করিল। রজনীকান্ত কিছুক্ষণ 'আত্মরকী 
করিলেন কিন্ত -শক্ষদিগের অপেক্ষা আপনাকে হীনধল দেখিয়! পশ্চাৎ ছুটিতে 
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লাগিলেন। এই প্রকীরে কিছু দূর আসিতে লার্িলেন পশ্চাতে এক বৃহৎ 
গহ্বর ছিল তাহাতে ভগ্ন মন্দিরের ইট ও বন্যলত। ও কাটা ছিপ; অন্ধকারে পশ্চাৎ 
হটিতে হটিতে এঁ গহ্বর মধ্যে পতিত হইলেন, এবং তৎক্ষণাৎ অচেতন হুইলেন। 


চত্্রারিংশ পরিচ্ছেদ 


“আর একবার এসো” 


' যখন রজনীকান্ত চক্ষুরুত্মীলন করিলেন তখন দেখিলেন যে তিনি একটি মৃত্তিকা- 
নির্মিত কুটীরে একখান জীর্ণ তক্তপোষে শয়ন করিয়া আছেন। পূর্ধবদিকের 
গবাক্ষ দিয়া উষার মুকুটজ্যোতিতে কুটারের অন্ধকার অপেক্ষাকত অপনীত হইয়াছে, 
মন্দান্দোলিত বৃক্ষশাখায় পক্ষিগণ কৃজন করিতেছে, পশ্চিমদিকের গবাক্ষও যুক্ত 
রহিয়াছে । তন্মধ্য দিয়া এক বিস্তীর্ণ বহুঞ্জলপূর্ণ বিল দেখা যাইতেছে ; জলচর 
বিহজমকুল নিঃশন্দে তাহার বক্ষে বিচরণ করিতেছে । উষার সুমন্দ বায়ু 
সরসীরুহগণকে দোলাইয়া এবং বিস্তৃত তড়াগবক্ষে অস্ফুট অসংখা বীচিমাল। প্রক্ষিপ্ 
করিয়! গবাক্ষ দিয়া কুটার মধ্যে প্রবেশ করিতেছে । কুটীর মধ্যে নিঃশব্দ ; যেন 
কেহ নাই। কেবল অপর পার্থে একটি ইতর জাতীয় বৃদ্ধ স্ত্রীলোক নিদ্রিত আছে, 
তাহার নাসিকাগর্জন শুনা যাইতেছে । রজনীকান্ত চক্ষরুত্মীলন করিয়! চারিদিক 
নিরীক্ষণ করিলেন। দেখিলেন একটি স্ত্রীলোক তাহার শিয়রে নীরবে বসিয়। 
তাহার অঙ্গের ক্ষত সকলে সাবধানে ওঁষধি লেপন করিতেছে । রজনী পাশ ফিরিয়া 
তাহাকে দেখিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তিলার্ধ সরিতে পারিলেন ন৷ ; সর্ববাঙ্গে 
দারুণ বেদনা। রমণী রজনীর উদ্ধম দেখিয়া অতিমধুর এবং অক্ফুট 
ম্বরে বলিল “স্থির থাক, চঞ্চল হইও ন1।” কিন্তু রজনী তাহ! শুনিল না; 
সকলে পাশ ফিরিতে চেষ্ট! করিল, কিন্তু তখনি ক্ষত হইতে দরবিগলিত রক্রধারা 
পড়িতে লাগিল, এবং ক্রমে চেতনারহিত হইল। সেই দিবস বেল! ছই 
প্রহরের সময় রজনীর অতিশয় জ্বর হইল, জরে জ্ঞানশূন্য হইলেন, মধ্যে 
মধ্যে এক একবার চৈতন্ত হইতেছে এবং রমদীর প্রতি চাহিয়া বলিতেছেন 
শ্বিনোদিনি | তুমি এখানে কেন ? বাড়ী যাও ।” এমত অবস্থায় একদিন এক রাত 
গেল। দ্বিতীয় দিনে অনেক দূর হইতে একটি কবিরাজ আসিল। কবিরাজ মহাশয় 
রজনীর নাড়ী টিপিবামাত্র সুখ গম্ভীর করিয়া এবং ছুই ওঠ লগ্বিত করিয়া মাথ! 
নাঁড়িতে লাগিলেন । যে রমণী রজনীর শিয়রে বসিয়! অন্থুদিন তাহার সুঞ্ষ! করিতে 
ছিল, তিনি উহ! দেখিয়া! ভয়ন্চক ত্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন “স্থাগা বড় জর কি!” 
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ভিষকের দৃষ্টি ভাল নহে এইজন্য কুটার প্রবেশ করিবামাত্র তাহাকে ভালরূপে দেখিতে 
পায় নাই, এখন ভালরপে দুটি করিতে লাগিগ। দেখিল একটি স্ত্রীলোক নীলাম্বরে 
বালেন্দুর জ্যোতির ন্যায় কুটার আলে! করিয়! রহিয়াছে । কবিরাজ মহাশয় সেই 
ভূবনমোহিনী সুন্দরীকে এক দৃষ্টে দেখিতে লাগিলেন দেখিতে দেখিতে তাহার 
ঠোট ছুখানি আরও ঝুলিয়া পড়িল, গোল নয়নদ্বধয় আরও গোল হইল, দস্ত পাটিজয় 
পুথক্‌ হইয়৷ গেল, এবং মুখগহবরের সৌন্দধ্য নরলোকের দৃষ্টিগোচর হইল। রমদী 
পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন “বড় জ্বর কি গ1?” ভিষক্‌ উত্তর করিল “হা জবর 
হইয়াছে, মারা যাবে, আমিই মেরে দিব।” সুন্দরী চমকিত নেত্রে ভিষকের প্রতি 
চাহিয়া রহিলেন, কিছু বুঝিতে পারিলেন না। ভিষক্‌ পুনরপি বলিল প্জ্বর 
হইয়াছে মারা যাইবে আমিই মেরে দিব” সুন্দরী অতি কঠিন হ্বরে বলিলেন 
“আপনি কি বঙ্গিতেহেন, আমি বুঝিতেছি ন1।” ভিষক্‌ অতি তীব্র দৃষ্টিতে যুবতীর 
প্রতি চাহিয়া রহিল, কোন উত্তর করিল না- কিন্ত যুবতীর বিরক্তিব্যঞ্ক ভঙ্গি 
দেখিয়া ভীত হইয়! উত্তর করিল “জ্বর হইয়াছে বটে, মার! যাবে, আমিই মেরে দিব।” 
সুন্দরী কিছু বুঝিতে ন! পারিয়৷ কুটার অধিকারিনী তারার মাকে কহিলেন “হাগ! 
কেমন বৈষ্ভ আনিলে-কি কথ! বলিতেছে।” তারার ম৷ বলিল “ঠাকুরুণ ভয় 
পেওনা, যে জ্বর হইয়াছে, ও জ্বর মার! যাবে এ বন্দি মেরে দিবে।” যুবতী তখন 
বুঝিতে পারিয়া কখঞ্চিং আশ্বস্তা হইলেন। তৎপরে কবিরাজ গুটি কতক বড়ি দিয়া 
গেল। যুবতী দেই বড়ি সেবন করাইতে লাগিলেন; সে ওবধে কিছু হইল না, 
জ্বর দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । যুবতী ঠাহার অবশিষ্ট অলঙ্কার খানি তারার 
মার হাতে দিয়া বলিস, এদেশের মধো যে সর্ব্বোতকৃষ্ঠ কবিরাজ, তাহাকে আন। 
সপ্তম দিবসের প্রাতে সেই কবিরাজ আঙিল। আসিয়া, রজনীর নাড়ী টিপিতে 
লাগিলেন, অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নাড়ী ধরিয়! রহিলেন, কবিরাজের মুখ ক্রমশঃ পাঙ্বর্ণ 
হইতে লাগিল, অদ্ধঘণ্টা এই প্রকারে নাড়ী পরীক্ষা করিয়৷ বলিলেন “বিকার 
সম্পু- অন্ত রাত্রে ছুই প্রহরে জর ত্যাগের সময় মৃত্যু হইবার সম্ভাবনা, যদি 
সেই সময় সুধরাইয়া! যান তবে বীচিলেন__ইতিমধ্যে তিনটি বড়ি খাওয়াইবেন__. 
ইহাতে রক্ষা হইতে পারে। আমি পুনরায় বৈকালে আসিব” এই বলিয়া 
কবিরাজ অস্তহিত হইল। কোন প্রকারে সে দিন কাঁটিল। রজনীকান্ত মধ্যে মধ্যে 
এক একবার নয়ন উন্মীলিত করিতেছেন আর যুবতীর প্রতি চাহিতেছেন, যেন কি 
বলিবেন আর বলিতে পারিতেছেন না| যুবতী আপনার উকুপরে তাহার মস্তক 
রাখিয়। অবিরত নয়নবারি বর্ষণ করিতেছেন। যখন রজনীকান্ত প্রক্কৃতিস্থ হইয়! 
তাহার প্রতি চাহিতেছেন, যুবতীর অমনি হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে, এবং কাঁদিয়া 
উঠিতেছেন। ক্রমে দিনমণি অন্তে গেল-__ সন্ধ্যা হইল, যুবতী হন প্রাণ দিলেও 
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সুর্যাদেবের গতি রহিত হুইভ তাহাও তিনি করিতেন--কিস্তু তাহা হইল না-. 
সুর্য্যদেব অস্তে গেলেন। সেই বিস্তৃত বিলের চতুঃপার্স্থ বনরাজির অগ্রভাগ 
সোণার বর্ণে রঞ্জিত হইল, ক্রমে ক্রমে তাহাও অন্তহ্থিত হইল, কোমল নীলাকাশে 
ছুই একটি তার! উঠিল, দেখিতে দেখিতে রাত্রি হইল- কিন্তু রাত্রিকালে আর এক 
বিপদ উপস্থিত হইল-_কুটারাধিকারিদী তারার মা কোন মতেই রাক্রিতে রজনী- 
কান্তকে তাহার কুটীর মধ্যে মরিতে দিবে না। যুবতীকে বলিল “আমি ছুখীলোক 
কাট কুড়াইয়। গুজরাণ করি আমার এই এক বৈ ছুই কুড়ে নাই। একুঁ'ড়ের মধ্যে 
দি তোমার বাবু মরে তবে আমি কি আর ভূতের দৌরাস্থ্যে বাস করিতে পারবো” 
যুবতী ফুকারিয়! কীদিয়া উঠিল, বলিল “ওগো আমায় এ বিপদে নিরাশ্রয় করো না, 
তুমি আজ আমায় যদি আশ্রয় দাও তবে কাল তোমার এ কুড়ে কোট! করিয়া দিব।” 
যুবতীর অঙ্গে আর কোন আভরণ নাই দেখিয়া তারার ম! সে কথা বিশ্বাস করিল না । 
অকাতরে তাহাদের বহিষ্কৃত করিল। তারার মার সাহায্যে যুবতী রজনীকে বুকে 
করিয়! কুটারের সঙ্গিকটে সেই বিস্তৃত অন্ধকারময় বিলের ধারে একটা বৃক্ষমূলে একটা 
মাহুর পাতিয়! কার্দিতে কাদিতে শয়ন করাইলেন। অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া রজনীর 
জন্য যে গাত্রবসন কিনিয়াছিলেন তদ্দারা রঞ্জনীর দেহ আবৃত করিয়া তাহার মস্তক 
নিজক্রোড়ে লইয়৷ বসিলেন, নিকটে একটি দীপালোক রাখিলেন। রাত্রি অধিক 
হইল, আজ রাত্রিতে আকাশে চাদ উঠিল না, কিন্তু নীলাম্বরে অসংখ্য তার! উঠিল, 
এবং বিলের ন্বস্ছবারিতে প্রতিবিদ্বিত হইতে লাগিল। তথাচ গাঢ়, অনন্ত সর্ববা- 
বরণকারা, অন্ধকারে পৃথিবী আবৃত হইল, কিছুই দেখা যায় না, কেবল সেই 
বহুদুরব্যাপী বিস্তৃত বিলের জল নক্ষত্র লোকে প্রতিবিষ্বিত হইয়৷ চিকৃমিক করিতেছিল 
আর উহার অপর পার্থ বহুদূরে অন্ধকারময় বনরাজির মধ্য হইতে কোন কুটারের 
দীপালোক প্রতিবিদ্বিত হইতেছিল। সেই তড়াগকূলে, অন্ধকারে, নিরাশ্রয়ে, যুবতী 
রজনীকে ক্রোড়ে লইয়া একাকিনী বসিয়া কার্দিতেছেন অবিশ্রান্ত নয়নবারি 
পড়িতেছে, কত প্রকার রাত্রিচর হিং্র জন্ত সেই স্থানে আসিতেছে এবং দূর 
হইতে কত প্রকার ভীষণ রব করিতেছে । বিলের মধ্য এবং চ্ুষ্পার্শ হইতে 
কত প্রকার শন্দ হইতেছে, শিরোপরি বৃক্ষের ডালপালা নড়িতেছে ; এবং ক্ষীণ 
দীপালোকে বৃক্ষতলে নানারঙ্গে খেলিতেছে, কিন্তু কিছুতেই রমনী ভীত। হইতেছেন 
না। বিধাতা আজ যে ভয়ে তাহাকে ভীতা করিয়াছেন ঠার কি আর 
কোন ভয় আছে? রমণী ঘন ঘন নাড়ী টিপিতেছেন, সাত দিন সাত রাত 
রক্তনীর নাড়ী টিপিয়! নাড়ী চিনিয়াছিলেন। নাড়ী ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হইতেছে । 
গাত্রে হস্ত দিলেন, দেখিলেন, অনবরত ঘাঁমিতেছে কবিরাজ এক প্রকার ইংরেজি 
আরোক সেই সময়ে খাওয়াইতে দিয়! গিয়াছিল, তাহা খাওয়াইলেন, আবার 
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গায়ে হাত দিলেন। অবিশ্রাস্ত ঘামিতেছে, রমণী ভাবিলেন আর কি? সময় 
উপস্থিত-_কত রাত্রি হইয়াছে? একবার আকাশ পানে চাহিলেন। আঁজ আকাশে 
টাদ উঠে নাই-_চারিদিক অন্ধকার--অন্ধকারে ভীমতরু সকল যেন যমদূতের 
ম্যায় রজনীকে রমনীর ক্রোড় হইতে কাড়িয়।! লইবার মানসে দাড়াইয়া আছে। 
রমণী রজনীকে হৃদয়ে টিপিয়া কাদিতে কার্দিতে বলিল-_-আজ হইতে আকাশে 
আর চাদ উঠিবে না__আর চাদ উঠিবে না, আর তারা জ্বলিবে না,-_ কেবল, 
অন্ধকার- অঙ্ধকার- অন্ধকার--চিরকাল অন্ধকার-_-হ। মা-_ অন্ধকারে কি মানুষ 
থাকতে পারে ? বলিতে বলিতে তাহার আর্তনাদ বন্ধ হইল, রজনী দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া তাহার ক্রোড়ে পাশ ফিরিলেন, এবং রমণীর হস্ত ধরিয়া অতি মৃদু- 
স্বরে বলিলেন “বিনোরিনি, ভয় কি! আমি মরিব না-_আর ভয় নাই-_তুমি 
অমন করে কেঁদো না__বড় তৃষ্ণা” বিনোদিনী চকের জল মুছিয়া রজনীকে 
ক্রোড় হইতে উপাধানে রাখিয়৷ অল্প অল্প করিয়া তাহাকে ছৃদ খাওয়াইতে লাগিলেন, 
অল্পক্ষণের মধ্যে রজনী ভালরূপে কথা কহিতে লাগিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বিনোদিনী, আমরা এখানে কেন ?” 

বি। তোমার কি কিছু মনে পড়ে না- বিবাহ রাত্রে তুমি যখন সেই বনে 
পড়িয়া অজ্ঞান হইলে, রতিকানস্ত ও শরংকুমার সেই অবস্থায় তোমাকে এবং 
সেই সঙ্গে মুখ বন্ধ করিয়া আমাকে এক নৌকায় তুলিল, এবং এক খাল দিয়া 
এই বিলে আসিয়া এই স্থানে উঠিল, এবং আমাদের বরাবর সঙ্গে লইয়া! যাইত, 
কিন্তু উপরে উঠিয়া নিভৃতে শরংকুমারকে আমি তাহার কৃত দানপত্র তাহাকে 
দিয়া কিছু বলিনার উপক্রম করিতেছিলাম এমত সময়ে রতিকান্ত উহা দেখিতে 
পাইয়া কাড়িয়া লইবার মানসে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িল, দৌড়িতে দৌড়িতে 
উভয়ে অনৃশ্ট হইল, আর আসিল না, আমর! এই কুটারে আশ্রয় লইলাম। 

র। তোমার অলঙ্কার সকল কোথায় ? বিনোদিনী কোন উত্তর করিল না-_- 
মস্তক নত করিয়া রহিল। 

র। বুঝেছি সর্বস্ব খোয়াইয়া আমায় বাঁচাইয়াছ। 

রেডি রগ লি পুনরায় 

বলিলেন “নুবর্পপুরে সংবাদ পাঠাও নাই কেন?” 

বি। লোক পাই নাই, কুটারবাসিনী তারার মা অনেক খুঁজিয়াছিল, তবু 
পায় নাই। 

র। এখান হতে সুবর্ণপুর কত দূর ? 

'বি। প্রায় এক দিনের পথ। 

র। কাজা জ্যিবিজাত আশিক ও 
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বি। “আস্বে। 

এই কথোপকথনের পর রজনী কিঞ্চিৎ টির হইয়া নিদ্রা গেলেন। নিজ্া 
যাইবার পূর্বে বলিলেন, *বিনোদিনি, আমি এখন একটু ঘুমাই তাহাতে ভয় 
পাইও না। আমি ভাল হইয়াছি।” 

এখন রজনী রক্ষা পাইয়াছে। এখন বিনোদিনীর সেরূপ দারুণ মনঃগীড়া নাই। 
কিন্তু তাহার পরিবর্তে আর এক যন্ত্রণা উপস্থিত-__সে যন্ত্রণা লজ্জা লজ্জা এই 
যে, রজজনীকে মৃতপ্রায় ভাবিয়া কত কথ বলিয়াছেন-_-কত আদর করিয়াছেন-_. 
. রজনী ত তাহা শুনিয়াছে-_ছিঃ ছিঃ কি লঙ্জা-_লজ্জায় বিনোদিনী রজনীর শিয়র 
হইতে সরিয়া বসিলেন-_লজ্জায় রজনীর নিদ্রিত, মুখমণ্ডল হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া 
লইলেন- আকাশ প্রতি দৃষ্টি রাখিলেন- দেখিলেন পূর্বদিকে একটি বড় উজ্জল 
তার! দপ, দপ, করিয়া জলিতেছে__ভাবিলেন শুকতারা উঠিয়াছে- আর রাত 
নাই--এধনি ফরসা হবে, তিনি কেমন করে রজনীকে মুখ দেখাইবেন ? কিঞ্চিং 
বিলম্বে পূর্র্বদিক্‌ ফর্সা হইল, বিহঙ্গমকুল কলরব করিয়া উঠিল, বিলের বক্ষ 
হইতে অন্ধকার অস্কহিত হইল, দূরপ্রান্তে বনরাজি সকল স্পষ্ট লক্ষ্য হইতে লাগিল, 
রজনীকান্তের নিদ্রা ভাঙ্গিল, তারার মা কুটারের আগড় খুলিয়া তাহাকে জীবিত 
দেখিয়া আহ্লাদ প্রকাশ করিল, এবং পুনরায় কুটারমধ্যে যাইতে অনুরোধ করিল। 
অনুরোধের আবশ্যক ছিল না, আগড় খুলিবামাত্র বিনোদিনী কুটার মধ্ো প্রবেশ 
করিয়া তক্তপৌষে বিছানা! করিলেন, এবং পরক্ষণেই রজনীকাস্তকে সেইখানে 
লইয়া শয়ন করাইলেন। বেল! হইলে কবিরাজ আদিল, কবিরাজ রজনীকে বলিল 
আপনি নিব্যাধি হইয়াছেন । রজনী ভাহাকে আত্মপরিচয় দিয়! বলিলেন যে স্ুবর্ণপুরে 
স্বরায় তাহার অবস্থার সংবাদ পাঠান। কবিরাজ আগামী কলাই সংবাদ পাঠাইবেন, 
স্বীকার করিয়৷ গেলেন। রজনী দিন দিন আরোগ্য লাভ করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
দৌর্ববল্যবশতঃ কুটীর মধ্যে থাকিতেন। একাকী থাকিতেন। বিনোদিনী আর তাহার 
শিয়রে বসিয়া থাকিত না । বিনোদিনীকে এক্ষণে দিনাস্তে ঘুই তিনবার মাত্র দেখিতে 
পাইতেন। পথ্য দিবার সময়ে, এবং ওঁষধি দিবার সময়ে । বিনোদিনী জঙ্জায় 
আর তাহার নিকট আসিত না, সেই বিলের ধারে একটি বৃক্ষমূলে বসিয়া আপনার 
চিন্তায় একাকিনী দিন যাপন করিত। বিনোদিনীর আর সে কেশবিস্তাস নাই, 
তজ্জন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ সকল গণ্ডদেশে পড়িয়াছে ; সে কর্ণাভরণ নাই, 
কর্ণাভরণ কি কোন আভরণ নাই; বিধবার ম্যায় অলঙ্কার হীন-_অতিদীন ছুঃখীর 
স্যায় পরিধানে মলিন এবং জীর্ণ বসন। আরোগা লাভের পর এইরূপ হই তিন 
দিন গেল। তৃতীয় দিবস সন্ধ্যার সময় হরিনাথ বাবু অনেক দাসদাসী ছুই ভিজখান 
পাক্কি সহিভ আসিলেন। পরদিন প্রত্যুষে তাহার! নুবর্ণপুর যাত্রা করিলেন। 
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কিছুদিনের মধ্যে রজনী পূর্ধ্ববং রূবল হইয়! কর্শস্থলে যাইবার মনন. করিলেন। 
একদিন অতি প্রত্যুষে রজনীকান্তের নৌকা বনুন্ধরার ঘাটে লাগিল, তাহাতে 
দাসদাসী জিনিস পত্র সকল উঠিল, কেবল কুমুদিনী সকলের নিকট বিদায় হইয়া 
বিনোর্দিনীর নিকট গেলেন। ভগিনীঘ্ধয় গল ধরাধরি করিয়া অনেক ক্লাদিল, 
বিনোদিনী ভগিনীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ খিড়কিদ্বার পর্যন্ত আসিলেন। তৎপরে কুমুদিনী 
স্রীলোকগণ পরিবেষ্িত হইয়া! যাত্রা করিলেন। এদিকে রজনীকান্ত বিদায় লইবার 
মানসে বিনোদিনীর অন্ুন্ধান করিতে লাগিলেন, কিস্তু কেহ তাহাকে দেখিতে 
পাইল না। অতি ক্ষুঞ্জ মনে রজনী নৌকায় আসিলেন, দেখিলেন, স্ত্রীলোকগণ 
কুমুদিনীকে নৌকায় তুলিয়। দিতে আসিয়াছে । তন্মধ্যে বিনোদিনী নাই। নীরবে 
নৌকায় বসিয়। হরিনাথ বাবুর সৌধমালার প্রতি দৃষ্টি করিয়া রহিলেন। হঠাৎ মুখ 
হর্ষোফুল্ল হইল । দেখিলেন, সর্বোচ্চ ছাদের উপর একটি স্ত্রীলোক আকাশপটে 
চিত্রবং দীড়াইয়া তাহাদের দেখিতেছে। রজনী অমনি নৌকা ত্যাগ করিয়া তীরে 
উঠিলেন, এবং মুহুর্তেক মধ্যে সেই ছাদে আনিয়া দেখিলেন, বিনোদিনী আলিসা 
ধরিয়া গাড়াইয়া কাদিতেছে। বিনোদিনী পশ্চাতে পদশন্দ শুনিয়া মুখ ফিরাইয় 
দেখিলেন, রজনীকাস্ত । অমনি চক্ষুপর্য্যস্ত আবরণ করিয়া আধ ঘোমটা টানিলেন, 
এবং ক্রন্দন সম্বরণ করিবার জন্ঠ অনেক চেষ্টা করিলেন। সফল হইলেন ন!। 
গিরিচ্যুত নির্বরিশীর রুদ্ধ বেগের হ্যায় তাহাকে দেখিবামাত্র ক্রন্দন উছলিয়া 
উঠিল। ঘোমটা টানিয়৷ কুলবধূর স্াঁয় মুখাবরণ করিয়া রজনীকান্তের নিকট 
দাঁড়াইয়া কাদিতে লাগিলেন। তাহার ক্রন্দন দেখিয়া রজনীকান্তের হাদয় গলিয়! 
গেল, প্রস্তরবং ধাড়াইয়। রহিলেন, নয়নে দরবিগলিত ধারা বহিতে লাগিল। 
অনেকক্ষণের পর রজনী বলিল “বিনোদিনি, অনেক দিন আর দেখ! হবে না, যাবার 
সময় আমার সঙ্গে একট! কথা কও।” বিনোদিনী উত্তরে কেবল মুখাবরণ করিয়া 
কাদিতে লাগিলেন। উভয়ে নীরবে অনেকক্ষণ দীড়াইয়া রহিলেন। নিম হইতে 
একজন চেঁচাইয়া বলিল; “রজনী বাবু শিগগির এস; বারবেলা হলে! ।” পুনংপুনঃ 
সেই ব্যক্তি ডাকাতে রজনী বলিল “তবে আমি এখন যাই, তুমি ত আমার সঙ্গে 
আর কথ! কবে না!” এই বলিয়! সেইস্থান হইতে রজনী চলিলেন। সিঁড়ির 
নিকট আসিয়। একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিলেন ; দেখিলেন, বিনোদিনী 
কাদিতে কাদিতে তাহার দিকে আলিতেছেন, যেন কি বলিবেন। রজনী 
দাড়াইল। বিনোদিনী কাদিতে কাদিতে বলিল, “আমার মৃত্যুর পূর্ব্বে আর 
একবার এস ।” 

» রজনী। এলে তুমি ত আমার সঙ্গে দেখাও করিবে নাঃ কথাও নবিররী। 
এসে কি করবো ? 
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বালিকাঞ্ভাব বিনোদিনী গদ্গদস্বরে বলিল “কথা কব, তুমি আর একবার 
এস ।” 
রজনী তক্প স্বরে উত্তর করিল, “তবে আস্বো 1” এই বলিয়া জ্রুত সে স্থান 
হইতে প্রস্থান করিলেন। নৌকায় কুমুদিনী জিজ্ঞাসা করিল, “অত অন্যমনস্ক কেন 1” 
রজনী কহিলেন, “জানি না।” 


একচত্রারিংশত্তম পরিচ্ছেদ 
“মরে গেলে কি শ্বর্গে বায়?” 


“কই আমার মালা কই 1? আমার মালা 1? আমি যে কত ছঃখে গাঁখিলাম-_- 
আমি যে কত কষ্টে ফুল তুলিলাম__কত যত্ধে একটি একটি করিয়া গাঁখিলাম--ত!কে 
পরাইব বলে--কই আমার মালা-_হা মা__-আমার মাল! কি হলো ?” 

গভীর যামিনীতে হরিনাথ বাবুর বৃহৎ অট্রালিকার একটি সুসঙ্জিত কক্ষে 
ষোড়শবর্ষীয়া একটি যুবতী, অতিশীর্ণ, অতিমলিন, শয্যায় মিশাইয়৷ জ্বরে এপাশ 
ওপাশ করিতেছে আর অতি মৃ্ অণ্চ মধুরন্বরে প্রলাপ বাক্য বলিতেছে। 

“হা মা- আমার মালা ?” 

নিকটে একটী দীপ জবলিতেছে আর শয্যোপরে একটী অর্ধবয়সী স্ত্রীলোক 
বসিয়া ত্ডাহার শুশ্রুঘ৷ করিতেছে আর এক একবার অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছিতেছে। 

“হা মা আমার মালা কি হলো! 

অদ্ধবয়সী বলিল, “বিনোদিনি, কেন মা--এত বকিতেছ ?” আবার কক্ষ নিস্তব্ধ 
হইল-_বিনোদিনী চেতনরহিত হইলেন । 

রজনীকাস্তকে বিদায় দিয়া অবধি বিনোদিনী দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিলেন, 
প্রবল বটিকাগীড়িত অপরিস্ফুটিত গোলাপ কুন্থমের স্যায় শুষ্ধ হইতে লাগিলেন, 
সে রূপ, সে যৌবন, সে লাবণ্য, সে বসন্ত-পবন-মেঘ-খপ্তবৎ গতি, সে সম্ধদয়তা, 
সে উল্লাস সকলই লোপ হইল, কেবল সেই মাধুর্য, সেই ভূবনমোহিনী 
হাসি ছিল। বিনোদিনী দিন দিন ক্ষীণ এবং শীর্ন হইতে লাগিলেন, চতুর্থ 
মাসে শয্যাশায়ী হইলেন। কাস, এবং তৎসহিত জর, এই সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত 
হইলেন। অনেক ভাল ভাল চিকিংসক দেখিল, কিন্তু সকলে এরবাতো নীড় 
“শিবের অসাধ্য-_রক্ষা নাই ।” 

অগ্ধ রাত্রিতে বিনোদিনীর বড় জর--এ পাশ ও পাশ করিতেছেন আরও 
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এলোমেলে৷ বকিতেছেন। ক্ষণেক নিস্তবূ-__ থাকিয়া আবার বলিলেন-_“আর একবার 
এস, আমার মরবার আগে আর একবার এস-_-কথ! কব-_দেখ। দিব--আমি কি 
আগে কথা কইতাম না? দেখ! দিতাম না? কিন্তু এখন--এখন যে বড়'লজ্া 
করে_ লুকাইয়! লুকাইয়! দেখিব--আর কথ! কইতে পার্বো৷ ন!।” 

বিনোদিনীর মাতা কাদিতে কাদিতে বলিল, “কি বলিতেছ মা--কেন অত 
বকিতেছ, স্থির হও।” 

বিনোদিনী আবার চুপ করিয়া রহিলেন। এইরূপে সে রাত কাটিল। পর 
দিবস প্রাতে জর বিচ্ছেদ হইল। হৃম্ঘ্যতলে অনেক গুলিন স্ত্রীলোক বসিয়। আছে, 
শয্যোপরে বিনোদিনীর মাতা বসিয়া আছে, বিছানায় বিনোদিনীর নিকটে একটা 
“পাত্রে স্ত,পাকার ফুল রহিয়াছে, গোলাপ, বেল, যু ই, গন্ধরাজ, চামেলি নানাপ্রকার 
'ফুল রহিয়াছে- যেন তাহারা তাহাদের স্বজাতি এবং প্রিয়সধী বিনোদিনীকে দেখিতে 
আসিয়াছে, বিনোদিনী সতৃষ্ণ নয়নে সে কুমুমন্তূপ প্রতি চাহিতেছেন, এক একটি 
করিয়। পৃথক করিতেছেন, তৎপরে স্চ সুতা লইয়া শয়নাবস্থাতেই মাল! গাঁখিতে 
আরম্ভ করিলেন। ছুই চারিটি ফুল গাধিয়া আর পারিলেন না। হাত কাপিতে 
লাগিল, শরীর ঘামিতে লাগিল, তাহা দেখিয়া তাহার অপরাজিতা-_ভাহার সমবয়স্কা 
এক যুবভী- আসিয়! তাহার নিকট বসিল, এবং বিনোদিনীর আদেশানুসারে সেই 
মাল! গাথিল। মাল! ছড়াটি বিনোর্দিনী কখন তাহার গলদেশে, কখন হৃদয়ে, কখন 
নাসিকারন্ধ্রের নিকট.রাখিতে লাগিল। সেই সগ্গ্রন্থিত পুষ্পমাল৷ স্পর্শ করিয়া, 
তাঙ্বার বাণ লইয়! বিনোদিনী অনেক দিনের পর স্ুখান্থভব করিলেন, মনে মনে 
আশার উদ্দীপন হইল, ভাবিলেন “আমি মরিব না-_আমি কি অপরাধ করিয়াছি ষে 
এ অল্প বয়সে মর্বো 1” আবার ভাবিলেন, “না-_ফুলটা ত না৷ ফুটিতে ফুটিতেই গাছ 
থেকে শুকাইয়। যায়-_-আমিও ফুটিতে পাইলাম না।” আবার ভাবিলেন “কোন 
কোন ফুল তো৷ শুকাইতে শুকাইতে আবার পরিস্ফুটিত হয়-_কিস্তু তাহারা যে বাঁচে 
সে তাহাদের কোন ভালবাসার লোকের আদরে, যত্বে বাচে- আমায় কে বাঁচাবে? 
আমায় কে আদর করিবে? আর কাহার আদরেই ব৷ বাঁচিব 1__-যে আমায় বাচাইতে 
পারে তিনি দেশাস্তর--তিনি কি আমার গীড়া শুনিয়া হঃখিত1 কখন ন।1 যদিই 
হঃখিত হয়ে থাকেন_ আচ্ছা-_-কুলীনের ছুই মেয়ের কি এক বরের সহিত বিয়ে 
হয় না? হয় বইকি-কত! আচ্ছা আমার কি--” চক্ষু 'মুদিলেন। যে সুখ 
সকলের অনৃষ্টে সচরাচর ঘটে, তাহ! তাহার পক্ষে অসম্ভব, সেই আক্ষেপে চক্ষু মুদিয়া 
পাঁড়য়৷ রহিলেন। বেল! হইলে স্ত্রীলোকের উঠিয়। গেল কেবল তাহার মাত। তাহার 
নিকট রহিল। বিনোদিনী বলিলেন, «“ম। সংবাদ পাঠাইয়াছ ?” তাহার মাত। উত্তর 
করিল, “কোথায় পাঠাৰ মা 1” রর 
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 বি। 'রজ_ দিদির কাছে। 

মা। পাঠাইয়াছি। 

বি। মা কবিরাজের কথা মত আমি আর কত দিন পর্্য্ত বাচিব। 

তাহার মাতা কাদিয়া উত্তর করিল “কেন মা অমন কথ! কহিতেছ? নীল 
বালাই-_বাঁচিবে বই কি--কি হইয়াছে যে মর্বে-_” 

বিনোদিনী আবার সেই ভুবনমোহিনী হাসি হাদিয়া! ডাহার মাতার গলা ডাটা 
বলিলেন “বালাই আমি মরিব কেন_ম।__তুমি কেঁদোনা__মা কাদিস্‌ না।” এই 
বলিয়। উভয়ে গল! জড়।জড়ি করিয়া কাদিতে লাগিলেন । 

নান। প্রকার মানসিক ক্লেশে উত্তেজিত হইয়া বিনোদিনী মোহ গেলেন। সেই- 
দিন ৰিনোদিনীর পীড়া! অতিশয় বৃদ্ধি পাইল, ক্ষণে ক্ষণে ক্ষীণ হইতে লাগিলেন। 

ছই প্রহরের সময় বিনোদিনী ধীরে ধীরে তাহার মাতাকে জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা 
মা, মরে গেলে কি স্বর্গে যায়?” তাহার প্রস্থতি একটু কঠিন স্বরে বলিলেন, চপ. 
কর ন। মা) তোগাঁর সে সকল কথায় কাষ কি।” 

বিনোদিনী আবার সেই মধুর হাসি হাসিয়া বলিল, “বল না মা, তাতে দোব কি 1” 

এক বৃদ্ধা হন্ম্যতলে বসিয়! তুলসীর মালা ঘুরাইতেছিল,__বিনোদিনীর মাতাকে 
চুপি চুপি বলিল, পরকালের কথা কহিতে দোষ কি? তংপরে বিনোদিনীকে বলিল, 
“যার! ধর্ম কর্ম করে মরে, তারাই স্বর্গে যায়__-আর সেখানে অক্ষয় সুখ পায়।” 

বি। আচ্ছা) যাদের আমি বড় ভালবাদি--দেখিতে বড় সাধ করি, তাহার সঙ্গ 
কি সেখানে দেখা হয়? 

প্রাচীনা। হয়। 

বিনোদিনী ভাবিতে লাগিলেন, “ভবে যেন আমি স্বর্গে যাই-__হে পরমেশ্বর তবে 
যেন আমি হ্বর্গে যাই__তা হলে ভার সহিত আমার দেখ! হবে চিরকাল দেখ! 
হবে !” আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, *্ঠ্যা মাঃ সেখানে কি চিরকাল দেখা হয় গা? 

প্রাচীন! উত্তর করিলেন “চিরকাল ।” বিনোদিনী আবার ভাবিতে লাগিলেন 
“তবে যেন আমি স্বর্গে যাই--কিন্ত কেমন করে যাব- আমি ত কোন ধর্ম 
কর্ম করি নাই, কখন কোন ব্রতনেম করি নাই-_কোন পুজা করি নাই__ফোন 
তীর্থ করি নাই_-কেবল একবার কাশী গিয়াছিলাম--আর একবার জ্রিবেশীতেও গান 
করিয়াছি--মার সকল যোগে গঙ্গান্নান করিয়াছি-_-ও পুরিপুকুর যসপুকুর ও 
সেজুতি কররয়াছিলাম-_আচ্ছা, এতে কি স্বর্গে যেতে পারে না” আবার 
ভাৰিলেন “এই সকল কাজকে কি ধর্শ কর্ম বলে--আমার বড় সন্দেহ হচ্ছে । 
ইত্যাদি তাঁবিতে লাগিলেন। তার পর আর কথ! কহিলেন না। সন্ধ্যার 'পর 
অবস্থা! অতিশয় মন্দ হইল, ক্ষণে ক্ষণে, মুহমুহু সেই অস্তিষকালের নিকটবর্তী 
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হইতে লাগিলেন । সন্ধ্য! অতিক্রম করিয়া রাত্রি হইল, বিনোদিনীর জ্বর. আদিল, 
কিন্ত জরে সেরূপ ছট্ফটু করিতেছেন না_ নিঃশব্দ বিছানায় মিশাইয়! আছেন। 
আর মধো মধ্যে অস্ফুটস্বরে বলিতেছেন “একবার এলে হোত-_দেখ্তে বড়" সাধ 
হয়েছে।” আবার নীরব হইলেন। ক্ষণেক পরে হঠাৎ বালিস হইতে মাথা 
তুলিয়া, যেন দূরনিঃস্থত কোন শব্দ শুনিতে লাগিলেন । এবং তৎক্ষণাৎ বলিলেন, 
“মা, কে আস্চে 2 

উ। কৈকেহনা। 

বিনোদিনী তাহ! বিশ্বাস করিলেন ন!, সেইরূপ মাথা তুলিয়। শুনিতে লাগিলেন, 
জুতার শব্দ স্পষ্ট শুনিতে পাইলেন | বিনোদিনী তাহ! শুনিয়৷ (কি জানি কিজন্য ) 
অবিরত ঘামিতে লাগিলেন, অতি দুর্বল হইলেন, যেন মোহ যান যান 7--কিন্তু 
'একদৃষ্টে দ্বারপ্রতি চাহিয়া রহিলেন, ক্রমে জুতার শব্দ নিকটবর্তী হইল এবং পরক্ষণেই 
কে কক্ষের দ্বার খুলিল, এবং সেই মুহুর্তে রজনীকান্ত বিনোদিনীর নিকট দীড়াইয়া-_ 
কিন্তু বিনোদিনী মুমূর্ববং । 

ধীরে ধীরে অতি ধীরে বিনোদিনী প্রকৃতিস্থ হইলেন। প্রকৃতিস্থ হইবামান্র 
আবার সেই লজ্জা! আসিল, সেই চিরশক্র লজ্জ! নয়ন উদ্দীলন করিতে নিষেধ 
করিল-_-রজনীর সঙ্গে কথ কহিতে নিষেধ করিল- বস্ত্রঘারা সর্ধ্বাঙ্গ ঢাকিয়া, 
মুখ ঢাকিয়া, শয্যায় মিশাইয়৷ রহিলেন ; কেবল নয়নের নিকটের অবগুঠন কিঞ্চিৎ 
অপশ্থত করিয়া রজনীকে একদৃ্টে দেখিতে লাগিলেন । এবার বিনোদিনীর সেরূপ 
ক্রন্দন নাই, বাহ্যিক চাঞ্চল্যের কিছুমাত্র চিহ্ন নাই-_স্থির হইয়! একদৃষ্টে রজনীকে 
দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু রজনী বিনোদিনীর শারীরিক পরিবর্তন দেখিয়া চক্ষের 
জল সম্বরণ করিতে পারিলেন না- ধারার উপর ধার। পড়িতে লাগিল। জামাতার 
কারা দেখিয়া, বিনোদিনীর মাতা উচ্চৈঃম্বরে কীদিয়া উঠিলেন। জামাতার 
সম্দুখে--এবং রোগিণীর সম্মুখে উ ডিলবরে কাদিতে তিনি ন৷ পারিয়। ঘর হইতে 
বাহিরে গেলেন । 

রজনী রোদন সম্বরণ করিয়। বিনোদিনীর কাছে বসিলেন। বিনোদিনী 
কাদিতেছিল-__-রজনী কাছে বসিল দেখিয়া প্রফুল্লমুখে হাসিল-_উৎক্ষিপ্তনয়নে 
রজনীর মুখপানে চাহিয়া রহিল। 

সেই স্গেহময়, আহলাদবিক্ষারিত কটাক্ষ শেলের মত রজনীর বুকে বিধিল__ 
তখন প্রকৃত কথার কিছু কিছু বুঝি রজনী বুঝিতে পারিলেন। 

রজনী জিজ্ঞাসা! করিলেন, “বিনোদিনিঃ কেমন আছ ?” 

ছিনোদিনী অতি মৃহ হাসি হাসিয়া বলিল, “এখন বেশ আছি-_তুমি 
কেমন আছ ?” 
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রজনী কিছু উত্তর না করিয়া ভাহার মুখপানে চাহিলেন। বিনোদিনী জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_-“দিদি কেমন আছে ?” 

র। ভাল আছে। 

তার পর কথ! বলিতে বিনোদিনীর চক্ষে জল পড়িল- বলিল, “দিদিকে বলিও, 
আমি মরিবার সময়ে দেবতার কাছে কামন। করিতেছি-_-দিদি যেন আমার মত 
স্থখী হয়-_আমি যেমন তোমার কোলে মরিলাম-_-দিদিও যেন তোমার কোলে 
তেমনি মরে ।” 

তখন রজনীকান্ত সকল বুঝিয়া, কপালে করাঘাত করিলেন। 

বিনোদিনী তাহা দেখিলেন, রজনীর হাত ধরিলেন ; বলিলেন, “ছি! অমন 
করিও না। দিদিকে ভালবাসিও- আমি যে তোমার জন্ত প্রাণত্যাগ করিলাম, 
ইহ! যেন দিদি কখনও ন! জানিতে পারে।” 

রজনী কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “পরকালে তুমি সুখী হইবে” 

বিনোদিনী বলিলেন, “আজ আমাকে দেখ! দিয়া, তুমি আমায় ইহকালে সুখী 
করিলে। আমি তোমায় দেখিয়! মরিলাম ।” 

এই বলিয়! বিনোদিনী নীরব হইল। অধরপ্রান্তে মৃহ হাসি না! মিলাইতে 
মিলাইতে বিনোদিনী রজনীর ক্রোড়ে প্রাণত্যাগ করিল। 


সমাপ্তঃ 





শ্রীল আফিঙ্গ পাইয়াছি। অনেকটা আফিঙ্গ পাঠাইয়াছেন__শ্রীচরণ- 
কমলেধু। আপনার শ্রীচরণকমলযুগলেষু-_মারও কিছু আকিঙ্গ পাঠাইবেন। 
কিন্তু শ্রীচরণকমলযুগল হইতে কমলাকাস্তের প্রতি এমন কঠিন আজ্ঞা কিজন্য 
হইয়াছে, বুঝিতে পারিলাম না। আপনি লিখিয়াছেন যে এক্ষণে নয় আইনে 
অস্ত্র কিছু পলিটিকৃস কম পড়িবে-_তুমি কিছু পলিটিক্স ঝাড়িলে ভাল হয়। কেন 
মহাশয়? আমি কি দোষ করিয়াছি যে, পলিটিক্স সবজেক্টরূপী আম! ইট মাথায় 
মারিব? কমলাকান্ত ক্ষুদ্রজীবী ব্রাহ্মণ, তাহাকে পলিটিক্স লিখিবার আদেশ কেন 
করিয়াছেন? কমলাকান্ত স্বার্থপর নহে-_আফিঙ্গ ভিন্ন জগতে আমার স্বার্থ নাই, 
আমর উপর পলিটিক্পের চাপ কেন? আমি রাজা, না খোষামুদে, না জুয়াচোর, না 
ভিক্ষুক, না সম্পাদক, যে আমাকে পলিটিক্স লিখিতে বলেন? আপনি আমার দপ্তর 
পাঠ করিয়াছেন, কোথায় আমার এমন স্থুল বুদ্ধির চিহ্ন পাইলেন যে, আমাকে পলি- 
টিক্স লিখিতে বলেন ? আফিঙ্গের জশ্য আমি আপনার খোষামদ করিয়াছি বটে, কিন্তু 
তাই বলিয়া আমি এমন স্বার্থপর চাটুকার অগ্যাপি হই নাই যে, পলিটিক্স লিখি । ধিকৃ 
আপনার সম্পাদকতায়! ধিক আপনার আকিঙ্গ দানে! আপনি আজিও বুঝিতে পারেন 
নাই যে, কমলাকান্ত শশ্ম! উচ্চাশয় কবি, কমলাকাস্ত ক্ষুত্রজীবী পলিটিশ্যান নহে। 
আপনার এই আদেশ প্রাপ্তে বড়ই মনঃক্ষু্ হইয়া এক পতিত বৃক্ষের কাণ্ডোপরি 
উপবেশন করিয়৷ বঙ্গদর্শনসম্পাদকের বৃদ্ধিবৈপরীত্য ভাবিতেছিলাম। কি করি! 
তরি টাক আফিঙ্গ গলদেশের অধোভাগে যেন তেন গ্রকারেণ প্রেরণ করিলাম। 
সম্মুখে শিবে কলুর বাড়ী__বাড়ীর প্রাঙ্গণে ছুই তিনটা বলদ বাঁধা আছে-_মাটাতে 
পৌতা নাদায় কলুপতীর হস্তমিশ্রিত খলি মিশান ললিত বিচালিচূর্ণ গোগণ মুদিত- 
নয়নে, সুখের আবেশে কবলে গ্রহণ করিয়া ভোঞ্জন করিতেছিল। আমি কতকটা 
সথিরচিত্ত হইলাম-_এখানে ত পলিটিক্স নাই! এই নাদার মধ্য হইতে গোগণ 
পলিটিকবিষার শৃন্ঠ অকৃত্রিম সুখ পাইতেছে__দেখিয়। কিছু তৃপ্ত হইলাম। তখন 
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অহিফেণপ্রদাদ প্রসগ্নচিত্তে লোকের এই পলিটক্সপ্রিয়ত! সর্থন্ধে চিন্তা করিতে 
লাগিলাম। আমার তখন বিষ্তানুন্দর যাত্রার একটী গান মনে পড়িল। 
বোবার ইচ্ছা! কথা ফুটে, 
খোড়ার ইচ্ছা ছুটে, 
তোমার ইচ্ছা বিদ্যা ঘটে 
ইচ্ছা বটে-_ইত্যাদি। 
আমাদের ইচ্ছা পলিটিক্স-_হপ্তায় হপ্তায়, রোজ রো, পলিটিক্স ; কিন্তু বোবার 
বাঁকচাতুরীর কামনার মত, খণ্ঠের দ্রুত গমনের আকাঙ্ষার মত, অন্ধের চিত্রদর্শন- 
লালসার মত, হিন্দু বিধবার স্থামিপ্রণয়াকাক্ঞঙ্লার মত, আমার মনে আদরের আদরিণী 
গৃহিণীর আদরের সাধের মত, হাস্তাম্পদ, ফলিবার নহে। ভাই পলিটিক্স ওয়ালার! ! 
আমি কমলাস্ত চক্রবর্তী তোমাদিগের হিতবাক্য বলিতেছি, পিয়াদার শ্বশুর বাড়ী 
আছে, তবু সপ্তদশ অশ্বারোহী মাত্র ষে জাতিকে জয় করিয়াছিল, তাহাদের পলিটিক্স 
নাই। “জয় রাধেকৃঞ্চ! ভিক্ষা দাও গো!” ইহাই আমাদের পক্চিক্স। ভন্তিনন 
অন্ত পলিটিক্স যে গাছে ফলে, তাহার বীজ এদেশের মাটিতে লাগিবার সম্তাবন! শাই। 
এইরূপ ভাবিতেছিলাম, ইত্যবসরে দেখিলাম শিবু কলুর পৌজ্র দশমবর্ধীয় বালক, 
এক কাশি ভাত আনিয়া উঠানে বসিয়! খাইতে আরস্ত করিল। দূর হইতে একটী 
শ্বেতকৃষ্ণ কুকুর তাহ। দেখিল। দেখিয়া, একবার ফাড়াইয়া, চাহিয়া! চাহিয়া, ক্ষুঞ্ন মনে 
জিহবা নিষ্ৃত করিল। অমল ধবল অন্নরাশি কাশ্যঠপাত্রে কুমুমদামবৎ বিরাজ 
করিতেছে- কুকুরের পেট! দেখিলাম নিতান্ত পড়িয়া! আছে। কুকুর ঢাহিয়। 
চাহিয়া, ধাড়াইয়! দীড়াইয়া, একবার আড়ামোড়। ভাঙ্গিয়। হাই তুলিল। তার পর 
ভাবিয়া চিস্তিয়া ধীরে ধীরে, এক এক পদ অগ্রসর হইল; এক একবার কলুর পুতের 
অন্পপরিপুরিত বদন প্রতি আড়নয়নে কটাক্ষ করে, এক এক পা এগোয়। অকস্মাৎ 
অহিফেণ প্রসাদে দিব্য চক্ষুঃ লাভ করিলাম-__দেখিলাম, এই ত পলিটিক্স,--এই 
কুকুর ত পলিটাশ্যন ! তখন মনোভিনিবেশপূর্ধবক দেখিতে লাগিলাম যে কুকুর পাকা 
পলিটিকেল চাল চালিতে আরম্ভ করিল। কুকুর দেখিল-_কলুপুজ কিছু বলে না_-বড় 
সদাশয়ু বালক-__কুকুর কাছে গিয়া, থাবা পাতিয়া বসি ল। ধীরে ধীরে লাঙ্গুল নাড়ে, 
আর কলুর পোর মুখপানে চাহিয়া, হা-হা করিয়া হাপায়। তাহার ক্ষীণ কলেবর্‌ঃ 
পাতল! পেট, কাতর দৃষ্টি, এবং ঘন ঘন নিশ্বাস দেখিয়! কলুপুল্রের দয় হইল, তাহার 
পলিটিকল এজিটেশ্টন সফল হইল; কলুপুজ্র একখানা মাছের কীট উত্তম করিয়া চুষিয়া 
লইয়।, কুন্কুরের দিকে ফেলিয়া দিল। কুকুর আগ্রহসহকারে আনন্দে উত্নত্ত হইয়া, তাহা 
চর্বণ, লেহন, গেলন এবং হজমকরণে প্রবৃত্ত হইল। আনন্দে তাহার চক্ষু বুজিয়! আসিল। 
যখন সেই মংস্যকণ্টকনম্বন্ধে এই সুমহং কার্য উত্তমরূপে সমাপন হইল, তখন 
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সেই স্ুচতুর পলিটিশ্বানের মনে হইল যে, আর একথান! কাটা পাইলে ভাল হয়। 
এইরূপ ভাবিয়া, পলিটিশ্ঠন আবার বালকের মুখপানে চাহিয়া রহিল। দেখিল, 
বালক আপনমনে গুড় ক্েতুল মাথিয়া! ঘোররবে ভোজন করিতেছে_ কুন্কুরপানে আর 
চাহে না। তখন কুকুর একটী ১০1৫ ৮1০৬৫ অবলম্বন করিল- জাত পলিটিশ্ঠন, ন! 
হবে কেন? সেই রাজনীতিবিদ সাহসে ভর করিয়! আর একটু অগ্রসর হইয়া 
বসিলেন। একবার হাই তুলিলেন। তাহাতেও কপুর ছেলে চাহিয়া দেখিল না। 
অতঃপর কুকুর মৃছু মহ শন্দ করিতে লাগিলেন। বোধ হয়, বলিতেছিলেন হে 
রাজাধিরাজ কলুপুত্র ! কাঙ্গালের পেট ভরে নাই। তখন কলুর ছেলে তাহার 
পানে চাহিয়া! দেখিল। আর মাছ নাই-_একমুষ্টি ভাত কুকুরকে ফেলিয়া দিল। 
পুরন্দর যে সুখে নন্দনকাননে বসিয়া সুধা পান করেন, কাডিনেল উলমি বা 
কাডিনেল দেরেজ যে মুখে কাডিনেলের টুপি পরিয়াছিলেন কুকুর সেই সুখে সেই 
অন্পমুষ্টি ভোজন করিতে লাগিল। এমত সময়ে, কলুগৃহিণী গৃহ হইতে নিক্কাস্ত 
হইল। ছেলের কাছে একটা কুকুর মাক্‌ ম্যাক করিয়া ভাত খাইতেছে-_ 
দেখিয়া কলুপত্বী রোষকষায়িত লোচনে এক ইঞ্টকখণ্ড লইয়৷ কুকুর প্রতি নিক্ষেপ 
করিলেন। রাজনীতিজ্ঞ তখন আহত হইয়া, লাঙ্গুল-সংগ্রহপূর্বক বহুবিধ রাগ 
রাগিণী আলাপচারী করিতে করিতে দ্রুতবেগে পলায়ন করিল। 

এই অবসরে আর একটি ঘটন! দৃষ্টি গোচর হইল। যতক্ষণ ক্ষীনজীবী কুন্ধুর 
আপন উদরপৃণ্তির জন্য বহুবিধ কৌশল করিতেছিল, ততক্ষণ এক বৃহৎকায় বৃষ 
আসিয়া কলুর বলদের সেই খোলবিচালি পরিপূর্ণ নাদায় মুখ দিয়া জাবন! খাইতেছিল 
বলদ বৃষের তীষণ শুঙ্গ এবং স্মুলকায় দেখিয়া, মুখ সরাইয়া চুপ করিয়া ধাড়াইয়। 
কাতরনয়নে তাহার আহার নৈপুণ্য দেখিতেছিল। কুকুরকে দূরীকৃত করিয়া 
ঝলুগৃহিণী এই দন্যুতা দেখিতে পাইয়া এক বংশখণ্ড লইয়া বকে গোভাগাড়ে 
যাইবার পরামর্শ দিতে দিতে তংপ্রতি ধাবমান! হইলেন। কিন্তু ভাগাড়ে যাওয়া 
দুরে থাকৃক-_বৃষ এক পদও সিল না এবং কলুগৃহিণী নিকটবন্তিনী হইলে বৃহৎ 
শৃ্গ হেলাইয়া, তাহার হুদয়মধ্যে সেই শ্ঙ্গাগ্রভাগ প্রবেশের সম্ভাবন! জানাইয়। 
দিল। কলুপত্ী তখন রণে ভঙ্গ দিয়! গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। বৃষ অবকাখমতে 
নদ নিঃশেষ করিয়া হেলিতে ভুলিতে ন্বস্থানে প্রস্থান করিল। 

আমি ভাবিলাম যে এও পলিটিক্স । ছুই রকমের পলিটিক্স দেখিলাম__ 
এক কুনুরজাতীয়, আর এক বৃষজাতীয়। বিল্মার্ক এবং গর্শাকফ এই বৃষের দরের 
পলিটিশ্টান আর উল্সি হইতে আমাদের পরমাত্মীয় রাজ! মুটিরাম দাস বাহাছুর 
পর্য্যন্ত অনেকে এই কুকুরের দরের পলিটিশ্ঠন। 








দ্বিতীয় সংখ্যা 


বি" অধ্যায়ে রুদ্রপীড়ের রণ। রণে রু্ত্রপীড় দেবগণকে পরাভূত করিলেন। 
দেবগণ স্ব্গদ্ধার হইতে তাড়িত হইয়া ভগ্লোংসাহের সহিত পরামর্শ 
করিতেছিলেন-_বৃত্র এবং বৃত্রপুজ ইন্দ্রেতর দেবের অজেয়--অতএব ইন্দ্র যতদিন 
না আলগেন, ততদিন রণরেশ বৃথ। সহা । 


হেন কালে শুক্কে নৈরব নির্ঘোষ দেখে-_ইস্তধন্থ গগন যুড়িয়া 
কোদণুটক্কারে,--হুড়ি শত ক্রোশ শোতে মেঘশিরে ছুলিয়৷ ছুলিয়া, 
ঘন সিংহনাদে পুরে শূন্ত দূর, নামে ধীরে ধীরে দেব আখগুল, 
ঘন সিংহনাদে পুরে স্থরপুর, মস্তক বেডিয়৷ কিরণমণ্ডল, 
অমর দানব শুক্েতে চায়; চির পরিচিত সুনীল তগ্জ। 


একবিংশ অধ্যায় অতি উচ্চশ্রেণীর কাব্য। জগন্সাত৷ রুদ্রাণী, এবং ভ্রিদেব 
ইহার অভিনেতৃগণ । রুদ্রাণী, ইন্দ্রাণীর অপমানে মম্বপীড়িতা হইয়! বৃত্রবধের 
পরামর্শ জন্য ব্রহ্মার সদনে গেলেন। ব্রহ্মলোকের বর্ণনা অসাধারণ কবিন্বপূর্ণ 


দেখিল! সে মহাশৃক্টে, অনন্ত ব্যাপিয়া। স্ ্রঙ্গাগুকুল-গতি অকৃল শুন্যেতে, 

কিরপনগ্ুলাকার বিপুল পরিধি, কত দিকে, কত রূপে, কত শোভাময় 

বঙ্ধার পুরীর প্রাস্তরেখ!-_-শোভাময়, ভেদি সে ভানুমগুল প্রবেশিল| সতী 

অদ্ভূত আলোকে ! নীল 'অনস্তের কোলে বিশ্বমোহকর ব্রচ্ছলোক মধ্যভাগে। 

নিরন্তর খেলে ষেন ভাগর হিল্লোল, দেখিলা সেখানে সীমাশূন্য মহা সিন্ধু 

বিবিধ স্বর্ণ নীলবর্ণে মিশাইয়! ! সদৃশ বিস্তার--শ্রোত-পারাবার ঘোর ; 
চারি দিকে।  তরঙগিত সদা,-_ুপ্মান উর্শিরাশি 

ঘেরি সে মহামগুল-_-কিরণ-পূরিত _ নিঃশবে সতত ভীম আবগ্তে 

পার্শ্ব নিয় উদ্ধ দেশে অপূর্ব মূরতি বিধাতায় আলন ঘেরিয়! । নিরাকার, 

নবীন ব্রদ্ধাগুরাঁজি সতত নির্গত ! নির্জাণ, নির্জ্যোতিঃ, আভাহীন, ভাপশূন্য, 


দেখিলেন জগরস্থ! প্রফু্ অন্তরে সেশোতঃ উর্শির সিন্ধু? উর্ধদেশে তার 


১২৮৪-] বৃজসংহার ৫৫২ 
বাম্পরারি শুক্মতম মণ্ডলে মণ্ডলে-_ বিরাঁজে সে উর্দিময় অকুল অর্নবে 

যথা গুল মেতরাশি গগনে সঞ্চার ; বিধির স্থজনাসন-_মচিস্ত্য নিগমে ! 

ঘুরিছে অদ্ভুত বেগে--অচিন্ত্য মানলে, চারিধারে সে আনন ঘেরি নিরন্তর 

অচিস্ত্য কবি-কল্পনে__সে বাম্পমণ্ডলী, ছঁটিছে তরজমালা লুটিতে লুটিতে 

আবর্ভ ভিতরে কোটী আবর্ড ধেন বা! উঠিছে আসনদণ্ডে আনন্দে খেলায় ; 

জনমি তাহার যৃছ আলোক-মগুল হেন ক্রীড়ারঙ্গে রত সে তরঙ্গরাজি 

ব]পিছে অনস্ত-তন্- কেন্দ্র আভাময় ; খেলিছে আসন-পার্থে ; বিধি পদাধুজ 


আভাময় সুপ্মতর তরল কিরণ 

সে কেন্দ্রের চারিধারে ? দূরতর যত 
তত গাড়তর দৃঢ় পরমাপুব্র-_ 

বাু ব্ধি, বারি, ধাতু মৃৎ পিগুরূপে। 
ছুটিছে অনস্তপথে সে পিগু-কলাপ 
শু চচ্গু, ধূমকেতু, নক্ষত্র আকারে 
নান। বর্ণ, নান! কার _-অপূর্বব নিনাদে 
পুরিয়! অদ্বরদেশ ; কোথা ও ফুটিছে 
মনোহর মনুভ-ভুবন মোহময় ! 


লাপ্লাস বৈজ্ঞানিক যুক্তি উদ্ভৃত করিলেন ; 


ধখনি পরশে তায়, তখনি সহস! 

সে অপূর্ব আোতমালা জীবনমণ্তিত, 
পূর্ণ নিরমল রূপ জীবাত্ম। স্ুন্দর-_ 
পূর্ণ ব্রন্ধ জ্যোতি:রেখাঅঙ্গে পরকাশ। 
পুলকিত পদ্মযোনি হেরেন হরষে 

সে জীব-মাস্মা! মণ্ডলী ; হেরেন হরমে 
সির ললাম-শ্রেষ্ঠ জীনের চেতন, 
দেব-নর-প্রাণি দেহে স্বেছ-মুখাধার ! 


হব্ধ স্পেন্সর তাহার বিচিত্র 


ব্যাথা করিলেন । ঘ্বৃণিত বঙ্গদেশের একজন কবি তাহাতে কাব্যের মোহময় নুধ! 


সঞ্চিত করিলেন । 


বন্ধা বিষ্টুর কাছে গেলেন: এবং বিষণ ও উমার সহিত কৈলাসে উপস্থিত 
হুইলেন। কৈলাসের ফুলবেঞে হুকুম হইল যে অকালে বৃত্রের নিধন হউক। 


দ্বাবিংশ স্বর্গের আরস্ে 7 


বসিয়া অন্থুর-পার্খে অন্ুব-ভামিনী 7 
নবীন নীরদরাশি, লুকারে বিষ্কুলি হাসি, 
বুকে ইন্্রধ্ধ-রেখা, চাকিয়! মিহির, . 

পরশি ভূধর-অঙ্গ রহে যেন স্থির ! 


ধেন ঢল ঢল জলে নীলোংপলল, 
প্রসারিত নেত্রত্বয়। তামুখে চাছি রয়, 
নিম্পন্দ শরীর, ধীর, গন্ধীর বদন,_ 

ন। পড়িলে ধারাজল জলদ €ঘমন! 


এক্জিলা একটু সোহাগ আরম্ভ করিলেন। ইন্দ্রাণী জিতিয়া গিয়াছে, সেই 
বালে গ! জবলিতেছিল। বৃত্রান্থুর যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, এ ভাব কেন? মহিষী 
তখন ছুঃখের ফাল্না কাদিতে আরম্ভ করিলেন । *শচী আমায় নাতি মারিয়া, 
বে কাড়িয়া লইয়া গিয়াছে।” অনুর বড় রাগিয়া উঠিল। তখন এজ্দিল! বখায় 
স্মেরুশিখরে ইন্দুবালাকে লইয়া শচী নির্বিষ্ে অধিষ্ঠান করিতেছে, তাহা দেখাইডে 
লইয়! গেল। বৃ দেখিতে অমরার প্রাচীরে উঠিলেন । 


রহ বঞ্জদর্শন [ ফাগুন 


তখন দেবদৈত্যে তুমুল সংগ্রাম বাধিয়াছে। রুদ্রগীড় অন্ভুত সংগ্রাম করিয়া, 
দেবসেন! বিমুখ করিতেছে । এমত সময়ে বৃত্র প্রাচীরে উঠিলেন। 


দেখিল অনুর সুর প্রাচীর শিখরে চঞ্চল নিবিড় কেশ উড়িছে পবনে,' 
গাড় ঘনরাশি প্রায় বৃত্রান্থুর মহাকায় বিশাল ললাটস্থলপ, শ্রবণে বীর-কুণডস 
দাড়ায়, বিশাল হস্ত শুনো প্রসারিয়। ধটিনী বেষ্টিত কটি গ্রস্ত উরস, 
আশীর্বাদ করে যেন পুতে সন্কেতিয়। তিন নেতে অরুণের রক্তিম।-পরশ । 
বৃত্র পুত্রকে সাধুবাদ করিয়া উৎসাহিত করিলেন ; 
“মা ভৈ মা তৈ” শব্দে ভীষণ নিনাদি 
কহিল দনুজেশ্বর “হের পুত্র ধচ্ধর 
ক্ষপকাল নিবার এ সুর রধিগণে, 


এখনি বাহিনী সঙ্গে প্রবেশিব রণে।” 

বৃত্রান্থুর চলিয়া গেলে, রুদ্রপীড় সকল দেবগণকে পরাভূত করিয়! ইন্দ্রের সঙ্গে 
রণে প্রবৃত্ত হইলেন । এবং দেবরাজের হস্তে নিধন প্রাপ্ত হইলেন । 

দ্বাবিংশ সর্গ যেমন বীররসে পরিপূর্ণ, ত্রয়োবিংশ সর্গ তেমনি করুণারসে । 
রুদ্রপীড়ের নিধনবার্ত! শুনিয়া বীর বৃত্রের গম্ভীর কাতরত! এবং দ্ধেষ হিংসাপুর্ণ। 
এজ্জিলার তেজোগব্র্ব অমর্যস্থচিত রোদন উভয়েই কবির শক্তির পরিচয়ের স্থল। 
আমর! এই কাব্যের প্রথমভাগ হইতে অনেক উদ্ধৃত করিয়াছি এজন্য, আমরা আরও 
উদ্ধৃত করিতে অনিচ্ছক। কিন্ত এন্দ্িলাবিলাপ হইতে কিয়দংশ উদ্ধত ন৷ করিলে 
এ্শ্থ্িলার চরিত্রে সুসঙ্গতি স্পষ্টীকৃত হয় না £- 


"কি কব, হে দৈত্যনাথ, ন! শিখিলা কু আলা'তাম পুত্রশোক চিতা ভয়ঙ্কর! 


সংগ্রামের প্রকরণ এ্রত্জিপ! কামিনী ! জ!নিত সে দানবীর প্রতিছ্িংস! কিব11” 
নহিলে সে দেখা'তাম কার সাধ্য হেন সহস পড়িল দৃষ্টি দস্জ-বামার 

এঁজ্িলার পুন্রে বধি তিঠ্ে ব্রিতুবনে ? রুদ্রপাড়-রণ-সাজে ; হেরি পুভ্র-সাজ 
জালা'তাম ঘোর শিখা, চিত্ত দে যাকে, হুদয়ে শোকের সিন্ধু বহিল আবার ! 
সেই তশ্করের চিত্তে-জায়া-চিত্তে তার বহুল শোকাকরধার! গণ্ড তিজাইয়া ! 


এই ঘোর রপবান্ধের সঙ্গে নারীহ্ৃদয়ের মধুরনািনী বীপাতস্ত্রীও বাজে ;-- . 
"কে হুরিলা 1 কারে দিলা, অহ দৈত্যরাজ, সেই চাকু চন্দ্ানন! দৈত্যকুলমণি 


আমার অমূল্য নিধি 1-্দয় মাঁণিক্‌ ! গ্েখিব হে একবার ! জীবন পীবুষে 
আনি দেহ এই দণ্ডে তনয়ে আমার__ ভুড়াব তাপিত দেহ 1--'এ জগত মাঝে 
দৈত্যনাথ, আনি দেহ রুদ্রপীড় মম! “মা” বলিতে এশ্রিলার কেব! আছে আর 
এমনি করিয়। বক্ষে ধরিব তাহায়, ধরাসনে নহ, বৎস, জননীর কোলে' 


এমনি কির তিজাইব 'ঞনীরে বলিব যখন তার মন্তক চুদির, 


১২৮৪ ] বৃত্সংছার ৫৫৩ 
 নিদ্বা ত্যজি তখনি উঠিবে পুজ মম-- বিস্কারিত-বক্ষস্থল, দাপটে সাপটি 

দৈত্যপতি এনে দেও সে ধন আমার ।” ভীষণ ভৈরব শুল, কহিলা! উচ্চেতে 

পুর শোকাতুর বুর স্ফরিত নাসিকা, “সাজো রে দানববৃন্দ-_সংহারের রণে।” 


এই রণসজ্জ! অতিশয় ভয়ঙ্করী। পরদিন সূর্ধ্যোদয়ে রণ হইবে- দানবপুরীতে 
সেই কালরজনীতে ভীষণ রণসজ্জব! হইতে লাগিল। পরদিন দানবকুল ধ্বংস হুইবে। 
আমরা সেই ভয়ঙ্করী রণসজ্জার কথ! উদ্ধত করিতে পারিলাম ন।-_ছু:খ রহিল । 
কৃতান্তের কালছায়া আসিয়া সেই পুরীর উপর পড়িয়াছে-_-গভীর মানসিক অন্ধকারে 
অনুরপুরী গাহমান হইয়াছে__কালসমুদ্র উছ্বেলনোম্মুখ দেখিয়া কুলস্থ জন্তসমূহের স্ায় 
অনুরপুরমহিলাগণ বিত্রস্ত হইয়া উঠিয়াছে। আগামী বৃত্রসংহারের করাল ছায়৷ 
অন্ুুরের গৃহে গৃহে পড়িয়াছে । 

চতুর্ব্বিশ সর্গে বজাঘাতে বৃত্রবধ এবং কাব্যসমান্তি। 
আশ্চর্য্য রণ। 


দেবদানবের 


দৈতধবন্জা উড়িছে গগনে মেঘাকার 1 
ঝক্‌ ঝক্‌ কিরণ চমক অস্ত্র পরে; 
রথধবজ কলসে, তঙ্গত্রে ধন্ুছলে,__ 
ঝকিছে কিরণোচ্ছ্াস দিগন্ত ব্যাপিয়া ! 


উভয় দলের সমবেত সেনামধ্যে যখন ইন্দ্র রণসজ্জা করিয়া উচ্চৈঃশ্রবার পৃষ্ঠে 
আরোহণ করিতেছিলেন এমত সময়ে সর্বহাসিনী, সর্ধবভাষিণী, সর্ধবনাশিনী চপল 
স্থমের হইতে মেখ।নে আসিয়! উপস্থিত হইল । 


এতবলি শচীনাথ চপলার পানে 

চাহিলা৷ প্রনুষ্ল মতি ; হেরিলা_রঙ্গিণী 
দেখিছে নিশ্চল আখি বজজজকলেবর, 
দৃষ্টিপথে চিত্তহারা যেন! ইন্দ্রে হেরি, 
সলজ্জ-বদনে বাম! মুদিল নয়ন ; 


লহরে লহরে 
ছুলিয়া, ভাঙিয়া, পুনঃ মিলিয়া আবার, 
সাগর তরঙ্গ ভুলা বিপুল বিশাল 

চলিল দস দ্দল সেনানী চালনে। 


হাঁসিলা বাসব, আজ! দিল! মাতপিরে 
আনিতে কুস্থমদাম ; কহিল! “চপলে, 
পূরাব বাসনা তোর-_লাবণ্যে মিশাব, 
আনি সর-রণতূমে, ত্রিলোক সাক্ষাতে, 
তেজ:কুলেশ্বর বজ্ধে ; বিবাহ উৎসব 


রাঙিল স্থুগণ্ডতল, কাপিল অধর । হবে পরে!” মাতলি আনিলা পুষ্পমাল! 
বিন্য়ে সুরেন্দ্র এবে দেখিলা এ দিকে দিল! সুখে ইন্্র করে, আনন্দে বাসব 
ভীমরূপ ত্যজি বজ্জ দিব্য তেজোময় অর্পিল! চপল বন্ধে সে কুন্ুমদাম। 
ধরেছে অপূর্ববুর্তি-_বিধি-হরি-হর ্বয়স্বরা হইল! চপলা মনমখে, 

তেজে নিত্য সচেতন ! হেরিছে সঘনে বরিল লাবণ্যরাণী তেজ:কুলরাজে, 


স্থিরসৌদামিনী-শোভ! অস্থির নয়নে ! অমর সমর ক্ষেত্রে বৃত্রবধ- দিনে ! 


পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে এ বিবাহে বঙ্গদর্শন ঘটক । রূপ ও তেজের 
পরিণয়ে বঙ্গার্শন চিরকাল ঘটকালি করে, আমর! বঙ্গদর্শনকে এই আশীর্র্ধাদই করি। 


৭০. 


৫৪৪ .. বজদর্শদ  ফার্তুন 
_ ভুমুল সাম বাধিল। বাসব ও অয়স্তের পরাভবার্থ ব্বত্র শৈবশুল নিক্ষেপ 


করিলেন_- : 


ছুটিল ভৈরব শূল তীম মূর্তি ধরি 
মহাশৃস্ক বিদারিয়া, কালাখি জলিল 
গ্রদীপ্ত ত্রিশুল অঙ্গে! হেনকালে, হায়, 
বিধির বিধান গতি কে পারে বুঝিতে, 
বাহিরিল শ্বেতবাহ কৈলাসের পথে 
আকর্ষি অদৃশ্ত হৈল নিমেষ ভিতরে ! 
অনৃশ্ত হইল শূল মহাশুন্য-কোলে ! 
শৃল ব্যর্থ দেখিয়া বৃত্র 

ঘোর নাদে বিকট চীৎকারি, 
'ন্কে লন্ফে মহাশুনো তীম তুজ তুলি 
ছিড়িতে লাগিল গ্রহ নক্ষত্র মগ্ুলী, 
ছুড়িতে লাগিলা ক্রোধে--বাসবে অ।ঘাতি 
আঘাঁতি বিষমাথাতে উচ্চৈঃশ্রবা হয়। 
্রহ্ধাণ্ড উচ্ছিনন প্রায়-_কীপিল জগৎ ! 
উ্ভাড় স্বর্গের বন-__উড়িল শৃন্যেতে 

স্বর্গ জাত তরুকাণ্ড! গ্রহ তারাদল, 
খসিতে লাগিল যেন প্রলয়ের ঝড়ে ! 
উছলিল কত সিন্ধু, কত তৃম গুল 

খণ্ড খণ্ড হেল বেগে চূর্ণ রেপুপ্রায় ! 

সে চীংকারে, সে কম্পনে বিশ্ববাসী প্রাণী 
চন্ত্র; স্ৃধ্য। শুন্য, গ্রহ নক্ষত্র ছাড়িয়া, 


ছুটিতে লাগিল ভয়ে, রোধিয়! শ্রবণ, 
কৈলাস, বৈকুঠ, ব্রহ্মলোকে !--সে প্রলয়ে 
স্থির মাত্র এ তিন ভূবন ! মহাকাল 
শিবদুত কৈলাস ছুয়ারে নন্দী ছবারী 
কাপিতে লাগিল ভয়ে ! কাপিতে লাগিল 
ব্রহ্গলোকে ব্রঙ্গার তোরণ ঘন বেগে ! 
কাপিল বৈকুঘার! ঘোর কোলাহল 
সে তিন ভুবন মুখেঃ ঘন উচ্চৈঃ্বর__ 
“হে ইন্দ্র, হে সুরপতি, দস্তোলি নিক্ষেপ 
বধ বৃত্রে-বধ শীত্র--বিশ্ব লোপ হয়!” 
তখন ইন্দ্র বজ্ ত্যাগ করিলেন । 

ছুটিল গঞ্জিয়া বনজ ঘোর শুন্য-পথে, 
উনপঞ্চাশৎ বামু সঙ্গে দিল যোগ, 
ঘোর শবে ইরম্মন-অগ্নি অঙ্গে মাথি, 
আবর্ত পু্কর মেঘ ডাঁকিতে ডাকিতে 
ছুটিতে লাগিল সঙ্গে ; 

সুমেকু উদ্জলি 
ক্ষণপ্রভা খেলাইণ ; দিচ্মগুল যেন 
ঘোর রঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে ঘুিয়া চপিল ! 


ব্জ।ঘাতে বৃত্র প্রাণত্যাগ করিল। 
(ক্রমশঃ) 





রয়! ঘুরিয়া ঝরিতেছে পাতা 
শ্বাসিয়৷ শ্বাসিয়া বহিছে বায়ু 
কাল হতে পল পড়িছে থসিয়া 
ক্রমশ: যেতেছে জীবের আয়ু 
৮ 
সকলি যেতেছে--সকলি যাইবে 
এ জগত মাঝে রবে না কেহ 
আশায় আনন্দ-_নিরাশ! বেদন1-_ 
ধুলাতে লুটাবে সোণার দেহ। 
৩. 
এই যে ৬খন দেখিঙ্গ প্রভাতে 
রিয়া গগন অপূর্ব রাগে 
উঠিল তপন সোণার বরণ 
সে চিত্র এখনে হাদয়ে জাগে। 
৪ 
কোথ| সে উধার স্থষম। এখন 
কোথা সে ললিত লোহিত বিভা, 
দেখন! ভূবন ভরিছে আধারে 
নিশিতে বিলীন হতেছে দিবা । 
€্‌ 
এই যে সে দিন হদয়মাঝারে 
রোপিলে যতনে আশার তর 
না ফলিতে ফল শুকাল পাপ 
সে হ্বাগি এখন হইল মক্ষ ) 


এই যে সে দিন খোদিলে কাননে 
স্থন্দর সরসী সলিলে ভরা+-_ 
নিদাঘ আইল শুক!ল সলিল 
নীরস হইল সরস ধরা । 


্ 
ভালবেসে তারে প্রাণেরো অধিক 
সুখ আশে আমি সপিচু প্রাণ; 
নিদয় হুইয়ে গেল. সে চলিয়ে__ 
এ হৃদি করিয়ে চির শ্মশান । 
চা 
ভেবেছিন আমি সখার সহিত 
যাঁপিব যামিনী জাগিয়া থাকি 
নিদ্রিত দেখিয়া গেল সে চলিয়া 
ভনমের মত দিলেক ফাকি ! 
১, 
জাগ্রতের ছুঃখ কহিব কাহারে 
যদি কত পাই সথার দেখা 
আর না ঘুমাব হয়ে অচেতন 
আর ত নারিবে করিতে একা । 
১৬ 
ঘুরিয়। ঘুরিয়৷ ঝরিতেছে পাতা 
শ্বাসিয়া খাসিয়া বহিছে বাস 
কাল হতে পল পড়িছে খসিয়া 
ক্রমশঃ বেতেছে ভীবের আম্ু। 


৫৫৬ 


১১ 
ক্রষশঃ যেতেছে-- ক্রমশঃ আসিছে 
ক্রমশঃ ছুঠিছে অগুতে অণু, 
নুতন হতেছে পুরাতন ক্রমে 
পুরাণ ধরিছে নূতন তন্থ। 
১৭ 
মেতেতে মেঘেতে মিশায়ে যেতেছে 
আলোকে আলোকে হ'তেছে লীন 
সিন্ধুর সলিল শোষিছে তপন, 
নিশি পাছে পাছে ছুটিছে দিন। 
১৩ 
চির আবর্তন-_চির চঞ্চলতা 
নাহিক বিরাম তিলেক তরে, 
কেবলি ঘুরিছে-_কেবলি ঝরিছে 
দেখিলে গ্রাণ যে কেমনি করে ! 
১৪ 
ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া ঝরিতেছে পাতা 
শ্বাসিয় শ্বাসিয়া বহিছে বায়ু 
কাল হতে পল পড়িছে খসিয়া 
ক্রমশঃ যেতেছে জীবের 'আমু। 
১৫ 
.বহিছে সমীর ঝরিছে পল্লব 
ঘুরিয়৷ পুরিয়৷ বিটপীতলে 
অমনি ধরণী জগত জননী 
ধরিছে টানিয়া কোমল কোলে। 
১৬ 
দেখিতে দেখিতে হল পাকার 
আর যে দেখিতে পরাণ কাদে, 


[ফাস্তন 


অমনি করিয়া গিয়াছে ঝরিয়া 
যত আশা! মোর আছিল হদে। 
১৭ 
অমনি করিয়া পড়িবে বরিয়া 
রবি শশী ত।রা দেখিছ যত, 
অমনি করিয়। থুরিয়। ঘুরিয়। 
পড়িবে বিটপী-পত্রের মত । 
১৮ 
অমনি করিয়া এ তন্ন আমার 
পড়িবে ঝরিয়া! পত্রের কাছে__ 
অমনি করিয়া খসিৰে আমার 
যত কিছু প্রিয় জগতে আছে ! 


১৪) 


বেল! গেল, রবি ডূবিছে ক্রমশঃ 
কাল মেঘে কিবা করিয়া লাল 
এখনি সে রাগ বিলীন হইবে 
ঘেরিলে সন্ধার তিমির জাল। 
২৬ 
এখনো নীরবে ঝরিছে পল্লব 
কতই এখনও ঝরিবে আর, 
এ চির পতন না জানি কখন 
কবে সমাপন হইবে তার! 
১ 
ঘুরিয়! থুরিয়। ঝরিতেছে পাত 
শ্বাসিয়া শ্বালিয়া বছিছে বায়ু 
কাল হতে পল পড়িছে খসিয়। 
ক্রমশঃ ঘেতেছে জীবের আযু। 


শ্রীগোপালকু্ণ ঘোষ 





ূ পঞ্চম বর্ষ ঃ দ্বাদশ সংখ্য। ] 








টে শীথে শুইয়া, রজত পালস্কে 
ঙ্্‌ পুষ্পগন্ধি শির, রাখি রাম! অস্কে, 
দেখিয়। স্বপন, শিহরে সশঙ্কে 
মহিষীর কোলে, শিহরে রায় । 
চমকি সুন্দরী নূপে জাগাইল 
বলে প্রাণনাণ, এ বা কি হইল, 
লক্ষ যোধ রণে, যে না চমকিল 
মহিষীর কোলে সে ভয় পায়! 
চি 
উঠিয়৷ নূপতি কহে মুদু বাণী 
যে দেখি ম্বপ্রঃ শিহরে পরাণি, 
স্বগীয় জননী চৌহানেররাণী 


বন্তহল্তী তারে মারিতে ধায় । 
ভয়ে ভীত প্রাণ রাজেন্ত্রধরণী 
আমার নিকটে আসিল অমনি 


বলে পুত রাখ, মরিল জননী 
বন্যহস্তীশুণ্ডে প্র।ণ বা যায় ॥ 
তু 


ধরি ভীম গন. মারি হস্তিতুণ্ডে, 
না মানিল গদা, বাঁড়াইয়। শুণ্ে, 
জননীফে ধরি উঠাইল মুণ্ডে ; 

পাড়িয়া  তূমেতে বধিল প্রাণ। 


০ কাপ পপ এরা 


প্থীরাজের মহিবী-_কানতকৃজ রাজার কন্ঠা। 


কুম্বপন আজি দেখিলান রাঁণি 
কি আছে বিপদ কপালে নাজানি 
মত্তহন্তী আসি বধে রাজেন্জাণী 

আমি পুত্র নারি করিতে আণ। 


৪ 


শুনিয়াছি নাকি তুযক্ধের দল 
আমিতেছে হেথা, লক্তি হিমাচল 
কি হইবে রণে ভাবি অমঙ্গল, 
বুঝি এ সামান্ু স্বপন নয়। 
জননী রূপেতে বুঝিবা! স্বদেশ; 
বুঝি বা তুরষ্ক মত্ত হস্তী বেশ, 
বার বার বুঝি এই বার শেধ, 
পৃশ্বীরাজ নাম বুঝি না রয় 


শুনি পতিবাণী যুড়ি ছুই পাণি 
জয় জয় জয়! বলে রাজরাণী 
জয় জয় জয় পৃথ্বীরাজে জয়_ 

জয় জয় ! বলিল বাম] । 
কার সাধ্য তোমা করে পরাভব 
ইজ চক্র যম বরুণ বাসব! 
কোথাকার ছার তুরফ পহলব 

জয় পৃথ্বীরাজ প্রথিতনাম! ॥ 


৫৫৮ 


০১. 
আসে আহ্বক না পাঠান পানর, 
আসে আন্ুক না আরবি বানর, 
আসে আম্ুক না নরবা অমর 
কার সাধা তব শকতি সমন? 
পৃশ্থীরাঁজ সেনা অনন্ত মণ্ডল 
পৃর্থীরাজ ভুজে অবিজিত বল 
অক্ষয় ও শিরে কিরীট কুগুল 
জয় জয় পৃর্থীরাজের জয় ॥ 
ণ 
এত বলি বামা দিল করতালি 
দিল করতালি জয় জয় বলি 
ভৃষণে শিঞ্জিনী, নয়নে বিজলি 
দেখিয়া হাসিল ভারতপতি । 
সহস! কঙ্কণে লাগিল কষ্কণ, 
আঘাতে ভাঙ্গিয়া খসিল ভূষণ 
নাণচিয়া উঠিল দক্ষিণ নয়ন, 
কবি বলে তালি না দিও সতি॥ 


২। বরণসভ্জা! 
৯ 

রণসাজে সাঙ্গে চৌহানের বল; 
অশ্ব গজ রথ পদাতির দল, 
পতাকার রাবে পবন চঞ্চল, 

বাজিল বাজনা ভীষণ নাদ। 
ধূলিতে পূরিল গগন মণ্ডল 
ধূলিতে পূরিল যমুনার জগ, 
ধুলিতে পূরিল অলক কুস্তল, 

যথা! কুলনারী গণে গ্রমাদ ॥ 


২ 
দেশ দেশ হতে এলো! রাজগণ 
গ্থানেশ্বর পদে বধিতে যবন 
সঙ্গে চতৃরজ সেন! অগণন-_ 


খড়গী বন্দী চশ্মা ধানুকী ধীর । 


[ চৈত্র 


মদবার & হতে আইল সমর 1 
আবু হতে এলো দুরন্ত প্রমর 
সিন্ধু বারানসী প্রয়াগ ঈশ্বর ) 
উছলে কাপিক়া কালিন্ী-নীর ॥ 


৬. 


গ্রীবা বাকাঁইয়া চলিল তুরঙ্গ 
গুণ আছাড়িয়া চলিগ মাতঙ্গ 
ধনু আশ্কালিয়া--শুনিতে আতঙ্গ-_ 
দলে দলে দলে পদাঁতি চলে। 
বসি বাতায়নে কনৌজনন্দিনী 
দেখিল! অদূরে চলিছে বাহিনী 
ভারত ভরসা, ধরম রক্ষিণী-_ 
ভাঁসিলা সুন্দরী নয়ন জলে ॥ 


সহস1 পশ্চাতে দেখিল স্বামীরে, 
মুছিলা অঞ্চলে নয়নের নীরে, 
যুড়ি দুই কর বলে “হেন বীরে 
রণ সাজে "মামি সাজাব আজ।” 
পরাইল ধনী কবচকুখগুল 
মুক্তার দাম বক্ষে ঝলমল 
ঝলপিল রত্ু কীরিটি মণ্ডপ 
ধু হচ্ছে হাসে রাজেলরাজ ॥ 


সাঝ|ইয়া নাথে যোড় করি পাঁণি 

ভারতের রাণী কহে মৃদু বাণী 

"ন্খী প্রাণেশ্বর তোমায় বাখানি 
এ বাহিনীপতি, চলিলা রণে। 

লক্ষ যোধ প্রভু তব আজ্ঞাকারী, 

এ রণসাগরে তুমি চে কাণ্ডারী 

মথিবে সে সিন্কবু নিয়ত প্রহারি 
সেনার তরঙজ তর়জসনে ॥ 


+ লময়সিংহ। 





ঞ মেবায়। 


১৪৮৪ ] 
| ক 


আমি অভাগিনী জনমি কামিনী 
অবরোধে আজি রহিচ্থ বন্দিনী 
না হতে পেলাম তোমার সঙ্গিনী, 
অর্ধাঙ্গ হইয়া! রহিন্থ পাছে। 
যবে পশি তুমি সমর সাগরে 
খেদাইবে দুরে ঘোরির বানরে 
না পাব দেখিতে, দেখিবে ত পরে 
তব বীরপনা ! না রব কাছে ॥ 


ণ 


সাধ প্রাণনাথ সাধ নিজ কাজ 

তুমি পৃষ্বীপতি মহা মহারাজ 

হানি শত্রু শিরে বাসবের বাজ 
ভারতের বীর আইস ফিরে। 

নহে বদি শস্ত, হয়েন নির্দয় 

যদি হয় রণে পাঠানের জয় 

না৷ আসিও ফিরে )- দেহ যেন রহ 
রণক্ষেত্রে ভাসি শক্র রুধিরে ॥ 


৮৮ 


কত সুখ প্রতৃ, ভূঞ্জিলে জীবনে ! 
কি সাধ বাবাকি এ তিন ভুবনে? 
নয় গেল প্রাণ, ধর্শের কারণে * 
চিরদিন রছে জীবন কার ? 
যুগে যুগে নাথ ঘোধিবে সে বশ 
গৌরবে পুরিত হবে দিগ দশ 
এ কান্ত শরীয় এ নব বয়স 
বর্গ গিয়ে গ্রন্থ পাবে আবার ॥ 


করিলাম পণ শুনছে রাজন 
নাশিয়া ঘোরীরে। জনি এই রণ 
নাহি হতক্ষণ কর আগমন, 
ন| খাইব কিছু, না করি পান। 


' ৫৫৯ 


জয় জয় বীর দর পৃরীয়া! 
লন পুর্ণ জয় সমরেতে আব 


. যুগে যুগে প্রভূ ঘোষিবে এ কাজ 


হর হর শস্তেো! কর কল্যাণ ॥ 


১৩ 


হর হর হর! বমবমকালী! 
বম বম বলি রাজার দুলালি, 
করতালি দিল--দিল করতালি 
রাজ রাজপতি ফুল্প হদয়। 
ডাকে বাম! জয় জয় পৃষ্থীরাজ 
জয় জয় জয় জয় পৃর্থীরাজ-_ 
জয় জয় জয় জয় পূর্থীরাজ 
কর, ভুগে, পৃর্থীরাজের জয় ॥ 


১১ 


প্রসারিয়৷ রাজা! মহা ভূজঘয়ে, 
কমনীয় বু, ধরিল হৃদয়ে, 
পড়ে 'অশ্রধারা চারি গণ্ড বয়ে, 
চুখিল সুবাহ চন্দ্রবদনে | 
স্মরি ইষ্টদেবে বাহিরিল বীর, 
মহা গজপৃষ্ঠে শোভিল শরীর 
মহিষীর চক্ষে বহে ঘন নীর? 
কে জনে এতই জল নয়নে ! 


১২ 


লুটাইয়৷ পড়ি ধরণীর তলে 

তবু চস্ত্রাননী জন্ব জয় বলে 

জয় জয় বলে, নয়নের জলে 
জয় জয় কথা না পায় ঠাই। 

কৰি বলে মাত|। মিছে গাও জয় 

কাদ বতক্ষণ দেহে প্রাণ রয়, 

ও কানা রহিবে এ ভারতময় 
আজিও আমর! কাঁদি সবাই ॥ 


৫৬০ 


৩। চিভারোহুণ 
৯ 
কত দিন রাত পড়ে রহে রানী 
না খাইল অন্ন না খাইল পানি 
কি হইল রণে কিছুই ন! জানি, 
মুখে বলে পৃ্থীরাজের জয় । 
হেন কালে দূত আসিল দিল্লীতে 
রোদন উঠিল পল্লীতে পল্লীতে__ 
কেহ নারে কারে ফুটিয়া বলিতে, 
হায় হায় শব! ফাটে হৃদয় | 
৮ 
মহারবে যেন সাগর উছলে 
উঠিল রোপন ভারত মণ্ডলে 
ভারতের রবি গেল অন্তাচলে 

প্রাণ ত গেলই, গেল যে মান। 
আসিছে বব্ন সামাল সামাল! 
আর যোদ্ধা নাই কে ধরিবে ঢাল? 
পৃর্থীরাঙ্গ বীরে হরিয়াছে কাল, 

এ ঘোর বিপদে কে করে ত্রাণ॥ 
ভূমি শন্যা ত্যাজি উঠে চন্ত্রাননী | 
সখীজনে ডাকি বলিল তখনি, 
সম্মুখ সনরে বীর শিরোমণি 

গিয়াছে চলিন্ব। অনন্ত হ্বর্গে। 
আগিও যাইব সেই স্বর্গপুরে, 
বৈকুষ্ঠেতে গিরা পুজিব প্রগরে, 
পুরাও রে সাঁধ। দুঃখ বাক দুরে 

সাজ। মোর চিতা৷ সজনীবর্গে ॥ 

ঠ 
ষে বীর পড়িল সম্মুখ সমরে 
অনন্ত মহিমা তার চরাচরে 
সে নহে বিজিত; অক্গরে কিন্নরে, 
গাহিছে তাহার অনন্ত জয়। 


বজদর্শন 


[ চত্র 
বল সখি সবে জয় জয় বল, দ 
জয় জয় বলি চড়ি গিরা চল 
জলন্ত চিতার প্রচণ্ড অনল, 


বল জয় পৃর্থীরাজের জয় ! 


চন্দনের কাষ্ঠ, এলো রাশি রাশি 
কুন্থমের হার যোগাইল দ্বাসী 
রতন ভূষণ কত পরে হাসি 

বলে যাব আজি প্রভুর পাশে। 
আয় আয় সথি, চড়ি চিতানলে 
কি হবে রহিম্বে ভারতনগুলে ? 
আয আয় সখি যাইব সকলে 

যথ| গ্রভু মোর বেকুষ্ঠবাদে ॥ 


খ্ 


আরোহিলা চিতা কামিনীর দল 
চন্দনের কাষ্ঠে জলিল অনল 
সুগন্ধে পুরিল গগননগুপ-_ 
মধুর মধুর সংুক্তা হাসে। 
বলে সবে বল পৃর্থীরাজজ জয় 
জয় জয় জয় পৃর্ধীরাজ জয় 
করি জয়ধ্বনি সঙ্গে সীচর 
চলি গেল! সতী বৈকুষ্ঠ বামে ॥ 


গ্‌ 


কৰি বলে মাত; কি কাজ করিলে 
সম্ভ(নে ফেলিয়া নিজে পলাইলে 
এ চিতা অনল কেন ব1 জালিলে, 
ভারতের চিতা, পাঠান ডরে ॥ 
সেই চিতানল, দেখিল সকলে 
আর না নিবিল ভারত মগুলে 
দঠ্লি ভারত তেমনি অনলে 
শতাব্ী শতাবী শতাবী পরে ॥ 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


আশুতোধ বাবুর কাছারি 










অঅ মাদের শ্রীনগরাধিপতি মহাত্মা আশুতোষ বাবুর নাম চিরপ্রাতংম্মরণীয় 

হইয়াছে । কয়েক বৎসর হইল যখন তিনি প্রায় সাংঘাতিক গীড়াগ্রস্ত হন 
আপামর সকলে আপন আপন আয়ুর কিয়দংশ কাটিয়৷ তাঁহাকে জীবিত রাখিবার 
জন্য গ্রামের দেবমন্দিরে একত্র হইয়া কেন আরাধনা করিয়াছিল? দরিদ্রের কুটার 
হইতে আমার জন্ত-_হে সমতাবাদী সুজন! তোমার জন্য এরূপ প্রার্থনা কেন না 
গগনে উঠে? আশুতোষ বাবু উচ্চতর রাঁজপুরুষদের নিকট তাদৃশ পরিচিত নহেন। 
সংবাদপত্রে, কলিকাত! গেজেটের ক্রোড়পত্রে বা বৎসরান্তে সাধারণ উপকারের 
কাধ্য তালিকায় নাম বাহির করিবার জন্ত তাদৃশ অভিলাষী ছিলেন না | হয়ত 
অনেক সাহেব তাহার নামও শুনেন নাই; কিন্তু যিনি একবার দেখিয়াছেন তিনি 
কখন তাহাকে ভূলিবেন না, তাহার বাঙ্গালিজাতির উপর ভক্তি বৃদ্ধি হইয়াছে। 
প্রবীন সঙ্জন ডাক্তার ইটওয়াল সাহেব, আশুতোষ বাবুকে আত্যস্তিক সম্মান 
করিতেন ও অদ্বিতীয়, বন্ধু বলিয়া" গণ্য করিতেন কিন্ত সাহেব কখন তাহাকে 
নগরে যাইয়! কোন রাঁজপুরুষের সহিত সাক্ষাৎ করিতে অনুরোধ করিলে আশ্- 
বাবু হাসিয়া কহিতেন “আমি ওমেদার নহি।” যদি ধনপুজে স্বস্ছন্দতায়, বিস্তৃত 
রাজাখণ্ডের স্যামিত্বে, পুষ্ষরিণী, দীঘিকা খনন, জাঙ্গাল নিশ্মাণ, দেবালয় স্থাপন, 
দেবসেবা, অতিথিসেবা, ধর্ম্শাল! স্থানে স্থানে স্থাপনায়, যশকীন্তির গৌরবে 
কাহাকেও ন্ুখী করিতে পারে তবে বোধ হয় আশুতোষ বাবু মর্ড্যে একজন 
নিতান্তই সুখী পুরুষ ছিলেন। যেমন একদিকে তাহার প্রতি ভাগ্যদেবী 
অস্কুল, প্রকৃতি স্ুন্দরীও তাহাকে সেইরূপ সুন্দরপ্রকৃতি দিয়াছিলেন। তাহার 
মানসিক বা শারীরিক সৌকুমার্ধ্য অধিক সুন্দর এইরূপ বিতর্ক সতত উপস্থিত 


৭১৫ * 





৫৬২ বঙ্গদর্শন [চিত্ত 
হইত। একদিকে তাহার রাজীবলোচনের স্ুপ্রভা, হাস্তময় স্মুকুমার ও, 
চম্পকপুণ্পের স্তায় বিলোড়িত অঙ্গুলিনিদ্দেশ আর একদিকে সুমধুর শোকনিবারণ- 
কারী স্বুবচন যখন তোমার হৃদয়কে শীতল করিত তখন নিজ অনুতাপ ভুলিয়া 
বিলক্ষণ বোধ হইত ষে এই মহাজন যথার্থই নিরাশ্রয়ের আশ্রয়। 

সুর্য্যোদয় হইতে সায়ংকাল পর্ধ্যন্ত প্রতিদণ্ডেই প্রায় তাহার উদারতার 
দৃষ্টান্ত দৃষ্ট হইত। হৃর্যোদয় না হইতে হইতেই দেখ চারিদিক হইতে তাহার 
কপোতপাল পালে পালে উড়িয়৷ স্ধ্যের কিরণ অবরোধ করিয়৷ তাহাকে 
বেষ্টন করিয়া বসিতেছে ; খর্ব খর্ব পাতিহংস, বৃহত্তরকায় লঙ্থগ্রীব রাজহংসগণ 
কাকলি রবে তাহার চরণ নিকটে আহার প্রার্থনা করিতেছে, দৈনিক সর্ধপ 
বা তুল বিতরণ হইতেছে; ইহার! উদর পুরণ করিয়া চলিয়! গেল, বাবু মহাশয় 
বৈঠকখানায় স্বীয় আসনে বসিলেন, চারিপার্থ্ে কতকগুলি পিঞ্জরে শ্যামা, ময়না, 
শারিকা, হলুদণ্ড'ড়ি, তুঁতি, ম্ুরি, হীরামোহন, একটি চল্লিশ বৎসরের হরিৎ 
শিক্কাধারী কাকাতোয়া, বেষ্টন করিয়া বসিল। একটি বড় পিয়ালাপূর্ণ ছুপ্ধ, কতক- 
গুলি হিুলে পুন্তলের মত সু্ী স্বর্ণালস্কৃত বালকবালিকা৷ আসিয়া জুটিল। বাবু 
মহাশয় বেদান! ভাঙ্গিতেছেন, সাদরে শিশুদের মুখে প্রদান করিতেছেন । আবার এক- 
দিকে ক্ষুদ্র চামচে ভরিয়া পক্ষীর মুখেও ছুগ্ধ দিতেছেন, পড়িতে কহিতেছেন, আবার 
মধ্যে মধ্যে রাজকারধ্যের উপদেশ দিয়! মন্ত্রী ভৃত্যবর্গকে পত্রের পাঙুলিপি প্রস্তুত 
করিতে আদেশ করিতেছেন । ইতিমধো অতিথের একটি বৃহৎ ঝগ্ডি আসিয়। উপস্থিত, 
তাহাদের সহিত কতকগুলি টাটটু, একটি উট, কতকগুলি তুরি ভেরী, শঙ্খ ও ছালা 
ছাল! শালগ্রাম ও বিগ্রহ ছিল। অট্রালিকার সম্মুখে উপস্থিত হইবামাত্র ভেরী 
বাজিয়া উঠিল; শিশু সকল ভয় পাইয়া অস্তঃপুর দিকে পলায়ন করিল, কেহ 
ভেরীর সঙ্গে সঙ্গে আপন রোদনধ্বনি মিশাইল, ভয় ভাঙ্গাইবার জন্য আশুতোষ 
বাবু একটা শিশুকে স্বক্রোড়ে লইলেন। এদিকে বাণ্ডির সর্দার বিভূতিভূষণ 
জটাধারী রুদ্রাক্ষমালা ঘুরাইতে ঘ্বুরাইতে দোল গুড়ের হ্বাড়ির মত স্ষীত উদরে 
উচ্চরবে একটি আবীর্ববাদ বচনে ধনপুজ স্বচ্ছন্দতা দান করিলেন, পরে কোন 
মহাপুরুষের স্যায় হেলিতে ছুলিতে, কোন সৈম্যদলের অধিনায়কের চালে চলিতে 
চলিতে, স্পঞ্জাসহকারে বাবু মহাশয়ের সঙ্লিকটে উপস্থিত হইলেন, তাহার জনৈক 
চেলা৷ একটি রাঙ্গা বনাতের আসন পাড়িয়া দিল, আর একজন অনুচর দূর হইতে 
কহিয়া উঠিল । “সাধুকো! চড়াও টাটুংং খিলাও লাডডু।” ও তাহার সঙ্গে সঙ্গ 
তৃতীয় অনুচর খাদম্বরে জলদতানে-_-“লাদ দেও, লাদাঁয় দেও, লাদন হারা সঙ্গত 
দেও, বৃন্দাবন মে পৌঁছা দেও,” কহিয়৷ উঠিল। 

বাবু মহাশয় এসকল ভণ্ডামি বিলক্ষণ বুঝিতেন, হিন্দুধর্ের কি সার 


১২৮৪ ] জটাধারীর রোজনামচ! ৫৬৩ 


অসার সকলই জানিতেন, কিন্তু তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে দশজন প্রতিপালনের 
জন্যই ভগবান্‌ একজন বড় লোকের স্থজন করিয়া থাকেন, তাহার বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের উপর বিশেষ ভক্তি ছিল না, নেড়ানেড়ী বাউল দাসের উপর তাদৃশ 
শ্রদ্ধ। ছিল না, বৈষ্ণবতস্ত্বের প্রশংসা করিলে ছুই একটি বৈষঃবী বারাঙ্গণার নাম উল্লেখ 
করিয়া ধর্মের গৌরব প্রমাণ করিতেন । সে যাহা হউক তিনি সাধুর সহিত বিতর্ক 
করিলেন, সাধুকে জ্রুন্ধ দেখিয়া মনে মনে হাসিলেন, তাহার নিকট ক্রোধনিবারণী 
ওবধও ছিল। ছুই ছিলিম গঞ্জিকা, কয়েকটা আফিঙ্গের বড়ি ও আহারোপযোদী 
ঘৃত ময়দা দান করিবার আদেশ দিয়া সাধু সর্দারকে ঝপ্ডি সহ বিদায় করিলেন। 
পরক্ষণেই দেখিলেন একটি ভদ্র প্রজা কাচ! গলায় দিয়া এক পার্থ দাড়াইয়া 
রহিয়াছে । দেখিবামাত্র আশুতোষ বাবু কহিয়৷ উঠিলেন “কে বাপু পরিক্ষিত? 
কবিরাজকে যে পাঠাইয়াছিলাম কোন উপকার হইল না? তোমার পিতাকে 
বাচাইতে পারিল না? সংকার কেমন করে হল? কাল রাত্রে যে বড়ব্্ধা 
হইয়াছিল, গোল। হইতে গোমস্তা গড়ে কাট দিয়াছিল কি না” পরিক্ষিত উত্তর 
কি দিবে, কান্দিয়াই অস্থির হইল। বাবু মহাশয় আবার কহিলেন “এ সকলের 
পথ ছুই দিন অগ্র পণ্চাত মাত্র। যদি সুসন্তান হও এখন শ্রাদ্ধাদির উপায় কর।” 

প। শ্রান্ধের কর্তা, মহাশয় । 

কর্তামহাশয় তখনি ভাগারিকে ডাঁকাইলেন, পরিক্ষিতের অবস্থান্থায়ী শ্রাদ্ধর 
সমস্ত উপকরণের তাশিকা প্রন্তত হইল, কোন হাম্বার হইতে ধান, কোন 
গোলা হইতে চাল, কোন উগ্ঠান হইতে উদ্চিজ্জ তরুতরকারি, কোন মালের 
পু্করিণী হইতে মংস লইবার অনুজ্ঞ। দিলেন। আবার ভাগীদের আপত্তি 
আশঙ্কায় নিয়ন্বরে কহিলেন, “যদি আবণ্ণক হয় রায় ঝাদের বায়ুকোণে সেই পুরাণ 
পাকুড় গাছটি কাটিয়! লইও, জ্বালানের স্থসার হইবেক।” এই কথ! শেষ না হইতেই 
সভাপতি তর্কালঙ্কার মহাশয় উপস্থিত হইলেন। অধ্যাপকের সহিত বাবু মহাশয় 
সতত পরিহাসে অনুরক্ত । দেখিবা মাত্র কহিলেন “ইংরেজরা অনেক ক্রিয়া! রহিত 
করিতেছে, গঙ্গানাগরে সন্তান সম্প্রদান কর! বন্ধ করিল, সতীর আগুন খাওয়া 
উঠাইল, শ্রান্ধক্রিয়। সম্বন্ধে একটি নিয়ম হইলে দরিদ্রের! ব্রাহ্মণ গ্রাস হইতে 
পরিত্রাণ পায়।” “মাসত্রয় মাত্র সেই রেমরায়ের” (মহাত্মা! রামমোহন রায়ের নাম 
অধ্যাপক এই প্রকার উচ্চারণ করিতেন )-_*মাদত্রয় রেমরায়ের পাঠশালায় 
পড়িয়াছিলেন এখনও সেই কুমন্ত্রণা ভূলিলেন না?” অমনি জানুদেশে হস্তাঘাত 
করিতে করিতে “সব উচ্ছন্প গেল!" বলিতে বলিতে তর্কালক্কার মহাশয় প্রন্থানের 
উদ্োগ করিলেন, ক্রোধভরে এক পা! চালনা না করিতেই তাহার জবন্ধ হইতে 
নামাবলীটি খসিয়া পড়িল । এ একটি কুলক্গণ মনে করিয়া স্তব্ধ হইলেন। অয়নি একটি 


৫৬৪ * বজদর্শন | চৈ 
কর্মচারী কহিয়া উঠিল “মহাশয় প্রশ্থানের কর্ম্ঘ নয়-_এ দিকে পলাইবেন এ দিকে 
ধরিবে; এ দেখুন ইনকমটেক্সের পিয়াদা মহাশয়ের নামে বিজ্ঞাপন জারি করিতে 
আসিয়াছে”__কম্পিতকলেবর অধ্যাপক মহাশয় ইনকমটেক্সের নাম শুনিয়াই বসিয়। 
পড়লেন ও কহিলেন “ব্যাপার কি ?” 

কর্মচারী বলিলেক “মহাশয়ের সম্বংসরের আটচল্লিশ টাক! মাত্র কর ধার্ধ্য 
হইয়াছে--এই বিজ্ঞাপনটি লইয়া রাখিয়াছি--এই মোহর এই দস্তখৎ |” 

ত। মোহর দস্তখত তোমরা! দেখ, মুটিস আর আমি দেখিব না, এখন উপায়? 
কর্ত।! এই সম্মুখ । মহাশয় একখানি গ্রাম নিস্কর করিয়া দিলেন, সকলে জানিল, 
কথ রাষ্র হইল, তাহাতে এই জালা বাড়িল__কি বিপদ ! কোথা রাজ৷ ব্রাহ্মণে 
দান দিবে, না দানের অংশ আতপ তুল, কলা, মূল, কাচকলায় পরাস্ত হস্ত নিক্ষেপ ! 
পিয়াদা কোথায় ?” ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া আবার কহিলেন “ভাল স্মরণ হয়েছে সে 
দিন চান্দ্রায়ণের পঞ্চ মুদ্র! দক্ষিণা আমার প্রাপ্তি আছে। মহাশয়!” স্মরণ 
করিয়৷ দিবা! মাত্র আশুতোষ বাবু আদেশ করিলেন । তর্কলঙ্কার মহাশয় পঞ্চ মুদ্রা 
পাইলেন, হস্তে লইলেন ও মস্তক হেলাইয়। কহিলেন পঞ্চ মুদ্রা পঞ্চ আনা “ঘট 
শতাধিক সহস্রং কপর্দক মূল্যম্” সঙ্গে সঙ্গে তর্কালঙ্কার মহাশয় একটী শিকি ও 
চারিটী পয়সা পাইলেন। শিকিটি আবার কর্মচারীর হস্তে দিয়া কহিলেন, “বাপু! 
পিয়াদাকে এইটা দিয়ে বিজ্ঞাপনে বপন লিখে দেও, অনুপস্থানকে রূপস বলনা 
তোমরা ? আমি শ্রীহরি বলিয়! প্রস্থান করি।” ইঙ্গত মাত্রে এই সময় একটি 
সাজান পিয়াদা কহিয়! উঠিল “ও তর্কালঙ্কার মহাশয় রসিদ দিয়ে যান।” তর্কালঙ্কার 
পশ্চাতে অবলোকন করিলেন না দ্রুতগতি বৈঠকখানার পশ্চাতে যাইয়া 
করসংগ্রাহককে অভিসম্পাত দিয়। উদ্যান বনে প্রবেশ করিলেন, তাহার 
দেখা! কে পায়? 

এখন বিষয়কার্ধ্য আরম্ভ হইল। আঁশুবাবু পকেট বুক, মেমো৷ কেশ, পেন্শিল, 
হাতচিঠি, সংবাদ পত্রের কলম কাটা, সরকুলার হুকুমের শ্লিপ রাখিতেন না 
কিন্ত কার্ধ্য সময়ে বালীকি, ব্যাস, পঞ্চতন্ত্র। নীতি, আনওয়ার সোহেলির 
কেস্সা, সাদির বয়েত, বিগ্ভাপতি চণ্তীদাসের কবিতাবলী, তুলসী দাসের কহত, 
কবীরের দোহা, সময়ে সময়ে অনর্গল ব্যাখ্যা করিতেন, আবার রাজহানের 
খাচার ভগ্ন ছ্বার মেরামত হইয়াছে কিনা তাহাও এক মুখে প্রশ্ন করিতেছেন। 
অপর মুহুর্তে পালমেণ্ট সভায় আয়কর সম্বন্ধে মস্ত্রিগণের বন্ৃতার বে অন্থুবাদ 
ভাক্করপত্জে প্রকাশ হইয়াছে তাহা মুখে মুখে কহিয়! সকলের কৌতুক হরণ 
করিতেছেন--এমন সময় নিকটস্থ কনকপুর গ্রাম হইতে, একটা হত্যাকাণ্ডের 
সংবাদ আসিল। তিন দিবল পধ্যস্ত এ গ্রামে কুলনারীগণ নিজ নিজ গৃহে 
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বন্ধ হইয়া রহিয়াছে, অন্নের হাড়ি অগ্িম্পর্শ করে না, পথে লোক চলে না, 
ঘাটে জল নড়ে না--কেবল রাঙ্গ। পাগড়ী মেহদী রঙ্গরঞ্রিত বৃহৎ বুহং দাড়ি, 
রক্ত চক্ষুর নিয়নভাগে ঝোপের মত বড় গোৌঁফাল বরকন্দাজ দল গ্রামের তল- 
মাটি উপর করিতেছে । কনকপুর রঘুবীরের ঘর গ্রাম, রঘুবীর আপন স্ত্রী 
সোণ! বাগ্দিনীকে কুচরিত্র। সন্দেহে বিলক্ষণ প্রহার করে, সোণা অভিমানে 
আত্মহত্যার উদ্যোগ করিয়া গলায় ফাসি লাগাইয়াছিল, রঘু ভাগ্যক্রমে সময়ে 
উপস্থিত হুইয়। তাহাকে বাঁচায়, এই ছুটি কথ! দারগা! সাহেবের কর্ণগে!চর 
হয়, এখন রঘু স্ত্রী সহিত অভিযুক্ত। প্রথমতঃ দারগ! সাহেব একদাম খুনের 
অভিযোগ করেন, পরে. রঘু ফেরার হইলে আত্মহত্যার উদ্যম জন্য তাহার স্ত্রীর 
বিরুদ্ধে মোকর্দমা চালাইতেছেন, তাহার প্রমাণ সংগ্রহ জন্য সমস্ত গ্রাম উৎসন্ন 
যাইবার উদ্যোগ হইতেছে । সাক্ষী রাখিয়৷ কে আত্মহত্যার উদ্ভোগ করে ? কিন্তু 
সাক্ষী সংগ্রহ জন্য একদিকে রাজকর্মচারিগণ যেমন তংপর অন্যদিকে সমস্ত 
গ্রামস্থ লোক সর্দারপুত্রকে রক্ষা করিতে যত্ববান্। কি হইবে, কে উদ্ধার করিবে? 
সাত পাঁচ ভাবিয়! গ্রাম্যমতে যিনি ভবের ভাবন! ভাবিয়া থাকেন_ আশুতোষ বাবুর 
নিকট গ্রামস্থ মুখ্য মণ্ডল আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সোপাই মণ্ডল সকলের 
অগ্রসর, স্ুলকায় খর্বকলেবর মাথায় টাক-_-সোণাই মগডুলের কপালের মধ্য- 
ভাগে গোলাকৃতি একটা আধুলি প্রমাণ ধূলার দাগ, ব্রাহ্মনগণকে ঘন ঘন প্রণাম 
করিয়া তিনি পরমগৌরবে এই চিহ্ন ধারণ করিয়াছেন--সোণার হস্তে কয়েকটি 
আত্্পত্র, ব্রাহ্মণ দেখিলে সেই পত্রে পদরেণু লইয়। নিজ ওষ্টে সম্প্রদান করেন 
কারণ এইরূপ ধূল! খাইয়াই তাহার শূলরোগ আরাম হইয়াছে। তাহার পশ্চাতে, 
রামুরায় ফোজদারির গোমস্তা, লম্বাকৃতি, বন্ধপৃষ্ঠ, অতিশয় টেরা চক্ষু ও 
উভয়পদের বৃস্ধ অনুলিদ্বধয় বঙ্কভাবে পাঁছ্‌কার চণ্ম কাটিয়৷ বাহির হইয়। মিলিত__ 
জ্রুতা পরিবার বিশেষ আবশ্যক দেখ। যায় ন। পায়ের গোড়ালি যেন হালি মেটে 
দেওয়াল ফাটিয়া উঠছে; ফার্টা সমূহ মোমে ও ঘুঁটের ছাইয়ে আবদ্ধ, উপরে, 
জানুতল পধ্যন্ত লোমরাজি ধুলায় ধূসর, উভয়ে পাহ্কাদ্য় ত্যাগ করিয় অগ্রসর 
হইলেন, ভক্তিভাবে দণ্ডবং হইলেন । প্রকৃত ঘটন! ক্ষণমধ্যে আশুতোষ বাবুর 
কর্ণগোচর হইল, তাঁহাকে কথা অতি সহজ বোধ হইল। ত্র স্ত্রী আত্মাভিমানে 
আত্মহত্যা হইবার উদ্ভোগ করিয়াছিল?” আশ্রবাবু কহিলেন “এই কি বড় 
গুরুতর কথা, যদি গুরুতরই হয় সে জন্য দণ্ড দিতে এত ওৎসুক্য কেন? 'আইন' 
“আইন' করিয়াই সকলে ব্যস্ত হইতেছে ।__যে আইনে যে পুলিসে একদিন সি'ধ 
চুরি বন্ধ হইল না, যাহারা আমাদের ধন মান ডাকাইত হস্ত হইতে ও বড় 
শাকোর লাঠিয়ালের লাঠি হইতে রক্ষা! করিতে পারে না ডাহার৷ আমাদের নিজের 
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প্রাণ নিজ হাত হইতে রক্ষা করিতে এত ব্যস্ত কেন?” সোপাই মগুল খাদ 
স্বরে কহিয়া উঠিল-_“বড় গন্ভীরের কথা__-এই কথ শুনিবার আশায় এই আশ্রয়ে 
এই শ্রীচরণ তলে আমাদের এতদূর আগমন, এখন রক্ষা করুন|” 

আশুতোষ বাবু কহিলেন “তোমাদের কথাগুলি দেওয়ানজী গজাননের নিকট 
যাইয়া কহ__নিষ্পত্তি জন্য তোমাদের মোকর্দমা তাহার হস্তেই অর্পণ করিলাম। 
তিনি দারগার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন; তোমরা স্নান আহার কর, পরে আরাম 
করিয়। দেওয়ান্জির নিকট যাইবে, সকল কথার নিষ্পত্তি মুহুর্তে হইবে ।” 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


দেওয়া ন্‌ গজানন চৌধুরী 


গজাননের প্রকৃতির প্রকৃত বর্ণনার্থ ছুষ্ট সরম্বতীর বর প্রার্থনা করি। 
কপটত। চাতুর্ধ্য তাহার শক্রুদমনের প্রবল অস্ত্র, বাকৃপটুত! চাটুকারিভা, প্রিয়বাক্য, 
মাটার মত অচলতা তাঁহার বশীকরণ মন্ত্র। তাহার সত্যানুষ্ঠান সম্বন্ধে একটা 
গল্প সাধারণত: প্রচলিত ছিল। শুনা যায় জাহুবীআোতে কয় নৌকা! বিলাতী মিথ্যা 
কথা ভাসিয়া আসিয়াছিল, দেশের কয়েকটী লোকে তাহা ভাগাভাগি করিয়া 
লয় | ব্যবস্থাক্তীবী কেহ বাকি ছিলেন না, মোক্তার বলুন আরও উচ্চ লোক 
বলুন, গোমস্তা, কুঠিয়াল, মহাজন, সওদাগর অনেকে পড়িয়া কাড়াকাড়ি করেন; 
কেহ বেশি কেহ কম ভাগ লয়! কার্ধ/ক্ষেত্রে গমন করেন। গঞজানন তখন 
কার্ধ্যান্তরে অর্মাৎ একটি দলিল স্বগন্তে কাটকুট করিতে ব্যস্ত ছিলেন। তিনি 
গঙ্গাতীরে পনুহিয়। দেখিলেন দেশের লোকের ভাগাভাগিতেই সব কথ। ফুরাইয়া 
গিয়াছে। গঙ্জানন হতাণ হইয়া, ব্যাকুল হইয়া গঙ্গাতীরে বনিলেন, দেবীর 
স্তুতি আরস্ত করিলেন, ধরনা দিলেন--অবশেষে আম্মহত্যার প্রতিজ্ঞা করায় 
জাহুবীদেবী প্রসন্না হইয়া তাহার মনোরথ পূর্ণ করিলেন। দেবী কহিলেন 
“বাছা ! মিথ্যাকথার ভাগ পাও নাই বলিয়া তুমি কাদিতেছ-__তোমার ভাঁগে 
আবশ্যক ? যোল আন। রকম মিথ তোমায় দিতেছি-__অগ্ঠাবধি তুমি যাহ! কহিবে 
মিথ্যা ভিন্ন আর কিছুই হইবে না। যা! কহিবে তাহাই মিথ্যা হইবে ।” সেই 
পর্যন্ত গজানন মিথ্যা রচনায় সম্পূর্ণ পটু হইলেন। কিন্তু এই অসরল লোক 
সরলম্বভাব আশুতোষ বাবুর নিকট অনেক দূর প্রতিপন্ন ছিলেন। খভুচিত্ 
আশুতোষ সময়ে সময়ে গজনাননের চক্রভেদ করিতে অশক্ত হুইতেন বা অনাকস্ঠীক 
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বিবেচনা ' করিতেন; কারণ আশুতোষ বাবুর রাজ্যোন্নতিসাধন গজাননের 
জীবনের এক প্রধান উদ্দেশ্ট ছিল, যে উপায়ে হউক কার্য্য উদ্ধার করিতেন, কিন্তু 
আশু বাবু ফলমাত্র বিজ্ঞাত, উপায়চক্র গজাননের গভীর মনকৃপেই বদ্ধ থাকিত। 
এ দিকে মোকর্ধমা গড়িতে, ভাঙ্গিতে, পাকাইতে, কাচাইতে, পাখা দিতে, 
উড়াইতে দেওয়ান্জি অদ্বিতীয় গুণাধার ; সত্য, মিথ্যা, ন্যায়, অন্ঠায়, তাহার চক্ষে 
সব সমান, গোময় চন্দন সমানজ্ঞান। গজানন মিথ্যার মহাদেব! নয় শ 
উননব্বয়ের তোড়াটা সহস্র টাক পূর্ণ করাই ভ্াহার কার্য্যের উদ্দেশ্য-_-এহিকের 
সারধশ্ম বলিগা জ্ঞান ছিল। যেমন ওষধগুণে ফণাধারী সর্প নতশির, সেইরূপ 
গজাননের মন্ত্রে দস্তশাঁলী দারগ1, ভীষণমুখ জমাদার সমস্ত সরকারী কর্মচারী 
সমনস্। ইঙ্গিত মান্রে সোণাই মণ্ডল, ও রামু রায় সঙ্গে গজানন কনকপুরে উপস্থিত 
হইলেন । একটি স্বতন্ত্র গোলাবাটীর ঈশান কোণাংশে একটা ক্ষুদ্র গৃহে বসিলেন। 
ছুই দণ্ডের মধ্যে স্বয়ং দারগা সাহেব দাড়ি জাচড়াইতে আচড়াইতে তথায় উপস্থিত 
ও ক্ষণকাল মধ্যে পরামর্শ, অদ্গুলি নির্দেশ, অঙ্গুলি বিক্ষেপণেব দ্বারা পরস্পর গাত্রে 
লিখন ও কাণাকাণি করিয়া কমিটীর কাধ্যারস্ত ও মজলিস গরম হইল। রঘুবীর 
আর ফেরার নাই, পচ! পুকুরের পাণি সেওলা লেপিত অঙ্গসহ রঘুবীর বৈঠকসম্মুখে 
করযোড় হইয়। বসিয়াছে, মধ্যে মধ্যে আসনের নিকটে তলব হইতেছে ও নিলামের 
ডাকের মত দারগার দাবি চড়িতেছে, বাড়িতেছে। দেওয়ান্জি মহাশয়ের 
নিঃস্বার্থ মধ্যস্থলী। রঘুবীর জানিতেছে তিনি পরম শুভকারী, দারগ! জানিতেছেন 
তিনি কেবল শতকর! দশ টাক! অংশের অংশী। এখন এক ছুই, একশ রূপেয়। 
তিন__ডাক থামিল। রঘুবীরকে চঞ্চল দেখিয়া! দেওয়ান্জী কহিলেন “ডাক বন্ধ 
হইলে আর ফিরে? সরকারের হুকুম ? বলে হাকিম ফিরে তবু হুকুম ফিরে না।” 
রঘুবীরের চক্ষু স্থির, তাহার কুঁড়ের চার কোণ খুঁজিলে ত এক কড়া কাণ৷ কড়ি 
পাইবার যে। নাই_কিন্ত এ দ্িকে টাকাতেই কলম চলে, টাকাতেই মুখ 
খুলে, টাকাতেই সত্য ঢাকে, মোকর্দম! উড়ে, টাকা ন! হইলে রিপোর্ট কেমন 
করে খতম হয়? দ্রেওয়ান্জি রঘুবীরকে লইয়া আবার আর এক ঘরে উপস্থিত। 
“টাকার কি 1 “ওরে টাকার কি?” “টাকা 1” “টাকারে ?” “ওরে টাকা?” 
এক্সপ কয়েকটা গোল গোল কথাতেই রঘুবীরের মাথাটা টাকা টাকায় সম্পূর্ণ হইল, 
টাকা টাক! করিয়া ঘুরিতেছে বোধ হইল--কহিল “দেওয়ান্জী মহাশয়, আপনি 
রাখুন দেওয়ান্জী মহাশয় ?” দেওয়ান্জী কহিলেন “তোর কয় বিঘা! জায়গির ?” 

রঘু। ৩২ বিঘ1। 

গজানন বলিলেন, তবে ভাবন! কি? আমিই টাক! দিচ্চি, আমার খাতায় 
লিখে পড়ে নিচ্চি, তুই একট! সৈ করে দে, আর ন! দিবিই বা কেন? আমি কি 
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পর? পর প্লেপর? তোর মিত্র না শক্র? এক দিকে রঘুবীরের জায়গিরটে 
দেওয়ান্জির হস্তগত অন্তরকে সে চির অনুসারী কৃতদাস হইল। | 

এই সময় আর একটি ব্যাঘাত 'উপস্থিত। দারগ! সাহেব রিপোর্ট করিতে 
প্রস্তুত, কিন্তু কি একটা সংবাদ পাইয়া তাহার চিত্ত চঞ্চল হইল। রঘুবীরের বুড় 
শ্বশুর শঙ্কর সর্দার বাঁকিয়! বসিয়াছে কন্যাটিকে লুকাইয়া রাখিয়া “খুন” “খুন” 
করিতেছে, তাহার মাথায় খুন চড়িয়। গিয়াছে, পুজা! করিয়া স্তিঞ্চ করিতে হইবেক, 
মন্ত্র বলে খুন ঝাড়িতে হইবে, তবে খুন নামিবে, না হইলে দারগ। যাহা 
করুন সে খুন খুন করিয়া খোদ মাজি্টরেট সাহেবের হুজুরে উপস্থিত হইবেই 
হইবে । একজন পদাতিক আসিয়া এই সংবাদ কহিতে কহিতে আর একজন 
আফিল। দারগ। কহিলেন “খবর কি ?” 

প। খবর! শঙ্কর সর্দার জলপান বেঁধে নদী পার হইয়া গিয়াছে এতক্ষণ 
কোলার মাঠ পাছু করলে । 

দেওয়ানজি শঙ্করকে কখন দেখেন নাই । জিজ্ঞাসিলেন “লোকট। কেমন ?* 

প। কেমন? তালপাতের সিপাই, এক চক্ষু অন্ধ, উদরপীড়ায় বিত্রত কিন্তু 
কথার বড় শ্রাট, শির লোক হুজুর । 

দে। উদর গীড়ায় বিব্রত! মার দিয়।। যখন বেদনায় কাতর হবে শর্দার 
হাতে আস্বে- এই এল আর কি, এল-_লাউসেন দন্তকে ডাক, আর উদরাময়ের 
পাক তেল এনে রাখ--তবে রে একজন দৌড় ! উধধের নাম করে ফিরিয়ে আন। 
আর তাতে না আসে-- দৌড় ; পথে যেখানে পাবি ধরবি, বগলে দাবিয়ে ধরবি আর 
হাজির করবি__যা দৌড়-_দেখবো! ধরেচিস্‌ কি হাজির করেচিস্। হাজির করলি? 

পদাতিক দৌড়িল, দারগ1 সাহেব ও দেওয়ান্জি পাশাপাশি করিয়া বসিলেন, 
ক্ষণকাল মধ্যে আগাদের গুরুমহাশয় লাউসেন দত্তও পৌহুছিলেন। তিনি কেবল 
শিক্ষক নহেন, প্রসিদ্ধ চিকিৎসক, তাহাকে কেহ শুভস্কর জানিত, কেহ ধৰ্বন্তরি বলিত, 
লম্বাকার দক্তজ মহাশয় লতিয়ে লতিয়ে আসিলেন, গজাননের সম্মুখে ভূমিষ্ঠ হইলেন, 
একপার্থে বসিলেন। যেমন অপরাপর গৃহরাজিমধ্যে জগন্নাথের মন্দির, নগরের 
অট্রালিকানধ্যে নৃতন পোষ্ট আফিস গৃহের চূড়া, তেমনি অপর লোকের মধ্যে দত্ত 
মহাশয়ের পর কেশসংযুক্ত উন্নত মস্তক; আর সকলের মন্তক তাহার স্কন্ধদেশের 
নিয়ভাগে রহিল, দত্তজ মহাশয়ের সহিত কথা কহিতে হইলে সকলকে আকাশের 
দিকে ঢাহিতে হইত। দক্তজ মহাশয় বসিবামা্র উড়ানির এক কোণের একটি বড় 
পুটলি খুলিলেন, তাহাতে জড়িবড়ি খল নুড়ি ও কতকগুলি পুরাণ কাগজের মোড়ক 
খুলিয়া সামনে সা্জাইলেন, আবার এখনকার এবালিসি $ধধ পানের রস, তুলসি 
গাতাঃ আদা ও মধু সংগ্রহ করিয়৷ রাখিতে কছিলেন। ইতিমধ্যে দূরে একটা চীৎকার 
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শব্দ শুনা গেল। দোহাই কোম্পানি বাহাছরের” «দোহাই মেজেষ্টার সাহেবের 
রক্ষা কর।” দেওয়ান্জি শব শুনিয়! বড় সন্তুষ্ট হইলেন -_-এই শব তাঁহার জয়স্চক 
ধ্বনি। মনে জানিলেন শিক।র হস্তগত, শিকার শঙ্কর সর্দার পদাতিকের বগলে 
শৃন্যে শৃগ্ধে আসিতেছে, চলিতে হইতেছে না, এঁষধ পাইয়৷ আরাম লাভ করিবে 
তাহাও জানিয়াছে, মোকর্দম! রফ! হইবে, উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইবে ; বাণী পটিবে, টাকা 
গাটে বান্ধিবে। সকল মনে মনে জানিতেছে গুণিতেছে ; তবু চীংকারে গগন ভেদ 
করিতেছে ; এ চীংকারের মানে আছে ; দর বাড়াইতেছে। যখন যাহাকে দরকার 
তখন তার দর বাড়ে, দর বাড়াইতে কে ক্রটি করে? যাহা হউক কিঞ্চিংকাল মধ্যে 
দেওয়ান্জির নিকট শঙ্কর সর্দ।র আনীত হইল। দেওয়ান্জি দন্তজ মহাশয়কে ইঙ্গিত 
করিলেন। লাউসেন মহাশয় শঙ্করের সর্ব্বাঙ্গে ধুল! ছড়াইরা ছই একটা ফুঁক দিলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে পাকতেল মাখাইতে কহিলেন ও শঙ্করেব দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। ক্ষণমাত্র 
স্তব্ধ থাকিলেন ও পরে কহিয়। উঠিলেন, আমি দেখচি তুই ভাল হবি; তবে কি না 
“উপচার বিন। ব্যাধি গুঁধধ সেবনং বৃথ।” কেবল ওঁষধে কিছু হবার নয় এতে গদ চাই, 
পদ চাই, ঝাড়ন চাই ফুকন চাই ! 

দেওয়ান্জি কহিলেন সব হবে, শঙ্কর বাহাদুর এতর্দিন আমার সঙ্গে দেখা কর্তে 
হয় না? পেটের পীড়া আধার ছার পীড়া! কয়দিন থাকে ! ছুদিন মাধ থাক; 
পুরাণ চালের অন্ন খাও, মদগর মংস্যের ঝোল আহার কর। ব্যাম? গেল রে 
গেল এই গেল আর থাকে 1? লাউসেন সেই ন্বপ্রান্য উবধট। ভুল না-_ওকে খাওয়া 
ভাল করব, করবই করব। দেওয়ান্জি কার্যাসাধন জন্য সকলের স্ভরতি করিতেন 
তাহাতে ভাহার অপমান জ্ঞান ছিল ন1। মুহূর্তে শঙ্কর তাহার দাস হইল, মোকর্দম! 
আর উড়াইবার দেরি কি? | 


দ ২.৫ 





তৃতীয় সংখ্য৷ 


€]* আমরা বৃত্রসংহার বুবিবার চেষ্টা করিব। 
বৃত্রসংহারে প্রবেশ করিয়াই আমরা কাব্যের ছারে শক্তির বিশাল মৃত্তি 
দেখিতে পাই । চারিদিকে শক্তির বিকাশ। সম্মুখে, মন্ুষ্ের বুদ্ধির অতীত দৈবশক্তি 
_ নূর্য্য, বহ্ছি, মরুৎ পাশী, স্বয়ং দণ্ডধর কৃতান্ত। তছপরি দৈবশক্তিবিজয়ী, আন্মরিক 
বল। অগাধ সলিলে নিক্ষিপ্ত ক্ষুদ্র শফরীর ন্যায়__আমরা এই শক্তিসাগরে ডুবিয়া, 
অস্থির, দিশাহারা হই; কাব্যের মশ্মার্থ কিছুই গ্রহণ করিতে পারি না। যেমন 
সমুদ্রতলস্থ ক্ষুদ্র মস সাগরবেলার কোন সন্ধান পায় ন--আমরা এই কাব্যমধ্যে 
প্রথমে শক্তির সীম! দেখিতে পাই ন!। শক্তিই শক্তির সীম! স্বরূপ দেখিতে পাই-_ 
অন্ত সীমা! দেখিতে পাই না। দেখি, দৈবশক্তির শেষ আম্থরিক শক্তির রোধ 
দৈবশক্তিতে । তবে বাহুবল কি এই জগতে অগ্রতিহত 1? কি মর্তো, কি হর্গে 
বাছবলই কি বাছুবলের শেষ দমন কর্তা? এরূপ সিদ্ধান্তে ছাদয় বিদীর্ণ হয়--জগং 
কেবল হৃঃখের আগার বলিয়া! বোধ হয়, এবং স্রষ্টার স্থষ্টি কেবল নিষ্ঠুরের গীড়নকৌশল 
বলিয়। বোধ হয়। & 

এই প্রশ্নের উত্তর দর্শন ও বিজ্ঞান সহজে দিতে পারে না। মনুয্যজীবনের 
সামান্ত ভাগ দর্শন ও বিজ্ঞানের আয়ন । তাহাদিগের ক্ষমতা ক্ষুত্র পরিধিমধ্যে 
সক্ধীর্ণীভূতা__তাহার! প্রমাণের অধীন। যতদূর প্রমাণ আছে-_-ততদূর দর্শন বা 
বিজ্ঞান যাইতে পারে; প্রম।পরজ্ছু ফুরাইলে, তাহাদিগের গতি বন্ধ হয়। তাহার! 
বলে ঈশ্বর নাই ; ধর্ম নাই ; উভয়েরই প্রমাণাভাব ; বাহুবলই বাসুবলের সীমা ! 

এইখানে কাব্য আসিয়, আপনার উচ্চতর ক্ষমতার পরিচয় দেয়। যাহ 
বিজ্ঞান ও দর্শনের অতীত, তাহা কাব্যের আয়ত্ত । যে প্রশ্নের উত্তর বিজ্ঞান বা 
দর্শন দিতে অক্ষম, কাব্য তাহাতে সক্ষম | যাহা! প্রমাণের দ্বার! সিদ্ধ হয় না, কৰি 
নিকলনিজারাল- ঈরপ্রসারিদী মানসী দুর তেজে, তাহা পরিক্ষার দেখিতে 
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পান। সে ঢৃথি ভ্রান্তিশৃন্তা, কেন ন! তাহা নৈসগ্সিক_ ঈশ্বরপ্রেরিত। কবিরাই 
প্রধান শিক্ষক জগংগুরুশ্রেণীর মধ্যে গেলেলিও বা বেকন্‌ অপেক্ষা! সেক্ষপীয়রের 
উচ্চ স্থান, লাগ্লাস বা কোমৎ অপেক্ষা! ওয়াল্টার স্কটের অধিক মহিমা 1 
' এই দৈব এবং আস্থুরিক শক্তির ভীষণ অবতারণা নৃতন নহে। এবং বৃত্রবধও 
নৃতন নহে। বাল্যকাল হইতে আমরা এ সকল জানি। পুরাণ, উপপুরাণ দেবাম্থরের 
শক্তিমাহাত্যোে পরিপূর্ণ_বৃত্রসংহার কাব্য সেই মহাবৃক্ষের একটি পল্লব মাত্র লইয়া 
রচিত হইয়াছে । কেন রচিত হইল? বৃত্রসংহারের উদ্দেশ্য কি? অনেকের 
বিবেচনায় এরূপ কাব্য প্রণয়নের উদ্দেশ্য, কয়েকটি উজ্ছবলচিত্রের একত্র সমাবেশ-__ 
কতক গুলি স্ুুপগ্ঠের একত্রে সঙ্কলন মাত্র। আমরা বিগত ছুই সংখ্যায় যে কবিতা, 
পুষ্পহার গাঁখিয়া পাঠককে উপহার দিয়াছি, অনেকের বিবেচনায় তাহাই কাঁব্যের 
উদ্দেশ্ট এবং সফলতা । এরূপ অনেক কাব্য আছে। উচ্চশ্রেণীর কবিগণ ভিন্ন 
অপরে সচরাচর এইরূপ কাব্য প্রণয়নে ব্যস্ত। এই শ্রেণীর কাব্যের মধ্যে অনেক্ক 
উংকৃষ্ট কাব্যও আছে । “পলাশির যুন্ধ” একটি উদাহরণ। এখানি উৎকৃষ্ট কাব্য 
বটে, কিন্তু কতকগুলি সুমধুর, ওজস্বী গীতিকাব্যের সঙ্কলন মাত্র। বৃত্রসংহারের 
লক্ষ্য মহত্তর-_স্থৃতরাং উচ্চতর স্থান ইহার প্রাপ্য । 

প্রথমে কাব্যমধ্যে প্রবেশ করিয়া এই অপরিমেয় দৈব ও আস্ুরিক শক্তির “্ঘাত 
প্রতিঘাতে” কিছু ব্যতিব্যস্ত হই-_কোন্‌ পথে কাব্যস্রোত চলিতেছে, শীত্গ বুঝিতে 
পারি না। প্রথম যখন নৈমিষারণ্যে অসহায় শচীকে অন্ুরগণ ধরিতে যায়, 
তখন একটু আলো দেখিতে পাই। দেখিতে পাই, শক্তির অত্যাচার প্রথম 
খণ্ডের শেষে গিয়া, যখন শচীর অপমানে শিবের ক্রোধাগ্রি-শিখা স্বর্গীয় বায়ুস্তরে 
জবলিতে দেখি, তখনই বুঝিতে পারি কাব্যের মন্দ কি--শক্তির অত্যাচারেই 
শক্তির অধঃপতন । 

বাহুবলই কি বাহুবলের সীম! ? এ প্রশ্নের এখন উত্তর পাইলাম । বাহুবল 
বাহুবলের সীমা নহে। বাহুবলের অসঘ্যবহার বা অত্যাচারই বাহুবলের সীমা । 
বাহুবল ধর্মের সহিত মিলিত হইলে স্থায়ী, অত্যাচার বা অধর্মের সহিত মিলিত 
হইলে বিনষ্ট হয়। মমুম্যীবন ইহার নিত্য উদাহরপস্থল। সমাজের গতি ইহার 





* কাব্যের উদ্দেশ যে শিক্ষা! ইহা! সচরাচর বোধ হয় স্বীকৃত নছে। বিলাতি সমালোচক- 
দিগের প্রচলিত মত এই যে সৌনদধ্য সৃষ্টি কাবোর একমাত্র উদ্দেস্ত । এই উদ্দেশ্য ছাড়িয়া 
শিক্ষায় প্রবৃ্ত হইলে ফাব্য অপকর্ধতা প্রা হয়। ইহা সত্য বটে এবং অসত্যও বটে। কি 
প্রকারে সত্য এবং কি প্রকারে অসভ্য, শিক্ষায় সঙ্গে সৌনধ্যের কি সহন্ধ, উভয়ের সঙ্গে কাব্যের 
কি সম্বন্ধ, সবিস্তারে তাহা বুঝাইবার স্থান এ নছে। তাহা! বুঝাইতে আর একটি স্বতঙ্ প্ররন্থের 
প্রয়োজন । এই প্রাবদ্ধের স্থানান্তরে সে তত্বের বকিঞিৎ সমালোচন্‌ কর! গিয়াছে! 


€খং বজঘর্শন [ চৈ 


উদ্বাহরণে পরিপুর্ণ। ইতিহাস কেবল এই কথাই কীর্তন করে-_হস্তিনার কুরুগণ 
হইতে পুনার মহারাষ্ট্রগণ পর্য্যস্ত-_টাকুইিনের রোম হইতে অগ্যকার টক্কি পর্য্যস্ত, 
এই মহাতত্বের ঘোষণা! করে। কথা পুরাতন, কিন্ত আজিও মনুষ্য ইহা! বুবিল ন!। 
মনে করে শক্তিই অজেয়, কেন না শক্তি শক্তি। কিন্তু কবি দিব্যচক্ষে দেখিতে 
পান শক্তি অকিঞ্চিংকর, অনিত্য, শক্তিও অশক্ত। ধর্মই নিত্য, ধর্মই বল-- 
শক্তি তাহার সহায় মাত্র। 

এই নৈতিকতত্বের উপর আরোহণ করিয়া, মন্ুষ্তজীবনের এই সমস্তার 
ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়া, কবি বৃত্রসংহার প্রণয়ন করিয়াছেন। কেহ না ভাবেন, 
যে এই নৈতিকতত্বের একটি উদ্দাহরণ অলঙ্কারবিশিষ্ট করিয়া ছন্দোবন্ধে উপাখ্যাত 
করা তাহার উদ্দেশ্ঠট। কাব্যের উদ্দেশ্য সৌন্দ্য্যস্থ্টি। বৃত্রসংহারের উদ্দেশ্ও 
সৌন্দ্য্যস্থটটি । কিন্তু কিসের সৌন্দর্য্য? কোন্‌ আকার ধরিয়া সৌন্দর্য কাব্যমধ্যে 
অবতরণ করিবে! যদি কাব্য না হইয়া ভাস্কর্ধ্য বা চিত্রবিষ্ঠা হইত, তাহ! হইলে 
সহজেই এ প্রশ্নের মীমাংসা হইত। রতির রূপ বা রুদ্রগীড়ের বল প্রস্তরে খোদিত 
হইত-_নন্দনকাননের শোভা, বা স্থুমেরুর মাহাত্বা পটে বিকসিত হইত। কিন্তু 
গঠন বা বর্ণের সৌন্দর্য মহাকাব্যের উদ্দোশ্য নহে-__মনের সৌন্দধ্য ইহার উদ্দেশ্ট। 
কেবল পর্বতের শোভা, রমণীর রূপ, বা আকাশের বর্ণ, ইত্যাদির দ্বারা মহাকাব্য 
গঠিত হইতে পারে না। আভ্যন্তরিক সৌন্দর্্যই এইরূপ কাব্যের উদ্দেশ্ট। 
মানসিক বা আভ্যন্তরিক সৌন্দর্য্য কার্ধ্য ভিন্ন অন্য কিছুতেই প্রকাশত হয় না। 
অতএব কার্য্যের বিবৃতি লইয়! এসকল কাব্য গঠিত করিতে হয় । যে কার্য্য সুন্দর, 
তাহাই কাব্যের বিষয়। কিন্ত কোন্‌ কার্য সুন্দর 1 ইহার মীমাংসা করিতে গেলে 
*সৌন্দর্ধ্য কি?” তাহার মীমাংসা করিতে হয়। তাহার স্থান নাই-_-তাহার 
সময় এ নহে। তবে অনুভব করিয়া দেখিলেই বুঝ। যাইবে যে কোন মহচ্ধশ্ৰের 
সঙ্গে যে কার্য কোন সন্বন্ধবিশিষ্ট তাহাই, সুন্দর । কার্ধটি নীতিসঙ্গত ন! 
হইলেও হইতে পারে, তথাপি কোন ন্ুপ্রবৃত্তি বা স্ুনীতির সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ 
সম্থদ্ধ থাকা চাহি। সুন্দর কার্য্যই ম্তনীতি সঙ্গত। অতিভীষণ- কার্যও 
এইরূপ সন্বন্ধবিশিষ্ট বলিয়া পরিচিত হইলে নুন্দর হইয়া উঠে। যখন দেখা যায় 
যে কেবল ধর্মান্থুরোধেই পরশুরাম মাতৃহত্যারূপ মহাপাপগ্রস্ত হইয়াছিলেন, তখন 
সেই মহাপাপও সুন্দর হুইয়া উঠে | 

কাধ্য অনেক সময়েই স্বতঃ সুন্দর হয় না। অন্ত কার্য্যের সহিত সন্বন্ধবিিষ্ 
হইয়াই সুন্দর হয়। রাম কর্তৃক সীতা তা!গ হ্বতঃ সুলার নহে; অনেক ইতরব্যক্তি 
আপনার পরিবারকে গৃহ বহিষ্কৃত করিয়া দিয়া থাকে। কিন্তু রাম সীতার পূর্ব 
প্রণয়, রামের জন্য সীতা যে ছুঃখ স্বীকার করিয়াছিলেন, এবং যে কারণে রাম সীতাকে 
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ত্যাগ করিলেন, এই সকলের সঙ্গে সন্বন্ধবিশিষ্ট হইয়াই সীতাত্যাগ সুন্দর কার্য্য ।_ 
“নুন্দর” অর্থে “ভাল” নহে। মতি মন্দ কার্ধ্যও সুন্দর হইতে পারে। 
এই রামকৃত সীতাবর্জন ও পরশুরামকৃত মাতৃবধ ইহার উদাহরণ। কিন্তু 
তাল হউক মন্দ হউক, যেখানে সম্বন্ধ বিশেষেই কার্য্ের সৌন্দর্য্য, তখন 
সে সৌন্দর্য্য এ সন্বন্ধের। আরও বিবেচনা করিতে হইবে যে কাধ্যপরম্পরার 
যে সম্বন্ধ, তাহার মধ্যে কতকগুলি নিত্য। যেগুলি নিত্যসম্বন্ধ সেগুলি 
নিয়ম বলিয়া পরিচিত । এ নিয়মগ্চলিই নৈতিকতত্ব। যদি কাধ্যের পরস্পর 
সন্বন্ধটি সৌন্দর্য্যের আধার হয়, তবে এ নৈতিকতত্বগুলিও সৌন্দর্য; বিশিষ্ট হইতে 
পারে। বাস্তবিক অনেকগুলি জটিল ও দুরূহ নৈতিকতত্ব অনির্ববচনীয় সৌন্দর্য্য- 
পরিপূর্ণ__অপরিমিত মহিমাময়। প্রতিভাশালী কবির হৃদয়ে পরিক্ফুট হইলে তাহা 
কাব্যে পরিণত হয়। নৈতিকতত্বের ব্যাখ্যা তাহার উদ্দেশ্য নহে-_উদ্দেশ্য সৌন্দর্য্য ; 
কিন্তু সৌন্দর্ধ্য নৈতিকতত্বে নিহিত বলিয়া তিনি তাহার ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হয়েন। 

মচুষ্যুজীবন সৌন্দর্য্যের উৎস-_অতএব মনুষ্যজীবনই কাব্যের বিষয়। কোটিরপ- 
ধারী মনুষ্যজীবন কখন এক কাব্যে ব্যাখ্যাত হইতে পারে না এইজন্য কাব্যমাত্রে 
মনুহ্যজীবনের এক একটী অংশ মাত্র ব্যাখ্যাত হয়| রামায়ণে রাজধন্ম্__মহাভারতে 
বিরোধ, ইলিয়দে ক্রোধ, এবং মিলটনে অপরাধ। রোমিও জুলিয়েটে যৌবন, 
মাকবেথে লোভ, শকুম্তলায় সরলতা, উত্তরচরিতে স্থৃতি। সকলগুলিই নৈতিক বা 
মানসিকতত্ব। তদ্ধিরহিত শ্রেষ্ঠ কাব্য নাই। 

হেমবাবু মনুত্যজীবনের যে মৃত্তি লইয়া এই কাব্য রচন৷ করিয়াছেন, তাহা 
পরম সুন্দর । বাহুবলের শাস্তা ধন্ম; ধন হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে বাহুবল ধ্বংস 
প্রাপ্ত হয়; অত্যাচার ঈশ্বরের অসহা ; পুণ্যের সঙ্গে লক্মীর নিত্য সম্বন্ধ। এ 
তব সৌন্দর্যে পরিপ্নুত; যে প্রকারে ইহাকে স্থাপন কর, যে ভাবে ইহাকে দেখ, 
আলোকসম্মুধী রত্্ের ম্যায় ইহ। জ্ছলিতে থাকে । হেমবাবু এই তত্বকে এতদুর 
প্রোজ্জল করিয়াছেন যে, ইহার দ্বারা অদৃষ্ঠও খণ্ডিত হইল; ত্রিভুবনজয়ী বৃত্রের 
আলয়ে রমণীর অপমান দেখিয়া, ত্রিদেব__তিনমুণ্তিতে পরমেশ্বর_মনৃষ্ট খণ্ডিত 
করিলেন-_অকালে বুত্রের নিধন হইল। 

বাহ ব মানসিক জগতে এমন কোন নিয়মই নাই, যে তাহা অবস্থাবিশেষে 
একাই কার্য করে। কি বাহিক কি মানসিক নিয়ম অনুক্ষণ অন্য কোটি 
নিয়ম কর্তৃক বদ্ধিত, সংযত, বিদ্বিত, বিফলীকৃত, বিকৃত্ত হইতেছে। অতএব 
একমাত্র নিয়মের অধীন যে কাব্যের কাধ্য তাহা মুস্তজীবনের অনুরূপ চিত্র নহে 
সঅনুরূপ না হইলেই অন্বাভাবিক-_অন্বাভাবিক হইলেই অনুন্দর। এ কথ৷ 

* কাব্য নায়ক মন্ষ্যকল্প দেবত! হইলেও এ কথার কোন ব্যায় নাই। 
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বৃত্রসংহারেও প্রমাণীকৃত। ধর্মের সঙ্গে বানুবলের যে সম্বন্ধ তাহ! কাব্যের স্থুলচর্ 
_-মেরুদণ্ড। কিন্তু তাহার পারে আর কতকগুলি বিষয় আছে। প্রথম, ফেশ- 
বাৎসল্য, দেবগণের স্বর্গোদ্ধারের ইচ্ছায় পরিণত, চিত্রিত, এবং বিশুদ্ধিপ্রাপ্ত । 
দ্বিতীয় তত্বটি, আমরা লেডি মাকৃবেথে দেখিয়াছিলাম__বৃত্রসংহারেও দেখিজাম। 
লোকে যাহাকে সচরাচর বলে “স্ত্ীবুদ্ধি; প্রলয়ঙ্করী”-__সেক্ষপীয়রে তাহা লেডি- 
মাকৃবেথ-_বৃরসংহারে তাহা এন্দ্রিলা। উভয়েই একটি অপরিবর্তনীয় সামাজিক 
শক্তির প্রতিমা । স্ত্রীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী বটে, কিন্তু এ কথার তাৎপর্য সচরাচর 
গৃহীত হয় কি না সন্দেহ। কআ্ত্রীলোকের বুদ্ধি স্থল বলিয়া প্রলয়ঙ্করী নহে; 
সত্রীলোকের বুদ্ধি স্থল নহে-_পুরুষের বুদ্ধি দূরগামিনী কিন্তু স্ত্রীলোকের বুদ্ধি 
অধিকতর ন্ুৃতীক্কা । স্ত্রীলোকের বুদ্ধি অমাজ্দিত ব! অশিক্ষিত৷ বলিয় প্রলয়ন্তী 
নহে ; যে দেশে স্ত্রী পুরুষ উভয়ে তুল্য শিক্ষিত, উভয়ের বুদ্ধি যে সকল দেশে তুল্য- 
রূপে মাঞ্জিত, যে সকল দেশে মিসেস্‌ মিল, মাদাম রোলন্দ বা মাদাম দেস্তাল 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে সে সকল দেশেও স্ত্রী-বুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী। লক্ষ্মী চঞ্চলা; 
সরম্বতী মুখরা; সতী আতস্মঘাতিনী; রুদ্রানী রণোম্মস্তা, বিবসনা । বাল্সীকির 
অপূর্ব সৌন্দর্য্য জগতে, দোবমাত্র পরিশৃন্া। সীতা, স্থবর্ণমূগের জন্ত অধীর! । ধিনি 
পরে রাবণের এশ্বর্যের লোভ সন্বরণ করিলেন, অশোকবনের যন্ত্রণা হইতে মুক্তির 
লোভ সম্বরণ করিতে পারিলেন, তিনি একটি মগের লোভ সম্বরণ করিতে না পারিয়া 
প্রলয়ন্করী বুন্ধির পরিচয় দিলেন। এন্িলা স্বর্গের সর্বেশ্বরী হইয়াও শচীকে 
অপমান করার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। স্ত্রীলোকের দয়া অল্প নহে, 
কিন্তু প্রতিযোগিনীর উপর স্ত্রীলোকে যেরূপ নিষ্ঠুর, বন্যপশুও তাদৃশ নছে। এই 
সকল কথা হেমবাবু এন্দ্িলাতে মু্তিমতী করিয়াছেন । 

এখন দেখা যাউক। এই কাব্যে প্রথমতঃ শক্তি, অচিস্ত্যনীয়, অপরিমেয় 
কিন্ত অনন্ত শক্ত নহে। দেবগণ তৃবনসংহারে সক্ষম, তথাপ বৃত্র ও 
বৃত্রপুল্রের বীর্যের অধীন । বৃরর দেবগণকেও লীডিত করিতে সক্ষম, তথাপি 
মরণাধীন। বৃত্রের শক্তি পুপ্যজাত, ঈশ্বরপ্রেরিত _ঈশ্বরেরই শক্তি । ত্রিশূল তাহার 
রূপ, স্বর্গের আধিপত্য তাহার ফল। এই শক্তির তিন শক্রু। প্রথম শত্রু সর্ববসংহর্তা 
কাল; ব্রহ্মার দিবস বৃব্রশক্তির জীবন ; কালসহকারে সে শক্তি অবশ্য নষ্ট হইবে। 
কিন্ত কাল এখনও সংহার মৃধ্ধি ধারণ করিয়। বৃব্রশক্তির নিকট উপস্থিত হয় নাই। 
দ্বিতীয় শত্রু দেবতার স্বর্গবাংসল্য ; কিন্ত দেবতা ঈশ্বরস্থই ঈশ্বরপালিত, এশীশক্তির 
নিকট তাহা! অকিঞ্চিতকর। ভূভীয় শত্রু অধর্ম ; ধর্মরপী ঈশ্বর ; অধর্দের লহিত 
এশীশক্তি_শিবের ত্রিশূল-_একত্রে থাকিতে পারে না। এন্রিলার বুদ্ধি জবলম্বন 
করিয়! অধর প্রবেশ করিল, অমনি শিবশুল গগনপঞে শ্বেতবাহ কর্তৃক '্সগন্যত 


১২৮৯ ] বৃঙাসংঙার ৫৭৫ 
হইল; ত্রিদ্নেবশক্তি ইন্জায়ুধে প্রবেশ করিল। অধর্পে অকালে বৃত্রশক্তি 
বিনষ্ট হইল। 

বৃত্রসংহারের নায়কনায়িক! সকল অমানুষিক হওয়াতে ইহার ফলসিদ্ধি আরও 
সম্পু হইয়াঞ্ছ। তাহার রঙ্গভূমে বলই অধিনায়ক__ক্ষুদ্ ননুষ্ের বলের অপেক্ষা 
দেবাস্থরের বল সে কল্পনা স্পষ্টতর করিয়াছে। কিন্তু কেবল অমানুষিক শক্তিই 
তাহার প্রয়োজনীয় । যে সকল তত্ব কাব্যের বিষয় তাহা মানবচরিত্রে নিহিত ; 
অতিমানুষ চরিত্রের বিষয় আমর! কিছু জানি না। এই জন্ত যেখানে মনুষ্যপ্রণীত 
কাব্যে দেবগণের অবতারণ দেখ! যায়, সেইখানেই দেবগণ মনুঘ্যকল্প ; মানুষের ছীচে 
ঢালা। মহাভারতে, পুরাণে, ইলিয়দে, প্যারাডাইজ লঙ্টে, সর্ধবই দেবগণ হৃদয়ে 
মনুষ্যোপম, মানুষিক রাগ ঘ্েষ দয়! ধর্মে পরিপূর্ণ। হেম বাবুর সুরাস্থুর সুরী 
অনুরীগণ ভিতরে সম্পূর্ণরূপে মনুষ্য ৷ বাহ্চিত্র মনুষ্যলোকাতীত, আভ্যন্তরিক চিত্র 
মানবানুকারী। তাহার স্ুরাস্থরগণ অতিপ্রকৃত শারীরিক শক্তিবিশিষ্ট মনুষ্য মাত্র । 

সমুদায় নায়ক নায়িকার মধ্যে শচীর চরিত্রই মনুষ্যচরিত্র হইতে কিছু দূরতা প্রাপ্ত 
এইখানেই দৈব চরিত্রের অনির্ব্চনীয় জ্যোতিঃ লক্ষিত হয়। আমর! পুর্কেধেই 
শচীচরিত্রের জনবনত এবং অনবনমনীয় মহিমা সমালোচিত করিয়াছি । শচী মানুষীর 
ম্যায় পুজ্রবসলা-_মানুষীর ম্যায় ছুখবিদগ্ধা, স্মৃতিগীড়িতা__অবনীর কঠিন মাটা 
তাহার পায়ে ফুটে, ইন্দ্রের সহিত গেঘবিহারের স্মৃতি নৈমিষারপ্যে তাহার মর্মমদাহ 
করে_-তথাপি শচী বিপদে অজেয়া, ভয়ে অসন্কুচিতা, আপনার চিন্তগৌরবে 
দৃটসংস্থাপিতা, স্থৈর্যো এবং গান্তীর্ষ্যে মহামহিমাময়ী। সকল নায়ক নায়িকাদিগের 
মধ্যে শচীর চরিত্রই অধিকতর নৈপুণ্যের সহিত প্রণীত হইয়াছে। বাঙ্গালা সাহিত্যে 
এরূপ উন্নত স্ত্রীচরিত্র কোথাও নাই-_মেঘনাদবধের প্রমীলা ইহার সহিত ক্ষণমাত্র 
তুলনীয় নহে। শচীর পার্থ ইন্দুবাল! দেবদারুতলায় নব মল্লিকার ন্যায়, সিংহীরী 
অঙ্বগালিত হরিণশিসুর দ্যায় অনির্ববচনীয় সুকুমার । শচীর পর, ইন্দুবালার চরিত্রই 
মনোহর। বস্তুত: কাব্যমধ্যে, নায়িকাদিগের চরিত্রগুলিই উৎকৃষ্ট এবং অসাধারণ 
নৈগুণ্ের পরিচরল। শচী, ইন্দুবালা, এন্দিলা এবং চপলা সকলেই স্ুুচিত্রিত 

এবং নুরক্ষিত। নায়কর্দিগের মধ্যে কেবল রুদ্রপীড়ের চরিঅই পরিস্ফুট ; 

রী অভিসন্থ্য ও হেক্টারের ছ'চে ঢাল।। বাঙ্গালি কবির! প্রায়ই শত্রীচরিত 
প্রপয়নে স্পট ; প্রমীলাই মেঘনাদবধের প্রধান গৌরব। বস্তুতঃ বাঙ্গালি 
লেখক যে শ্্রীচরিত্রে অধিক নিপুণ, পুরুষচরিত্র প্রণয়নে তারৃশ নিপুণ নহে, 
তাহার কারণ সহজে বুঝা ধায়। বাঙ্গালার স্ত্রীগণ, রমদীকুলের গৌরব ; 
বাঙ্গালার পুরুষগণ পুরুষ নামের কলঙ্ক। অন্ত কোনদেশেই বাঙ্গালি-মহিলার 
চরিত্রের স্তায় উন্নত স্ত্রীচরি্ নাই--অন্ত কোন দেশেই বাঙ্গালি পুরুষের মত 


৫৭৬ বজহর্শন [ত্র 


দবপাস্পদ কাপুরুষ নাই। কবিগণ জগ্মাবধি উন্নত স্ত্রীচরিত্র আদর্শ প্রত্যহ দেখিতে 
পান ; জন্মবধি প্রত্যহ কাপুরুষ মণ্ডলী কর্তৃক পরিবেছ্িত থাকেন। যে সকল 
সংস্কার মাতৃহুগ্ধের সহিত পীত হয়, তাহা চেষ্ট! করিলেও জয় কর! যায় না। বাঙ্গালি 
লেখক স্ত্রীরিত্র প্রণয়নে সুনিপুণ, পুরুষচরিত্রে অনিপুণ কাজে কাজেই হয়া পড়েন। 
তবে যখন বাঙ্গালি পুরুষের দোষমালা! গীত করিতে হইবে, তখন বাঙ্গালি কবির 
পুরুষচিত্রে নৈপ্ুণ্যর অভাব থাকে ন! ; পুরুষ বানরের চিত্র প্রণয়নে বাঙ্গালির তুলি 
অভ্রান্ত, কেন না! আদর্শের অভাব নাই। দীনবন্ধু মিত্র, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বা 
টেকচাদ ঠাকুর প্রণীত পুরুষচরিত্র সকল অসাধারণ উজ্জবলতাপূর্ণ। বাবুরাম ৰাবু, 
রাম দাস, বা জলধরের চরিত্র আকাঙ্ক্ষার অতীত । বানরকে সম্মুখে রাখিয়! স্ুনিপুণ 
ভাস্কর উত্তম বানরমূণ্তি গড়িতে পারে, কিন্তু কখন দেবতা গড়িতে পারে না। দেব 
গড়িতে বানর হয়, বাঙ্গালাদেশে ইহা! প্রাচীন কথা । হেম বাবু যে নায়ক চরিত্রে 
কৃতকাধ্য হয়েন নাই, তাহাতে তাহার দোষ নাই। জীবন্ত আদর্শের অভাবে, বিদেশী 
পুরাবৃতে তাহাকে আদর্শ খু'ঁজিতে হইয়াছে । রুদ্রগীড়ের সঙ্গে ইন্দ্রের যুদ্ধ পড়িতে 
ইন্দ্রের চরিত্রে বেয়ার্ড বা অন্ত ইউরোপীয় মাধ্যকালিক অশ্বারোহী বীরকে মনে পড়ে। 

আমর! যাহ! বলিলাম তাহা যদি সত্য হয়, তবে যে সকল দেশে পুরুষচরিত্র 
বলবন্তর, সে দেশের সাহিত্যে স্ত্রীচরিত্র অপেক্ষা পুরুষচরিত্র প্রবলতর হইবার 
সম্ভাবনা । আমাদিগের বিশ্বাস যে, ইউরোপীয় লাহিত্য এ কথার সমর্থন করে। 
হোমর হইতে সঃ প্রশস্ত নবেলখানি পর্যন্ত ইহার প্রমাণ। আমর! কেবল ইংরেজি 
সাহিত্যেরই বিশেষ উল্লেখ করিব, কেন না অন্য দেশের সাহিত্যের বিষয়ে কথা 
কহিবার বিশেষ অধিকারী নহি। ইংরেজি সাহিতোর কথা পাড়িলে আগে 
সেক্ষপীয়রের নাটক ও স্কটের উপন্যাসগচলি মনে পড়ে। এই ছুই কাব্যশ্রেণীই 
প্রকৃত চিত্রাগার_আর সকলই ইহার কাছে সামান্ত ৷ স্কটের উপন্যাসে পুরুষচরিত্র 
প্রবল-স্কট যে স্ত্রীচরিত্র অপেক্ষা পুরুষ প্রণয়নে সুদক্ষ তদ্িষয়ে সন্দেহ নাই। 
তাহার প্রণীত চরি ত্রগুলি স্ত্রী পুরুষে বিভাগ করি'লৈ দেখ! যাইবে কোন দিগ. ভারি। 
এক! রিবেকা পঁচিশখানা কাব্য আলে! করিতে পারে না । সেক্ষপীয়রের কথা 
স্বতন্ত্র; তিনি সর্ব্বজ্ঞ, সর্ধবক্ষম। তাহার তুল্য সর্ববজ্ঞত। মনুস্তদেহে আর কখন 
দৃষ্ঠ হয় নাই। তাহার লেখনীর কাছে স্ত্রীপুরুষ তুল্য হওয়াই সম্ভব। বাস্তবিক 
তাদৃশ তুল্যতা আর কোথাও নাই। তথাপি তাহারই স্বদেশী কবি কর্তৃক কথিত 
হইয়াছে--“911০7661 9179169681৩ 0 টা 7091) 91016” 

বৃত্রসংহার সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিতে বাকি রহিল। অবকাশ হয় ত 
সনক্মান্তরে বলিব। 


সাশিশাপাশীশীীাশি 


শিস শীশা্সসপীপিসপীস্পপশীপীশীশািশীিস পিপাসা সপ পি 
15 ৭০ কত মা 
রি 55122 2 কে তর 
রশ পি টে ৬ শি রঃ 





চতুর্থ তর্ক- অদ্ৃঃ 


আ" জগতের জনক ও উপাদান কারণসম্বন্ধে নৈয়ায়িকদিগের মতগুলি এক 
প্রকার সংক্ষেপে প্রকাশ করিয়াছি, এক্ষণে যাহার সাহায্যে এই বিশ্বরাজ্যের 
বৈচিত্র্য সম্পাদিত হইতেছে জগতের সেই প্রধান সহকারী কারণ অদৃষ্টের বিষয় 
নৈয়াযিকগণ যেরূপ সম্মত প্রকাশ করিয়াছেন হাহা সংক্ষেপে কথিত হইতেছে । 

নৈয়ায়িকদিগের মতে এই জগতনিম্মাণ কার্যে অনৃষ্ট ঈশ্বরের একটি দক্ষ ও 
সথনিপুণকারধ্যাধ্যক্ষ স্বরূপ। ইহা! ঘারাই বিশ্বে এতাদৃশ মনোহর বৈচিত্র্য সম্পাদিত 
হয়। ইহার কৌশলেই তেজোরাশি সূর্া প্রভৃতি গ্রহ নক্ষত্রগণ, হিমালয় প্রভৃতি 
উচ্চ উচ্চ পর্ধত এবং স্ৃতীক্ষ কণ্টক প্রভৃতি সুশ্ম্ম পদার্থ সকল য্থানিয়মে স্থ হয়। 
অধিক কি রজঃকণ। হইতে সুমেরু পর্যান্ত, জলবিন্দু হইতে মহাসমুদ্র পর্যন্ত, 
কীটাণু হইতে দিক্হস্তী পর্যন্ত, সফরী হইতে রাঘব পধ্যন্ত, বিদ্ফুলিঙ্গ 
হইতে ন্মর্য্যদেব পধান্ এবং মক্ষিকা হইতে গরুম্বান্‌ পর্য্যন্ত জগতে যে 
সকল পদার্থ আছে তৎসমুদ্ায়ই অদৃষ্টপ্রভাবে নিম্মিত। অদৃষ্ট প্রভাবেই 
জীবগণের হৃদয়ে রাগছেষাদিবৃত্তির উদয় হয়। অহি নকুল, অশ্ব মহিষ প্রন্ৃতি 
জন্ত্ুগণের মধ্যে যে স্বাভাবিক বৈরিতা, তাহার প্রতি একমাত্র অনৃষ্টই কারণ। 
মনুধ্বালকের কি নিমিত্ত প্রথমেই অন্নেতে রুচি হয়? মৃগশিশুরা কাহার দ্বার! 
শিক্ষিত না হইয়াও কি কারণে স্বয়ং তৃগ ভোগ্রন করিতে প্রববত্ত হয়? এরূপ সকল 
প্রশ্নের উত্তর একমাত্র অদৃষ্ঠ। 

অনৃষ্ট শব্দের অর্থ যাহা দেখ। যায় না । নৈয়।য়িকগণ বলেন কণ্ মাত্রের যেরূপ 
এক একটি কারণ আছে সেইরূপ কন্ম মাত্রের এক একটি ফল অবশ্য স্বীকার 
করিতে হইবে, তাহা না হইলে লোকে কন করিতে প্রবৃত্ত হইবে কেন? কিন্তু 
অনেক স্থলে কর্মের ফল লক্ষিত হয় না। অতএব যে স্থলে কর্মের কল লক্ষিত 
হয় না নেই স্থলে অদৃষ্টরপ ফণ কল্পনীয়। অর্থাৎ ইহলোকে যে সকল ফল দৃষট 

৭৩ 


রসিকতা 


৫৭৮ বজদর্শন [তর 
হয় না তাহার! অনৃষ্টরূপে পরিগণিত হইয়া স্বর্গাদি ভোগ ও পরজন্গে সুখ দুঃখাদির 
কারণ হয়। তথাচ বৈশেবিক দর্শনকার কণাদমুনি বলিয়াছেন ।& 
ৃষটাদৃ্টপ্রয়োজনানাং দৃষ্টাভাবে প্রয়োজনমত্যুয়ায়।” বৈ ৬অ, প্র আ, ১শু। 

কার্ধ্য ছুই প্রকার, প্রথম যাহাদের কল দৃষ্ট হয় যেমন কৃষি বাণিজ্য প্রভৃতি, 
দ্বিতীয় যাহাদের ফল দৃষ্ট হয় না যেমন যজ্ঞ দান প্রভৃতি । যেখানে কোন ফল দৃষ্ট হয় 
না সেইখানে অদৃষ্টরূপ কল কল্পনীয়। যদি বল্তযজ্ঞাদি এজন্সে সম্পন্ন হইল' তাহার 
ফল পরলোকে হইবে এ বড় অনঙ্গত কথা। সত্য, কিন্তু একটু চিন্তা করিলে 
জানিতে পারিবে যে, সকল ক্রিয়ার ফল সগ্য উংপন্ন হয় না। বীজবপন, ভৃকর্ষণ 
প্রভৃতি ক্রিয়! সকল যেমন বিলঘ্বে ফল উৎপাদন করে তেমনি. দান যজ্ঞ প্রভৃতি 
ক্রিয়া সকলও যে বিলম্বে ফল উৎপাদন করিবে তাহাতে নৃতনতা কি? ফল কথা 
যাগার্দির সহিত তাহার ফল স্বর্গা্দির কোন সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই। যাগাদি নাশ 
হইবামাত্র একটি অপূর্ব্ব ৭' উৎপন্ন হয় সেই অপূর্ব হইতে স্বর্গাদি ফল জন্মে । 

যজ্ঞার্দি কাধ্য হইতে অবৃষ্টরূপ ফলের উৎপত্তির বিষয়ে মহামহোপাধ্যায় 
উদ্দয়নাচার্ধ্য এই যুক্তি দিয়াছেন যে__ 

“বিফল! বিশ্ববৃত্তি 97ে। ন ছুঃখৈকফলাহপিব! । 
দৃইল[ভফল! বাপি বিপ্রলহস্ভোৎপি নেদৃশঃ 1” কু, প্র, সত, ৮কা। 

যদি যক্ঞার্দি কার্য্য নিক্ষল হইত তবে পরোলোকার্থা মনুষ্য মাত্রেই কি নিমিত্ত 
এতাদৃশ কর্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতেন। যদি বল যঙ্ছাদি নিক্ষস কেন? অর্থনাশ 
শারীরিক ক্লেণ প্রভৃতি অনেক প্রকার ফল ইহাদের অনুষ্ঠান দ্বার! প্রাপ্ত হওয়া 
যায়? ইহা অতি অযৌক্তিক কথ! । কারণ, সকলেই অভীপ্দিত সুখাদি লাভের 
জন্যই আয়াসসাধ্য কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়, অনভিনত ছুঃখাদি লাভের জন্য নহে। 
এহিক সম্মানাদি প্রাপ্তিকেও যজ্ঞা্দি কার্য্যের ফল বলিতে পার না। কারণ, 
যাহাদিগের অণুমাত্র এহিক সম্মানাদি প্রাপ্তির ইচ্ছ! নাই এরূপ মনম্বী ব্যক্তিকেও 
যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করিতে দেখা গিয়াছে। যদি বল কোন বঞ্চক ব্যক্তি লোককে 
ক্লেশ দিবার জন্ত এইরূপ যঞ্জাদি কার্ষ্যের অগুষ্ঠান করিয়াছে । তাহাও হইতে পারে 
ন|। দেখ, যে ব্যক্তি প্রথমে যঙ্জাদির স্ষ্টি করিয়াছে সে স্বয়ং অবশ্ঠ ইহাদিগের 





পপর পাপা ৫৯ ক ক শপ 





* নৈয়ারিক আর বৈশেধিকদিগের মধ্যে অল্পই বিভিন্নতা ; এমন কি বৈশেবিক দর্শনকে 
উন্নত স্ঠায়দর্শন বলিলে হয়? সুতরাং এখানে বৈশেষিক সুতরের দৃষ্টান্ত অক্টায় হয় নাই । পরেও 
অনেক স্থলে দেখান বাইবে। 

1 আমরা অতি ছুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, অপূর্বব শবের সহজ প্রতিণৰ 
বাঙগালায় দেখা গেল না এবং ইহার অর্থও প্রকাশ করা গেল না। পাঠকগণ ইহাকেও আনৃষ্টের 
সমান বুঝিবেন। 


১২৮৪ ] তর্ক সংগ্রহ ৫৭৯ 


অনুষ্ঠান জন্য শারীরিক ক্লেশ ও আর্থিক ক্ষতি স্বীকার করিয়াছে। এখন বল 
দেখি পৃথিবীতে এমন বঞ্চক কে আছে যে অপরের যাত্রা ভঙ্গ করিবার জন্য আপনার 
নাসিক! ছেদ করে? 
কেহ আশঙ্ক! করিয়াছিল যে, ভাল যাগাদি, ব্বর্গাদির হেতু হউক, কিন্তু কি 
নিমিত্ত তাহার! পরজন্মের সুখ হুঃখাদির কারণ অদৃষ্টের প্রতি হেতু হুইবে। ইহার 
উত্তরে উদয়নাচার্ধ্য বলেন__ 
““চিরধবস্তং ফলায়ালং ন কর্ম্াতিশয়ং বিনা । 
সম্ভোগো নির্বিশেধাণাঁং ন তৃতৈঃ সংস্কতৈ রপি 1” 
চির যাগাদি হইতে যদি ত্বর্গ পর্যন্ত সম্ভব হয়, তবে তাহাদিগের বার! 
পরজন্মের সুখ ছুঃখের হেতু অদৃষ্টেরও উৎপত্তি হইতে পারে। আরও দেখ প্রত্যেক 
মনুষ্ের শরীর তুল্যবূপ ভৌতিক পদার্থে নির্মিত হইলেও তাহারা যখন পৃথক্‌ 
পৃথক সুখছুঃখাদির ভোগ করিতেছে তখন পূর্ববজন্মকৃত কর্মের ফল অনৃষ্ট ভিন্ 
ইহার কারণ আর কিছুই দেখা যায় না। 
ম্যায়মতে স্বর্গার্দি ভোগরূপ যজ্ঞাদ্দির অদৃশ্ট ফল কেবল অনৃষ্ট নয়, নরকাদি 
ভোগের কারণ হিংসাদির অদৃশ্য ফলের নামও অদৃষ্ট। ভাষ৷ পরিচ্ছেদকার 
বিশ্বনাথ বলেন-__ 
পধর্মীধন্্ীবদৃইং শ্তাদ্‌ পর্্ঃ স্বর্গাদি সাধনং | 
গঙ্গান্গানাদি যাগাদিব্যাপারঃ পরিকীত্তিতঃ ॥ 
অধর্্বো নরকাদীনাং হেতুনিন্দিতকর্মরজঃ |” 
অদৃষ্ট ছুই প্রকার, প্রথম ধর্ম, দ্বিতীয় অধর । ধর্ম, গঙ্গান্নান ও যজ্ঞাদির ফল 
স্বরূপ এবং ন্বর্গার্দি প্রাপ্তির হেতু । অধন্ম, গহিত কন্মের ফল ও নরকাদি 
প্রাপ্তির হেতু । 
মহধি গৌতম শরীরে।ৎপত্তির বিচার স্থলে এইরূপে অধৃষ্টের প্রামাণ্য স্থির 
করিয়াছেন। 
পপূর্ববক্কত ফলানুবন্ধাৎ তছুৎপত্তি”। ৩ম, ২আ, ৬৪ । 
পূর্ব শরীরে য। গ্রবৃত্তিবাগ,দ্ধি শরীরান্ত লক্ষণা, তত পূর্ব্বকৃতং কম্মন তস্ত ফলং তজ্জনিতৌ 
ধর্্ধর্ম তৎফলল্া নুবন্ধ:, আত্মসমবেতদ্েনাবস্থানাং তেন প্রযুক্তেত্যোতৃতেত্য স্তন্ত ( শরীরম্ ) 
উৎপত্তি: ভাম্যম্‌। 
পূর্ধবশরীরের বাকা, বুদ্ধি ও শরীর দ্বার! যে কর্ণ করা যায়, তাহা হইতে ধর্ম 
বা অধর্ম্ম উৎপন্ন হইয়া! আত্মাতে সমবায়ঞ*চ সম্বন্ধে অবস্থান করে। সেই আত্মসমবেত 
ধর্ার্দরূপ ফলকর্তৃক ক প্রযুক্ত পঞ্চভৃতের সংযোগে দ্বিতীয় শরীরের উৎপত্তি হয়। 


* সমবায় এক প্রকার নিত্য সম্বন্ধ (47/844 44/2/%) পরে ইহার ব্বর্প দেখান 
যাইবে। এই সমবাস় সব্ন্ধে অবস্থিত বস্তার নাম সমবেত । 





৫৮৬ বজমর্পজ [ চৈত্র 
*পুর্বকৃতন্ত বাগদান হিংসাদেঃ ফলন্ত ধন্মীধর্্বরূপন্ত অন্থবন্ধীৎ (সহকারিভাবাৎ) ভত্ত 

গ্রীরন্তোৎপতিঃ” সুত্রবৃত্তিঃ | 

পৃরর্বশরীর কৃত দান যজ্ঞ হিংসাদির ফল যে ধর্ম বা অধশ্ম তাহার সহায়তায় 
দ্বিতীয় শরীরের উৎপত্তি হয়। 

'বৈশেষিক স্ৃত্রকার আর একস্থলে বলিয়াছেন__ 

“অপসপ্পণমুপসর্পণ মশিত পীতসংযোগাঁ: কাধ্যান্তর সংযোগাশ্চেতাদৃষ্ট কারিতাঁনি ॥* 

€অ, ২আ, ১৭সৃত্র। | 

অনৃষ্টবশেই মন আর প্রাণ একদেহের, আশায় শইলে অপর দেহে প্রবেশ করিয়া 
তহ্‌পযুক্ত ভোজন পন এবং কন্মাদি করিয়া থাকে। অর্থাৎ যতদিন অবধি অনুষ্ট 
থাকিবে ততদিন অবধি এক দেহের নাশ হইলে অপর দেহের উৎপত্তি হইবে 
এবং তন্পযুক্ত ভোগও হইবে। এখানে এ কথাও বল! আবশ্বাক যে কম্মানুসারে 
দেহাস্তর প্রাপ্তি হইতে থাকে, কন্মবশে মনুষ্যদেহের পর শৃগালদেহের প্রাপ্তি হইতে 
পারে এবং কন্মবশেই শুগালদেহ হইতে মনুষ্যদেহ হইতে পারে। ধর্মশান্ত্রে এ 
বিষয়ের বিশেষ নিরূপণ হইয়াছে 1” ক্রমশঃ ভোগ করিতে করিতে অপুষ্টের অভাব 
হইলে আর শরীরযন্ত্রণ! ভোগ করিতে হয় না, শরীরমন্ত্রণ। নিবুষ্তির নামই মোক্ষ । 

এক্ষণে এই আশঙ্কা হইতে পারে যে অদুষ্ট শবের অর্থ কন্মের ফল, এবং সেই 
অনৃষ্টবশে জীবের দেহান্তর প্রাপ্তি হয়। এক্ষণে বিবেচন। কর দেহের সহিত সংযোগ 
লাভ করিয়া জীব অবশ্যই কোন না কোন কম্ম করিতে বাধ্য হয় স্থৃতরাং অনৃষ্টের 
নাশ হওয়া এক প্রকার অসম্ভব হইল, আর অদুষ্টের নাশ না| হইলে মোক্ষপ্রাপ্তিও 
ছুর্ঘট। ইহার উত্তরে বৈশেষিক দর্শনকার বলিয়াছেন, যোগবলে আত্মনাক্ষাংকার 
লাভ হইলে বাসনার সহিত মিথ্যাঙ্জানের (সাংসারিক মায়ার) ধ্বংস হয়, মায়ার বিনাশ 
হইলে তংপ্রন্ত রাগ, দ্বেষ ও মোহ প্রভৃতি দোষের অপায় হয়, এবং এ সকল 
দোষের নিবৃত্তি হইলে কোন কন্মেই প্রবৃন্তি হয় নাঃ এইরূপে কশ্মের অভাবে 
দেহোংপত্তির অভাব, এই দেহোংপন্তির অভাবের নামই মোক্ষ । 

এই সকল কথাঞ্চলি বলিতে বেশ সহজ) শুনিতেও বেশ মি; কিন্তু গোল 
উঠাইলে আবার মহাগোল উপস্থিত হইতে পারে । আমরা এখানে তত গোলযোগ 
ন! উঠাইয়। এইমাত্র বলিতেছি যে “বীলাস্কুরের হ্যায়*” টির অনাদিত্ব স্বীকার 


».1 “ইহ দুষ্চরতৈং কেচিৎ কেচিত পূর্বরুতৈস্তধা | প্রাগু,বন্তি ছুরায্মানো নরা রূপ 
'বিপর্য্যয়ম্‌।” মন্ু। 
কোন কোন মনুষ্য ইহজগ্মকুত পাপের দ্বারা কেহ কেহ বা পূর্ত্মজ্সকৃত পাপের দ্বারা 
রূপের বিপর্যায় প্রাপ্ত হয়। 
& “আদৌ বীজঃ ততোহস্ুরঃ কিমাদাবসুরত্ততো বীজমিত্যনির্ণয়েন বীজানুর 
প্রবাহোনাদিঃ |” শ্থায়াবলী। 


১২৮৪ ] তর্ক দংগ্রহ ৫৮১ 


করিয়াই মহধিগণ এই কথ! বলিয়া থাকিবেন। যেমন একটী ক্ষুদ্র বীজ হইতে 
ক্রেমশঃ বড় বৃক্ষ উৎপন্ন হয় এবং সেই বৃক্ষের ফল হইতে বীজের উৎপত্তি; এখানে 
দেখ। যাইতেছে যেরূপ বীজের উংপত্তির প্রতি বৃক্ষ কারণ, সেইরূপ বৃক্ষের উৎপত্তির 
প্রতি বীজও কারণ কিন্তু বৃক্ষ আগে কি বীজ আগে ইহা নির্ধারণ করা কঠিন। 
তেমনি অনৃষ্ট সুষ্টির প্রতি কারণ এবং স্থষ্টি না থাকিলে কর্ম হয় না৷ কর্ণ না হইলে 
অনৃষ্ট কিরূপে জন্মিবে ? ৫ 

নৈয়ায়িকদিগের পূর্ববোন্ত বাক্য হইতে ইহাও জান! যাইতেছে যে তাহাদের 
মতে স্থ্টি অনাদি, স্থষ্টির আদি নাই, খ্বিষ্ত*“ইহার ধ্বংস আছে অর্থাৎ অনৃ'ষ্টর লোপ 
হইলে ইহারও লোপ হইবে। এক্ষণে আমাদের সংশয় এই যে, যদি এমন সময় 
উপস্থিত হয় যে সকল অনুষ্টের নাশ হইয়া গেল একটা€ অদুষ্ট রহিল না যে পুনরায় 
স্প্টি হইবে স্থৃতরাং অপুনরাগমনের জন্ত স্গ্িও একবারে ধ্বংস প্রাপ্ত হইল তাহার 
পর ঈশ্বর থাকেন কি না? যদি থাকেন তবে নিশ্রুয়োজন, যদি তাহার কোন কার্ধ্যই 
থাকিল না তবে তাহার থাকা না থাকায় তুল্য। যদি না থাকেন তবে তাহার 
নিত্যত্ব ভঙ্গ । এইরূপ অপর নিত্য বস্তুর নিত্যনত্ের বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত 
হইতেছে । 

যাহ! হউক বোধ হয় নৈয়ায়িকগণ নিন্নলিখিত ছুইটী যুক্তি অবলম্বন করিয়া 
কন্মের ফঙ্গকে অদুষ্ট বলিয়া থাকিবেন। প্রথম কার্ধ্য মাত্রর অবশ্বা একটী কারণ 
আছে, কারণ না থাকিলে কখনই কার্ষোর উৎপত্তি হইতে পারে না; দ্বিতীয় 
কশ্ধমাত্রের এক একটি ফল অবশ্য শ্বীকার্যা, ফল না থাকিলে কি নিন লোকে 
কর্মে প্রবৃত্ব হইবে? কিন্তু আমরা দেখিতেছি এক ব্যক্তি আজন্ম দরিদ্র, নানাবিধ 
যর করিয়াও তাহার দারিদ্রা ঘুচে না, আর এক ব্যক্তি জন্মাবধি কেবল সুখভোগ 
করিতেছে ছংখ কাহ!কে বলে জানে না। ইত্যাদি স্থলে আমরা কেবল কার্য 
দেখিতেছি কারণ দেখিতে পাই না। যদি বল আজন্ম দরিদ্র ব্যক্তির পিতা দরিদ্র 
থাকাতে সেও দরিদ্র হইয়াছে এবং আজন্ম স্বখী ব্যক্তির পিতার অতুল সম্পত্তি 
থাকাতে সে সুখভোগ করিতেছে । ইহার উত্তরে আমর! বলিব তাহাদের পিতার 
মধ্যেই বা এরূপ বৈষম্য কি নিমিত্ত হইল? ইহার পর ক্রমশঃ যতদূর যাইবে 
ততদূরই প্রশ্ম চলিবে মীমাংসা কিছুই হইবে না অর্থাৎ তাদৃশ বৈষম্যের প্রতি 
কোন কারণই দৃষ্ট হইবে না। অন্তদিকে একজন সর্বদা সংকার্যের অনুষ্ঠান 
করিয়াও ইহজন্মে তদমূরূপ ফল পাইতেছে না, হঃখে ছুঃখেই জীবন শেষ করিতেছে। 
অপরে নিয়ত গহিত কাধ্য আচরণ করিয়াও তদনুযায়ী ফল না পাইয়া বরং সুখে 
জীবন যাপন করিতেছে । এখানে কর্ণ আছে কিন্তু ফল নাই ; একদিকে কার্য্যের 
প্রতি কোন কারণ দেখ! যাইতেছে না অপরদিকে কার্য্যের ফল দৃষ্ট হইতেছে ন৷ কিন্ত 


৫৮২ বজর্শলি [ ঠর 
ছুইটাই থাকা আবশ্টক । সুতরাং প্রাচীন পণ্ডিতের পূর্বজন্মের সৎ ও অসৎ কর্ণের 
ফলকে পরজন্মের সুখ ছুঃখের প্রতি কারণ বলিয়া এই বিষম সমস্যার এক প্রকার 
সমাধান করিয়াছেন বলিতে হইবে । 
বৈশেষিক স্ুত্রকার বলেন-__ 
*তৎসংযোগো। বিভীগঃ |” ৬ 'আ, ২আ, ১৫ | 
যতদিন লোকের ধর্ম বা অধন্ম থাকিবে .তত'দন এই পৃথিবীতে জন্ম মরণের 
ধারাপ্রবাহ থাকিবে, ততদিন জীবগণ এক দেহের পর অপর দেহ আশ্রয় করিয়! 
আপন আপন কন্মভোগ করিবে । এইরূপ জন্ম গ্রবাহকে বেদে অজরপ্ররী ভাব 
এবং দর্শনশাস্ত্রে প্রেত্যভাব বলে । ্‌ 
যথা! গৌতমন্বত্রে_ 
“প্রেত্য-মৃত্বা? ভাবে! জননং, প্রেতযভাবঃ | তত্র পুনরিত্যনেনান্যাস কথানাং গ্রাগ্তৎপত্তি- 
শ্ততোমরণং ভত উৎপভভিরিতি প্রেত্যাভাবোহ্যমরণাি রপবর্ধান্তঃ |” 


মৃত ব্যক্তির পুনর্ধার উৎপত্তির নাম প্রেত্যভাব। প্রথম উৎপত্তি, তাহার 
পর মরণ, তাহার পর আবার উৎপত্তি এইরূপে প্রেত্যভাব অনাদি কিন্তু মোক্ষ হইলে 
ইহার নাশ হয়। 

গৌতম বলেন-_ 

“আত্মনিত্যত্ে প্রেত্যভাবসিদ্ধিং |” ৪? ১, ১০স। 

আত্মার নিত্যত্ব যদি স্বীকার কর তবে প্রেত্ভাবও স্বীকার করিতে হইবে 
কারণ মুকৃত বা ছু্ৃত কর্মের ভোক্তা একমাত্র আত্মা এবং এ সকল কর্ন হইতেই 
উত্তমাধম কুলে জন্ম হইয়া! থাকে । 

আমরা এক্ষণে ইউরোপীয় পগ্ডিতদিগের এতঘ্িষয়ক মতামত সংক্ষেপে 
প্রকাশ করিয়। নিজের বক্তব্য প্রকাশ করিতে ইন্ছা! করিতেছি । ইউরোপীয় দার্শনিক- 
গণের মধ্যে অনেকেও অনুৃষ্ট স্বীকার করিয়াছেন; তবে তাহারা আমাদিগের আচার্ধ্য- 
গণের শ্যায় পূর্বজন্মের কন্মফলকে অদৃষ্ঠ বলেন নাই । তাহার্দিগের মধ্যে কেহ কেহ 
বলেন “অনৃষ্ট শব্দের অর্থ ঈশ্বরের অপরিবস্তি-নিষ্পত্তি অর্থাৎ ঈশ্বর স্বয়ংই প্রত্যেক 
মন্ুত্যের জীবন যাপনের জন্য এক একটি নিকটবর্তী পথ নিদ্ধারিত করিয়াছেন ।” বকল 
সাহেব সভ্যতার ইতিহাসে লিখিয়াছেন__ 

“1167 1৩0076 05 (০ ০6116৮৩ 0796 0৩ 80001 ০1 0168001) ৯1০56 ০৫1৫" 
706০6 (16) ৪6 0006 59116 (776 ড/117781) 911০৬, 195, 10009/111756910178 0 
১৮196716 ৪০০765$ 11906 91) 97010919 09070691) ৩/৩৩া) 06 ৩৫০৫ 
৪0 07617০46160) পা$116 195 [গা 9|| ভাট ০০7৩0 (০ 1১৮01091 
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অদৃষ্টবাদীর! বলেন যদিও ঈশ্বর সকল জীবের উপর সমান দয়াবান্‌ তথাপি তিনি 
কতকগুলি লেকের জন্ঠ মুক্তি এবং কতকগ্চলি লোকের জন্য কেবল নরকভোগ 
নিদ্ধারণ করিয়াছেন। তিনি অনন্ত পৃর্রবকাল হইতে যাহারা অগ্যাপি উৎপন্ন হয় নাই 
এমন সকল আত্মারও নরক নিদ্ধারণ করিয়াছেন, এবং তাহার ইচ্ছাঁতেই আবার 
ইহাদিগের হৃষ্টি হইয়াছে । তিনি ন্ঠায়ান্ুসারে এরূপ করেন নাই আপনার ইচ্ছাতেই 
করিয়াছেন । 

ইংলিস চার্চের ১৭ নিয়মে লিখিত আছে-_ 

“[916965079000) 09 11615 076 ০৮119960716 19819956 ০1 ০০৭১ ৬/1101- 
১১ (০০916 06 19017901915 ০1 07৩ ৬০114 ৬০৩ 1819) 116 190) 59175091709 
6০664 ০% 1115 ০০561, 5606% 00 05, (৩ 011৬৩ হি০ো1 ০0056 210 ৫91)129- 
(01) 01০5০ ৬/1011 116 190) 019561) 1 (017150০8601 17791101110, 270 09 
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মনুত্তের অনৃষ্ট পরমেশ্বরের একপ্রকার নিত্য অভিপ্রায়, ইহ! দ্বারাই তিনি স্থির 
ভিত্তিস্থাপনের পুর্ব আপনার ইচ্ছান্ু পারে মনুষ্যজাতির মধ্য হইতে কেবল কতকগুলি 
লোককে অভিশ।প এবং নরক হইতে নিস্তার করিবার জন্য রীষ্টের শিষ্যরূপে নিপ্ধারিত 
করিয়াছেন, এবং ইহাও নিপ্ধারণ করিয়াছেন যে শ্রীষ্ট তাহাদিগকে অনন্তম্খময় 
মোক্ষধামে লইয়। যাইবেন। 

পাঁচ শতাব্দীতে অগ্টাইন এই মতের প্রচার করেন,” তাহার পর কালবীন ইহার 
পোষকত! করিয়। দূর পধ্যস্ত বিস্তার করেন। আমাদিগের দেশেও এইরূপ মত যে 
এক সময় প্রচলিত হইয়াছিল তাহা, “অয়ং দরিদ্রের ভবিতেতিবৈধসীং লিপিং ললাটে- 
হরিজন জাগ্রতীম্‌” এবং ললাটে লিখিতং ধার! বদ কেন নিবার্ধ্যতে” ইত্যাদি বাক্য 
দ্বারা একপ্রকার প্রতিভাসিত হইতেছে । আমাদের দেশে এখনও এই মত এইরূপে 
প্রচলিত আছে যে বালক জন্মিবার পর ষষ্ঠ দিবস রাত্রিতে বিধাতাপুরুষ নুতিকাগারে 
প্রবিষ্ট হইয়৷ সেই নববালকের কপালে সুখ হু:খ ভোগাদি লিখিয়! যান এবং এ 
নিমিত্ত সুতিকাগারের ছ্বারে লেখনী মসীপাত্র রক্ষিত হইয়া! থাকে। বোধ হয় এই 
নিমিত্তই অদৃষ্টের নাম “কপাল” হইয়া থাকিবে। আর সংস্কৃত “ভাগধেয়” কথাটীও 
এই মতের পোষকত! করিতেছে, ইহার অর্থ ভাগ অর্থাৎ প্রত্যেক মনুত্যের সুখহূখ 
একবারে ঈশ্বরবর্তৃক বিভক্ত হইয়াছে । 

এই মত ছ্থার! পূর্যে্াক্ত কর্ম্মফলবাদীদিগের মতের উপর যু. সকল সন্দেহ 


রা 
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_ হইয়াছিল, তংসমুদয় একপ্রকার নিরস্ত হইয়াছে বটে কিন্ত আর কতকগুলি নৃতন 
দোষের আবিগাব হইল । দয়ার সাগর পরমেশ্বর যদি আপন ইচ্ছাতে নিজ সৃষ্ট 
মনুষ্যগণ হইতে কতকগুলি লোককে সুখী এবং কতকগুলি লোককে হঃবী করিয়া 
থাকেন, তবে তাহার অদ্বিতীয় মাহাত্ম্য কোথায় রহিল ?' তাহার ঈশ্বরতবে কলঙ্ক 
হইল-_-তিনি একজন সামান্ত মনুষ্য অপেক্ষাও হীনম্বভাব হইলেন। 

পরমেশ্বরকে পূর্বোক্ত দোষ হইতে মুক্ত করিবার ভম্য ইউরে!পে আর একটি 
মজেব্ব আবির্ভাব হয়। ইহার অনুসারে মনুস্যের ইচ্ছা স্বাধীন । আন্মিনিয়ম এবং 
তাহার শিশ্কেরা' এই মতের প্রচার করেন। তাহারা বলেন ঈশ্বরের অনুগ্রহ সকলের 
উপরেই সমান, ক্রিন্ত ইহা গ্রহণ করিতে বা পরিত্যাগ করিতে মনুস্তেরা স্বাধীন। 
বর্তমান খ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের মধ্যে এই মতাবলম্বীই অনেক । 

ওএইুমিনিষ্টর কনফেসন (৬/৫5£705(6া (0০170655:01) নামক পুস্তকে লিখিত 
আছে যে, পরমেশ্বর ভাবিঘটন! সকল জ্ঞাত আছেন বটে কিন্তু তিনি কিছুই স্থির 
করিয়া! দেন নাই। মনুষ্য সকল স্বাধীনেচ্ছু, তাহার! আপনাদিগের ইচ্ছানুসারে পাপ 
ব| পুণ্য করিয়া থাকে । 

“উদ্যোগীনং পুরুষসিংহযুপৈতিলক্ষ্ী দৈবেন দেয়মিতি কাপুরুষ! বদস্তি ।” 

ইত্যাদ শ্লোক পাঠ করিয়া বোধ হয় আমাদের দেশেও এইরূপ কোন মত এক 
সময় প্রচলিত হইয়া থাকিবে । 

যাহা হৌক এই স্বাধীনেচ্ছাবাদীদিগের মত যে ত্রমশূন্ত নয় ইহ! দেখাইবার জন্য 
পূর্ব্বোক্ত বকল সাহেবের এতদ্বিষয়ক বিচারটি এখানে উপন্ন্ত হইতেছে। 

তিনি বলেন পদ্বাধীনেস্ছাবাদীদের মত এই ঘে মনুষ্যবাত্রে বিবেচন| করে এবং 
জানে যে তাহারা স্বাধীন, সুঙ্ষানু হৃপ্মরূপে তর্ক করিয়াও এই বুদ্ধির অপলাপ 
হয় না। যাহা হৌক এই মতের পোষণের জগত ছুটী স্বতঃসিদ্ধ স্বীকার করিতে 
হইবে। প্রথম মনুষ্যের হাদয়ে একটি স্বাধীন চেতনাশক্তি বাস করে। দ্বিতীয় 
& চেতনা দ্বারা যাহা জান! যায় তাহা সম্পূর্ণ সত্য, কোনরূপে অন্যথা হয় না। এই 
ছুইটা ব্বতঃসিদ্ধের মধ্যে প্রথমটি সত্য হইলেও হইতে পরে কিন্তু কখনই সত্য বলিয়! 
প্রমানীকত হয় নাই। দ্বিতীয়টি ত সম্পূর্ণ মিথ্য! বলিয়। বোধ হয় প্রথম বিবেচন! 
কর চৈতন্ত যে মনের একটি ধর্ম সে বিষয়ে কিছু'স্থিরতা নাই, অনেক বড় বড় 
চিন্তাশীলদিগের মতে ইহা মনের একটা অবস্থা মাত্র। যদি ইহা ঠিক হয়, তবে ত 
স্বাধীনেচ্ছাবাদীদিগের তর্কের বলে আঘাত হইল, কারণ যদিও) মনের ধর্্মসমুদয় সকল 
অবস্থাতেই একরাপ কার্ধ্য করে, ই! স্বীকার কর! ঘাইতে পারে, কিন্তু মনের অবস্থার 
বিষয় এ কথাটি স্বীকার্ধ্য হইতে পারে না । যেহেতু কারণবিশেষে মনের অবস্থা বিশেষ 
সঙ্ছটিত হইয়! থকে । আর যদিও চৈতন্তকে মনের ধর্ম বলিয়। হ্বীকার করা যায়,তথাপি 
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ইতিহাসাদিতে ইহার সম্পূর্ণ অস্থিরতার প্রমাণ পাওয়া হায়। মনুষ্টের সভ্যতার 
দিকে অগ্রসর হইতে যে সকল অবস্থা! অতীত হইয়াছে, প্রত্যেক অবস্থাতেই 
তাহাদের বিশ্বাস বিভিন্নবূপ হইয়াছে এবং এই নিমিত্তই সেই অবস্থার ধর্ঘ, দর্শন ও 
নীতি ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়াছে । এক সময় যাহ! বিশ্বাসের উপযোগী ছিল, 
অন্য সময় তাহাই আবার উপহাসের স্থল হইয়াছে কিন্তু এ সকল বিশ্বাস যখন 
প্রচলিত ছিল, ভখন তাহার! আমাদের বর্তমান সমালোচ্য স্বাধীনেচ্ছার ন্ায় চৈতন্ডের 
অংশরূপে পরিগণিত হইত। 

“& সকল ধর্্মাদি চৈতন্য দ্বার! স্থিরীকৃত হইলেও উহাদিগকে কখনই সত্য বল! 
যাইতে পারে না, যেহেতু তাহাদের মধ্যে অনেকেই পরস্পর বিপদের পথ আশ্রয় 
করিয়াছে । প্রত্যেক সময় সত্যের স্বরূপ ভিন্ন ভিন্ন ইহা স্বীকার না! করিলে 
চৈতন্তদ্বারা স্থিরীকৃত বিষয়ের সত্যতা আর কিছুতেই প্রমানীকৃত হইতে পারে না । 
কিন্তু এইরূপ তর্ক করিলে সংপ্রতিপক্ষতা দোষ সত্বেও অনুমানের প্রামাণ্য স্বীকার 
করিতে হয়।” 

“আমরা সাধারণ মনুষ্যদিগের কার্য হইতে আর একটি দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি ; 
অবস্থা বিশেষে কি মনুষ্যের ভূত প্রেতাির অস্তিত্বের বিষয় নিশ্চিত জ্ঞান হয় না? 
কিন্ত তাদৃশ পদার্থের স্থিতির বিষয় প্রায় সকলেই অস্বীকার করিয়! থাকেন। 
যদি বল সে সকল জ্ঞান যথার্থ নয় ভ্রমমাত্র, তাহ। হইলে কোন্‌ কোন্‌ বিষয় বিশুদ্ধ 
চৈতন্দ্বার। স্থিরীকত আর কোন্‌ কোন্‌ বিষয় বা জমাত্মবক চৈতঙ্ছছারা স্থিরীকৃত 
ইহা কিরূপে স্থির হইবে? যদি একস্থলে চেতন্ত আমাদিগকে বঞ্চনা! করে, ভবে 
অন্ত স্থলে বঞ্চনা! ন। করিবার কারণ কি? যদি এ বিষয়ে কোন প্রতিভূ ন। থাকে 
তবে কেবল চৈতন্টের উপরই ব! কিরূপে বিশ্বাস করিতে পারা যায়, আর যদি 
কোন প্রতিই থাকে, তবে চৈতন্তকে একপ্রকার তাহার অধীন স্বীকার করিতে 
হইতেছে । এক্ষণে দেখ চৈভন্ের প্রধানতা ন। থাকিলে স্থাধীনেচ্ছাবারদীদিগের 
মূল অশুদ্ধ হইল ন্থুতরাং আর একটি নুতন তিত্তি স্থাপন কর আবশ্ঠক 
হইতেছে।” ধ 

স্বাধীনেচ্ছাবাদীত্বিগের আশঙ্কা এই যে যদি আমাদের ইচ্ছা স্বাধীন ন! হইত 
তবে আমরা সময়ে সময়ে চুরি ও নরহত্যা! প্রস্ৃতি সমাজবিগঠিত কার্ধ্যের প্রবৃতি 
হইতে কখনই নিস্তার পাইতে পাঁরিভাম না। ইহার উত্তরে আমর! বলিতে পারি 
যে ইচ্ছা স্বাধীন হইলেই বা! কিরূপে এ সকল নিন্দনীয় কার্য হইতে নিস্তার পাওয়া 
যায়। আমাদের ইচ্ছ। স্বাধীন, সুতরাং যখন যাহ! ইচ্ছা হইবে তখন ভাহাই করিব। 
চুরি করিতে ইচ্ছা হইল চুরি করিলাম, খুন ক খুন করিতে ইচ্ছা! হইল খুন করিলাম ? যদি 
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এড - কক্ষ [৬ 
এ সকল ইচ্ছাঁর প্রতিবন্ধক কিছু থাকে, তাহাহইলে আর তাহাদের স্বাধীনত। 
কোথায় রহিল? 

ইউরোপীয় পণ্ডিতদ্দিগের পূর্বোক্ত মতদ্ছয়ের উৎপত্তির বিষয়ে পূর্বোক্ত বকল 
সাহেব একটি যুক্তিপূর্ণ ইতিহাস লিখিয়াছেন। বোধ করি এখানে তাহার উল্লেখ 
করা নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

জল নীরনানূনানিন্রলা নদ 
নিদিষ্ট স্থান থাকে না কেবল এক স্থান হইতে অন্তস্থানে ভ্রমণ করতঃ মৃগয়া্ি 
কাধ্য দ্বারা জীবনযাত্র! নির্বাহ করে, তখন তাহার কি নিমিত্ত যে কোন কোন দিন 
প্রচুর এবং কোন কোন দিন অল্প খান লাভ হয় ইহা! বুঝিতে পারে না, তাহারা 
সকল বস্তকেই অকশ্মাৎ সঙ্ঘটিত বিবেচনা করে । তাহার! জানিতে পারে না ষে 
সকল ভূমির সামান্তরপ শন্তয উৎপাদনকারিপী শক্তি নাই এবং ইাও বুঝিতে পারে 
না যে সকল কার্যের উৎপত্তির প্রতি একটি না একটি কারণ আছে। 

“পরে যখন তাহারা কালক্রমে কৃষাপরূপে পরিণত হয় চাস বাস করিতে 
থাকে, তখন তাহার! দেখে যে, ভূমিতে বীজ রোপণ করিলে তাহার এতদিন 
পরে কল পাওয়া যায়। এক্ষণে তাহাদের কিছু কিছু ভবিষ্যৎ জ্ঞান হইতে থাকে । 
এখন আর পূর্বের মত সকল কার্য্যকেই অকম্মাৎ সঙ্ঘটিত বিবেচনা! করে না, 
এক্ষণে তাছাদের হ্দয়ে প্রাক তিক নিয়ম জ্ঞানের ঈবন্মাত্র আলোক প্রকাশিত হয়। 

“এইরূপ সমাজ ক্রমশঃ যতই উন্নতি প্রাপ্ত হয় ততই তদস্তগ্গত মনুষ্য সকল 
নৈসর্গিক নিয়মগুলি বিশেষরূপে বুঝিতে থাকে, আর পুর্বে যাহা! অকন্মাৎ সংঘটিত 
বিবেচনা করিত তখন তাহার পরিবর্তে কারধ্যকারণ সম্বন্ধে জান, স্থান গ্রহণ করে । 
অর্থাং তখন তাহার! বুঝিতে থাকে যে কোন কর্ণ অকন্মাৎ উৎপন্ন হয় না একটা 
কার্ষ্যের উৎপত্তির জন্য পূর্ব্বে আর একটী কার্ষযের অবস্থিতি আবস্টক । 

“সম্ভবতঃ পূর্ব্বোক্ত ছুই মত হুইতে ক্রমশঃ স্থাধীনেচ্ছা ও অনৃষ্ঠবাদীদিগের মত 
উদ্দিত হুইয়! থাকিবে । সমাজের উন্নতির সহি যে এরূপ পরিবর্তন সঙ্ঘটিত হইবে 
ইহাও কিছু আশ্চর্য্য নয়। প্রত্যেক দেশে ধনরাশি যখন একপ্রকার বদ্ধিত সীমা 
প্রাপ্ত হয় ; তখন সেখানে এক এক ব্যক্তির পরিশ্রম ছারা উপর ভ্রব্য তাহাদের 
্ব স্ব অভাব পূরণ করিয়াও উদ্ধত হইতে থাকে । এই নিমিত্ত সেই দেশে অনেকের 
পরিশ্রাম ন৷ করিলেও চলে। এ সকল পরিশ্রমশূন্য মন্ুস্তের৷ পরিঞ্রমকারী মনুষ্যগণ 
হইতে স্বতন্ত্র শ্রেণীতে আবদ্ধ হইয়া! প্রায় আমোদ আছনাদে জীবন যাপন করে, তবে 
জিরার ররর রি টনরারা প্রচারের জন্ংও 
বর করিয়া থাকেন।” 

“হাও সচরাচর দেখা যায় যে এই শেযোজ মনুস্তগণের মধ্যে আবার, কোন 
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কোন ব্যক্তি বাহাঘটনাবলী একবারে পরিত্যাগ করিয়া কেবল নিজের মনের বৃত্তিগুলি 
অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন । এই সকল মহান্বার৷ যখন মনন্তত্ব বিষয়ে বিশেষ 
বাংপত্তি লাভ করেন, তখন ইহাদিগের দ্বায়া এক একটি নৃতন দর্শন ব! ধর্ম 
পরিষ্কৃত হয়, যাহ! বন্ছতর মনুস্ের চিত্ত আকর্ষণ করিয়া নিজের অঙ্কুগাষী করে। 
এস্থলে ইহাও বলা কর্তব্য ঘে এ সকল আদিমাচার্য্যগণ সামগ্রিক সাধারণ মত সমুদয় 
গ্রহণ করিয়াই আপনাদ্দের মত স্থির করেন, কারণ প্রচলিত মত সকলের আকর্ষনী- 
শক্তি একবারে পরিত্যাগ করা কঠিন। তবে নৃতন দর্শন ব৷ নৃতন ধর্দের উৎপত্তির 
বিষয় যে শুন যায়, বস্ততঃ তাহা সম্পূর্ণ নূতন নহে কিন্তু ততকালপ্রচলিত মতের 
নৃতন পদ্ধতিতে সংগ্রহ মাত্র। এইজন্য বল! যাইতেছে যে পূর্বের্ব বাহা জগতে 
যাহা অকম্মাৎ বলিয়৷ জ্ঞাত ছিল তাহাই ক্রমে অন্তর্জগতের স্বাধীনেচ্ছারপে পরিণত 
হইয়াছে এবং পূর্ববকালের কাধ্যকারণ সম্বন্ধ ক্রমশঃ অনৃষ্ট লাম ধারণ করিয়াছে। 
বিশেষ এই ষে প্রথমটির উন্নতির কারণ তার্কিকগণ, দ্বিতীয়টির পোষণ কর্তা 
ধর প্রচারকগণ। একদিকে তার্কিকগণ মনস্তত্ব অধ্যয়নের সহিত পূর্বের্ধাস্ত নিরপেক্ষ 
অকম্মাৎ বিহয়ক মতটা তল্প তন্ন সমালোচন করত: তাহার সামগ্রী ঘবারাই স্বাধীনেচ্ছা- 
বিষয়ক মতের স্থষ্টি করিয়াছেন। অন্যদিকে ধর্মমপ্রচারকগণ কার্য্য কারণ সম্বন্ধের 
উপর একখানি ধর্শের চণ্ঘমাত্র আবরণ দিয়৷ অনৃষ্টের আবির্ভাৰ করিয়াছেন । তাহারা 
পূর্ব্বেই জানিতেন যে অসাধারণ এশীশক্কি প্রভাবে এই সমষ্টি যানিয়মে একরূপে 
চলিতেছে এক্ষণে সেই অদ্বিতীয় পরমেশ্বর বিষয়ক জ্ঞানের সহিত এই মতেরও যোগ 
করিলেন যে পরমেশ্বর স্ষ্টির প্রারস্তেই যাহ। যেরূপ হইবে তাহ একবারে নিষ্ধারণ 
করিয়! রাখিয়াছেন।”* 

এক অনৃষ্টের ফেরে পড়িয়া একটা দীর্ঘ প্রস্তাব ত লিখিয়া! বসিলাম। এক্ষণে 
পাঠকগণের মনোরম হওয়া না হওয়ার বিষয় ইহার অদৃষ্ট। আমর! অধৃষ্ট স্বীকার 
করিয়া থাকি, অনৃষ্ঠ না থাকিলে জগতের মধ্যে সর্বদ! বৈষম্য ঘটিবে কেন? কিন্ত 
আমরা অনূষ্ঠটকে আনৃষ্টই রাখিতে চাই। প্রাচীন মহধিগণের ন্যায় পূর্র্বজস্থমের 
কর্শকলকে অনৃষ্ট বলি না; তাহার প্রথম কারণ এই যে বীজাঙ্ছুর স্ডায়ে ন্য্টি অনাদি, 
ইহার ঠিক তাৎপর্য আমাদের হুদয়ঙ্ষম হয় নাই, দ্বিতীয় কারণ এই যে পূর্ববজন্মের 
কর্ম কলকে অনৃষ্ট বলিলে অদৃষ্টের আর অরৃষ্টত্ব থাকিল কই? দ্বিতীয় মতে ঈশ্বর কর্তৃক 
সমস্ত নিপ্ধারিত হইয়াছে ইহাও স্বীকার কর! যাইতে পারে না॥ কারণ তাহাতে ঈশ্বরে 
পূর্ব্বো্ত দোষারোপ হয় এবং আনৃষ্টেরও অধৃষ্টত্ব থাকে না। এই নিমিত্ত আমার এই 
হইটি মতের অতিরিক্ত একটি নবীন মত অবলম্বন করিয়া বলিতেছি যে, যে সকল 
কারণ পরম্পর! মনুস্বুদ্ধির অগম্য হইয়! কার্ধ্য সম্পাঁদন করে তাহার নামই অনৃষ্ট । 
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রা পারার বল! যাইতেছে । জাতি- 
বিশেষে বা ব্যক্কিবিশেষে বীজের প্রবলতা! থাকে । শুগাল ও কুকুরের মধ্যে 
শ্রগালের বৈজিক প্রেবলতা অধিক 7 অশ্ব ও গদ্দভের মধ্যে গর্দভের বৈজিক প্রবলতা 
অধিক। শ্রগাল ও কুকুরে শাবক উৎপাদিত হইলে শুগালের ম্যায় শাবক হয়, 
কুকুরের স্টায় একেবারে হয় না। অস্ব ও গর্দভ সংযোগে যে শাবক জন্মে তাহ 
গর্জতের শ্যায় হয় অশ্বের স্তায় হয় না। এইস্থলে বলিতে হইবে অশ্ব অপেক্ষা 
গর্দতের বৈজিকবল অধিক সেইজন্য শাবক গর্দভের ন্যায় হয়। 

এইরূপ আবার ব্যক্তিবিশেষের মধোও দেখা যায়। কোন কোন ব্যক্তির এরূপ 
বৈজ্িক প্রবলতা৷ থাকে যে তাহার! যে স্ত্রী গ্রহণ করুন, বা যে পুরুষ গ্রহণ করুন 
সম্ভানে কেবল তাহাদেরই শারীরিক চিহ্ন প্রকাশ হইবে ; অপরের কোন চিন্ধও 
থাকিবে না। প্রথম পরিচ্ছেদে যে সকল পরিচয় দেওয়া হইয়াছে তাহার মধ্যে 
অনেকগুলির বৈজিক প্রবলতা দেখাইবার নিমিত্ত এস্থলে পুনরুল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। ডারউইন সাহেব একটি কৃষ্বর্ণ কুক্ঠুরের কথ উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন 
যে কুরুরটির শাবক মাত্রেই কৃফবর্ণ হইত ; যে বর্ণের কুকুরীর গর্তে জগ্ম হউক তাহার 
উরসজ শাবক নিশ্চয়ই কৃফবর্ণ হইত | উপস্থিত লেখকের একটি গাভী ছিল, তাহার 
বর্ণ গোয়ালারা বোধ হয় “সামলা” বলিত অর্থাং কৃফবর্ণ ও শ্বেতবর্ণের লোমে তাহার 
অঙ্গ আচ্ছাদিত ছিল। কোথায় কৃফবর্ণ অধিক বা কোথায় শ্বেতবর্ণ অধিক এমত 
নহে, উভয় বর্ণের লোম সর্ধধাঙ্গে সমভাবে সন্নিবেশিত ছিল আর তাহার খুর 
কৃফবর্ণ ছিল। এই গাতীর বসমাত্রেই “সামলা” হইত। অন্য “সামলা” গাভীর 
বংস মধ্যে কোনটি শ্বেত বর্ণের হয় বা কোনটা কুফবর্ণের অথবা অন্ত বর্ণের হয় 
কিন্তু যে গাভীটির পরচয় দেওয়! যাইতেছে তাহার বংস *সামলা” ভি জন্ত বর্গের 
কখন হয় নাই, শ্বেতবর্ণের ব! রক্তবর্ণের বা! যে বর্ণের বৃষজাত হউক. বসের বর্ণ 
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নিশ্চয়ই “সামলা* হইত তাহার খুর নিশ্চয়ই কৃষ্ণবর্ণ হইত | এস্থলে বলিতে হইবে 
যে গাভীটির বৈজিকশক্তি অতি প্রবল ছিল। যে কোন বৃষ হউক কোন অংশে 
আপনার আকৃতি বংসে দিতে পারিত না। সকল বৃষই গাভীটির নিকট বৈজিক অংশে 
ছূর্বল বলিয়া সগ্রমাণিত হইত। গাভীটির পুরুষানুক্রমে বৈজিক বিষয়ে এইরূপ 
প্রবল ছিল, আমর! তাহ! ইহার তিন পুরুষ পর্য্স্ত প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 

অস্রীয় রাজ্যের রাজরাজের বংশেও এইরূপ বৈজিক প্রবলতা আছে বলিয়া শুনা 
যায়। তাহার! যে বংশেই বিবাহ করুন, সন্তানের ওঠ তাহাদের বংশানুরূপ শ্মুল 
হইবে; বিবাহিত বংশের অনুরূপ হইবে না ।* 

এইরূপ বৈজিক প্রবলত! কখন স্ত্রীর মধ্যে কখন পুরুষের মধ্যে দেখা যাঁয়। 
যেখানে স্ত্রীর বৈজিক প্রবলতা৷ থাকে সেখানে সম্ভাল জননীর মত হয়, যেখানে 
পুরুষের বৈজিক প্রবলতা থাকে সেখানে সন্তান জনকের মত হয়। এইজন্য কোন 
কোন লেখক বলেন যে, যে স্থলে স্ত্রীর বৈজিক প্রবলতা অধিক সে স্থলে হয় ত 
কম্যাসস্তান অধিক জন্মে, আর যে স্থলে পুরুষের বৈজিক প্রবলতা অধিক সে স্থলে 
পুজ অধিক জন্মে। ওয়াকার সাহেব লিখিয়াছেন যে আইয়রলগুদেশে একজন 
সাহেব ক্রমে ক্রমে তিন বিবাহ করেন এবং সেই তিন স্ত্রী স্বারা তাহার যত সন্তান 
হইয়াছিল সকল গুলিই পুত হইয়াছিল ।ণ' নাইট সাহেব লিখিয়াছেন যে তাহার 
ছ্ইটী গাভী ক্রমান্বয়ে নই অর্থাৎ স্ত্রীবংস প্রসব করে। প্রথম গাভীটি পঞ্চদশ 
বংসরের মধ্যে চতুর্দশ স্ত্রীবংস প্রসব করে, আর অপরটী যোড়শ বংসরে পঞ্চদশ 
সত্রীবংস প্রসব করে। তিনি আরও বলেন যে প্রতিবার বৃষ পরিবর্তন করিতেন 
তথাপি স্ত্রীবংম ভিগ্প অন্য বংস হইত না। কেবল উভয় গাভীর একবার একটি 
করিয়৷ এড়ে অর্থাৎ পুরুষবৎস হইয়াছিল ।% 

সর্বদাই দেখ! যায় যে ব্যক্তিবিশেষের কখন এক স্ত্রী হয় ত ক্রমায়ে পুত্র প্রসব 
করিয়াছে আবার সেই ব্যক্তির কোন অপর স্ত্রী হয়ত ক্রমান্বয়ে কেবল কন্ঠা প্রসব 
করিয়াছে । এমত স্থলে অনেকে বর্গিতে পারেন যে প্রথম স্ত্রী অপেক্ষা সেই পুরুষের 
বৈজ্িক প্রবলতা ছিল তাহাতেই কেবল পুত্র জন্গিয়াছে আর দ্বিতীয়া স্ত্রী অপেক্ষা 
তাহার বৈজিক ছূর্ববলত। ছিল বলিয়! কেবল কন্যা! জন্মিয়াছে। কিন্তু বৈজিক প্রবলতা 
বা! ছ্র্্বলতাই ষে ইহার কারণ তাহ! নিশ্চয় বল! যায় না; ইদানীস্তন পণ্ডিতদিগের 
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মধ্যে এপ মত শুন! যায় না। পুর্বে বাহারা এইরূপ মত জমর্থন করিতেন 
তাহার! বৈজ্িক প্রবলতা ও বীন্জাধিক্য এই ছুই কথার প্রভেদ বিশেষ করিয়! 
জানিতেন না। 

অনেকে বলেন যে, যে দেশে বহু বিবাহ প্রচলিত সেখানে পুরুষের! দুর্বল 
স্ত্রীলোকের। বলিষ্ঠ । এই্ন্ত সে দেশে কন্ত। সন্তান অধিক জন্মে । এ কথা সত্য 
হইলে হইতে পারে কিন্ত স্ত্রীলোকিগের বৈজিক প্রবলতা যে ইহার কারণ এমত 
নিশ্চয় বল! যাইতে পারে না। বৈদ্ধিক প্রবলতাঁর ফল স্বতন্ত্র। সে যাহা হউক 
আমাদের দেশে বহু বিবাহ প্রচলিত আছে কিন্তু ভাই বলিয়া যে বাঙ্গালায় কন্তার 
ভাগ অধিক এমত নিশ্চল নাই, কয়েক বংসর হইল বাঙ্গালার লোকসংখ্য। হুইয়া 
গিয়াছে তন্ার। বাঙ্গলায় স্ত্রীর ভাগ অধিক বলিয়া প্রতিপন্ন হয় নাই অথবা কুলীন 
প্রভৃতি ধাহাদিগের মধ্যে বহুবিবাহ বিশেষ প্রচলিত তাহাদের বংশ স্বতন্ত্র করিয়া 
গণন! হয় নাই। সেরূপ গণন| হইলে ফল কি হইত বল! যায় না, বোধ হয় কন্তা 
সন্তানের ভাগ অধিক বলিয়া প্রতিপন্ন হইত। আমার্দিগের বিশ্বাস কুলীনদিগের 
মধ্যে কন্যার ভাগ অধিক, এ বিশ্বাসের মূল প্রকৃত না হইতে পারে কিন্তু সচরাচর 
কুলীন কন্তা সংখ্যা অধিক দেখিতে পাওয়। যায় বলিয়! এই বিশ্বাস জন্মিয়। থাকিবে। 
যদ্দি এই বিশ্বাস প্রকৃত হয় অর্থাৎ বাস্তবিক যদি কুলীনদিগের মধ্যে পুজর অপেক্ষা 
কন্ত। সংখ্যা অধিক হয় তাহ! হইলে বহুবিবাহের কারণ এক প্রকার বুঝা বায়। 
যেখানে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীর সখ্য অধিক সে স্থলে প্রত্যেক পুরুষে একটি করিয়! 
্ত্রীবিবাহ করিলে অনেকগুলি স্ত্রী অবিবাহিত! থাকে । কাজেই পুরুষ্দিগকে 
একের অধিক স্ত্রী গ্রহণ করিতে হয়। বনুবিবাছের কারণ এই। কিন্তু এক্ষণে 
বিচার্ধ্য যে কুলীনদিগের মধ্যে কম্তার সংখ্যা কেন অধিক হয়? পূর্ববে যে মতের 
উল্লেখ কর! গিয়াছে তদনুসারে বহুবিবাহই কি ইহার কারণ? তাহা হইলে বলিতে 
হইবে যে বহুবিবাহের ফল বহু কন্ঠা এবং বহু কম্টার ফল বহুবিবাহ । কিন্ত 
আমাদের দেশে আবহমানকাল এরূপ বহুবিবাহের'প্রথ! ছিল না এক সময়ে না এক 
সময়ে প্রথম আরস্ত হয় সেই আরস্তের মূল কারণ কি তাহ! অনুসন্ধান কর! আবশ্টক। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


পূর্বের পুনঃ পুনঃ বলা হইয়াছে যে জনক জননীর হ্যায় সন্তানের অঙ্গ প্রত্যঙ্ 
হইয়া থাকে | যে স্থলে জনকের গঠন একরূপ জননীর গঠন অন্যরূপ, সে স্থলে 
সন্তানের গঠন প্রত্যেক অংশে জনক জননী উভয়ের দায় হইতে পারে না; 
কোন অংশে জনকের যায় কোন অংশে জননীর স্চায় হইয়া খাকে। যথা 
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মহিষের গুরসে গাভীর গর্ভে বস উৎপর হইলে বসের কোন অংশ মহিষের 
ম্থায় কোন অংশ গাভীর স্তায় হইবে। হয় ত শৃঙ্গ ও পুচ্ছ মহিষের স্তায 
অঙ্গগঠন গাভীর স্তায় হইবে। বাঙ্গালির রসে কাঙ্রির গর্ভে যদি সন্তান হয় তাহা 
হইলে সন্তানের কেশ হয় ত কাক্রির ্যায় কুষ্চিত হইবে, আকার হয় ত বাঙ্গালির 
ম্যায় অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ হইবে । কিন্তু যে স্থলে জনক জননীর গঠন স্বতন্ত্র নহে 
উভয়ের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ একইরপ সে স্থলে সন্তানের সমুদয় অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সাধারণত; 
উভয়ের স্টায় হওয়া সম্ভব। যে সন্তানের জনকজননী উভয়েই কাক্রি সে সন্তানের 
প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গ কাফির ন্ায় হইয়া থাকে। যে গোবংসের.জনকজননী উভয়েই 
খর্র্বকায় বা শৃক্গহীন সে বস অবশ্য বা উভয়ের স্ায় খর্ব্বকায় ও শৃক্গহীন হইবার 
সম্ভাবনা । যদ্দি তাহা না! হয় তবে দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে পূর্ব পুরুষের সাদৃশ্ট ঘটনার 
কথা যাহ! বল! গিয়াছে তাহা ঘটিয়৷ থাকিবে ঝা অন্ঠ কোন বিশেষ কারণ প্রবল 
হইয়া থাকিবে । নতুবা সচরাচর যাহা দেখ! যায় তাহাতে এক প্রকার নিশ্চয় বল! 
যাইতে পারে যে, যে স্থলে বৃষ ও গাভী উভয়েই খর্ব্বকায় ব৷ পু্সহীন 'সেন্থলে বৎস 
অবশ্য খর্ববকায় বা শৃঙ্গহীন হইবে। | 

অতএব জনকজননীর মধ্যে আকৃতি বঝ! প্রকৃতি সম্বন্ধে যতই সমসাদৃশ্টু থাকিবে, 
সন্তানের সাদৃশ্ঠ ততই সম্পূর্ণতা লাভ করিবে। কিন্ত জনকজননীরা ভিন্ন ভিন্ন 
বংশোষ্কব হইলে তাহাদের আপনাদের মধ্যে সমসাদৃশ্য বড় থাকে না। কাজেই 
তাহাদের সন্তান যে উভয়ের গায় হইবে এমত প্রত্যাশা! করা যায় না। সম্ভান এ 
অবস্থায় হয় পিতার হ্যায়, নতুব! মাতার ম্যায় হইবে, অথব। কতক পিতার স্তায় কতক 
মাতার ন্তায় হইবে । অপরাপর স্ত্রী পুরুষ অপেক্ষা নিকট জ্ঞাতির মধ্যে পরস্পরের 
সমসাদৃশ্ট অধিক থাকে । আবার জ্ঞাতি অপেক্ষ। সহোদর সহোদরার মধো সমসাদৃষ্ট 
আরও প্রবল হয় এইজন্ত বিলাতের পশু ব্যবসায়ীরা, সাদৃশ্য আবশ্যক হইলে সহোদর 
সহোদরার মধ্যে শাবক উৎপাদন করিয়। লয়, পিত! ও কন্ার মধ্যে সমসাদৃশ্ট থাকে 
অতএব তাহাদের মধ্যেও শাবক উৎপাদন করায়। এই প্রথাকে ইংরেজিতে 
10001৩61119 বা 17-817-71 06641)8 বলে। আমাদের ভাবায় ইস্থার কোন 
প্রচলিত কথ! নাই ; বোধ হয় আপাতত ইহাকে কুলবীজক বলিয়! নির্দেশ করিলে 
অথগ্রহ হইতে পারে। এই প্রথার ভাল মন্দ ছুই আছে। 

ভাল ফল এই যে, যদ্দি কোন বিশেষ গুণের নিমিত্ত কোন পণ্ড বা পক্ষী প্রতিষ্ঠা 
প্রাপ্ত হয় অধব| তজ্জন্ অপর পণ্ড পক্ষী অপেক্ষা তাহার অধিক মূল্য হয়, তাহ! 
হইলে এই প্রথার দ্বার সেই বিশেষ গুণটি বংশগত করান যাইতে পারে । বিলাতের 
কোন কোন গোমেযাদির বংশ যে বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছে তাহ! এই নিয়মের 
কৌশলে। মাতৃকুল ও পিতৃকুল ন্বতন্্র হইলে বাচ্ছিত গুণটি ছয় ত.বংশগত করান 
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যায়না । এক কুলের গুণ হয় ত অপর কুলের বৈজিক প্রবলত দ্বারা খণ্ডিত হইয়া! 
যাইতে পারে অথব! হয় ত উভয় কুলের দোষ গুণ সম্ভানে আসিয়! গুণ অপেক্ষা 
কোন দোষের ভাগ প্রবল হইভে পারে, এই ভয়ে ব্যবসায়ীরা কেবল সহোদর 
সছোদরার ও তদভাবে নিকট জ্ঞাতি মধ্যে শাবক উংপাদন করিয়া লয়। নিকট 
জ্ঞাতিরা কতকটা সমগুণবিশিষ্ট) এক রক্ত, কাজেই দোষ গুণ কতকাংশে একই 
প্রকার। এইজন্ড বাঞ্ছিত গুণটি তন্বার! রক্ষা! হইলে হইতে পারে। 

পশুদিগের মধ্যে এরূপ কুলবীঞ্রক যে কেবল ব্যবসায়ীদিগের ঘ্বারা প্রথম ঘটন৷ 
হইয়াছে এমত নছে। তাহাদের অনেক জাতির মধ্যে ইহ! স্বভাবসিদ্ধ। মনুত্যমধ্যে 
ইহা! কতদূর স্বাভাবিক বলা যায় না, বোধ হয় কেবল সংস্কারবিরুদ্ধ, স্বভাববিরুদ্ধ নহে। 
জ্ঞাতিবিবাছু অধিকাংশ স্থলে প্রচলিত আছে, জ্ঞাতিবিবাহও এক প্রকার কুলবীজক । 
ইহা! দ্বারা পশুদিগের মধ্যে যে কল উংপাদিত হয় মনুষ্যদিগের মধ্যেও তাহাই হইতে 
পারে। অর্থাৎ জনকজননীর সহিত সন্তানের সমসাদৃষ্ট জন্মিতে পারে । কিন্ত সেই 
উদ্দেন্টে জ্ঞাতিবিবাহ যে সাধারনত: প্রচলিত হইয়াছে এমত নহে। সন্ভন জনক- 
জননীর মত হউক ইহা! কয়জন লোকে আস্তরিক প্রার্থনা করে বা! সেই অভি প্রায়ে 
বিবাহ সংঘটন করে? তথাপি যে জ্ঞাতিবিবাহ ইংরেজ মুসলমান প্রভৃতির মধো 
সাধারণত; দেখা যায় তাহার মূল কারণ কুলানুরূপ সন্তান কামন| নহে, কেবল মাত্র 
যে এই বিবাহ অল্ল বায়ে, অল্প যত্বে, অর বয়সে ঘটে বলিয়। প্রচলিত হইয়াছে। 

জ্ঞাতিগমন প্রথার ভাল ফলের কথা বলা গেল এক্ষণে মন্দ ফলের কথা উল্লেখ 
করা যাইভেছে। পশুবাবসাম়ীরা এবং অধিকাংশ বিজ্ঞানবিদের! বলেন যে এই প্রথ! 
দীর্ঘকাল পর্য্যস্ত অবিচ্ছেদে প্রচলিত রাখিলে ক্রমে পুরুষ পরম্পরায় বলক্ষয় হইতে 
থাকে, আকার ক্ষু্র হয়! যায়, সন্তান উৎপাদিক। শক্তিরও হাস হুইরা পড়ে। কিন্ত 
অনেকে এ কথ! একেবারে স্বীকার করেন না ।* আমর! ইহার কোন পক্ষই সমর্থন 
করিতে প্রস্তত নহি, ভবে ধীহারা ব্যবসা! উপলক্ষে পুনঃ পুনঃ ইচ্ছার প্রমাণ 
পাইয়াছেন আমর! তাহাদের কথ! অবহেল! করিতে পারি না । রাইট নামক একজন 
ব্যবসারী একটি শূকর প্রতিপালন করেন, সপ্তম পুরুষ পর্যন্ত শুকর আপন কন্ঠার 
বংশে সন্তান উৎপাদন করে। তাহার কল এই হুইল যে, কতক শাবক অল্পদিনের 
মধ্যে মরিয়া গেল, কতক চলংশক্তি রহিত হইল, কত্তক বা জড়বং জন্মিল, এমন কি 
হঞ্$পানেও অসমর্থ হইল; আর কতকের সন্তান উৎপাদিক! শক্তি একেবারে হইল 
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না ।% নাথুসীন নামে একজন প্রতিষ্ঠাপন্ন জর্দান স্বদেশে এইরূপ আর একটি পরীক্ষা 
করেন। হয়র্কসাইয়ার হইতে তিনি এক বৃহৎ শৃকরী আনয়ন করেন; শৃকরী 
তৎকালে গর্তবতী ছিল; জর্মানীতে আসিয়া কতকগুলি বংস প্রসব করিল। 
বংসগুলি বড় হইলে নাথুসীদ সাহেব তাহাদের পরস্পরের মধ্যে শাবক উৎপাদন 
করাইতে লাগিলেন। এইরূপ তিন পুরুষ হইলে পর নাথুসীস দেখিলেন যে, ক্রমে 
খর্বাকৃতি ও ছুর্্বলকায় শাবক জন্মিতেছে এবং কতকের সন্তান আদৌ জন্মিতেছে ন1।. 
শেষ তিনি উহাদের, মধ্য হইতে একটা বলিষ্ঠা শৃকরী বাছিয়! অস্যবংশজাত শৃকরের 
নিকট দিলেন। তাহাতে শৃকরীর প্রথমেই ২১টি শাবক জন্মিল, তৎপুর্ব্ব নিজ 
গোর্টীতে শুকরী যে কয়েকবার গর্ভবতী হইয়াছিল তাহাতে ৫টি কি ৬টির অধিক 
শাবক জন্মে নাই তাহারাও অতি ছূর্ববল হইয়াছিল । 

ধাহারা বলেন যে জ্ঞাতিগা মীদ্িগের বংশগত কোন ক্ষতি হয় ন!, তাহারা প্রায় 
কেহই রীতিমত পশু ব্যবসায়ী নহেন। ধাহারাই পালিত পশুর অবনতি নিবারণ 
করিবার নিমিন্ত আপন পশুর বংশ অবিমিশ্রিত রাখিতে গিয়াছেন, অর্থাৎ অন্যবংশ- 
জাত পশুর সংস্পর্শে আসিতে দেন নাই, তাহারাই দেখিয়াছেন যে ইহাতে বাস্তবিক 
অনি হইয়াছে । পশুর মূল গু৭ রক্ষ। হয় বটে কিন্তু শারীরিক দৌর্ব্বল্য প্রভৃতি 
কয়েকটি দে।ষ বংশে উপস্থিত হয়। তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে ষে ইহা 
সকল গীশুর পক্ষে সমভাবে অনিষ্টকর হয় না । যে সকল চতুষ্পদ দলবদ্ধ হয়! 
বিচরণ করে, যথ! গে! মেযাদি, তাহাদের পক্ষে কুলবীঞ্জক বহুকালে অনিষ্ট করে, কিন্তু 
অন্য পশুর বংশে কুলবীজক ছুই চারি পুরুষের মধ্যেই অনিষ্ট আরম্ভ করে । 

ইহার স্মুল কথ! ডারউইন সাহেব বলিয়াছেন যে কুলবীজকে মন্দ ফল সহজে 
ধর! পড়ে না, কেন না তাহ! অতি অল্পে অল্পে সঞ্চয় হইতে থাকে | তিন চারি 
পুরুষ অতিবাহিত না হইলে সে সঞ্চিত দোষ লক্ষ্য উপযোগী স্পষ্টতা প্রাপ্ত: 
হয় না% কিন্ত কুক্কুট, কপোত প্রভৃতির সেই তিন চারি পুরুষ অল্পকাল মধ্যেই 
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৪ বজবর্পন [চৈ 
'অভিবাহিত হইয়া যায় অতএব তাহাদের সম্বন্ধে এই পরীক্ষা সকলেই অনায়াসে 
করিতে পারেন 

পণ্ড পঙ্গীর অবস্থা পরীক্ষা করিয়া হউক বা অম্য কারণেই হউক, অনেকের দৃঢ় 
বিশ্বাস যে যনুয্যপক্ষে জ্ঞাতিবিবাহ অবশ্ট অনিষ্টকর। আবার কেছ তাহ! অস্বীকার 
করেন। করুন, কিন্তু একটা অনিষ্ট স্পষ্ট দেখা যায়। এক বংশে যদি কোন রোগ 
থাকে জ্ঞাতিবিবাহে সে রোগ দৃটবন্ধ হয়। জনকজননী উভয়েরই রক্ত আশ্রয় 
করিয়া সেই রোগ সম্তানে আইসে। জনকজননী ভিন্ন ভিন্ন বংশের হইলে একের 
ঝৌগাংশ অপরের রক্তদ্বারা সংশোধিত হইতে পারে । যে সকল দেশে বহুকালাবধি 
জ্ঞাতিবিবাহ প্রচলিত আছে সে সকল দেশে সকল বিবাহই জ্ঞাতির মধ্যে হয় না 
অধিকাংশ বিবাহই ভিন্ন ভিন্ন বংশে হইয়া থাকে। মধ্যে মধ্যে এখানে সেখানে 
ধে ছুই একটা জ্ঞাতিবিবাহ ঘটে তাহাতে দেশের মঙ্গলামঙ্গল জানা যায় না। 
তষ্তিল্ন এই বিবাহ কোন বংশেই পুরুষানু ক্রমে হয় না, এবার যদি কেহ নিজগোর্ঠীর 
মধ্যে বিবাহ করে, হয়ত তাহার সন্তানেরা আবার অপর বংশে বিবাহ করে। 
কাজেই অনিষ্ট বড় লক্ষ্য উপযোগী হয় ন1। 

পশুদিগের মধ্যে ব্যবসায়ীরা যেরূপ করিয়া থাকে, সেইরূপ যঙ্গি কোন বংশে 
গুরুষাুক্রমে চলিয়া আইসে তাহ! হইলে জ্ঞাতিবিবাহের ফলাফল বুঝা যাইতে পারে। 
শুনা যায় যে মিশোর রাজ্যে রাজপরিবারের মধ্যে সহোদর সহোদরায় বিবাহ প্রচলিত 
হইয়াছিল কিন্তু সে বংশ শীস্রই লোপ পাইয়াছে। সম্প্রতি ত্রহ্মরাজ্যের রাজপরি- 
বারের মধ্যে এই প্রথ! কতক মআরম্ত হইয়াছে। আমাদের দেশে কিরূপ প্রথ। ছিল 
বা জাছে তথিষয় আগামী সংখ্যায় বলা যাইবে। 


+ 1751001196 01651] টি ০ দে 11766 গিযানি 000) 1008 16৪01) 
১৬ 86001260117) 016 ০880 01 811001019 ৪1011 ৪৪ 0018, [)1100708) &০. সাথ 
[97866 08100158700 [7 06111 86106 ঠা) 00 87106001806 87৩ 6307056 60 
80১০ 8৪006 00101010193, 7//17//0/ 0/ 79177015 40%, ৯৮1, 





বে স্থানের পার্বত্য প্রদেশে রূপনগর নামে একটি ক্ষুদ্র রাজ্য ছিল। রাজ্য ক্ষুত্র 
হউক, বৃহং হউক, তার একট! রাঙ্গা থাকিবে । রূপনগরেরও রাজা ছিল। 
কিন্তু রাজা ক্ষুদ্র হইলে রাজার নামটি বৃহৎ হওয়ার আপত্তি নাই-_রূপনগরের রাজার 
নাম বিক্রমসিংহ। বিক্রমসিংহের সবিশেষ পরিচয় যর্দি কেহ জিজ্ঞাসা করেন তবে 
আমর! বলিতে পারি, শ্রুত আছে যে তিনি স্নানাহার করিতেন, এবং রজনীযোগে 
নিদ্র! দিতেন, ইহার অধিক পরিচয় আমরা এক্ষণে দিতে ইচ্ছুক নহি'। 
কিন্তু সম্প্রতি তাহার অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিতে আমাদিগের ইচ্ছা । 
রাজ্য; ক্ষুদ্র রাজধানী; ক্ষুদ্র পুরী। তন্মধ্যে একটী ঘর বড় স্থুশোভিত। শ্বেত 
প্রস্তরের মেব্য। ১ শ্বেত প্রস্তরের প্রাচীর ; তাহাতে বহুবিধ লতা পাতা, পণ্ড পক্ষী 
এবং মন্তুযুমূর্তি খোদিত। বড় পুরু গালিচা পাতা, তাহার উপর এক পাল স্ত্রীলোক, 
দশজন কি পনরজন, নান! রঙ্গের বস্ত্রের বাহার দিয়া বসিয়া, কেহ তান্বুল চব্বণ 
করিতেছে, কেহ আলবোলাতে তামাকু টানিতেছে-_কাহারও নাকে বড় বড় মতিদার 
নথ ছুলিতেছে, কাহারও কাণে হীরকজড়িত কর্ণভূষা! ছুলিতেছে। অধিকাংশই 
যুবতী, হানি টিটকারির কিছু ঘটা পড়িয়! গিয়াছে-_ বলিতে কি একটু রঙ্গ জমিয়া 
গিয়াছে। কেহ ইহাতে এই অবলাগণকে দুষিও না-_যতদিন হাসিবার বয়স 
আছে--ততদিন ইহার! হাসিয়া লইবে-_হাসির অপেক্ষা আর সুখ কি? চিত্ত যদি 
নির্শল হয়, আনন্দ যদি পাপশুন্ত হয়, তবে এই যৌবনের আনন্দের চেয়ে, যৌবনের 
হামির অপেক্ষা সুন্দর আর কিছুই নাই। কীদিবার দিন সকলেরই আসিবে, লীজই 
আসিবে। যে যত পারে হান্ুক, তোমার আমার চোধ রাঙ্গাইয়া কাজ নাই। 
ৃবতীগণের হাসিবার কারণ, এক প্রাটীনা, কতকগুলি চিন বেচিতে আসিয়া 
তাহাদিগের ছাত্ধে পড়িয়াছিল। হস্বীদবনিম্মিত ফলকে লিখিত কু, কুজ ভু 
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চিত্রগুলি; মহামূল্য । প্রাচীনা বিক্রয়াভিলাে এক একখানি চিত্র বস্ত্রাবরণ মধ্য 
হইতে বাহির করিতেছিল ; যুবতীগণ চিত্রিত ব্যক্তির পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতেছিল। 

প্রাচীন! প্রথম চিত্রখানি বাহির করিলেঃ এক কামিনী জিজ্ঞাসা করিল, “এ 
কাহার তসবীর আয ?” 

প্রাচীনা বলিল, “এ আকৃবর বাদশাহের তসবীর |” 

যুবতী বলিল, “দুর মাগি, এ দাড়ি যে আমি চিনি। এ আমার ঠ|কুর 
দাদার দাঁড়ি।” 

আর একজন বলিল, “সে কি লো? টিরনিনর রি নন 
ও যে তোর বরের দাড়ি।” পরে আর সকলের দিকে ফিরিয়া রসবতী বলিল 
এ দাড়িতে একদিন একটা বিছা লুকাইয়! ছিল_-সই আমার ঝাড়, দিয়া সেই 
বিছাটা মারিল।” 

তখন হাসির বড় একট। গোল পড়িয়া গেল। চিত্রবিক্রেত্রী তখন আর 
একখানা ছবি দেখাইল। বলিল, “এখান। জাহাঙ্গীর বাদশাছের ছবি ।” 

দেখিয়া রসিকা যুবতী বলিল “ইহার দাম কত 1” 

প্রাচীনা বড় দাম হাকিল, রসিক! পুনরপি জিজ্ঞাসা করিল, “এ ত গেল ছবির 
দাম। আসল মানুষটা নৃূরজাহ। বেগম কততে কিনিয়াছিল ?” 

তখন প্রাচীনাও একটু রসিকতা করিল ; বলিল-_“বিনামূলে) ৷” 

রসিক বলিল, “যদি আসলটার এই দশা, তবে নকলটা! ঘরের কড়ি কিছু দিয়া 
আমাদিগকে দিয়া যাও 1” 

আবার একট! হাপির গোল পড়িয়া! গেপ। প্রাচীন! বিরক্ত হইয়। চিত্রগুলি 
ঢাকিল। বলিল, “হাসিতে মা তসবীর কেনাখ্যায় না। রাজকুমারী আম্মুন তবে 
আমি তসবীর দেখাইব। আজ তারই জন্য এ সকল আনিয়াছি।” 

তখন সাতজন সাঁতদিক হইতে বলিল, “ওগো আমি রাজকুমারী ! ও 
আয়ি বুড়ী আমি রাজকুমারী ।” বৃদ্ধ! ফাপরে পড়িয়। চারিদিকে চাহিতে লাগিল, 
আবার আর একট। হাসির গোল পড়িয়া গেল। 

অকস্মাৎ হাসির ধূম কন পড়িয়া গেল- গোলমাল প্রায় থামিল-_কেবল তাক! 
তাকি আচাআচি, এবং বৃষ্টির পর মন্দ বিদ্বাতের মত ওষ্ঠপ্রান্তে একটু ভাঙ্গ। হাসি। 
চিত্রন্বামিনী ইহার কারণ সন্ধান করিবার জন্য পশ্চাং ফিরিয়। দেখিলেন, তীচ্চার 
পিছনে কে একখানি দেবীপ্রতিম! দাড় করাইয়। গিয়াছে ! 

বৃদ্ধা অনিমিকৃ লোচনে সেই সর্বশে!ভাময়ী ধবলপ্রস্থরনিশ্মিতা প্রতিম! পানে 
চাহিয়া রহিল--কি সুন্দর! বুড়ী বয়সদোষে একটু চোখে খাট, তত পরিষ্কার 
দেখিতে পায় না১-তাহা ন! হইলে দেখিতে পাইত যে, এ শ্বেত প্রন্তরের বর্ণ নহে ; 
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শাদা পাথর এত গোলাবি আভ! মারে না। পাথর দূরে থাকুক, কুম্থমেও এ চারু 
বর্ণ পাওয়া যায় না। দেখিতে দেখিতে বৃদ্ধা দেখিল যে, প্রতিম! মৃহ্‌ মৃহ হাসিতেছে। 
ও মা__পুতুল কি হাসে ! বুড়ী তখন মনে মনে ভাবিতে লাগিল.এ বুঝি পুতুল নয়__ 
এ অতি দীর্ঘ, কৃষ্তার, চঞ্চল, সজল, বৃহচ্চক্ষুদ্বয় তাহার দিকে চাহিয়া হাসিতেছে। 

বুড়ী অবাক্‌ হইল-_এর ওর তার মুখপানে চাহিতে লাগিল-_ কিছু ভাবিয়। ঠিক 
পাইল না। বিকলচিন্ত রসিকা রমণীমগ্ডলীর মুখপানে চাহিয়া, বৃদ্ধ! হ্াপাইতে 
হাপাইতে বলিল, “হা গা তোমরা বল না গা ?” 

এক সুন্দরী হাসি রাখিতে পারিল না__-রসের উৎস উছলিয়া উঠিল- হাসির 
ফোয়ারার মুখ আপনি ছুটিয়া গেল যুবতী হাসিতে হাসিতে লুটাইয়া পড়িল। সে 
হাসি দেখিয়া বিম্ময়বিহবল! বুড়ী কাদিয়। ফেলিল। 

তখন সেই প্রতিমা! কথা কহিল। অতি মধুর স্বরে জিজ্ঞাস! করিল, “আছি 
কাদিস্‌ কেন গে! ?” 

তখন বুড়ী বুঝিল যে, এটা গড়! পুতুল নহে__আদত নানুষ__রাজমহিষী ব! 
রাজকুমারী হইবে। বুড়ী তখন সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিল। এ প্রণাম রাঁজকুলকে 
নহে-_এ প্রণাম সৌন্দধ্যকে। বুড়ী যে সৌন্দধ্য দেখিল তাহা দেখিয়! প্রণত 
হইতে হয়। 

আমি জানি রূপের গৌরব ঘরে ঘরে আছে। ইহাও জানি অনেকে সেই 
রূপসীগণপদতলে গড়াগড়ি দিয়! থাকেন। কিন্তু সে প্রণাম রূপের পায়ে নহে। সে 
প্রণাম সন্বদ্ধের পায়ে। “তুমি আমার গৃহিণী-- অতএব তোমাকে আমি প্রণাম করি। 
তোমার হাতে অন্ন জল-_অত এব তোমাকে প্রণাম করি- আমাকে একমুঠা খাইতে 
দিও”_ সে প্রণামের এই মন্ত্র । কিন্তু বুড়ীর প্রণাম সে দরের নহে। বুড়ী বুঝি অনন্ত 
সুন্দরের অনন্ত সৌন্দধ্যের ছায়! দেখিল। তিনিই রূপ; তিনিই গুণ। যেখানে 
সে অনস্ত রূপের বা অনন্ত গুণের ছায়। দেখ। যায়, সেইখানেই মমুষ্যমস্তক আপনি 
প্রপত হয়। অতএব বুডী সাঙ্গ প্রণাম করিল 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


এই ভূবনমোহিনী সুন্দরী, যারে দেখিয়া! চিত্রবিক্রেত্রী প্রণাম করিলঃ রূপনগরের 
রাজার কন্তা৷ চঞ্চলকুমারী। যাহারা, এতক্ষণ বৃদ্ধাকে লইয়া রঙ্গ করিতেছিল, তাহার 
তাহার সর্থীজন এবং দাসী । চঞ্চলকুমারী সেই ঘরে প্রবেশ করিয়৷ সেই রঙ্গ দেখিয়া 
নীরবে হান্ত করিতেছিলেন। এক্ষণে প্রাচীনাকে মধুর ত্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কে গা?" 


৫৯৮ বজজর্শজ [চৈত্র 
সখীগণ পরিচয় দিতে ব্যস্ত হইল। “উনি তসবীর বেচিতে আষিয়াছেন 1” 
চঞ্চলকুমারী বলিল, “তা তোমরা এত হাসিতেছিলে কেন ?” 

কেহ কেহ কিছু কিছু অপ্রতিভ হইল। যিনি সহচরীকে ঝাড়দ্লারি রসিকতাটা 
করিয়াছিলেন তিনি বলিলেন, “আমাদের দোষ কি? আয়িবুড়ী যত সেকেলে 
বাদশাহের তসবীর আনিয়া দেখাইতেছিল-তাই আমরা হাসিতেছিলাম-__ 
আমাদের রাজা রাজড়ার ঘরে আকৃবর বাদশাহ কি জীহাগীর বাদশাহের 
তমবীর ক্রি নাই ?” 

বৃদ্ধা কহিল, “থ।কৃবে না কেন মা? একখনা টা কি আর একখানা 
লইতে নাই? আপনারা লইবেন না, তবে আমর কাঙ্গাল গরিব প্রতিপালন হইব 
কি প্রকারে ?” 

রাজকুমারী তখন প্রাচীনার তসবীর সকলে দেখিতে চাহিলেন। প্রাচীনা একে 
একে তসবীরগুলি রাজকুমাপীকে দেখাইতে লাগিল । আক্বর বাদশাহ, জাহাগীর, 
শাহ জীহা, নৃূরজীহা, নূরমহালের চিত্র দেখাইল | রাজকুমারী হাসিয়া হাসিয়া সকল- 
গুলি ফিরাইয়া দিলেন_ বলিলেন, “ইহারা আমাদের কুটুম্ব, ঘরে ঢের তসবীর আছে। 
হিন্দু রাজার তসবীর আছে 1” 

“অভাব কি?” বলিয়! প্রাচীনা, রাজা মানসিংহ, রাজা বীরবল, রাজ! জয়সিংহ 
প্রস্থৃতির চিত্র দেখাইল। রাজপুক্রী তাহাও ফিরাইয়া দিলেন, বলিলেন, “এও লইব 
না। এ সকল হিন্দু নয়, ইহারা মুসলমানের চাকর ।” 

প্রাচীন তখন হাসিয়! বলিল, “মা! কে কার চাকর, তা আমি ত জানি না। 
আমার যা আছে, দেখাই, পসন্দ করিয়া লও 1” 

প্রাচীন চিত্র দেখাইতে লাগিল। রাজকুষারী পহন্দ করিয়া! রাণা৷ প্রতাপ, রাশা 
অমরসিংহ, রাশ! কর্ণ, বশোবস্ত সিংহ প্রন্তৃতি কয়খানি চিত্র ক্রয় করিলেন। একখানি 
বৃদ্ধ! ঢাকিয়! রাখিল- দেখাইল না। 

রাজকুমারী জিজ্ঞাস! করিলেন, “ওখানি ঢাকিয়া রাখিলে যে?” বৃদ্ধ! কথা কহে 
না। রাজকুমারী পুনরপি জিজ্ঞাস! করিলেন । 

বৃদ্ধা ভীতা হইয়া! করযোড়ে কহিল, “আমার অপরাধ লইবেন না--অসাবধানে 
ঘটিয়াছে-_অন্ট তসবীরের সঙ্গে আসিয়াছে ।” 

রাজকুষগারী বলিলেন, “অত ভয় পাইতেছ কেন? এমন কাহার তসবীর যে 
দেখাইতে তয় পাইতেছ ?” 

বুড়ী। দেখিয়া কাঁজ নাই। আপনার ঘরের ছুষ মনের সবি । 


রাজিকৃমারী। কার তসবীর ? 
বুড়ী। (সভয়ে)। রাণ৷ রাজসিংহের | 
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রাজকুমারী হাসিয়া বলিলেন, “বীরপুরুষ স্ত্রীজাতির কখনও শক্র নহে। আমি 
ও তসবীর লইব।” 
তখন বৃদ্ধা! রাজসিংহের চিত্র তাহার হস্তে দিল। চিত্র হাতে লইয়া রাজকুমারী 
অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহ! নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ; দেখিতে দেখিতে তাহার মুখ 
প্রফুল্ল হইল ; লোঁচন বিক্ষারিত হইল । একজন সর্থী, তাহার ভাব দেখিয়! চিত্র 
দেখিতে চাহিল- রাজকুমারী তাহার হস্তে চিত্র দিয়া বলিলেন, “দেখ । দেখিবার 
যোগ্য বটে। বীরপুরুষের চেহারা ।” 
সতীগণের হাতে হাতে সে চিত্র কিরিতে লাগিল। রাজসিংহ যুব পুরুষ নহেন-__ 
তথাপি তাহার চিত্র দেখিয়া সকলে প্রশংসা! করিতে লাগিল। 
বন্ধ! সুযোগ পাইয়া এই চিত্রখানিতে দ্বিণ সুনফ' করিল। তারপর লোন 
পাইয়া বলিল, “ঠাকুরাণি যদি বীরের তসবীর লইতে হয়, তবে আর একখানি 
দিতেছি। ইহার মত পৃথিবীতে বীর কে?” 
এই বলিয়া! বৃদ্ধা আর একখানি চিত্র বাহির করিয়া রাজপুত্রীর হাতে দিল। 
রাজকুমারী জিজ্ঞাস! করিলেন, “এ কাহার চেহারা ?” 
বৃদ্ধ! । বাদশাহ আলমগীরের 
রাজকুমারী । কিনিব। 
এই বলিয়া একজন পরিচারিকাকে রাজপুত্রী ক্রীত চিত্রগুলির মূল্য আনিয়! 
বৃদ্ধাকে বিদায় করিয়৷ দিতে বলিলেন। পরিচারিক! মূল্য আনিতে গেল, ইত্যবসরে 
রাজপুত্রী সধীগণকে বলিলেন, “এসে৷ একটু আমোদ করা যাক্‌।” 
রঙ্গ প্রিয়া বয়স্যাগণ বলিল, “কি আমোদ বল! বল!” 
রাজপুর্রী বলিলেন, “আমি এই আলমগীর বাদশাহের চিত্রখানি মাটীতে 
রাখিতেছি। সবাই উহার মুখে এক একটা বা পায়ের নাতি মার। কার নাতিতে 
উহার নাক ভাঙ্গে দেখি।” 
ভয়ে সখীগণের মুখ শুকাইয়! গেঞ্স। একজন বলিল, “অমন কথ মুখে আনিও না, 
কুমারীজী। কাক পঞ্গীতে শুনিলেও রূপনগরের গড়ের একখানি প্রস্তর থাকিবে না ।” 
হাসিয়। রাজপুত্র চিত্রখানি মাটীতে রাখিলেন, “কে নাতি মারিবি মার ।” 
কেহ অগ্রসর হইল না। নির্মল নায়ী একজন বয়স্তা আসিয়। রাজকুমারীর মুখ 
টিপিয়! বন্দিস। বলিল, “অমন কখ। আর বলিও ন1।” 
চঞ্জজকুমারী) ধীরে ধীরে জলঙ্কারশোভিত, বামচরণখানি, ওরঙ্জেবের চিত্রের 
উপরে সংস্থাপিত করিলেন- চিত্রের শো! বুঝি বাড়িয়া গেল। চঞ্চলকুমারী একটু 
হেলিলেন_-মড় হড় শন্দ ছইল-_উরদজেব বাদশাহের প্রতিমৃদ্তি রাজপুভ-কুমারীর 
চরণভলে ভাঙ্গিয়া গেল। 


৬৬৮ বজদর্শম "[ চৈত্র 


“কি সব্ধনাশ ! কি করিলে !” বলিয়া সখিগণ শিহরিল। 

রাজপুত-কুমারী হাসিয়া বলিলেন, “যেমন ছেলের! পুতুল খেলিয় সংসারের সাধ 
মিটায়, আমি তেমনি মোগল বাদশাহের মুখে নাতি মারার সাধ মিটাইলাম।” তার 
পর নির্্ঘলের মুখ প্রতি চাহিয়া বলিলেন, “সধি নির্ধল ! ছেলেদের সাধ মিটে; 
সময়ে তাহাদের সত্যের ঘর সংসার হয় । আমার কি সাধ মিটিবে না? আমি কি 
কখন জীবস্ত ওরঙ্গজেবের মুখে এইরূপ-” 

'নির্বল, রাজকুমারীর মুখ চাপিয়া ধরিলেন। কথাটা! সমাপ্ত. হইল না- কিন্ত 
সকলেই তাহার অর্থ বুঝিল। প্রাচীনার হ্বদয় কম্পিত হইতে লাগিল-_-এমন 
প্রাণসংহারক কথ/বার্তা যেখানে হয়, সেধান হইতে কতক্ষণে নিষ্কৃতি পাইবে? এই 
সময়ে তাহার বিক্রীত তসবীরের মূল্য আসিয়া পৌছিল। প্রাপ্তরিমাত্র প্র।চীনা 
উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল । 

সে ঘরের বাহিরে আদলে, নিম্মল তাহার পশ্চাং পশ্চাঁ ছুটিয়া আসিল। 
আসিয়া, তাহার হাতে একটি মোহর দিয়া বলিল, “আযমিবুড়ি, দেখিও, যাহা শুনিলে, 
কাহারও সাক্ষাতে মুখে আনিও না। রাজকুমারীর মুখের আটক নাই- এখনও 
উ'হার ছেলে বয়স।” 

বুড়ী মোহরটি লইয়া বলিল, “তা এ কি আর বলাতে হয় মা। আমি তোমাদের 
দাসী_আমি কি আর এ সকল কথ! মুখে আনি ।” 

নির্মল সন্থষ্ট হইয়! ফিরিয়! গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


বুড়ী বাড়ী আসিল। তাহার বাড়ী বুদদী। সেচিত্রগুলি দেশে দেশে বিক্রয় 
করে। বুড়ী বূপনগর হইতে বুদি গেল। সেখানে গিয়া রি তাহার পুত্র 
আসিয়াছে । তাহার পুত্র দিল্লীতে দোকান করে। 

কুক্ষণে বুড়ী রূপনগরে চিত্র বিক্রয় করিতে গিয়াছিল। দি নীলার 
কাণ্ড যাহা দেখিয়া আসিয়াছিল, তাহা কাহারও কাছে বলিতে না পাইয়া, 
বুড়ীর মন অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল। যদি নির্সলকুমারী তাহাকে পুরস্কার দিয়া 
কথ! প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া ন! দিত, তবে বোধ হয় বুড়ীর মন এত ব্যস্ত 
না হইলেও হইতে পারিত। কিন্ত যখন সে কথা প্রকাশ করিবার জন্ত বিশেষ 
নিষেধ হইয়াছে তখন বুড়ীর মন, কাঁজে কাজেই কথাটি বলিবার জন্ত বড়ই আকুল 
হইয়া! উঠিল। বুড়ী কি করে, একে সত্য করিয়! আসিয়াছে, ভাহাডে ছাত পাতিযা 
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মোহর লইয়! নিমক্‌ খাইয়াছে, কথ! প্রকাশ পাঁইলেও হুরস্ত বাদশাহের হস্তে চঞ্চল- . 
কুমারীর বিশেষ অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবন! তাহাও বুঝিতেছে।, হঠাৎ কথা কাহারও 
সাক্ষাতে বলিতে পারিল না। কিন্তু বুড়ীর আর দিবসে আহার হয় নাঁ-_রাত্রে 
নিত্রা হয় না। শেষ মাপন! আপনি শপথ করিল যে এ কথা কাহারও সাক্ষাতে 
বলিব না। তাহার পরেই তাহার পুত্র আহার করিতে বসিল-_বুড়ী আর থাকিতে 
পারিল না শপথ ভঙ্গ করিয়৷ পুত্রের সাক্ষাতে সবিস্তারে চ্চলকুমারীর ছুঃসাহসের 
কথ! বিবৃত করিল। মনে করিল, আপনার পুত্রের সাক্ষাতে বলিলাম তাহাতে ক্ষতি 
কি? পুত্রকে বিশেষ করিয়া বলিয়া! দিল__ আমার দিব্য এ কথ! কাহার কাছে 
বলিও না। 

পুত্র স্বীকার করিল, কিন্তু দিল্লী ফিরিয়া গিয়াই, অপনার উপপত্বীর কাছে গল্প 
করিল। বলিয়া দিল, জান! কাহারও সাক্ষাতে বলিও না। জান, তখনই আপ- 
নার প্রি সখখীর কাছে গিয়া বলিল। তাহার প্রিয্নসখী ছুই চারি দিন বাদশাহের 
অস্তঃপুরে গিয়া বাঁদী স্বরূপ নিযুক্ত হইল। সে অস্তঃপুরে পরিচারিকাগপের নিকট 
এই রহস্ত্ের গল্প করিল। ক্রমে বাদশাহের বেগমেরা শুনিল। যোধপুরী বেগম 
বাদশাহের কাছে গল্প করিল । 

ওরঙ্গজেব সসাগর! ভারতের অধীন্বর। ঈদৃশ এঁশ্বর্যশালী রাজাধিরাজ এক 
চঞ্চল। বালিকার কথায় রাগ করিবেন ইহা কোন প্রকারে সম্ভব নহে। কিন্ত 
ক্রুরমন! ওরঙ্গজেব সে প্রকৃতির বাদশাহ ছিলেন না। যে যত ক্ষুদ্র হৌক, যে যেমন 
মহৎ হউক, কেহ তাহার প্রতিহিংসার অতীত নহে। অমনি স্থির করিলেন যে, 
সেই অপরিপকবুদ্ধি বালিকাকে ইহার গুরুতর প্রতিফল দিবেন। বেগমকে 
বলিলেন, “রূপনগরের রাজকুমারী দিল্লীর রাজপুরে আসিয়া ৰাদীদিগের তামাকু 
সাজিবে।” 

যোধপুরেশ্বরকুমারী শিহরিয়া উঠিল--বলিল “সে কি জাহাপন! ! ধাহার 
আজ্ঞায় প্রতিদিন রাজরাজেশ্বরগণ রাজ্যচ্যুত হইতেছে--এক সামান্তা বালিকা কি 
তাহার ক্রোধের যোগ্য !” 

রাজেন্্র হাসিলেন-__-কিছু বলিলেন না, কিন্তু সেই দিনেই চঞ্চলকুমারীর সর্বধনাশের 
উদ্লোগ হুইল। রূপনগরের স্ষুঞ্জ রাজার উপর এক জাদেশপত্র জারি হইল। 
যে অদ্থিতীয় কুটিলতা ভয়ে জয়সিংহ ও যশোবস্তসিংহ প্রভৃতি সেনাপতিগণ ও 
আজিমশাহু প্রস্ৃতি শাহজাদাগণ সর্বদা শশব্যস্ত--যে অভেন্ত কুটিলতাজালে বন্ধ 
হইয়া! চতুরাগ্রগণ্য শিবজীও দিল্লীতে কারাবন্ধ হইয়াছিলেন__এই আজ্ঞাপত্র সেই 
কুটিলতা প্রন্ত। তাহাতে লিখিত হুইল যে, “বাদশাহ রূপনগরের রাজকুমারী 
অপূর্ব রূপলাবণ্য অবণে যুগ্ধ হুইয়াছেন। আর রূপনগরের রাজার সংহগভাব ও 
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, রাজভক্কিতে বাদশাহ এ্লীত হইয়াছেন । অতএব বাদশাহ রাজকুমারী পাণিগ্রহণ, 
করিয়৷ সাহার সেই রাজভক্তি পুরদ্কৃত করিতে ইচ্ছ। কুরেন।' রান! কল্ঠাকে দিল্লীতে 
পাঠাইবার উদ্ভোগ করিতে থাকুন; শীক্ষ. রাজসৈগ্য আসিয়া কন্যাকে দিল্লীতে 
লইয়া যাইবে।” 
এই সম্বাদ রূপনগরে. আসিবামাত্র ছা ছুলস্মুল ৪ গেল। রূপনগরে আর 
আনন্দের সীম। রহিল না। যোধপুর, অন্বর গুভূতি বড় বড় রাজপুত রাজগণ মোগল 
বাকষশাহকে কন্তা দান করা অতি গুরুতর সৌতাগ্যের বিষয় বলিয়। বিবেচনা! করেন ।, 
সে স্থলে রূপনগরের ক্ষুত্রজীবী রাজার অনৃষ্টে এই শুভফল বড়ই আনন্দের বিষয়, 
বলিয়! সিদ্ধ হইল। বাদশাহের বাদশাহ-_ধাহার সমকক্ষ মনুষ্যলোকে কেহ নাই-_- 
তিনি জামাতা হইবেন-__চঞ্চলকুমারী পৃিবীশ্বরী হইবেন--ইহার অপেক্ষা আর 
সৌভাগ্যের বিষয় কি আছে? রাজা, রাজরানী, পৌরজন, রূপনগরের প্রজার 
আনন্দে মাতিয়া উঠিল। রানী একলিজের পুজ! পাঠাইয়। দিলেন ; রাজ! এই 
স্থযোগে কোন্‌ ভূম্যধিকারীর কোন্‌ কোন্‌ গ্রাম কাড়িয়! লইবেন তাহার ফর্দ করিতে 
লাগিলেন। 
কেবল চঞ্চলকুমারীর সখীগন নিরানন্দ। তাহার৷ জানিত যে এ নথ 
মোগলছেষিণী চধ্লকুমারীর সুখ নাই। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


নির্দল, বীরে ধীরে রাজকুমারীর কাছে প্রিয়া বসিল। দেখিলা, রাজকুমারী 
একা বসিয়া কাদিতেছেন। সে দিন যে চিব্রগুলি ক্রীত হইয়াছিল, তাহার এক- 
খানি রাজকুম্ারীর হাতে দেখিল। নির্দলকে দেখিয়! চঞ্চল চিত্রখানি উপ্টাইয়া 
রাখিলেন--কাহার চিত্র নির্মল তাহা দেখিতে 'পাইল ন1। নির্মাল কাছে গিয়! 
বসিয়া বলিল-_“এখন উপায় ?” 

চঞ্চল। উপায় যাই হউক-_ আমি মোগলের দাসী কখনই হইব না। 

নির্মল। তোমার অমত তা ত জানি, কিন্ত আলমগীর বাদশাহের হুকুম, রাজার 
কি সাধ্য যে অন্যথা করেন? উপায় নাই, সখি!-_সুতগ্লাং তোমাকে ইহ! 
অবস্টু শ্বীকার করিতে হইবে। আর স্বীকার করা ত সৌভাগ্যের, বিষয়.। 
যোধপুর . বল, অন্বর বল, রাজা, বাদশাহ, ওমরাহ, নবাব, সুবা, বাহ! বল, পৃথিবীতে 
এত বড় লোক কে আছে যে, তাহার কন্যা দিল্লীর তক্তে বমিতে বাসন! করে দা 
গৃথিনীশ্বরী হইতে তোমার এত অয়াধ কেন? রানা 
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চাল রাগ করিয়া! বলিল, “তুই এখান হইতে উঠিয়া, যা.” 

নির্দাল দেখি, পরে. কিছু, হইবে না । জ্ব-আর,কোন পথে রাঁজকুমারীর 
কিছু উপকার করিতে পারে ভাহার,সন্ধান করিতে লাঙগ্গিল। বলিল, “আমি যেন 
উঠিয়া গেলাম_ কিন্তু যাহার ছ্বারা প্রতিপালন হইতেছি, আমাকে তাহার হিত 
খু'জিতে হয়। টনি রররদারসািরিগ লিক াদিা 
কি একবার ভাবিয়া? . . 
. & | ভাবিয়াছি। আমি বদি না! যাই, নিলেন কনর 
থাকিবে না” রূপনগরের গড়ের একখানি পাখনর থাকিবে না। তা ভাবিন্লাছি-_ 
আমি পিতৃহত্যা করিব না। বাদশাহের ফৌজ আসিলেই জামি তাহাদিগের সঙ্গে 
দিশ্পীযাজ্জা করিব। ইহা স্থির করিয়াছি । ,.. 

নির্শাল প্রসম্ম হইল। বলিল “আমিও সেই পরামর্শ ই দিতেছিলাম 4” 
: রাজকুমারী আবার ভ্রভঙ্গী করিলেন বলিলেন, “তুই কি মনে করেছিস্‌ 
যে আমি দিল্লীতে গিয়৷ মুসলমান বানরের শ্যায় শয়ন করিব? হুংসী কি বকের 
গ্গেবা করে?” | ৃ 

নির্শল কিছুই বুঝিতে না পানির! বিজামা করিজ, “্তবে.কি করিবে 

চঞ্চলকুমারী হস্তের একটী অন্ধুন্ীয় নির্মলকে দেখাইল। বন্সিল; “দিল্লীর পথে 
বিষ খাইব।” নির্মল জানিত এ অঙ্গুরীয়তে বিষ আছে। 

নির্মল শিহরিয়া উঠিল; কাদিতে কাদিতে বলিল, রা 
নাই?” 

চঞ্চল বলিল, “আর উপায় কি সখি? কে এমন বীর পৃথিবীতে আছে যে 
আমায় উদ্ধার করিয়া দিল্লীশ্বরের সহিত শক্রত! করিবে? রাজপুতানার কুলাঙ্গার 
সকলি মোগলের দাস-_-আর কি সংগ্রাম আছে ন| প্রতাপ আছে?” 

নির্শল। কি বল রাজকুমারি ! সংগ্রাম কি প্রতাপ যদি থাকিত, তবে তাহারাই 
বা তোমার জন্য সর্ধন্থ পণ করিয়৷ * দিল্লীর বাদশাহের সঙ্গে বিবাদ করিবে কেন? 
পরের জন্য কেহ সহজে সর্বস্ব পণ করে না। প্রতাপ নাই, সংগ্রাম নাই, কিন্ত 
রাজসিংহ আছে---কিস্ত তোমার জন্ রাজসিংহ সর্ধন্থ পণ করিবে কেন? বিশেষ 
তুমি মাড়বারের ঘরান|। 

চঞ্চল। সেকি? বান্থতৈে বল থাকিতে কোন্‌ রাজপুত শরণাগতকে রক্ষা 
করেনাই? আমি তাই ভাবিতেছিলাম নির্ঘমল-_-আমি এ বিপদে সেই সংগ্রাম 
প্রতাপের বংশভিলকেরই শরণ লইব--তিনি কি আমায় রক্ষা করিবেন না? 

বলিতে বলিতে চঞ্চলদেবী ঢাক! ছবিখানি উল্টাইলেন- নির্দল দেখিল সে 
রাজসিংহের মু্ঠি। চিত্র দেখাইয়! রাজকুমারী বলিতে লাগিলেন, “ঢখ সগ্থি, এ 
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| রতি দেখিয়া ভোদার কি বিষ হয না যে ইনি অগতির গতি, অনাথার 
রক্ষক? আমি যদি ইহার ক্মরণ লই ইনি কি রক্ষা করিবেন না?” 

নির্ঘলকুমারী অভি স্থিরবুদ্ধিশালিনী- চঞ্চলের সহোদরাধিক! ৷ নির্মল অনেক 
ভাবিল। ' শেষে চঞ্চলের প্রতি স্থির দৃষ্টি করিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “রাজকুমারী-_- 
যে বীর তোমাকে এ বিপদ হইতে রক্ষা করিবে, তাহাকে তুমি কি দিবে ?” 

রাজকুমারী বুঝিলেন। স্থির কাতর অথচ অবিকম্পিতঃ কণ্ঠে বলিলেন, 
“যে রাজপুত হইয়া, আমাকে এই বিপদ্দ হইতে উদ্ধার করিবে--সে রাজা হউক 
ভিক্ষুক হউক রূপবান্‌ হউক কুরূপ হউক যুব! হউক বৃদ্ধ হউক__যেই হউক-_সে 
বদি আমায় যথাশাস্ত্র গ্রহ করে তবে আমি চিরকাল তাহার দাসী হইব ।” 

নির্মল কিছু প্রসন্ন হইল। বলিল, “রাজসিংহের বাহুতে শুনিয়াছি বল আছে; 
তার কাছে কি দূত পাঠান বায় ন। গোপনে-_কেহ জানিতে না পারে এরূপ দূত 
কি তাহার কাছে যায় না?” 

চঞ্চল ভাবিল। বলিল, “তুমি আমার গুরুদেবকে ডাকিতে পাঠাও। আমায় 
আর কে তেমন ভালবাসে? কিন্তু তাহাকে সকল কথা বুঝাইয়া৷ বলিয়৷ আমার 
কাছে আনিও। সকল কথ! বলিতে আমার লজ্জা করিবে। 

নির্মল উঠিয়া গেল। কিন্তু তাহার মনে কিছু মাত্র ভরসা হইল না। সে 
কাদিতে কাদিতে গেল। 
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